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AVANT-PROPOS

Après avoir fait mieux connaître Madame Guyon (1648-1717) chez l’éditeur Honoré Champion1, il est temps
de mettre en valeur les écrits de son maître Monsieur Bertot. 

Jacques Bertot (1620-1681) est la  figure  discrète prenant place  au centre  de la lignée de la  Quiétude.  Ce
Directeur Mistique2 succède à Jean de Bernières (1601-1659) et transmet l’esprit qui animait l’Ermitage de
Caen à la jeune Madame Guyon (1648-1717). 

On trouvera en trois volumes l’intégrale de ses écrits mystiques. Ils furent primitivement édités sans nom
d’auteur en sept volumes égrenés au cours du temps. Un choix que nous avions édité il y a vingt ans3 ne
serait  aujourd’hui plus le même.

L’opus reconstitué est ample. Les écrits préservés par des disciples sont profondément intérieurs. Ils font fi
de toute mise en forme littéraire pour mieux s'adapter et répondre sans délai à la diversité des demandes des
dirigé(e)s. 

Aux mémoires spirituels publiés tardivement en 1726 comme premier de quatre tomes intitulés Le Directeur
Mistique s'ajoutent des Retraites publiées dès 1662, un Complément aux Retraites publié en 1682. Des textes
de mystiques ami(e)s participant de la même intériorité furent associés à ses écrits : il s’agit de l'inspiratrice
Marie des Vallées, du Grand carme Maur de l’Enfant-Jésus, de Madame Guyon « Dame directrice » qui
assura la relève, dont 21 lettres concluent le dernier des quatre tomes du Directeur.

§

Madame Guyon et Pierre Poiret (1646-1719) préparèrent leur disparition en assemblant un « Compagnon
mystique4.  Il fut  confié  à  leurs  disciples  et  associés5 .  Il  s’agit  d’un  Directoire  spirituel à  l’image  du
Directoire des Novices préparé par les disciples du Carme Jean de Saint-Samson6.

Tous  ces  textes  sont  d’utilité  pérenne.  Choisir  nous  paraîtrait  privilégier  arbitrairement  telle  étape  du
parcours au détriment d’une autre expérimentée en ouverture ou qui reste à découvrir en cheminant. Cela
justifie la reprise intégrale du corpus : si tous ses textes sont de même inspiration mystique,  chacun d’entre
eux s’adapte à l’état intérieur d’un pèlerin en marche sur Les secrets sentiers de l’Amour divin7.

§

Précisions d’édition : outre l’étude « Monsieur Bertot,  Directeur mystique » qui suit cet « Avant-propos »,
quelques notes - elles ne sont fréquentes qu’au début de chaque tome du Directeur mistique - suggèrent une

1La Vie par elle-même, 2001 réimpr. 2014 – Correspondance I Directions spirituelles, 2003 - Correspondance II Années de Combat,
2004 - Correspondance III Chemins mystiques, 2005 – Oeuvres mystiques, 2008 – Les années d’épreuves […], 2009.
2Le Directeur Mistique, [sic] ou les Œuvres Spirituelles de M. Bertot, ami intime de feu Mr de Bernières, & Directeur de Mad.
Guion, avec un Recueil de Lettres Spirituelles tant de plusieurs Auteurs Anonimes, que du R. P. Maur de l’Enfant Jésus, Religieux
Carme, et de Madame Guion, qui n’avoient point encore vu le jour. Divisé en quatre volumes . À Cologne Chez Jean de la Pierre,
1726. - Cité  DM ou  Directeur mystique. - Consulter en fin du présent tome un  Rappel des références fréquentes citées de façon
condensée.
3Jacques Bertot Directeur Mystique, Textes présentés par Dominique Tronc, Collection « Sources mystiques », Editions du Carmel,
2005.
4Usage anglo-saxon ? Companion  : handbook ; reference book (Oxford dictionary).
5Madame Guyon disparaît en 1717 peu après les Ducs de Chevreuse et Beauvilliers, Fénelon en 1715, Poiret en 1719. Conscients de
l'urgence d’une transmission, ils ont veillé à publier les écrits de Madame Guyon. Puis Le Directeur mystique publié en 1726 clôt le
travail de l’équipe survivante à Poiret. Un choix extrait du DM paraîtra ultérieurement en 1744 à Berlebourg. Ensuite plus rien, les
cercles de disciples européens s'éteignent au début du XIXe siècle.
6Le Grand Carme Jean de Saint-Samson est très présent dans les Justifications de Mme Guyon. - De Jean de Saint-Samson : Le Vrai
Esprit du Carmel, Coll. « Sources mystiques », Centre Jean-de-la-Croix, 2012. - Florilège mystique, Éd. en ligne lulu.com, 2021.
7Oeuvre de Constantin de Barbanson, 1622. - Mystique accompli bien présent dans les  Justifications de Mme Guyon - Corpus enfin
disponible en deux tomes  :  Les Secrets sentiers de l’Esprit  divin & Le Secrets sentiers de l’Amour divin -  Anatomie de l’âme ,
D. Tronc, Coll. « Chemins mystiques », 2014, lulu.com, 2020.
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approche toute intérieure, domaine spirituel dont on sait qu’il n’admet pas de théorisation mais requiert une
approche expérimentale exemplaire8. 

Ponctuation modifiée,  orthographe modernisée,  accords et  quelques erreurs corrigés.  Les  errata signalés
dans l'édition de 1726 sont intégrés9.

Il s’agit de redécouvrir un texte essentiel, spontané et familier, sans recherche et n’ayant par chance subi
aucune amélioration littéraire de par sa publication hors de France destinée à un lectorat minoritaire choisi.
Évitant ainsi les manipulations par des écrivains spirituels souvent peu mystiques ou soucieux de s'accorder à
la  théologie  du temps,  ces circonstances adverses  du point  de  vue d’un achèvement  littéraire 10 assurent
véracité et haute densité intérieure11.

Comme l’on peut facilement se reporter aux sources imprimées12, accessibles sur Google books13, il était
primordial d’en « fluidifier » la forme lue. Ce qui a requis quelques centaines de corrections grammaticales.

§

Le  corpus a  bénéficié  des  circonstances  exceptionnelles  de  son  édition :  mise  à  disposition  aux  seuls
disciples ; préparation par des hollandais interdisant réécriture (seul l’éditeur Pierre Poiret était d’origine
française).  Mais  la  méfiance envers  des  textes  condamnés  a  empêché leur  appréciation par  les  lecteurs
sensibles aux injonctions d’autorités religieuses de tous bords. De nos jours la perfection dans la forme n’est
plus requise ou l’intensité vécue prime. On veut ainsi comprendre des « conditions extrêmes » vécues en
Allemagne nazie, en Union soviétique, ailleurs. Et de même en recherche de sens.

Le doute porté quant à la valeur d’un « texte majeur qui serait resté mystérieusement ignoré » est levé pour
ces raisons. D’où proposition du Totum Bertot en trois tomes : I Mémoires spirituels (petits traités mystiques
parfois sous forme analogique) – II Correspondances – III Les Retraites (œuvre de jeunesse),  Influences des
aînés (Marie des Vallées, Bernières), lettres d’un Carme de même inspiration, dialogue avec Madame Guyon
(un choix de reprises), lettres de cette dernière qui prend la relève.

8Expériences en Occident, Tomes I I III,  2012-2014 - La Vie mystique chez les Franciscains du XVIIe siècle, Tomes I II III,  2014 -
L’École du Cœur,  2023. Car  «  Comment pourtant ne pas voir que s’il y a effectivement une problème de l’âme, c’est en terme
d’expérience qu’il devra être posé, en termes d’expériences qu’il sera progressivement et toujours partiellement résolu ? » (Bergson,
Les Deux Souces de la morale et de la religion).
9Un travail considérable a été accompli par l’équipe hollandaise des amis de Poiret   à la fin de la vie de ce dernier et à la suite de son
décès (1719). Ils ont fait vite pour sauver le vaste corpus Bertot.
10Incitant voire justifiant réécriture. Elle est courante au dix-septième siècle, ce dont témoigne pour exemple les éditions du Chrétien
intérieur de Monsieur de Bernières. Ses textes furent « améliorés » puis largement amplifiés par le capucin d’Argentan. Il est vrai que
l’affadissement prévisible assura le succès (plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires vendus au cours du siècle).
11Haute  densité :  correspondants  choisis,  absence  de  « lettres  d’affaires »  (tandis  que  les  couvents  à  fonder  et  les  demandes
d’interventions diverses provenant de directeurs ou de supérieur(e)s constituent la plus grande part des correspondances de François
de Sales ou de Jeanne de Chantal).

12Le gros travail de transcription serait-il caduc suite à la mise à disposition en lecture électronique sur écrans et tablettes  tandis que
l’adaptation aux imprimés de l’époque ancienne (s et f confondus, etc.) ne requiert que quelques heures pour accéder à une littérature
essentielle  dans  le  domaine  mystique ?  Il  s’impose 1°  pour  reconstituer  tout  le  corpus  Bertot,  2°  pour  transcrire  l'Index où le
philosophe cartésien mystique Pierre Poiret assisté par une équipe d’Amis spirituels établit plusieurs milliers de liens croisés. Ce
grand travail livre des clefs pour que le DM devienne un Companion mystique. Il ouvre le dernier tome et peut ainsi être consulté en
parallèle à lettre ouvrant simultanément tomes II et III.
13Des liens web choisis sont donnés en annexe figurant en fin du tome III.

4



MONSIEUR BERTOT DIRECTEUR MYSTIQUE.

Nous avons tenté de rassembler toutes les œuvres et  de rares indices concernant  Jacques Bertot  (1620-
1681)14. Ses écrits sont à nos yeux les plus profonds et les plus denses de toute sa lignée mystique15. C’était
l’avis de Madame Guyon : elle a  rassemblé les écrits de son maître, tardivement publiés par des disciples16.

Nous ne disposons que de minces renseignements personnels. L’homme semble avoir réussi à effacer toute
trace. Son nom est commun en pays normand sous des orthographes diverses. Même l’année de sa mort fit
l’objet de relations contradictoires. 

Édité sans nom d’auteur et accusé de quiétisme, ses éditions étalées entre 1662 et 1726 furent dispersées
dans  des  bibliothèques  privées.  Les  écrits  devenus  rares  sont  difficiles  à  repérer  au  sein  de  nombreux
Anonymes17.

Un  bref  résumé  de  sa  vie  ainsi  qu’un  témoignage  sur  la  fidélité  de  disciples  étaient  inclus  dans
l’Avertissement du premier tome du DM :

« Monsieur Bertot […] natif de Coutances18 […] grand ami de […] Jean [5] de Bernières […] s’appliqua
à diriger les âmes dans plusieurs communautés de Religieuses […][à diriger] plusieurs personnes […]
engagées  dans des  charges importantes tant  à  la  Cour qu’à la  guerre […] Il  continua cet  exercice
jusqu’au temps que la providence l’attacha à la direction des Religieuses Bénédictines de l’abbaye de
Montmartre proche [de] Paris, où il est resté dans cet emploi environ douze ans [6] jusqu’à sa mort […]
[au] commencement de mars 1681 après une longue maladie de langueur. […] [7] [Il fut] enterré dans
l’Église de Montmartre au côté droit en entrant. Les personnes […] ont toujours conservé un si grand
respect [qu’elles] allaient souvent à son tombeau pour y offrir leurs prières19.

Il naquit le 29 juillet 1622. On a quelques précisions sur sa famille :
… il s’appelait Jacques Bertot natif de St Sauveur de Caen, fils de Louis Bertot et de Judith Le Mière sa
mère qui était sœur de Mr Le Mière père de celui qui est présentement Lieutenant particulier de Mr le
vicomte de Caen. Le d[it] Sr Louis Bertot était m[archan]d drappier de profession à Caen. Il quitta le
négoce environ l’année 1640 vivant de son bien qui est scis [situé] en la paroisse de Tracy proche [de]
Villers. Mr l’abbé Bertot était fils unique qui étant dans les ordres sacrées [sic] se mist à l’Ermitage avec
feu Mr de Bernières et plusieurs autres personnes pour y vivre saintement tous ensemble…20.

Issu d’une famille aisée, Bertot sera généreux21.

Bertot vécut d’abord à Caen, puis à Paris ; mais on se gardera d’attribuer une trop grande importance à ces
localisations : le suivi des religieuses de divers couvents l’a rendu itinérant.

14Complète « 2. La vie cachée […] », pp. 17 sq. parue dans Jacques Bertot Directeur Mystique, Éd. du Carmel, 2005. et révise « [ch.]
8. Monsieur Bertot [...] », pp. 169 à 190 d’ Expériences mystiques en Occident […], Tome IV, lulu.com, H.C. 2021.
15 Nous avons antérieurement publié un choix :  Jacques Bertot Directeur mystique,  Textes présentés par Dominique Tronc, coll.
« Sources mystiques », Éditions du Carmel, Toulouse / Centre Saint-Jean-de-la-Croix, 2005 [l’étude, p.1-66, est suivie d’un florilège,
p.67-575].  Depuis vingt ans le texte a acquis à nos yeux de plus en plus d’autorité. Certains d’entre nous préfèrent aujourd’hui
l’abrupt Bertot malgré son style austère à la souple Madame Guyon le plus souvent de belle écriture.
16Le Directeur Mistique, [sic] ou les Œuvres Spirentuelles de M. Bertot, ami intime de feu Mr de Bernières, & Directeur de Mad.
Guion, avec un Recueil de Lettres Spirituelles tant de plusieurs Auteurs Anonimes, que du R. P. Maur de l’Enfant Jésus, Religieux
Carme, et de Madame Guion, qui n’avoient point encore vu le jour. Divisé en quatre volumes . À Cologne Chez Jean de la Pierre,
1726. Cité DM.
17Heureusement  les  exemplaires  du  Directeur  mistique  de  bibliothèques  européennes ont  été relevées par Marjolaine
Chevalier comme livres de Pierre Poiret (Bibliotheca dissidentium. vol. V, Baden-Baden, 1985). Et sur le web « Google books » vient
aujourd’hui en aide précieuse.
18En fait natif de Caen. Il a pu se glisser une confusion avec le lieu de naissance de Marie des Vallées, inspiratrice au sein du
même réseau spirituel. Par ailleurs un Bertout (Claude) fut chanoine de la cathédrale de Coutances.

19DM I,  « Avertissement ».  Les nombreuses coupures permettent de ne livrer  que les rares passages apportant  quelque précision
biographique. Ils sont distribués sur quatre pages, [4] à [7].
20Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f. 34-35 : « À Caen ce 17e d’avril 1699/Monseigneur, /Puisque vous voulez
bien savoir la naissance et la famille de feu Mr Bertot, prêtre abbé de St Gildast de Ruye en Bretagne, il s’appelait… » (suite citée).
Huet la reprend dans Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 398-399.
21Les archives notariales relatives au couvent des ursulines de Caen livrent une « liasse à 24 pièces » relative aux ventes de parcelles
de terres de la paroisse de Tracy à Louis et Philippe Berthot [sic], des années 1495 à 1601 : témoignage du don fait par Bertot - et
unique exemple de pièces provenant d’une personne étrangère au couvent (Archives Départementales, Caen : « 19. Ursulines fondées
par Bernières : 2H249, 2H250/1, 2H250/2, 4 vols imprimés non cotés. » La liasse appartient à la boite 2H249).
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De ce prêtre discret va peu à peu émerger un confesseur de grande réputation : devant lui vont s’incliner les
caractères  bien  trempés  de  Jourdaine  de  Bernières  puis  de  Jeanne-Marie  Guyon.  Sa  profondeur  et  son
expérience vont susciter de toutes parts respect et confiance absolue.

De Caen…

Devenu prêtre après des études au collège de Caen, il  s’attacha à Jean de Bernières et à son groupe de
l’Ermitage au point de devenir « ami intime de feu Mr de Bernières 22». Certains indices font penser que le
jeune compagnon fut destinataire de la majorité des lettres adressées à cet ami intime23, remarquables par leur
ton intime et leur profondeur spirituelle. On y sent l’autorité de l’aîné expérimenté, mais aussi la certitude
d’être parfaitement compris. Bernières se dévoile. Bien que son ami soit plus jeune, il lui parle à cœur ouvert
de ses états les plus profonds vécus dans ses dernières années :

Dieu seul, et rien plus. Je n’ai manqué en commencement de cette année de vous offrir à Notre Seigneur,
afin qu’Il perfectionne, et qu’Il achève Son œuvre en vous. Je conçois bien l’état où vous êtes : recevez
dans le fond de votre âme cette possession de Dieu, qui vous est donnée, en toute passiveté, sans ajouter
votre industrie et votre activité, pour la conserver et augmenter. C’est à Celui qui la donne à le faire, et à
vous, mon cher Frère, à demeurer dans le plus parfait anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que
je vous puis dire, et c’est tout ce qu’il y a à faire. Plus une âme s’avance dans les voyes [voies] de Dieu,
moins il y a de choses à lui dire… 24.
Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de jouir de Dieu dans le centre […] Plus Dieu
s’élève dans le centre de l’âme, plus on découvre de pays d’une étendue immense, où il faut aller, et un
anéantissement à faire, qui n’est que commencé : cela est  incroyable, sinon à ceux qui le voient en Dieu
même, qu’après tant d’années d’écoulement en Dieu, l’on ne fait  que commencer à trouver Dieu en
vérité, et à s’anéantir soi-même […]
Mon cher Frère, demeurez bien fidèle à cette grande grâce, et continuez à nous faire part des effets qui
vous seront découverts : vous savez bien qu’il n’y a rien de caché entre nous, et que Dieu nous ayant mis
dans l’union il y a si longtemps, Il nous continuera les miséricordes pour nous établir dans Sa parfaite
unité, hors de laquelle il ne faut plus aimer, voir, ni connaître rien25.

À la mort de Bernières, Bertot lui succéda comme directeur spirituel. De 1655 à 1675, sa principale activité
en Normandie fut d’être le confesseur du monastère des ursulines de Caen, où vivaient la sœur de Bernières,
Jourdaine,  et  une  figure  discrète,  mais  importante,  Michelle  Mangon.  Les  Annales des  ursulines26

témoigneront du rôle parfois délicat que doit assumer un confesseur, par exemple lorsque Jourdaine tenta
d’échapper à sa troisième nomination :

Elle fut élue unanimement pour la dernière fois. Sa surprise la fit sortir du chœur et courir s’enfermer
dans  sa  chambre  pour  empêcher  sa  confirmation  et  en  appeler  à  l’évêque ;  mais  Monsieur  Bertot,
Supérieur  qui  présidait  à  l’élection  et  M. Postel  son  assistant,  allèrent  la  trouver  et  lui  faire  un
commandement exprès de consentir à ce que le chapitre venait de faire. À ces mots, vaincue par son

22DM, page de titre.
23Dix-huit lettres sont reprises dans Jean de Bernières, Le Chrétien intérieur, textes choisis suivis des Lettres à l’Ami intime, Arfuyen,
2009. Nous identifions alors Bertot grâce à quelques indices tels que  : « Je connais aussi que vous êtes encore utile et nécessaire aux
B[énédictines]  et  à  M[ontmartre]  (lettre 43).  Mais  les  indices  sont  généralement  ténus  par  suite  du  nettoyage  éditorial  auquel
n’échappèrent que des éléments fondus au fil du texte : prêtrise de Bertot, éloignement à Paris, envoi d’un écrit… Aucun manuscrit
ne nous est parvenu. Un autre « ami intime » de Bernières fut son secrétaire Rocquelay (v . Correspondance de Bernières éditée par
Eric de Reviers, Champion). Il est donc difficile d'attribuer précisément « l’Ami intime » à l’un ou à l’autre.
24Lettre à l’Ami intime n° 5.  Lettre 3.30 (1652).
25Œuvres spirituelles, II, « Voie unitive », lettre 61. Lettre à l’Ami intime n° 18. Bernières Correspondance I, Honoré Champion, en
conclusion de « L 3,61 Quel bonheur c’est de jouir de Dieu dans le centre », avec note de l’éditeur Eric de Reviers : « Cette lettre
adressée « à l’ami intime » clôt le corpus des lettres. Elle n’est pas datée, mais elle se situe juste après celle qui est datée du 19
octobre 1654. Nous n’hésitons donc pas à la classer à sa suite d’autant que Bernières traite dans les deux lettres de la «  parfaite
unité ».

26Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624 le 26 février et on vint en cette maison le 13 juillet 1636 / Sous le
gouvernement de la Rnde Mère Jourdaine de Bernières de Louvigny dite de Ste Ursule première supérieure de cette maison, en
charge pour lors / tout ceci recueilli par la mère Madeleine de Ste Ursule de Bernières Louvigny sa nièce. En l’année 1714 qu’elle
était zélatrice et secrétaire du chapitre. » Le ms. porte quelques traces de brûlures : il fut sauvé en 1944 d’un bombardement où deux
des trois sœurs de ce couvent des ursulines trouvèrent la mort. Paginé de 1 à 598, il retrace jusqu’en 1738 les événements marquants
de la communauté ; il en existe aussi une copie tardive, assez peu fidèle. Très objectif, comme le fit remarquer en 1913 Souriau, qui
ne disposa cependant que de sa copie, ce récit mériterait d’être publié.
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respect  pour l’obéissance,  elle ouvre la porte  et  se  laisse conduire à l’église pour y  renouveler son
sacrifice…27.

Il n’est pas facile de diriger les âmes. Si l’on en croit les  Annales28, Bertot a choqué par son inflexibilité,
notamment lors de cet  incident  qui  révolta  les sœurs.  Rappelons que Jourdaine de Bernières avait  pour
ancêtre un compagnon de Guillaume le Conquérant, qu’elle était la fille du fondateur du couvent et la sœur
du vénéré Jean de Bernières : il est vraisemblable que Bertot ait perçu chez elle des vestiges d’orgueil. Or
rien ne devait rester qui fit obstacle à la grâce : il la dirigeait donc avec la rigueur traditionnelle à l’Ermitage. 
Même  si,  pour  la  rédactrice  des  Annales et  pour  ses  sœurs,  ce  directeur  était  abrupt,  mal  informé  et
commettait une erreur, Jourdaine s’inclina devant la Justice:

1670 [le  manuscrit  est daté en tête de page].  La mère de Sainte Ursule  [Jourdaine]  étant en charge, le
supérieur  reçut  quelques  avis  sur  quelques  points  qui  lui  semblèrent  importants  où  il  crut  que  la
Supérieure ne s’était pas acquittée de son devoir. Poussé d’un zèle peu réfléchi de donner des ordres qu’il
croyait nécessaires, et en même temps de faire voir que là où il y allait des devoirs de sa charge, et de
l’intérêt  prétendu de la communauté,  il  n’avait  égard à personne,  il  fit  assembler les religieuses au
chœur, et en leur présence, blâma la conduite de leur Supérieure à qui il fit une ferme réprimande avec
des  termes  si  humiliants que  plusieurs  des  religieuses  qui  connaissaient  son  innocence  en  furent
sensiblement touchées (et même scandalisées  biffé), mais l’humble Supérieure, sans rien perdre de sa
tranquillité ordinaire, se mit à genoux et écouta avec une paix et une douceur inaltérable tout ce qu’on
voulut lui dire, sans répliquer une parole, ni pour se plaindre, ni pour se justifier des choses [210] qui lui
étaient imputées, ce qui lui aurait été facile. On la vit sortir de cette assemblée plus contente que si on lui
eut donné des louanges, de sorte que cette humiliation publique qui fit verser des larmes à plusieurs n’eut
point d’autre effet que de faire éclater son humilité et sa patience en nous laissant un rare exemple de sa
vertu. […]
Une particulière qui avait intérêt dans l’affaire, la vint trouver, fort pénétrée de douleur, pour se plaindre
de  la  manière  dont  on  l’avait  traitée.  « Ma  sœur,  lui  dit-elle,  il  nous  faut  regarder  Dieu  en  tous
événements, ne conserver non plus de ressentiment de ce qui vous touche que j’en ai de ce qui a été dit et
fait à mon égard. » […]
Elle poussa encore plus loin les preuves de sa vertu, car le jour même elle fut trouver [sic] le Supérieur
au parloir, non pas pour (se plaindre ou biffé) se justifier, mais pour lui parler des affaires de la maison
comme à son ordinaire, dont il fut également surpris et édifié. Toutes choses bien éclaircies, il conçut une
plus haute estime de la mère de saint Ursule qu’il n’avait eue et se reprocha fort de s’être laissé prévenir
par les rapports [qu’on lui avait fait biffé]. Il dit en plusieurs occasions que cette sage Supérieure s’était
beaucoup mieux justifiée par son silence et sa modération, qu’elle n’aurait fait par toutes les bonnes
raisons29.

Le réseau et la renommée de Monsieur Bertot s’étendaient bien au-delà du monastère de Caen. En témoigne
par exemple une lettre écrite en 1667 par Mgr Pallu : ce missionnaire qui avait dressé un « projet de notre
Congrégation apostolique », envoya sa rédaction aux Directeurs du  Séminaire des Missions étrangères en
demandant l’avis de quatre personnes, dont Bertot :

Sur la Méditerranée, en vue de Candie, 3 mars 1667 […] conférez-en avec Messieurs Bertot, du Plessis
et quelques autres personnes de leur esprit et de leur grâce  […]  [Ces messieurs devront répondre en
donnant leurs avis après 15 jours de réflexion :] Priez aussi Messieurs Bertot et du Plessis et les autres
auxquels vous vous en ouvrirez de m’écrire ce qu’ils en pensent…30.

Comme tous ses amis normands, Bertot se passionna pour l’apostolat au Canada. En témoignent deux belles
lettres écrites en 1673-1674 à un dirigé canadien31.

[Demande :] Mon très cher frère.
Il me semble que depuis la dernière retraite que je fis au mois de septembre, la lumière du fond que
j’appelle  lumière  de  vérité  commence  par  sa  réelle  et  secrète  opération  à  détruire  la  lumière  des
puissances, que je croyais auparavant lumière du fond, n’en ayant pas expérimenté d’autre.
La différence que je trouve entre lui et l’autre est que la première est toujours avec un certain éclat, appui
et plénitude. Il semble que l’on a toutes les choses en réalité, et néanmoins elles ne sont qu’en goût et en

27Annales…, op. cit., 156.
28Texte rédigé en 1714, preuve que cet épisode a laissé des traces !
29Annales…, 209 sq. La dernière phrase ne lève pas toute responsabilité de la part de Jourdaine.
30A. Launay,  Lettres de Mgr Pallu, [Paris, 1904], t. I, 58 (nous modernisons l’orthographe). Mgr Pallu s’était embarqué longtemps
auparavant avec le neveu du père de madame Guyon, Philippe de Chamesson-Foissy, dont la rencontre en 1661 avec cette dernière,
encore toute jeune, fut importante (v. Vie par elle-même…, 1.4.6).
31Directeur Mistique, III, lettres 3.68 B (« lettre à l’auteur » non numérotée dans l’original), 3.69, 3.69 B, 3.70.
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lumière ; mais un goût et une lumière qui paraissent si déliés et si purs, qu’on les prend pour la chose
même […]

[Réponse de Bertot :] Mon très cher frère.
C’est avec beaucoup de joie que je réponds à [475] la vôtre, remarquant le progrès du don de Dieu, qui
assurément est très grand, commençant de vous faire voir et de vous découvrir la lumière de vérité ou la
lumière  du  centre,  ce  qui  veut  dire  la  même chose.  Elle  est  dite  lumière  de  vérité  d’autant  qu’elle
découvre Dieu qui est la vérité même, et quand le manifestant, elle en fait jouir peu à peu. La lumière des
puissances, quoique véritable et conduisant à la vérité, n’est pas appelée lumière de vérité, d’autant
qu’elle ne donne jamais que le particulier et les moyens et non la fin.
Elle est appelée aussi lumière du centre, d’autant qu’elle peut seulement éclairer cette divine portion où
Dieu réside et demeure, ne pouvant jamais éclairer les puissances, mais plutôt les faire défaillir par son
étendue immense, qui tient toujours de la grandeur de Dieu, en quelque petits degré et commencement
qu’elle soit. C’est pourquoi elle n’est jamais particulière, mais générale, elle n’est jamais multipliée,
mais en unité, et les puissances ne pouvant avoir que du particulier ne peuvent donc la recevoir qu’en
s’éclipsant et se perdant heureusement (comme les étoiles par la lumière du soleil) dans le centre, où peu
à peu cette divine lumière les réduit, en s’augmentant et croissant.
Remarquez que je viens de dire qu’en quelque commencement qu’elle soit, elle est générale et totale,
étant un éclat de la face de Dieu ; et cependant ce total va toujours augmentant, éclairant et développant
peu à peu le centre de l’âme et la Vérité éternelle en ce centre, de la même manière que vous voyez que le
soleil se levant peu à peu commence [476] par son aurore. […]

Bertot fut aussi en relation avec Marie des Vallées, qu’il cite. Voilà pourquoi certaines belles images furent
transmises d’une génération à l’autre et se retrouveront dans les Torrents de Madame Guyon :

Et remarquez bien une belle parole que m’a dite autrefois une âme très unie à sa Divine Majesté, savoir,
que les montagnes recevaient bien les pluies, mais que les seules vallées les gardent, fructifient et en
deviennent fertiles32.
Elle me disait que la Miséricorde [en note : c’est-à-dire l’âme chargée des richesses spirituelles de la
Miséricorde] allait fort lentement à Dieu, parce qu’elle était chargée de dons et de présents, de faveurs et
de grâces de Dieu, qu’ainsi son marcher était grave et lent ; mais que l’amour divin qui était conduit par
la divine Justice, allant sans être chargée de tout cela, marche d’un pas si vite que c’est plutôt voler33.

D’après les correspondances entre religieuses, on sait aussi que, tout jeune, Bertot confessait le couvent de
bénédictines  et  qu’il  s’épuisait  à  la  tâche34.  Mère  Mectilde  rapporte  à  Jean  de Bernières  les  activités
fructueuses du jeune prêtre en lui demandant de le protéger contre tout excès de zèle. Cette lettre montre
combien il était déjà perçu comme un père spirituel répandant la grâce autour de lui. Sa présence pleine
d’amour leur manquait :

De l’Ermitage du Saint Sacrement, le 30  juillet 1645.
Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec joie pour satisfaire à vos ordres et nous l’avons
laissé aller avec douleur. Son absence [52] nous a touchées, et je crois que notre Seigneur veut bien que
nous en ayons du sentiment, puisqu’Il nous a donné à toutes tant de grâce par son moyen, et que nous
pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout ce pauvre petit monastère et fait renaître la grâce de
ferveur dans les esprits et le désir de la sainte perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a fait et la
nécessité où nous étions toutes de son secours […], mais je dois vous donner avis qu’il s’est fort fatigué
et qu’il a besoin de repos et de rafraîchissement. Il a été fort travaillé céans [ici], parlant [sans] cesse [il
a] fait plusieurs courses à Paris en carrosse dans les ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à
se conserver. Mais maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait vivre pour nous et pour beaucoup
d’autres. Il nous est donc permis de nous intéresser de sa santé et de vous supplier de le bien faire
reposer. […]
Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités et combien j’ai de peine à mourir. Je ne
sais ce que je suis, mais je me vois souvent toute naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si vide,
et si pauvre de Dieu même que cela ne se peut exprimer. Cependant il faut selon la leçon que vous me
donnez l’un et l’autre que je demeure ainsi abandonnée, laissant tout périr. […].

 Dans une autre lettre, Mectilde transmet le témoignage de Bertot sur la mort de Bernières :

32Directeur Mistique, II, lettre 40, 234.
33Directeur Mistique, II, lettre 64, 349 ; on en trouvera l’écho chez Madame Guyon, Torrents, Chap. 3, 1 : « … ces grandes rivières qui
vont à pas lents et graves… » contrastent avec le torrent impropre aux charges, mais qui les conduisent plus vite à terme.
34Fonds du Chesnay, dossier R5-8 relevant des archives du monastère de Dumfries, Écosse, pièce D 13.
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Mon très cher et bon frère, […] Dieu nous a ravi notre cher Monsieur de Bernières, autrement dit Jésus
Pauvre, le 3 du mois de mai dernier. Voici ce que M. Bertost [Bertot] nous en a écrit, vous y verrez
comme il est mort anéanti, sans aucune apparence de maladie35.

Le nom de Bertot  apparaît  aussi  dans des lettres  adressées à  d’autres religieuses bénédictines.  La mère
Benoîte de la Passion, prieure de Rambervillers, écrit le 31 août 1659 :

Monsieur B[ertot] a dessein de vous aller voir l’année prochaine, il m’a promis que si Dieu lui donne vie
il ira. Il voudrait qu’en ce temps-là, la divine providence m’y fît faire un voyage afin d’y venir avec vous
[…] C’est un enfer au dire du bon Monsieur de Bernières, d’être un moment privé de la vie de Jésus-
Christ […] il faut mourir. Monsieur Bertot sait mon mal […] s’il vous donne quelques pensées, écrivez-
le-moi confidemment36.

La mère Dorothée (Heurelle) souligne ici combien Bertot était efficace par sa seule présence :
M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection […] je ressens d’une singulière manière la présence
efficace de Jésus-Christ Notre Seigneur37.

… à Montmartre

Bertot garda toujours un lien fort avec le groupe de l’Ermitage : c’est ainsi qu’en 1673 ou 1674, il fut chargé
de régler l’affaire compliquée de Jean Eudes attaqué par ses anciens confrères oratoriens. Mais parallèlement
à toutes ces occupations, dans la dernière partie de sa vie, il lui fut confié une charge importante : à partir de
1675, il fut confesseur à la célèbre abbaye de Montmartre. L’intensité mystique de sa présence attira des laïcs
adonnés à l’oraison à qui il put transmettre la profondeur vécue à l’Ermitage.  

Le lieu était à cette époque isolé de l’agglomération parisienne :
 Montmartre : 223 feux, y compris ceux de Clignancourt. Ce village est sur une hauteur, au nord, près
d’un faubourg de la ville Paris [sic] auquel il donne son nom […] La chapelle des martyrs […] [possède]
une  statue  de  St  Denis  en  marbre  blanc.  C’est  l’endroit  où  l’on  croit  qu’il  fut  enterré  avec  ses
compagnons.  On a  beaucoup  de  vénération  pour  ce  lieu,  et  l’on  y  voit  presque  toujours  un  grand
concours de peuple ; le monastère est également vaste et beau, bien situé et accompagné de jardins d’une
grande étendue. L’abbesse est à la nomination du roi. Dans le village est une église paroissiale dédiée à
St Pierre38.

Bertot et Mme Guyon qui s’y rendaient ont probablement aimé la vue qui s’offrait à leurs yeux :
En parcourant le tour de la montagne [sic], on jouit d’une vue très belle et très agréable ; on découvre en
plein la ville de Paris, l’abbaye de St Denis et quantité de villages. Les environs sont remplis de moulins
à vent. Il y a beaucoup de carrières, dont on tire continuellement le plâtre pour la consommation de Paris
[…] on trouve assez fréquemment au milieu de cette masse de gypse,  des ossements et  vertèbres de
quadrupèdes qui  ne sont  point  pétrifiés,  mais qui  sont  déjà un peu détruits,  et  sont  très étroitement
enveloppés dans la pierre…  39.

Le rôle de la vénérable abbaye bénédictine fondée en 1133 avait été central : sa réforme mouvementée avait
eu lieu au début du siècle avec l’aide de Benoit de Canfield, et Bertot a dû souvent entendre évoquer le
souvenir  haut en couleur de cette refondation40. Il a pu connaître la réformatrice, madame de Beauvilliers,
morte  en  165741 et  a  certainement  lu  attentivement  l’opuscule  qu’elle  composa  pour  ses  religieuses,
paraphrasant Benoît de Canfield42 pour en rendre la lecture plus facile.

35Lettre écrite par Catherine de Bar, de la rue Cassette, le 27 juin 1659. La lettre de Bertot est malheureusement perdue.
36Catherine de Bar [Mectilde], Lettres inédites, monastère de Rouen, 1976, 183-184.
37Ibid., 192.
38Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules et de la France , par M. l’Abbé Expilly, Paris, 1762. - L’église Saint
Pierre de Montmartre, entre la place du Tertre et la Basilique du Sacré-Cœur ; l’abbaye a disparu.
39Dictionnaire…, op. cit. : la description date d’un siècle après Bertot, mais les grands bouleversements n’auront lieu que plus tard à la
Révolution où le monastère disparaît - à l’exception de l’église Saint-Pierre où se trouverait la tombe de Bertot (à droite en entrant,
près d’une colonne ancienne). Le lieu demeurera relativement isolé, avec ses moulins, dont celui de la «  fine blute », jusqu’à l’époque
des peintres impressionnistes et de Van Gogh.
40Expériences…,  II,  « 2.  Traditions…,  Une  succession  de  bénédictines  réformatrices,  Une  histoire  mouvementée :  Marie
de Beauvilliers (1574-1657) et la réforme à Montmartre », 81 sq.
41Sur Madame de Beauvilliers voir la Mère de Blémur, Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de St Benoît, 1679,
143-184.
42Exercice divin, ou pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu , par R[évérende] M[ère] M[arie] D[e] B[eauvilliers]. À
Paris, chez Fiacre Dehors, 1631, chapitre X, 65. - L’Exercice divin est repris dans : Expériences…, II, 86-98, puis intégralement dans
La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle, II, 95-114.
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À l’époque de Bertot, en des temps moins troublés, Françoise-Renée de Lorraine en était l’abbesse43 très
cultivée :

Madame de Guise dirigea l’abbaye pendant vingt-cinq ans. Douée d’une haute intelligence, elle était en
relation avec les beaux esprits  et  les femmes élégantes du temps :  le  docteur Valant,  le  médecin de
madame de Sablé et de toute la société précieuse en même temps que de l’abbaye, nous a conservé
plusieurs billets d’elle fort galamment tournés44.

C’est lors d’un voyage à Paris que Bertot lui fut présenté :
Quand il fut prêtre, il devint directeur des dames ursulines et la communauté le députa pour aller à Paris
à cause des affaires qu’elle avait avec feu Mr Du Four abbé d’Aunay. Ce voyage lui procura l’honneur
de la connaissance de Madame l’Abesse  [sic]  de Montmartre et de Son Altesse Royale, Mademoiselle
de Guise45.

Elles étaient attirées par la mystique et furent touchées par la profondeur de Bertot, dont l’enseignement ne
tarda pas à se répandre non seulement à l’intérieur du couvent, mais aussi chez les laïcs liés à l’abbaye.
L’amitié des Guise le fit connaître du milieu dévot de la Cour :

Monseigneur le duc de Guise le considérait beaucoup, aussi bien que Mr de Noailles, Mr le duc de St
Aignan et Mr le duc de Beauvilliers46.

Ce groupe de spirituels était estimé de Louis XIV pour sa moralité et leur honnêteté : Beauvilliers conserva
des années la responsabilité des finances royales, Chevreuse sera conseiller particulier du roi, Fénelon sera
nommé précepteur du Dauphin.

Bertot devint le « conférencier apprécié de l’aristocratie et en particulier de divers membres de la famille
Colbert 47 ».  Peu  à  peu  se  constitua  autour  de  lui  un  cercle  spirituel  dont  l’activité  est  attestée  par  la
publication des deux volumes de schémas de  Retraites, probablement notés par des auditeurs et imprimés
sous l’impulsion de l’abbesse. Ces témoignages furent suivis d’une intéressante mise au point par Bertot lui-
même sous le titre Conclusion aux retraites, publiée en 1684 et également destinée à Madame de Guise.

Saint-Simon, toujours précisément informé par ses amis les ducs de Chevreuse et Beauvilliers, connaissait
l’existence de ce groupe qu’il surnommait avec ironie le « petit troupeau » :

[On pouvait]  entendre  un M. Bertau  [sic]  à Montmartre,  qui  était  le  chef  du petit  troupeau qui  s’y
assemblait et qu’il dirigeait48.

Comme toute la Cour, il  observait  avec étonnement les relations qui régnaient entre les membres de ce
groupe qui ne pensait qu’à la mystique (10 janvier 1694) tout en faisant partie de la Cour :

[Mme Guyon] ne fit que suivre les errements d’un prêtre nommé Bertaut [sic], qui bien des années avant
elle, faisait des discours à l’abbaye de Montmartre, où se rassemblaient des disciples, parmi lesquels on
admirait l’assiduité avec laquelle M. de Noailles, depuis Maréchal de France, et la duchesse de Charost,
mère du gouverneur de Louis XIV,  s’y  rendaient,  et  presque toujours ensemble tête  à  tête,  sans que
toutefois on en ait mal parlé. MM. de Chevreuse et de Beauvilliers fréquentaient aussi cette école49.

    Saint-Simon note aussi le rôle important joué par la duchesse de Béthune, autre dirigée de Bertot, avant
que Madame Guyon ne rassemble le groupe autour d’elle :

Dans ce petit  troupeau était  une disciple  des  premiers  temps [la duchesse de Béthune],  formée par
M. Bertau [sic] qui tenait des assemblées à l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite50.

43De 1644 à 1669. Françoise-Renée de Lorraine, abbesse de Montmartre née le 10 janvier 1629, morte le 4 décembre 1682 ; fille de
Charles de Lorraine, duc de Guise, de Joyeuse, pair de France… - Bertot était en relation avec deux membres de la famille de Guise,
l’abbesse Françoise-Renée et l’altesse Marguerite. Voir le tableau généalogique donné par P. Milcent, Saint Jean Eudes… op.cit., 552,
« Familles d’Orléans et de Lorraine ».
44E. de Barthélemy, Introduction au Recueil des Chartes de l’abbaye royale de Montmartre, 1883, 22.
45Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit., reprise par ce dernier : « Il fut confesseur et Directeur des Ursulines, qui l’ayant envoyé
à Paris pour leurs affaires, il y fut arrêté par Madame l’Abbesse de Montmartre et par Mademoiselle de Guise, touchées de son
élévation dans les voyes de Dieu… » — Mademoiselle de Guise : S.A.R. Élisabeth d’Orléans (née à Paris en 1646, morte à Versailles
en 1696) mariée en 1667 avec Louis-Joseph de Lorraine.
46Suite de la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit.
47Orcibal, note 1, op. cit. Voir aussi DS 1.1537-1538, article « Bertot » par Pourrat.
48Boislisle, t. XXX, 71.
49Addition 127 au Journal de Dangeau dans Boislisle, t. II, p. 413, citée par Orcibal ; du Chesnay mentionne la note de Saint Simon,
Boislisle,  t.  XXI,  p. 302 :  « Dans ce petit  troupeau était  une disciple des premiers temps [la  duchesse de Béthune],  formée par
M. Bertau qui tenait des assemblées à l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite ».
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Enfin,  la  vie  de  la  Cour  étant  espionnée  par  la  police,  nous  possédons  le  témoignage  important  d’un
informateur à qui Madame de Maintenon, future ennemie de Madame Guyon, avait demandé un rapport de
surveillance. Ce texte malveillant et moqueur date de 1695 et mentionne Bertot : on y décrit l’engouement
pour l’oraison chez des laïcs qui accouraient à Montmartre. Est mise aussi en lumière l’activité de Bertot
chez  les  Nouvelles  Catholiques,  où  l’on  rééduquait  de  jeunes  protestantes  (Mme Guyon et  Fénelon  s’y
intéresseront)51. Le lecteur appréciera le parfum d’enquête policière qui se dégage d’un document par ailleurs
bien informé52 :

[f° 2v°] Si cette doctrine [le quiétisme] a eu cours ou non, si  elle fut étouffée alors, ou si elle s’est
perpétuée par le dérèglement de quelques misérables prêtres ou religieux, c’est ce que je ne puis dire. Il y
a plus de vingt ans que l’on voit à la tête de ce parti Mr Bertau [Bertot], directeur de feu Madame de
Montmartre, qui mourut en 1679 ou [16]80. […] Cet homme était fort consulté ; les dévots et les dévotes
de la Cour avaient beaucoup de confiance en lui ; ils allaient le voir à Montmartre, et sans même garder
toutes les mesures que la bienséance demandait, de jeunes dames de vingt ans partaient pour y aller à six
heures du matin tête à tête avec de jeunes gens à peu près du même âge. On rendait compte publiquement
de son intérieur, quelquefois l’intérieur par écrit courait la campagne.
 Mr B[ertot]  faisait  aussi  des  conférences  de  spiritualité  à  Paris  dans  la  maison  des  Nouvelles
Catholiques, et auxquelles plusieurs dames de qualité assistaient et admiraient ce qu’elles n’entendaient
pas. Les sœurs n’y assistaient pas, les supérieurs de cette maison ne voyant rien d’ouvertement mauvais
ne les empêchèrent pas. Les ouvrages de cet homme tant imprimés que manuscrits sont en grand nombre,
je  ne sais  pas  précisément  quels  ils  sont.  Madame G[uyon] était,  disait-il,  sa fille  aînée,  et  la  plus
avancée, et Madame de Charost était la seconde, aussi soutient-elle à présent ceux qui doutent. Elle
paraît à la tête du parti, pendant que Madame Guyon est absente ou cachée. Quoique j’ai bien du respect
pour Madame de Charost, je crois vous devoir avertir qu’il faut y prendre garde. […]
[f° 39v°] On  pourra  tirer  des  lumières  de  la  sœur  Garnier  et  de  la  sœur  Ansquelin  des  Nouvelles
Catholiques,  si  on les  ménage adroitement,  et  qu’on ne  les  commet  point.  Elles  peuvent  parler  sur
Madame Guyon, sur la sœur Malin et sur Monsieur Bertot. Il se faisait chez elles des conférences de
spiritualité auxquelles présidait Monsieur Bertot. Les Nouvelles Catholiques n’y assistaient pas, elles
pourront néanmoins en dire quelque chose. Madame la duchesse d’Aumont et Madame la marquise de
Villars pourront dire des nouvelles de la spiritualité du sieur Bertaut avec qui Madame Guyon avait une
liaison si étroite qu’il disait que c’était sa fille aînée. […]

Mais malgré la surveillance et le manque de liberté de conscience, le cercle mystique résistera à toutes les
intimidations puis à l’hostilité de Madame de Maintenon et de Bossuet. Regroupé autour de Madame Guyon,
il survivra après la mort de son fondateur.

Monsieur Bertot disparut prématurément à 59 ans à Paris le 28 avril 1681. Le duc de Beauvilliers fut son
exécuteur testamentaire :

11e septembre 1684, Transaction devant les notaires de Caen au sujet du testament du sieur abbé Bertot   :
[…] on célébrera tous les ans à perpétuité un service solennel le jour de son décès arrivé le 28 avril

50Saint-Simon,  Mémoires…, Boislisle,  t.  XXI, p. 302. Boislisle ajoute :  « c’est  lui  [Bertau] qui fut donné par Madame Granger
[Geneviève Granger, supérieure des bénédictines de Montargis] à madame Guyon et fut son premier initiateur. Saint-Simon parlera
encore de lui, toujours à propos de madame de Béthune, en 1716. »

Il serait utile d’explorer les relations entre membres de la famille de Béthune  incluant la « Victime  choisie » par Mère Mectilde,
fondatrice bénédictine, car l’Abbesse de Beaumont-les-Tours (1637-1689) « était entrée à l’abbaye de Montmartre, près de sa tante,
Madame de Beauvilliers ». v. Les Amitiés mystiques de Mère Mectilde du Saint-Sacrement Catherine de Bar 1614-1698, Moniale et
fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, D. Tronc avec l’aide de moniales de l’Institut du Saint-Sacrement, coll. Mectildiana, Parole
et Silence, 2017, note 375 & p. 263 sv. Cela permettrait de cerner les relations entre Béthune et Bertot, entre Béthune et Guyon,
compte tenu de l’importance de la rencontre initiatrice qui eut lieu entre la jeune M me Guyon et Mme de Charost épouse d’Armand
de Béthune duc de Charost : « Je voyais sur son visage quelque chose qui me marquait une fort grande présence de Dieu… mais il
n’était pas temps. » (Vie par elle-même, 1.8.2).

51Bertot y avait fait donation : « la donation faite par Monsieur l’Abbé Bertot dont 3000 L[ivres] t[ournois] étaient destinées pour
amortir 150 Lt de rente aux petits pauvres renfermés et aux nouvelles Catholiques, deubs [dûes] par cet hôpital, ce qui a été fait et la
donation faite par Alexandre Girot, sieur de Bretheuil… » 11e paquet à 2 liasses, Cane, Hôtel-Dieu, ms., Inventaire Saint Louis, 62-
63 » Archives Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières.

52 [A.S.-S.], pièce manuscrite 2072 du fonds Fénelon, intitulée : Mémoire sur le Quiétisme adressé à Madame de Maintenon. Auteur
inconnu. Ce précieux mémoire informe sur toutes les relations de Madame Guyon, en l’an 1695. Il indique la façon de s’y prendre en
commençant par les témoins défavorables afin de pourvoir faire pression sur les autres… ( [CG II], pièce 504 - [CG I, II, III] :
Madame Guyon,  Correspondance, Tome  I  Directions spirituelles, 2003 -  Tome II  Combats, 2004 - Tome III Chemins mystiques,
2005, D. Tronc, Paris, Honoré Champion, coll. « Correspondances ».  
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1681 pour repos de son âme avec une basse messe de Requiem tous les premiers mardy de chaque mois
où les pauvres dudit hopital assisteront… »53.

Ses écrits ont cheminé sous la sauvegarde de gens sûrs : après le duc de Beauvilliers, une religieuse de
Montmartre, puis le franciscain Paulin d’Aumale qui les remit à la duchesse de Charost54 :

7 juillet 1694. Il y a environ dix ans que Dieu m’ayant donné la connaissance de madame la duchesse de
Charost, par une visite qu’elle me fit l’honneur de me rendre dans notre église, à l’occasion de quelques
manuscrits de feu M. l’abbé Bertot, qu’une religieuse de Montmartre, nommée Madame de Saint-André,
m’avait chargé à sa mort de lui remettre entre les mains […] je l’allais voir chez elle…55.

Les manuscrits parvinrent finalement à Madame Guyon. On peut supposer qu’elle disposait également de
nombreuses lettres. Quand elle sortira de la Bastille tous ces écrits seront préparés pour édition. Le Directeur
Mistique sera édité en 1726 par les amis du disciple Pierre Poiret.

Monsieur Bertot consacra sa vie à la direction spirituelle. Grâce aux confidences qui s’échappent au fil de
« Traités » et lettres recueillies dans Le Directeur Mystique, on sait que ce rôle ne fut pas assumé par volonté
personnelle  :

Les affaires sont un poison pour moi et une mort continuelle qui ne fait nul bien à mon âme, sinon que la
mort, de quelque part qu’elle vienne, y donne toujours un repos. Mais je n’expérimente pas que cela soit
ma vocation ; et ainsi ce repos n’est pas de toute mon âme, mais seulement de la pointe de la volonté56.

Il confie à Madame Guyon :
Je serais bien confus d’être si longtemps sans vous répondre, si Notre Seigneur n’était par sa bonté ma
caution. En vérité Il me détourne tellement des créatures que j’oublie tout, volontiers et de bon cœur. Ce
m’est une corvée bien étrange que de me mettre la main à la plume, tout zèle et toute affection pour aider
aux autres m’est ôtée, il ne me reste que le mouvement extérieur : mon âme est comme un instrument
dont on joue ou, si vous voulez, comme un luth qui ne dit rien ni ne peut dire mot que par le mouvement
de Celui qui l’anime. Cette disposition d’oubli me possède tellement, peut-être par paresse, qu’il est vrai
que je pense à peu de choses, ce qui fait que je suis fort consolé qu’il se trouve des serviteurs de Dieu
pour aider aux autres afin que je demeure dans ma chère solitude en silence et en repos. Ne vous étonnez
donc pas que je sois si longtemps à répondre à vos lettres57.

Bertot a enfanté de nombreux spirituels. Il succéda à Bernières et assura le passage de la mystique vécue par
le  P.  Chrysostome  de  Saint-Lô  du  Tiers  Ordre  Régulier  franciscain,  des  ursulines  et  les  visiteurs  de
l’Ermitage, vers des bénédictines et les laïcs qui gravitaient autour du célèbre monastère de Montmartre.

Il avait demandé à Madame Guyon de prendre ses enfants spirituels en charge. La publication du Directeur
Mystique avec son Avertissement, atteste sa reconnaissance envers ce père spirituel vénéré.

Une voie mystique.
Tant de livres ont été faits par de saintes personnes pour aider les âmes en la première conduite, comme
Grenade, Rodriguez et une infinité d’autres […] Pour la voie de la foi, il y en a aussi plusieurs, comme le
bienheureux Jean de la Croix, Taulère, le Chrétien Intérieur et une infinité d’autres […]58.
Le livre de la Volonté de Dieu [la Règle de Perfection] de Benoît de Canfeld peut beaucoup servir59.

Remplis de ferveur, les écrits de Bertot ne parlent pas de théologie, mais témoignent d’une pratique purement
mystique. Aucune sentimentalité ne s’y exprime, mais sous une apparence de maîtrise calme, se révèle un
être brûlant d’amour pour Dieu, qui presse son interlocuteur d’abandonner tout ce qui est humain pour se
tourner vers ce que Dieu est.

5311e paquet à 2 liasses, Cane, Hotel-Dieu,  ms.,  Inventaire St Louis, 62-63 ; également, dans Gall. Christ. XIV, 963, succédant à
Michel  Ferrand  décédé  24 décembre  1676 :  « Jacobus  Bertot  occubuit  penultima die  Aprilis  1681 » (Arch.  Eudistes,  Fonds  du
Chesnay, Bernières).
54 « Jacques Bertot, mort à Montmartre à soixante ans le 27 avril 1683 [en fait 1681], désigna de son côté le duc de Beauvillier pour
exécuteur testamentaire (cf. P. D. Huet,  Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 399) ». (Orcibal, note 15 à la lettre
no. 44, p. 155 de [CF], tome II).
55[CG II], pièce 478, page 742, « Du P. Paulin d’Aumale ».
56DM, III, lettre 28, 94.
57Lettre 2.06, Chemin pour trouver Dieu (avant oct. 1674). In : Jacques Bertot Directeur mystique, Coll.  Sources mystiques, Éd. du
Carmel, 2005, 252.
58DM, II, Lettre 11, 44.
59DM, II, Lettre 16, 74.  Canfield avait joué un rôle important dans la réforme à Montmartre.
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Ce qui l’intéresse, c’est Dieu même, où il n’aspire qu’à se perdre. Parlant des âmes englouties en Dieu, il
s’écrit :

… une [telle] âme serait extrêmement heureuse si elle ne se pouvait pas retrouver. Mais, ô malheur ! elle
se retrouve incessamment par les créatures et par les faiblesses ! Mais aussi elle peut incessamment se
perdre, comme nous perdons et retrouvons incessamment la lumière du soleil en clignant les yeux à tout
moment par faiblesse et aussitôt les rouvrant tout de nouveau pour jouir de la lumière du soleil60.

Le  Directeur  mystique nous mène de la  découverte  de  l’intériorité  à  l’établissement  dans  l’unité,  de  la
désappropriation de soi à la renaissance d’une vie nouvelle. L’âme lâche petit à petit tout ce qui n’est pas
Dieu, se laisse couler dans l’abîme divin, non par son action, mais attirée par Dieu en son fond. Bertot ne
s’intéresse pas aux extases ou aux « lumières » : il n’en méconnaît pas les joies, mais conseille de ne pas s’y
attarder pour vivre dans la foi nue.

 Ce passage du  Directeur mystique résume le chemin, sa grande expérience lui permettant d’aller droit à
l’essentiel de chaque étape :

 Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme est conduite en cette vie.
Le premier est celui des bonnes lumières et des bons désirs […] méditation […] oraison d’affection […]
Leur devoir proprement n’est que d’éclairer le parvis et le dehors de l’âme ; quoique véritablement il
semble (347) à l’âme qui y est, qu’elle est beaucoup éclairée au dedans et que c’est tout ce qu’elle peut
faire de bon que d’avoir toutes ces lumières et ces bons désirs. Mais cependant tout ce que ce degré
d’oraison peut faire, c’est de faire mourir […] aux affections grossières des créatures, de faire désirer et
aimer Dieu […] beaucoup selon qu’il paraît à l’âme, mais peu en effet […]
Le second […] est l’oraison passive en lumière, qui n’est autre chose qu’une quantité de lumières divines
données de Dieu dans les puissances ; et leur effet particulier est de les purifier, en leur faisant voir la
beauté […] L’âme croit être à la fin de la journée quand elle est ici, parce qu’elle voit quantité de belles
choses que l’esprit comprend. […] Et il est vrai que quantité de grands serviteurs et servantes de Dieu
n’ont point passé cet état et sont en bénédiction devant Dieu. Mais ce qui arrive ensuite à quelques âmes
fait bien voir qu’il y a encore des degrés à monter et que l’on n’est encore arrivé qu’au parvis du temple,
que l’on ne s’est pas (348) encore mortifié ou que même on n’a pas commencé à se mortifier, et que l’on
a seulement un peu essuyé les balayures du parvis, mais que pour entrer au dedans et dans l’intérieur du
temple, il faut mourir. […]
Ce troisième degré est commencer [sic] à entrer dans l’intérieur du temple, je veux dire de Dieu même ;
et pour cet effet Dieu lui soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui. […] Elle se débat et fait des
efforts pour donner ordre à ce malheur […] C’est une divine lumière obscure et inconnue qui est (349)
donnée à l’âme dans le fond et non dans les puissances, qui fait évanouir votre première lumière qui était
dans  les  puissances  et  fait  voir  ainsi  leur  vie  et  malignité.  […]  Comme  la  première  lumière  des
puissances faisait voir les ordures du dehors […] celle-ci fait voir la vie et la saleté de la créature. […]
Comme les effets de la première lumière étaient de remplir et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de
vider et de faire mourir. Quand donc on est instruit de ceci, on se tient passif et l’on souffre son opération
[…] (350) Que doit faire une personne en cet état ? Rien que de mourir passivement. Car cette divine
lumière obscure lui fera voir et sentir les péchés de son âme, l’impureté de ses puissances, l’éloignement
que le fond de son âme a de Dieu ; elle lui fera expérimenter jusqu’aux moindres défauts et sera pour elle
une continuelle gêne et obscurité, jusqu’à ce qu’elle ait tout fait mourir en elle. […]
Mais peut-être me direz-vous : « Afin d’avancer cette mort, dites-moi à quoi je dois mourir ? » Ce n’est
pas vous, chère sœur, qui vous devez faire mourir, c’est Dieu qui a pris possession du fond de votre âme.
Soyez donc comme un agneau à qui l’on coupe la gorge […] Après un long temps de mort et que l’âme y
a été bien fidèle et y a bien souffert ce qui ne se peut dire, par la purification de son (351) intérieur selon
toutes ses parties, mais comme en bloc et en confusion, car la lumière y est générale, Dieu lui ôte encore
toute la dévotion qu’elle  avait  […] Ce qui  est  bien plus,  elle  avait  parfois  recours […] à quelques
applications  intérieures  par  actes ;  mais  présentement  sans  savoir  comment,  elle  commence à  avoir
scrupule quand elle les fait, il lui paraît que ce n’est que pour se délivrer du tourment qui la presse ; et de
plus elle y découvre tant d’impuretés et que ce n’est point Dieu qui en est le principe et cela elle le sent.
[…] Elle se résout à être tout à fait perdue et à mourir à tout : il faut tout perdre et ainsi se résoudre à
tout quitter […]
 (353) L’exemple des autres âmes lui est quelquefois une bonne croix, quand elles sont bien dans la vertu
et  qu’elle  ne s’y  voit  pas,  elle  qui  marche une autre  voie ;  elle  en voit  quelquefois  de si  calmes et
cependant elle est si émue ; elle les voit si patientes et elle est si prompte […] Elle voudrait y apporter
quelque chose pour y remédier et  elle sait  qu’il  ne le faut pas.  Les mains lui  démangent qu’elle ne
travaille et n’ajuste tout et parfois y fait-elle quelque chose, mais sa peine est augmentée, car elle voit

60Lettre 4.34. « Du centre de l’âme ».
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bien que c’est par elle-même et ainsi elle voit fort bien son amour-propre. Elle se résout donc de plus en
plus à mourir et de se laisser ainsi tuer toute vive et malgré elle. […]
[Quatrième degré :] (380) C’est pour lors que l’on découvre cette beauté admirable de notre âme dans
sa ressemblance avec Dieu : « Vous avez gravé en nous et sur nous la beauté de votre visage ». Et un
pauvre paysan61 […] vous dira des merveilles de l’unité de Dieu […] (381) Il voit dans son âme comme
dans une glace cette unité divine et dans l’opération de ses puissances revivifiées…62

Ce chemin est universel et déjà décrit par Bernières. Bertot affirme avec simplicité et sans détour la réalité
d’un état  permanent  en  Dieu  vers  lequel  il  appelle  ardemment  à  se  diriger  sans  s’arrêter  en  route.  Le
Directeur mystique s’achève sur la description de ce dernier état où l’âme « ne désire rien plus que ce qu’elle
a ». Voici en entier cette admirable lettre 8163, où Bertot arpente les sommets de la vie intérieure :  

Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure est pour l’ordinaire précédé d’une paix et d’un
repos de l’âme dans son fond, qui peu à peu se perd et s’anéantit, allant toujours en diminuant, jusqu’à ce
qu’il ne reste plus rien de sensible et de perceptible de Dieu en [259] elle. Au contraire elle reste et
demeure dans une grande nudité et pauvreté intérieure, n’ayant que la seule foi toute nue, ne sentant plus
rien de sensible et de perceptible de Dieu, c’est-à-dire des témoignages sensibles de Sa présence et de Ses
divines opérations, et ne jouissant plus de la paix sensible dont elle jouissait auparavant dans son fond ;
mais elle porte une disposition qui est très simple,  et  jouit  d’une très grande tranquillité et  sérénité
d’esprit, qui est si grande que l’esprit est devenu comme un ciel serein. Et dans cet état il ne paraît plus à
l’âme ni haut ni bas, ne se trouvant aucune distinction ni différence entre le fond et les puissances, tout
étant  réduit  dans l’unité,  simplicité  et  uniformité,  et  comme une chose sans distinction ni  différence
aucune.
Et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire elle n’a plus d’intérieur, n’étant plus retirée, ramassée,
recueillie et concentrée au-dedans d’elle-même ; mais elle est et  se trouve au-dehors dans la grande
nudité et pauvreté d’esprit dont je viens de parler, comme si elle était dans la nature et dans le vide. D’où
vient qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature. Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le
vide réel, mais elle est en Dieu qui la remplit tout de Lui-même, mais d’une manière très nue et très
simple, et si simple que Sa présence ne lui est ni sensible ni perceptible, ne paraissant [260] rien dans
tout son intérieur qu’une capacité très vaste et très étendue.
Dans cet état, l’âme se trouve tellement contente et satisfaite qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus
que ce qu’elle a, parce qu’ayant toujours Dieu et étant toute remplie et possédée de lui dans son fond,
quoique d’une manière très simple et très nue, cela la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien
davantage.
[Enfin] L’âme se trouve comme si elle était dissoute et fondue, ainsi qu’une goutte de neige qui serait
fondue dans la mer, de manière qu’elle se trouve devenue comme une même chose avec Dieu. Dans cet
état il n’y a plus ni sécheresses, ni aridités, ni goût, ni sentiment, ni suavité, ni lumière, ni ténèbres, et
enfin ni consolation ni désolation, mais une disposition très simple et très égale.
Il  est  à  remarquer que quand je  dis  qu’il  n’y  a plus de lumière en cet  état,  j’entends des lumières
distinctes dans les puissances. Car l’âme, étant en Dieu, est dans la lumière essentielle, qui est Dieu
même, laquelle lumière est très nue, très simple et très pénétrante, et très étendue, voyant et pénétrant
toutes choses à fond comme elles sont en elles-mêmes : non d’une manière objective, mais d’une manière
où il semble que toute l’âme voit, et par une lumière confuse, générale, universelle et indistincte, comme
si elle était devenue un miroir où Dieu Se représente et toutes choses en Lui. L’âme se trouve comme dans
un grand jour et dans une grande sérénité d’esprit, sans avoir rien de distinct et d’objectif dans les
puissances [261] voyant, dis-je, tout d’un coup et dans un clin d’œil toutes choses en Dieu.
Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce que toutes les lumières, vues, notions et
sentiments distincts des puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que les puissances
restent  vides  et  nues,  étant  pour  l’ordinaire  sans  aucune  vue  ni  aucun  objet  distinct.  Néanmoins
l’imagination ne laisse pas de se trouver souvent dépeinte de quelques espèces qu’elle renvoie à ces
autres puissances et qui les traversent de distractions ; mais ces distractions sont si déliées, qu’elles sont
presque imperceptibles, et passent et repassent dans la moyenne région, comme des mouches qui passent
devant nos yeux, sans qu’on les puisse empêcher de voler.
Secondement cet état est aussi appelé état d’anéantissement parce que toutes les opérations sensibles et
perceptibles de Dieu sont cessées et comme évanouies. Et même cette paix et ce repos sensible qui restai
[en] t en l’âme après toutes les autres opérations sensibles, tout cela, dis-je, est anéanti. L’âme demeure
nue et dépouillée de tout cela, sans avoir plus rien de sensible ni de perceptible de Dieu, se trouvant en
cet état toujours dans une grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison, soit hors de

61  Allusion probable au « vigneron mystique » Jean Aumont.
62  DM, tome III, 346 sq.
63  DM, Lettre 4.81. « L’état d’anéantissement parfait en nudité entière ».
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l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien sentir de Dieu, si ce n’est dans certains
intervalles, mais rarement.
 D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état, ne font plus guère d’oraison parce
qu’elles ont toujours Dieu et sont toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en même état,
dans l’oraison comme [262] hors de l’oraison. Et comme elles sont pour l’ordinaire dans une grande
nudité intérieure, cela fait qu’elles pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si le temps était trop long.
Mais il faut surmonter toutes les difficultés et y donner un temps suffisant, lorsqu’on est en état de le
faire.
Il est à remarquer encore que, bien que ces âmes se trouvent pour l’ordinaire dans une égale disposition
intérieure, c’est-à-dire toujours égales dans leur fond et toujours dans cette disposition très nue et très
simple, il se passe néanmoins de temps en temps de certaines vicissitudes et changements de dispositions
en leurs sens, et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et agitées par quelque sujet de
peine. Pendant ces vicissitudes et agitations, elles ne laissent pas de demeurer en paix en leur fond, ce
qui se doit entendre d’une paix nue, simple et solide.
Enfin, en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces âmes dans ces occasions de souffrances,
de peines et de contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce de les porter en paix et
tranquillité, non en les appuyant et soutenant sensiblement comme dans l’état précédent, mais en leur
donnant une force secrète et cachée pour soutenir ainsi en paix et tranquillité ces souffrances, peines et
contradictions. Ce qui est une marque infaillible que ces âmes sont à Dieu, car si elles n’étaient que dans
la nature, elles n’auraient pas cette force de souffrir.
Cependant  la  nature  ne  laisse  pas  de  ressentir  quelquefois  des  peines  et  contradictions,  et  leurs
puissances,  surtout  l’imagination, ne laissent pas comme je viens de dire [263] de demeurer durant
quelque temps dépeintes et agitées de ces peines.  Mais Dieu les soutient par une vertu et  une force
secrète en nudité d’esprit et de foi, si bien qu’elles souffrent et supportent tout avec paix et tranquillité
d’esprit. Car quoique leurs puissances et leurs sens soient dépeints de leurs sujets de peine et que cela les
émeut et agite, néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans fond et dans une paix sans paix,
c’est-à-dire dans une paix qui n’est plus sensible, mais nue, simple et solide : c’est comme un certain
calme repos et tranquillité de toute l’âme.
Enfin  l’état  et  la  constitution  ordinaire[s]  de  ces  âmes  est  de  ne  rien  voir  de  distinct  dans  leurs
puissances et de ne rien sentir dans leur intérieur de sensible de Dieu, ni de Ses divines perfections,
opérations, écoulements, infusions, influences, goûts, suavités ni onctions, et de se trouver dans cette
grande nudité d’esprit sans autre appui ni soutien que la foi nue. Mais quoiqu’elles ne voient rien de
distinct, elles voient néanmoins toutes choses en Dieu et, quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne goûtent
rien, qu’elles ne possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements, néanmoins elles ont et possèdent
réellement Dieu au-dedans d’elles-mêmes.
Dans cet  état  ces  âmes vivent  toujours  à  l’abandon et  étant  abandonnées  d’état  et  de  volonté  à  la
conduite de Dieu sur elles,  pour faire d’elles et en elles tout ce qu’il  voudra pour le temps et  pour
l’éternité ; et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire des actes sensibles, elles ne laissent pas d’être
abandonnées, ne désirant jamais rien que ce que Dieu voudra, ni [264] vie ni mort. Elles ne pensent à
rien, ni au passé ni à l’avenir, ni à salut ni à perfection ni à sainteté, ni à paradis ni à enfer ; et elles ne
prévoient rien de ce qu’elles doivent faire et écrire dans les occasions qui ne sont pas arrivées, mais
laissent tout cela à l’abandon. Et quand les occasions se présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque
chose, alors Dieu leur fournit ce qu’elles doivent dire et faire, et d’une manière plus abondante, féconde
et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir d’elles-mêmes par leur prudence naturelle.
Enfin dans cet état ces âmes jouissent d’une grande liberté d’esprit, non seulement pour lire et pour
écrire, mais aussi pour parler dans l’ordre de la volonté de Dieu. Et ces âmes parlent souvent sans
réflexion et comme par un premier mouvement et impulsion qui les y porte et entraîne.
Ces âmes ne laissent pas en cet état si simple et nu de s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état, car
Dieu qui est le principe de leurs mouvements et actions, ne permet pas qu’elles manquent à rien de leurs
obligations.

Une influence oubliée

Dans le monde catholique, les noms de Bertot et de Bernières furent engloutis dans la catastrophe de la
condamnation du quiétisme. Par contre, leur importance mystique fut reconnue par des protestants. Bertot a
été lu dans les cercles guyoniens dans toute l’Europe du XVIIIe siècle. Un choix d’extraits du  Directeur
mystique a été réédité en milieu piétiste64.

64Le Directeur Mistique [sic] ou extrait des œuvres spirituelles de Mons. Bertot, tiré des Quatre volumes de ces mêmes œuvres…,
Berlebourg, 1742.  
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En Allemagne, on retrouve les noms de Guyon et de Bertot associés dans une lettre de Fleischbein dont
l’épouse Pétronille d’Eschweiller fut présente à Blois auprès de Madame Guyon65. Il y déclarait à son jeune
disciple suédois, le comte de Klinckowström :

« Dévorez, consumez », écrivent madame Guyon et M. Bertot […] C’est ce que conseillent et attestent
madame Guyon, M. Bertot, tous les mystiques…66.

En 1769, on trouvera le Directeur Mystique ainsi que le Chrétien intérieur de Bernières dans les rares livres
possédés par le pasteur Dutoit67 saisis par la police bernoise, lorsque son activité jugée suspecte provoqua une
descente chez lui :

« Inventaire et verbal de la saisie des livres et écrits de Monsieur Dutoit, 1769 : […] la Bible de Madame
Guyon et plusieurs de ses ouvrages, Monsieur de Bernières, soit le  Chrétien intérieur, la  Théologie du
Cœur,  Le  Directeur  mystique de  Monsieur  Bertot,  Œuvres de  Ste  Thérèse  [en  note :  appartient  à
Mr Grenus], La Bible de Martin, l’Imitation d’A. Kempis. Déclarant de bonne foi…68. »

L’importance de Bertot  et  Bernières était  donc reconnue à l’étranger,  les lointains disciples de Madame
Guyon étant majoritairement des étrangers protestants.

Chez les catholiques, le XXe siècle resta méfiant vis-à-vis de tout abandon mystique à la grâce. Ce rejet
concernait non seulement Bernières et Bertot (condamnés), mais le grand carme Maur de l’Enfant-Jésus,
Jean de Saint-Samson, et même Laurent de la Résurrection...

Le  nom  de  « Berthod »  [sic]  réapparut  à  l’époque  moderne  dans  l’Histoire  du  sentiment  religieux de
Bremond69. Bertot eut enfin droit, sous son vrai nom, à un article pénétrant de Pourrat dans le Dictionnaire
de Spiritualité. Ce dernier réagit vivement : « J’ai peur de trop bien comprendre. Les actions de l’âme ne sont
plus les siennes, mais celles de Dieu 70 ».

Murielle et Dominique Tronc.
 

65La vie par elle-même…, « Supplément à la Vie » qui reproduit le ms. de Lausanne TP 1155, complété par le ms. d’Oxford [Osup],
1007.
66Lettre 10 à M. de Klinckowström, 1764, Bibl. Cantonale de Lausanne, ms. TS 1019 A., ch.29.
67Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793) fut à Lausanne un pasteur adulé pour ses exhortations pleines de flamme. Voir  infra
section Dutoit.
68Jean-Philippe Dutoit, par A. Favre, (thèse), Genève, 1911, p. 115. La Théologie du Cœur est un recueil édité par Poiret et contenant
divers traités dont le Breve Compendio de Gagliardi inspiré par I. Bellinzaga.
69Bremond, Histoire du sentiment religieux, Tome XI et index.
70DS art. « Bertot » ; Pourrat, La Spiritualité chrétienne, Lecoffre, 1947, tome IV, 183-195.
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LE DIRECTEUR MISTIQUE, OU LES ŒUVRES SPIRITUELLES DE MONSR. BERTOT,

Ami intime de feu Mr. de BERNIERES, & Directeur de Made GUION.

Avec

Un recueil de LETTRES SPIRITUELLES tant de plusieurs AUTEURS Anonimes,

que du R. P. MAUR de l’Enfant Jésus, Religieux Carme,

& de Madame GUION, qui n’avaient point encore vu le jour.

Divisé en

QUATRE VOLUMES.

A COLOGNE

Chez JEAN DE LA PIERRE. 1726.71

LE DIRECTEUR MISTIQUE VOLUME I TRAITÉS

Avertissement [P. Poiret]

Les œuvres de Monsieur de Bernières ont été reçues avec tant d’estime de tous ceux qui goûtent les voies
intérieures et la vie de l’esprit et de la foi, qu’on peut se promettre que les écrits et les lettres de Monsieur
Bertot, son ami intime et son Fils spirituel, qu’on donne ici au public, ne pourront avoir de mauvais succès ;
puisqu’ils  enseignent  la  même doctrine,  et  ne marquent  pas moins la solidité  de ses lumières et  de ses
expériences dans les voies de l’oraison, surtout dans celle de l’oraison passive en pure et nue foi, avec les
beaux talents qu’il avait reçus de Dieu, pour y bien acheminer les âmes capables de ces grâces (ii) 72 pour y
animer et affermir celles qui y sont déjà entrées, et pour préserver les uns et les autres de toute illusion.

Ceux qui auront vu l’histoire de la  Vie de Madame Guyon écrite par elle-même73, y auront remarqué sans
doute que notre auteur a été son directeur presque durant tout le temps que le divin Amour la conduisit par
les voies les plus dures et les plus rigoureuses pour lui faire trouver la vie ressuscitée en Dieu par le moyen
d’assurer de la croix et de la mort entière. On trouvera même entre ses Lettres (qui font le 2e et le 3e volume
de cet ouvrage) plusieurs qui ont été écrites à cette Dame, et que ceux qui auront lu sa  Vie avec quelque
application,  discerneront  aisément.  Il  est  vrai  qu’elle  reconnaît,  (a)74,  que par  (iii)  une providence toute
particulière, et pour lui ôter tous les appuis qui auraient pu empêcher en elle la perte de toute vie propre, il ne
l’aidait guère pour son intérieur. Cependant Monsieur Bertot étant mort dans les commencements de la vie
nouvelle, où la divine bonté la fit heureusement entrer après l’avoir délivrée de toutes ses peines, elle nous
marque75 que non seulement  elle  eut  quelques signes de sa mort,  et  même qu’elle  fut  la  seule  à  qui  il
s’adressa, mais aussi qu’il lui a semblé qu’il lui fit part de son esprit pour aider ses enfants spirituels.

En effet on trouvera une entière conformité entre les principes et les avis de ce directeur éclairé et de cette
grande âme si profondément instruite de Dieu par une longue expérience dans les secrets les plus intérieurs

71On se reportera au tome III, Annexe, section « Sources des textes (Lyon, Google) » fournissant notre  choix de liens de sources
transcrites parmi les nombreuses disponibles sous web en diverses éditions, ainsi que quelques références concernant des auteurs
associés. Ces liens à Google books ne serons généralement pas repris en note sauf en première occurrence comme ici :

https://books.google.fr/books?
id=8vA8AAAAcAAJ&pg=PP5&lpg=PP5&dq=bertot+directeur&source=bl&ots=2tNpjQeEHT&sig=s8RCyGZfEB3xesYkYl0Yw0
Lo3Aw&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjkrNHpuK7QAhWDRhQKHVt_DJgQ6AEIRDAI#v=onepage&q=bertot%20directeur&f=fals
e

72(Notre ajout). L'« Avertissement » rédigé par Pierre Poiret n’est pas paginé.
73Nos italiques ; de même ensuite pour Lettres, pour Vie, etc.

74La note est rédigée : «  (a) en Sa Vie Part. I Ch. 29. §. 6 p. 277. Voir aussi Ch.19. §.2. Ch.24.§.3.&c. ». Nous transcrivons en : «  En
sa Vie Partie I chapitre 29 paragraphe 6 page 277. Voyez aussi chapitre 19 paragraphe 2, chapitre 24 paragraphe 3, etc. ». Nous ferons
de même pour toutes les notes en nous substituant à leurs appels entre parenthèses. »
75« (a) là-même Ch.30.§.13.p.293 » : Au chapitre 30 paragraphe 13. 
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de son Amour, qu’elle (iv) éclaircit avec une netteté et une facilité qui semble même surpasser celle de son
Directeur, qui cependant ne laisse pas d’expliquer les mêmes sujets avec onction et avec force d’une manière
qui peut beaucoup servir à en aplanir les difficultés, et à rassurer et avancer les âmes appelées à ces sacrées
voies, si cachées aux sages et aux justes propriétaires.

Comme les manuscrits qu’on nous avait confiés afin de les rendre publics contenaient encore plusieurs lettres
de quelques autres personnes non moins éclairées qui vont au même but, et qui, aussi bien que les œuvres de
Monsieur Bertot, n’avaient point encore vu le jour ; on a cru bien faire de les publier en même temps76 pour
la consolation et l’utilité de ceux qui ont le bonheur d’être attirés à la grâce de poursuivre fidèlement la mort
d’eux-mêmes, et à aspirer par elle à la pure union et (v) jouissance de Dieu même dès cette vie.

On jugera par-là que ce n’est pas sans raison qu’on a donné le titre de  Directeur Mistique à cet ouvrage,
qu’on a divisé en quatre volumes, dont le premier contient plusieurs Éclaircissements et Traités de Monsieur
Bertot sur la vie intérieure et l’oraison de foi ; le  second et le  troisième les Lettres spirituelles du même
auteur sur les mêmes sujets ;  et  le quatrième un Recueil  de Lettres spirituelles tant de plusieurs auteurs
anonymes,  que  du  R.P.  Maur  de  l’Enfant  Jésus,  religieux  Carme,  assez  connu par  son  excellent  traité,
L’Entrée à la divine Sagesse77,78 et  de Madame (vi)  Guyon si  célèbre par  un grand nombre d’ouvrages
spirituels et intérieurs.

Toutes les pièces qui composent cet ouvrage ont été imprimées sur des copies très fidèles, collationnées sur
les originaux avec tout le soin possible ; et une grande partie en a été revue par Madame Guyon elle-même79.

Pour ceux qui souhaiteraient de savoir quelques particularités de la vie de Monsieur Bertot, ils en trouveront
le précis dans un petit mémoire qui renferme tout ce que l’on a bien pu découvrir, et qu’on joint ici mot à mot
comme il nous a été communiqué.

« Monsieur Bertot était natif du diocèse de Coutances en Normandie, où il fut fait prêtre. Il était grand
ami de feu Messire (vii) Jean de Bernières Louvigny trésorier de France à Caen, si connu par ses œuvres
spirituelles, qui mourut en odeur de grande piété le 13 mai 1659. Après la mort de ce cher ami, qu’il
regardait comme son Père spirituel, il  s’appliqua à diriger les âmes dans plusieurs communautés de
religieuses. Plusieurs personnes de considération de l’un et de l’autre sexe [et même quelques-uns qui
étaient  engagés  dans  des  charges  importantes  tant  à  la  cour  qu’à la  guerre]80 le  consultèrent  pour
apprendre de lui les voies du salut, et il  tâcha de les aider par ses instructions et par ses lettres. Il
continua  cet  exercice  jusqu’au  temps  que  la  providence  l’attacha  à  la  direction  des  religieuses
bénédictines de l’abbaye de Montmartre proche Paris, où il est resté dans cet emploi environ 12 (viii) ans
jusqu’à sa mort.
« C’était un homme de bon conseil et for intérieur, comme on verra par ses œuvres qu’on donne au
public. Ces expériences, et fait connaître que pour servir Dieu en esprit et en vérité, il fallait beaucoup
plus travailler à se rendre à Dieu par le cœur que par l’esprit, et s’efforcer davantage à vaincre ses
humeurs et sa nature dans l’anéantissement et la pratique de la croix, qu’à se nourrir de spéculations
stériles  des  sciences  humainement  acquises.  Après  avoir  travaillé  avec  beaucoup  de  zèle  dans  la
Communauté où il est mort, il y mourut [environ le commencement de mars 1681.81 Après une longue
maladie de langueur, où il passa par toutes les épreuves des plus douloureuses (ix) ses croix. Son corps
fut enterré dans l’église de Montmartre au côté droit en entrant. Les personnes de considération qu’il
avait dirigées ont toujours conservé un si grand respect pour sa mémoire qu’ils allaient souvent à son
tombeau pour y offrir leurs prières. »

76[notre ajout] : Ce recueil du P. Maur est reporté au tome III de la présente édition. NDE.
77[Note de Poiret, que nous signalons en fin par « P. »] :  « On en a une édition nouvelle in 12  : L’entrée à la divine Sagesse, comprise
en plusieurs traités spirituels qui contiennent les secrets de la Théologie Mistique, et augmentés de nouveau d’un Traité de la fidélité
de l’âme à son Dieu, composé par le R.P. Maur de l’Enfant Jésus, ex-provincial des Carmes réformés de la province de Gascogne.
Nouvelle et dernière édition, revue et corrigée. À Paris chez Antoine Warin, rue saint-Jacques au St Scapulaire près saint Séverin.
1692. » P.

78Maur de l’Enfant-Jésus, Entrée à la Divine Sagesse, Éditions du Carmel, coll. « Sources mystiques », Toulouse, 2008. NDE.
79Précieuse information. Il en fut de même pour la Vie par elle-même annotée. NDE.

80Crochets P.
81« Voyez la vie de Madame Guyon partie I chapitre 30 paragraphe 13 page 296 et partie II chapitre I paragraphe 1 page 1. » P. - La
Vie par elle-même et autres écrits biographiques, 1.30, départ de Mme Guyon pour Genève, p. 413 : « Je ne pouvais plus consulter M.
Bertot, car il était mort quatre mois avant mon départ. » NDE.
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Poésies de Madame Guyon

Vol. I Cant. 174.

Ô Vaste immensité, trop favorable nuit !

Tu me caches bien à moi-même :

Ah ! Ce qui paraît, ce qui luit,

Est trop peu pour le cœur qui t’aime.

Charmante et douce voix, qui parle au fond du cœur,

Sans l’entremise des paroles,

Que ton discours est suborneur !

Les autres discours sont frivoles.

Celui qui t’a goûté, ne saurait rien souffrir

Que ta simple délicatesse.

 

Page de titre du premier volume

Le  Directeur  mistique  ou  les  œuvres  spirituelles  de  Monsieur  Bertot,  ami  intime  de  feu  Monsieur  de
Bernières, et directeur de Madame Guyon, etc.

Premier volume contenant plusieurs Éclaircissements et Traités sur la Vie intérieure et l’Oraison de Foi.

Table des éclaicissements et traités

qui composent ce premier volume.

[omise et remplacée par notre table détaillée des matières]

Avertissement [NDE]

Dans cette réédition des œuvres de Bertot, les notes suivies du sigle « P. » sont reprises de l’édition préparée
par Poiret, éditée en 1726. Ce sont généralement de simples références, mais utiles et bien choisies.

Je les accompagne de quelques extraits pour pallier notre peu de familiarité de modernes envers les deux
Testaments  (traduction catholique révisée par Amelote,  édition 1688, ou à défaut traduction œcuménique
intégrale TOB).

J’éclaire de même un vocabulaire parfois désuet ou d’origine normande par des sens premiers empruntés au
Littré (Gallimard Hachette, 7 tomes, 1971).

J’ai ajouté rarement des textes parallèles, sans trop me soucier de leur taille (on peut facilement 'sauter' des
notes). Figurent aussi quelques parallèles empruntés à d’autres mystiques : Ruusbroec (Bizet 1947), Jean de
la Croix (Cyprien 1665), François de Sales (Ravier 1969), etc.

Enfin il m’a échappé quelques réactions et opinions personnelles.
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I. Conduite de Dieu sur les âmes82.

I. De la conduite intérieure de Dieu sur les âmes, soit immédiate, soit médiate, pour 
les faire arriver à la perfection.

1. Comme Dieu83 est un Dieu d’ordre, aussi ordonne-t-Il tout ce qu’Il fait ; et jamais Il n’entreprend rien dans
une âme que par une conduite et dans un ordre admirable. S’il y a et s’il s’y rencontre quelque chose de
désordonné, c’est que Dieu n’y est pas ;  ou que s’Il  y est, l’âme y mélange son propre, et  qu’ainsi elle
désordonne et dérègle l’opération divine. [2]84.

2. Cette vérité supposée, il faut savoir comme une maxime universelle et infaillible que toute la conduite des
âmes se règle et roule sur trois grands principes, savoir :

(1.) Que Dieu ne fait ni n’opère jamais rien dans les âmes qu’en deux manières, ou immédiatement par Lui-
même, ou médiatement par les créatures qui Lui sont subordonnées.

(2.) De plus, que ces deux manières sont égales en Sa main, Dieu faisant d’aussi beaux ouvrages par l’une
que par l’autre selon qu’il Lui plaît85.

(3.) Enfin que la première manière est rare et qu’elle se trouve en peu d’âmes ; et que même Dieu ne S’en
sert  pour  l’ordinaire  sur  ces  âmes  particulières  qu’après  un  long  travail86 et  après  avoir  déjà  beaucoup
ébauché Son tableau par la seconde manière, qu’Il veut ensuite finir et perfectionner par Lui-même.

3.  Je  dis  donc  qu’il  est  général  et  certain  que  tout  ce  que  Dieu  opère  dans  les  âmes,  il  le  fait  ou
immédiatement ou médiatement. Sa bonté, qui ne pense et qui ne travaille sur nous et en nous que pour notre
plus grand bien, et pour notre perfection plus particulière et plus ajustée à ce qu’il nous faut pour arriver à
l’accomplissement de son dessein éternel  sur nous,  nous choisit  toujours le moyen qui nous est  le plus
convenable  pour  cet  effet.  C’est  pourquoi  celui  qu’il  nous  aura  choisi  nous  sera  toujours  uniquement
nécessaire. Ce choix de la Sagesse divine se fait et se règle par plusieurs motifs ; quelquefois uniquement par
son conseil éternel qui juge qu’il est plus à propos, et qu’il nous est aussi plus avantageux de nous conduire
où immédiatement ou [3] médiatement, choisissant l’une ou l’autre manière. Quelquefois aussi cette même
Sagesse règle avec un ordre admirable les moyens médiats par les providences qui se rencontrent selon l’idée
éternelle de perfection sur ces âmes. Il se trouve par exemple des âmes d’Oraison et de perfection en quelque
lieu, ou bien la providence les y fera trouver pour des affaires : Dieu s’en servira pour travailler à telles et
telles personnes ; et ainsi d’un million de moyens qui se trouvent dans le secret de la divine providence.
Quelquefois aussi il ne s’y trouvera aucun de ces moyens, et la sage providence de Dieu cependant veut agir
en certaines âmes et les acheminer à la perfection : ce manque de moyens le détermine à la première manière.

4. Enfin il y a des secrets infinis en la conduite de ces deux manières dont Dieu est toujours prêt de Se servir
pour nous secourir incessamment et pour nous conduire et acheminer à la seule perfection. Ce qui nous rend
infiniment  inexcusables,  d’autant  que nous ne pouvons apporter  pour raison valable de ce que nous ne
travaillons pas à notre perfection et de ce que nous n’y arrivons pas, que nous n’avons pas les moyens
propres pour cet effet, que nous voudrions être d’oraison, mais que nous n’avons pas des personnes pour
nous s’y conduire. Soyons certains qu’au cas que ce second moyen médiat nous défaille absolument, le
premier ne nous manquera nullement, si ce n’est par notre faute ; et que s’il nous manque, assurément nous
devons rejeter la faute sur nous. D’autant que nous verrons un jour en Dieu la cause pourquoi ces moyens
médiats [4] nous manquent et que nous manquant, nous ne pouvons nous joindre et ajuster aux moyens
82Titre du premier Opuscule, placé aussi en-tête de l’édition.  Les Opuscules I à XII constituent un assemblage de textes à thèmes
variés, incluant de belles analogies figuratives intemporelles car issues de la nature de la Normandie à la fois paysanne et marine par
ses ports orientés vers le Canada.  Opuscules courts ou longs, d’une lettre à un traité : I à IV tiennent en une trentaine de pages, V à
VII couvrent une cinquantaine de pages, VIII à XI comportent moins de quarante pages, XII et ses dialogues avec Mme Guyon (et par
elle préservés) couvre cent-vingt pages… Mélanges d’une grande richesse par insertion d’ « entretiens » entre personnes. NDE.

83« Dieu » va apparaître un « nombre infini de fois » (expression fréquente de Bertot). On n’est pas tenu de respecter la théologie du
Grand siècle proposant une Figure royale réparatrice de nos fautes. Mais notre usage de majuscules (« Lui-même », « Il », « Son
tableau ») absentes de  DM éd.1726) permet de respecter la Grandeur divine. On appréciera la liberté que le prêtre normand sût
progressivement conquérir, en comparant le DM aux schémas de Retraites publiés dès 1662 (elles sont reportés au dernier tome du
Corpus). NDE.
84Pagination de l'édition P.
85Tout est soumis à une grâce égale adaptée à chacun. NDE.
86Travail : épreuve.
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immédiats, c’est-à-dire faire usage de ce que Dieu fait et veut faire immédiatement en nous et par nous ; et
cela parce que cette opération immédiate est trop pure et trop invisible et éloignée de nous et qu’ainsi il
faudrait mourir et sortir de nous-mêmes plus que nous ne voulons ni ne pouvons en l’état où nous sommes.

5. Et voilà pourquoi quantité d’âmes n’arriveront jamais à la perfection, faute d’avoir et de trouver un moyen
et un Directeur qui leur soit propre selon le dessein éternel de Dieu sur elles ; car il faut que ce moyen pour
leur être propre soit ajusté et proportionné à ce dessein éternel : et cependant on verra à la suite que ce défaut
de moyens et de Directeur, sans quoi ces âmes ne feront jamais rien, ne sera pas de la part de Dieu, qui veut
incessamment notre salut et notre perfection ; mais bien de nous, qui nous aurons causé à nous-mêmes ce mal
inconnu.

6. Il faut puiser de cette vérité une grande lumière, savoir que Dieu présente aux âmes tout ce qu’il leur faut
pour leur perfection ; et au cas qu’elles n’aient pas tous les moyens qu’elles croient leur être propre, il faut
que s’en imputant la faute elles aient recours à Dieu, s’assurant si elles le font avec un cœur sincère, et que
vraiment par un secret qu’il faut adorer, les moyens médiats leur manque, que Dieu ne leur manquera pas.
Que si elles voient que Dieu n’agit pas immédiatement dans la suite, qu’elles soient certaines qu’il y a des
moyens médiats dont [5] elles ne font pas l’usage qu’il faut. Car comme généralement tout moyen divin soit
immédiat ou médiat n’opèrent et ne doivent opérer qu’en la mort et par la mort de nous-mêmes, il arrive
souvent, que faute de mourir nous ne pouvons nous servir des moyens médiats que nous avons ; et qu’ainsi
nous les jugerons ne nous être pas propre. Si donc, comme je viens de dire, se trouvent plusieurs âmes qui
n’arriveront jamais à la perfection faute de moyens médiats, c’est-à-dire de Directeurs propres pour elles ; ce
défaut vient d’elles : ou si elles croient qu’il n’en vient pas, elles doivent avoir recours à Dieu afin qu’il
supplée aux fautes qu’elles ont faites ;  car souvent ce défaut vient de ce que l’on n’a pas fait usage des
moyens médiats au temps que Dieu les a présentés. Et comme chaque chose du temps présent passe, comme
nous voyons que le soleil fait sa course sans revenir sur ses pas ; aussi le temps que Dieu voulait opérer par
ces moyens présentés par la providence étant écoulé, il ne s’en trouve plus, et cependant ces âmes ne sont pas
capables de l’opération du moyen immédiat, et ainsi elles passent une vie assez ennuyeuse. Elles veulent être
à Dieu,  et  n’en trouvent  pas de moyens ni  immédiats  ni  médiats :  elles  n’en trouvent  pas d’immédiats,
d’autant que, comme j’ai dit, elles ne lui sont pas ajustées ;  elles n’en trouvent pas de médiats, d’autant
qu’elles ont laissé passer le temps, et que la providence peut-être ne leur en fournira plus.

7. Que feront-elles donc ces pauvres âmes ? Ne travailleront-elles point à leur perfection ? Je dis qu’elles le
doivent, d’autant que la bonté [6] et miséricorde de Dieu, qui surpasse toutes nos misères, leur fera trouver
encore un secours, si elles sont fidèles ; lequel assurément ne sera pas ni si facile ni si droit comme était celui
que Dieu leur avait choisi, mais qui leur fera trouver la perfection dans la diversité de leurs moyens, en se
tenant à Dieu, qui tantôt les secourra miséricordieusement par lui-même, tantôt leur fera donner de bons
conseils par les personnes qui se trouveront communément ; et ainsi se soutenant dans le débris elles se
sauveront, comme vous voyez qu’un vaisseau venant à se briser en mer un homme se sauve sur quelque
planche, et vient peu à peu à bord, mais avec bien plus de peine, et bien plus d’incertitude qu’il n’eut fait si le
vaisseau fut demeuré en son entier. Ce qui est une véritable image d’une âme en paix et repos dans son ordre
divin sur elle ; car une telle âme peut être comparée à une personne dans un vaisseau qui vogue à son aise.
Au contraire quand l’âme perd son ordre ou s’égare de l’opération divine, demeurant en général dans sa
bonne volonté d’être à Dieu, elle est comme cet homme qui se sauve sur le débris d’un navire, après que le
navire a été brisé87.

8. Et afin que de bien comprendre tout ceci et en quoi consiste ce principe ou ce moyen immédiat, il faut
savoir qu’il y a des hommes que Dieu Se choisit spécialement, dont Il est l’unique maître. Ce n’est pas que
telles personnes si immédiatement éclairées de Dieu ne soient dans la soumission quand le cas y échet ; au
contraire il n’y en a pas de plus soumises, soit à l’Église en général, soit aussi [7] aux supérieurs s’ils sont en
religion, ou aux égaux s’ils sont dans le monde avec quelques personnes. D’autant que la conduite de Dieu
est toujours la même et toujours telle qu’elle a été en Jésus-Christ ; et comme Il a été le plus simple et le plus

87« On espère un sort favorable, lorsque le vaisseau tout à coup se brise contre les rochers. / Quelle transe, quel effroi  ! On se sert du
débris du naufrage pour arriver au port. On commence tout de bon à s’abandonner sur une faible planche, on n’attend plus que la
mort, tout manque, l’espérance est bien faible de se sauver sur une planche. Il vient un coup de vent qui nous sépare de la planche. On
fait de nécessité vertu, on s’abandonne, on tâche de nager, les forces manquent, on est englouti dans les flots. On s’abandonne à une
mort qu’on ne peut éviter, on enfonce dans la mer sans ressource, sans espoir de revivre jamais. / Mais qu’on est surpris de trouver
dans cette mer une vie infiniment plus heureuse ! (Madame Guyon, Oeuvres mystiques, Discours spirituels 2.15 “Différence de la foi
obscure à la foi nue”, Champion, 2008, 672).
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soumis de tous, étant si immédiatement uni à Son Père, aussi telle âme si immédiatement unie à Dieu et
recevant Ses clartés divines, plus elle est telle, plus elle est humble et soumise.

Mais ce n’est pas de soumission dont il s’agit en parlant des personnes conduites immédiatement : il s’agit de
l’union à Dieu et de la manière de recevoir les grâces et les lumières. Tout ce qu’elles reçoivent, elles le
reçoivent de Dieu par Lui-même et si quelquefois elles paraissent être éclairées par un livre ou par quelques
serviteurs  de Dieu,  elles voient  par leurs  expériences que ce ne sont  que des miroirs  par  lesquels cette
lumière passe, qui a cependant son effet immédiat en elles.

Et ce qui les convainc de cela est que les grâces et les lumières qui passent par autrui pour les éclairer, y
passent tellement qu’il ne demeure aucun vestige de ces grâces dans les sujets [personne] par lesquels elles
[les grâces] sont passées : si par exemple elles [ces personnes] lisent un livre, ce qu’elles font souvent, elles
le  lisent  par  une manière  d’application qui  n’est  pas  en  se  convainquant  de ce  qui  y  est,  ce  qui  serait
permanent, mais en passant doucement et en recevant immédiatement l’infusion si elle coule ; ou si elle ne
coule pas, elles passent outre. J’en dis autant de la grâce par autrui : ces âmes ne sont appliquées à aucune
pratique ni à aucune personne, j’entends pour prendre un ordre [8] spécial d’autrui (supposée qu’elles ne
soient en religion), comme vous voyez que sont saintement plusieurs âmes, qui prennent pour leur pratique
chaque chose de leur directeur. Elles honorent tout le monde et cèdent saintement à tout le monde, sans
cependant changer leur intérieur, d’autant qu’il est uni à Dieu et qu’il reçoit immédiatement de Lui et par
Lui ; et ainsi si leur extérieur change selon les rencontres charitables et vertueuses du dehors, leur intérieur
demeure toujours le même, quoique jamais le même. Il y aurait infiniment à dire là-dessus, mais ceci suffit
pour voir plus à découvert ce que nous voulons dire dans la suite.

9. Il suffit de dire ici qu’il se rencontre de telles personnes, soit doctes ou ignorantes ; et c’est une marque
quand la chose est telle que Dieu veut quelque chose de particulier de telles personnes. Et le moyen afin que
telles  âmes  soient  connues  et  qu’elles  se  connaissent  elles-mêmes,  est  ce  que  j’ai  dit,  savoir  que  cette
opération immédiate étant divine elle doit être fort et éminemment conforme à Jésus-Christ ; c’est-à-dire,
quoique ce qui leur est donné comme les lumières, et le reste, ne soit pas si manifeste ni si brillant, il doit
cependant toujours porter le véritable caractère de Jésus-Christ.

10. L’opération médiate est quand tout ce que Dieu donne aux âmes, Il le distribue par la main et par l’aide
de la créature dont Il Se sert pour communiquer Ses dons, comme nous voyons que nous recevons souvent
les eaux pures d’une source par des canaux qui nous les apportent. Ces canaux donc et ces [9] moyens sont
tous divins ; ainsi les âmes qui reçoivent les dons de Dieu par ces moyens, en doivent faire une estime très
particulière. Car il est certain que, supposé l’ordre divin sur telles âmes de les conduire médiatement, elles ne
recevront et même n’entendront et ne goûteront le don de Dieu que passant par tels canaux ; si bien que
comme les choses qui sont données aux âmes qui sont conduites par dessein de Dieu immédiatement, sont
divines autant qu’elles les reçoivent en pureté immédiatement et en manière immédiate, de la même manière
les grâces et les lumières que les âmes qui sont conduites médiatement reçoivent, sont autant divines qu’elles
passent par ce canal et qu’elles sont reçues avec soumission et approbation. C’est donc une vérité qui doit
être constante, que les âmes que Dieu conduit médiatement, sont autant conduites de Lui qu’elles reçoivent
les grâces immédiatement par les canaux que Dieu leur a destinés.

11. Or il faut savoir une grande vérité que, selon le dessein éternel de Dieu sur une âme, Dieu aussi lui a
choisi un aide et un Directeur conforme, car, quoique passagèrement Dieu donne quelquefois des lumières
par des personnes qui sont inférieures aux âmes qu’elles éclairent, ce n’est pas par état. Et ainsi supposé que
Dieu veuille Se servir d’une personne pour conduire une autre dans l’état de la foi ou de la contemplation, il
faut par nécessité qu’elle y soit, et même en un état supérieur pour influer sur elle ; de cette manière Dieu
conforme la personne qui doit diriger et aider à Son dessein éternel, à celle qui [10] doit être aidée, éclairée
et dirigée. Ici je parle de l’état spécial de l’intérieur des âmes et non de l’état commun de l’Église. Car il est
très certain que ceci n’a pas de lieu pour les supérieurs, car quoiqu’ils soient souvent très inférieurs en
lumière et en oraison à leurs sujets, cependant ceux-ci doivent obéir et s’ajuster à leurs ordres, et quoique
parfois ils n’entendent pas ce qu’un supérieur pourrait dire, cependant Dieu, par une bénédiction particulière,
ne laissera pas de les éclairer par eux, ou d’inspirer les supérieurs afin de les faire aider.  Je parle donc
seulement des âmes que Dieu veut conduire par autrui et par choix : il faut que le Directeur soit dans l’état
nécessaire pour influer sur elles, si bien que quand il s’aperçoit être surpassé par leur degré, ne pouvant y
suffire, il doit adresser ces âmes à un autre pour y suppléer, car s’il est d’oraison et vrai serviteur de Dieu, il
expérimentera facilement qu’il ne passe pas par lui les grâces nécessaires pour le soutien et la nourriture de
telles âmes. Mais aussi quand il y a un ordre divin, les grâces découlent abondamment et c’est un moyen très
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divin qui fait avancer les âmes d’une manière admirable, d’autant qu’il suffit d’être soumis pour avancer et
même pour voler dans le dessein éternel de Dieu.

12. Les âmes qui ne savent pas ce secret divin croient toujours que la conduite intérieure immédiate est la
plus avantageuse et la plus facile. Elles se trompent parce qu’assurément la médiate est la plus assurée et la
plus prompte. Elle est la plus assurée, car une âme n’a qu’à croire dans sa suite ; et [11] ainsi comme Dieu Se
donne médiatement par ce canal, il n’y a qu’à demeurer ferme à ce qui est dit et réglé et c’est assez. Elle est
la plus prompte, d’autant qu’on n’a pas besoin de réfléchir si les choses réglées sont de Dieu ou non, comme
dans la foi immédiate, où il y a tant de ténèbres, d’incertitudes et de précipices, spécialement si l’âme est
beaucoup avancée ; au lieu que dans l’autre, on n’a qu’à se tenir aux paroles et laisser couler et perdre
l’intérieur dans l’inconnu que renferment les paroles du directeur, qui sont autant essentiel que l’ordre divin
en cette subordination est essentiel. Car il faut remarquer que tous les Directeurs qui conduisent les âmes par
ordre de Dieu n’ont pas toujours un ordre éminent et essentiel : il y a des ordres divins communs sur les âmes
communes du degré de méditation et d’autres ordres communs sur les états qui la suivent ; et l’ordre que
j’appelle essentiel ne se trouve que lorsque Dieu désire de conduire des âmes en foi pour les faire trouver
Dieu et être en Dieu.

13. Or il est très certain, quand tel ordre essentiel se trouve entre un Directeur et une personne dirigée, que
Dieu assiste spécialement le Directeur pour cet effet et qu’Il Se donne et Se communique par son moyen
éminemment à l’âme dirigée, comme une source d’eau vive toujours coulante, non toujours par des grâces
sensibles et visibles, mais bien par une communication réelle et véritable à laquelle on est autant fidèle que
l’on se soumet nuement et humblement et que l’on marche légèrement en ne voyant ni ne sentant, mais en
croyant ce qu’on nous déclare de la [12] la part de Dieu. Ce qui est cause que, par cette voie médiate, l’âme
en un instant peut faire des démarches infinies et aussi grandes que cette voie dans la suite, aussi bien que
l’immédiate met vraiment en Dieu et Le fait trouver d’une manière très éminente, et autant éminente que
l’ordre de subordination est  essentiel  et  que l’âme dirigée s’y rend à l’aveugle,  ou plutôt s’y perd sans
réserve, pour se perdre à la fin en Dieu par ce moyen, sans plus se retrouver elle-même. L’âme dirigée ne doit
pas regarder cette voie comme une chose créée, ni le Directeur comme une créature ; mais bien comme
Jésus-Christ et comme un canal divin qui souvent à son insu communique les choses dont elle ne s’aperçoit
pas. Il y aurait infiniment à dire sur ceci, mais je serais trop long.

14.  Je  ne m’étonne pas des  paroles  saintes  et  vraiment  profondes de saint  François  de Sales,  qui  étant
divinement éclairé de tout ceci, dit88 parlant du choix qu’une âme doit faire d’un directeur :  un entre dix
mille, c’est-à-dire : n’allez pas à la légère pour choisir un directeur, voyez et considérez bien si c’est votre
fait, et si vraiment il y a ordre divin correspondant au dessein éternel de Dieu sur votre âme. Si cela est,
assurez-vous qu’il vous sera une source divine, et autant divine que vous outrepassant vous-même et tout ce
que vous avez, et tout ce que vous possédez, soit de lumières ou de grâces, vous vous perdrez vous-même
dans l’étendue infinie des paroles qu’un tel Directeur vous dira de la part de Dieu : car Dieu l’assistant d’une
manière spéciale, non seulement est en lui pour lui inspirer ce [13] qu’il doit dire ; mais encore Il est en lui et
en ses paroles pour se communiquer incessamment, conformément au dessein éternel et inconnu de Dieu sur
votre âme, autant que vous entrez et vous perdez en Dieu par ce qu’il vous dit de sa part. De cette manière il
n’est point nécessaire d’avoir d’autre assurance sinon les nues paroles de l’ordre divin marqué par ce qu’il
dit : et par là immédiatement l’âme va en Dieu supposé tel ordre.

15. Mais vous me direz peut-être que ces paroles sont des images, et  que souvent même elles sont fort
éloignées de ce que l’on voudrait et de ce qu’on jugerait nous être nécessaire. Il n’importe ; mourez et vous
perdez en croyant simplement et vous trouverez que ce que je vous dis est vrai, en faisant simplement et
humblement ce qu’on vous marque, et en ne vous appuyant que sur ce dont on vous assure89. Il ne faut là ni
suivre ce que l’on voit, ni aussi être assuré par ce que l’on sent, mais se tenir ferme à ce qu’on vous dit et
parce qu’on vous le dit ; et en marchant de cette manière, l’on ira droit et l’on puisera purement l’eau de la
source. Tout ceci est fondé en ce qui s’est passé en la venue de Jésus-Christ. Il a parlé longtemps par lui-
même ; il a parlé ensuite par ses saints Apôtres, qui vraiment l’ont annoncé et ont fait des merveilles dans
l’Église.

88Philotée partie I chapitre 4. P. - « Et pour cela, choisissez-en-un entre mille, dit Avila [Jean d’Avila apprécié de Teresa] ; et moi je dis
entre dix mille […] il leur faut plein de charité, de science et de prudence […] demandez-le à Dieu… » NDE.
89Preuve  intime  requise.  Cf.  infra  l’essentiel § 17  :  « l’immédiat  y  est  substitué ;  et  de  cette  manière  le  directeur  ne  fait  plus
qu’approuver les choses ».
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16. Je dis donc que toutes choses sont égales en la main de Dieu, et que pourvu que les âmes soient fidèles à
l’exécution du dessein de Dieu sur elles, elles ne doivent pas se mettre en peine du moyen dont Dieu se sert  :
d’autant que, supposé cette fidélité, la main de Dieu, quoiqu’invisible à la créature, fera et [14] parachèvera
son ouvrage en elle ; étant très certain que non seulement le moyen médiat est aussi avantageux en la main de
Dieu pour la perfection des âmes que l’immédiat, mais que même souvent il est plus avantageux, étant plus
proportionné et ajusté à notre faiblesse ; comme nous voyons que les paroles de Jésus-Christ ont causé un
effet  non seulement égal,  mais bien plus grand et  plus magnifique lorsqu’il  a parlé par ses apôtres que
lorsqu’il a parlé par lui-même, comme on voit clairement dans le premier discours de saint Pierre90.

17. De plus il est très certain et d’expérience, lorsque les âmes sont fort fidèles à s’ajuster au moyen divin
médiat, ainsi que j’ai déjà dit, par la soumission à un Directeur que Dieu a donné et qui par conséquent a
ordre divin sur l’âme, qu’après  que le  travail  que tel  moyen peut  faire  est  parachevé,  l’immédiat  y est
substitué ; et de cette manière le Directeur ne fait plus qu’approuver les choses. Car l’âme étant par ce moyen
en Dieu et vivant en Lui, a uniquement le mouvement de Lui et par Lui ; et ainsi que Dieu est pour lors
l’Ouvrier qui finit et qui perfectionne cet ouvrage, comme nous voyons que les habiles peintres font travailler
en leur présence leurs ouvriers et dans la suite finissent leur ouvrage et y mettent leur nom.

18. Il y a encore une infinité de raisons qui par l’expérience convainquent que le moyen médiat est plus
avantageux que l’immédiat, non dans sa fin, mais dans son commencement et dans sa voie, car dans la fin
l’un et l’autre [15] se réunissent comme toutes les lignes se réunissent en un point central. Je les laisse pour
n’être pas trop diffus, voulant seulement vous dire le nécessaire. Mais je ne puis finir sur ce sujet sans que je
vous dise encore une raison, qui m’en convainc absolument et qui condamne beaucoup d’âmes, lesquelles
s’admirent elle-même et sont fort aises qu’on les admire dans la pensée seulement qu’elles ont quelque chose
d’extraordinaire et qu’elles marchent par l’extraordinaire, et qu’ainsi elles sont conduites immédiatement de
Dieu, ces pauvres âmes étant bien aveugles, d’autant qu’elles estiment ce qui est fort peu à priser.

19. Cette raison est que dans la vérité très peu d’âmes sont dès le commencement et dans le milieu de leur
course conduites immédiatement et qu’après une sérieuse application non seulement sur toutes les personnes
que j’ai connues jusqu’ici, mais aussi sur tous les livres que j’ai lus, je n’en ai point encore trouvé qui aient
été conduites immédiatement sinon dans la fin.

Vous les voyez toutes marcher et avancer dans leur voie et leur sentier et en s’avançant peu à peu se réunir à
leur Centre où tout le particulier se perd en l’unité, comme vous voyez que quantité de lignes tirées vers un
point central, plus elles en sont éloignées, plus aussi elles sont éloignées l’une de l’autre ; et plus vous les y
approchez, plus elles s’approchent, jusqu’à ce qu’enfin toutes ces lignes se perdent, non de nom seulement,
mais d’effet, devenant ce point indivisible. Ainsi je vois que Dieu conduit peu à peu les âmes sortant d’elles-
mêmes, pour les attirer à Lui, et dehors de Lui qu’elles étaient, les fait [16] marcher et avancer pour les
mettre en Lui, où elles commencent une course admirable. Or comme Dieu n’a rien tant à cœur sinon que
nous L’aimions et que nous devenions capables de Lui, si le moyen immédiat dès le commencement était le
plus  avantageux,  ne  le  prendrait-Il  pas,  poussé  par  cette  forte  inclination ?  Dieu  ne  le  faisant  que  très
rarement, c’est une raison très convaincante qu’il ne nous est pas le plus avantageux.

20. Dieu le fait quelquefois en certaines âmes, mais très rarement : et même ce moyen en elles est avec une
infinité de difficultés et de faux pas ; tellement que les âmes qui marchent par ce moyen voudraient de tout
leur cœur que Dieu leur eût choisi une autre voie, tant il est pénible. Dieu a ses raisons ; c’est assez que Dieu
le veuille faire de fois à autre,  pour convaincre qu’il  est  possible :  mais assurément toute âme qui  sera
conduite de cette manière, n’a garde de s’en élever ; au contraire, elle en est infiniment plus humiliée et plus
pulvérisée. Et si vous me demandez la raison pourquoi Dieu agit de cette manière vers ces âmes, je vous
dirai, selon ma pensée, que c’est qu’il veut faire plus mourir et écraser plutôt telles âmes ; et que les autres
sont traitées de sa Majesté plus en enfants suavement et doucement : mais dans la vérité l’une et l’autre
mourant également chacune en son moyen, elles se trouvent et rentrent dans la suite en Dieu.

21. Comme cette voie immédiate est si rare, (sinon ainsi que j’ai dit, quand l’âme est ramenée en sa fin,) il
n’est pas nécessaire de beaucoup parler, comment l’âme qui est conduite immédiatement doit faire : il suffit
de traiter [17] de la fidélité de la voie médiate comme j’ai fait en cet écrit.

90Actes II verset 41. P. - « Ceux donc qui reçurent sa parole furent baptisés, et il se joignit à lui ce jour-là environ trois mille personnes.
[41] Qui persévéraient dans la doctrine des Apôtres, dans la communion de la fraction du pain, et dans les prières. [42] Il n’y avait
personne qui ne fût en crainte. Les Apôtres faisaient plusieurs miracles… » (Amelote 1688). NDE.
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J’ai parlé en d’autres écrits de la manière de l’opération de l’âme quand le moyen médiat est réduit en sa fin,
et  cela  en quantité  d’endroits :  vous pourrez y avoir  recours au besoin91.  Car  en vérité  c’est  une chose
merveilleuse comment Dieu est le centre et l’opérer de sa créature, laquelle peu à peu par le moyen divin
qu’il lui a choisi meurt à soi-même ; car par ce moyen se quittant et sortant de toute la circonférence de soi-
même, elle se réunit  en un point,  qui  n’étant rien de toutes choses et  généralement de tout  le créé,  est
cependant toutes choses dans son unité.

22. Ainsi tout homme doit savoir qu’il ne peut jamais arriver à ce centre et à ce point où il doit trouver tout,
que par le moyen que Dieu lui a choisi ; et que n’y marchant pas, il s’en éloigne toujours au lieu de s’en
approcher : de plus, que le véritable secret pour découvrir et savoir si l’on marche par la voie et le moyen que
Dieu nous a choisis, c’est de remarquer si l’on quitte la circonférence pour s’avancer vers le centre, c’est-à-
dire si on laisse de grand cœur le créé pour l’incréé, la multiplicité pour l’unité ; et par conséquent si l’on
abandonne les créatures pour trouver Dieu. Si cela est, on a le véritable et divin moyen ; si cela n’est pas, on
est égaré assurément ; et on n’arrivera jamais, n’étant pas en la voie et dans le moyen que Dieu nous a choisi
de toute éternité.

91Indice de lettre par renvoi à des écrits en possession du dirigé.
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II.    De l’état du repos sacré.

II. De l’état intérieur d’une âme qui après avoir suivi fidèlement Dieu dans la voie 
active, est enfin élevée par lui au REPOS SACRE ; /92 Sous la similitude d’un enfant 
porté par sa mère sur son sein.

1. Comme tout le bonheur d’une âme consiste en la communication de l’esprit intérieur que Dieu désire de
lui  communiquer ;  aussi  doit-elle  mettre  toute  son  application  et  toute  son  industrie  (sans  industrie
cependant)93 à s’y rendre fidèle et à s’y ajuster : d’autant que par-là elle fait plus en un moment et elle avance
plus en un clin d’œil qu’elle ne ferait sans cet ajustement en plusieurs années ; et même quand l’intérieur
commence d’être avancé, elle peut faire en un moment ce qu’elle ne pourrait très souvent par ses efforts et
par son opération propre, conduite par elle-même, en toute sa vie. Ce qui est fort remarquable ; d’autant que
vous voyez plusieurs âmes se peiner94 beaucoup et cependant n’avancer aucunement soit leur intérieur, soit
aussi dans les vertus : même vous en rencontrez beaucoup qui au lieu d’avancer, ou bien de demeurer en une
situation égale, vont incessamment déchéant après avoir consumé le premier feu de leurs désirs et de leur
emploi en Oraison.

2. Quand on voit, et que l’on envisage telle chose dans ces âmes sans savoir cette vérité : que pour fonder de
la bonne manière un [19] intérieur et pour le faire aller incessamment, il faut qu’on prenne toujours pour
principe premier et infaillible, qu’on n’y peut rien faire qu’autant qu’on s’ajuste à la conduite de Dieu, et que
faisant de la sorte, c’est tout faire ; parce que Dieu qui ne cesse jamais de veiller et de travailler pour notre
bien et pour notre perfection s’applique à tous moments à notre âme pour lui donner et dans la suite pour se
donner, autant qu’elle est en capacité de recevoir, et qu’elle meurt à soi et se vide de son propre opération
pour suivre Dieu et le faire régner sur elle. Quand donc, dis-je, on regarde telles âmes sans les mesurer sur ce
principe, on est tout étonné de voir et de remarquer tant de travail sans fruit. Plusieurs personnes des mieux
intentionnées portant  jugement de ces âmes et  ne pouvant  comprendre cela,  disent  qu’il  faut  adorer  les
jugements de Dieu : mais qu’ils apprennent bien cette vérité susdite, et ils cesseront leur étonnement, et
diront plutôt qu’il n’y a nullement de quoi s’étonner ; ces âmes ayant travaillé inutilement ou plutôt n’ayant
rien fait quoiqu’elles se soient donné beaucoup de peine : parce qu’elles ne se sont pas jointes à l’opération
divine et que l’on ne fait rien qu’autant que l’on le fait [se conformer à l’opération divine95] ; et qu’ainsi tout
ce qu’elles ont fait sans cela durant toute leur vie, leur est presque compté à rien, pour ce qui touche leur
avancement dans l’esprit intérieur et d’oraison.

3. Tout ceci supposé, il faut savoir que quand Dieu s’est servi un long temps de notre opération active pour
nous  instruire  et  pour  nous  purifier  en  quelque  manière,  il  donne  à  [20]  plusieurs  âmes  qu’il  destine
spécialement pour l’intérieur ou pour lui servir en quelques grands ouvrages, une inclination au repos, les
simplifiant  et  les  déchargeant  peu  à  peu  de  la  multiplicité  de  leurs  opérations  propres :  et  par  là
insensiblement il prend possession d’elles, et il agit par elles ; faisant non en multiplicité, mais en unité, tout
ce que l’opération multipliée de la créature faisait en elle par elle.

Et afin de vous faire mieux comprendre comment cela s’effectue, et comment Dieu prend possession d’une
âme pour la simplifier, la soulageant en repos de son opération propre ; l’expérience me donne en l’esprit
comparaison par laquelle je vous expliquerai toutes choses96.

4. Une âme doit être en la main de la divine Sagesse comme un enfant conduit par sa mère. Or cet enfant
tantôt est conduit de sa mère seulement par la main ; et ainsi il va de ses pieds et avance de sa force propre,
mais soutenu par sa mère, si bien que s’il se laisse conduire, il est beaucoup soulagé et avance bien d’une
autre manière étant tenu de sa mère que s’il était à soi ; car la force de sa mère le soutient : mais comme il n’a
que des pas lents, aussi règle-t-il les pas de sa mère aux siens.

Il en arrive de même aux âmes qui quoique fidèles à marcher, vont encore par leurs opérations, appuyées et
soutenues seulement par la main de Dieu qui est sa providence : il faut que Dieu s’ajuste à la faiblesse de la

92« / » pour un nouveau § - ici évité pour conserver un seul titre en table de matière.
93toute son industrie (sans industrie cependant): tout son savoir-faire (mais sans habileté)
94Se peiner : se fatiguer

95[Ajout]. Abandon à la primauté de la grâce. NDE.
96Indice de lettre à l’origine du « Traité ». Dorénavant j’omets ces indices.
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créature,  et  ainsi  son  marcher  est  lent  et  avance  peu ;  mais  l’âme  suivant  et  tenant  la  main  de  cette
providence, elle avance toujours quoique petitement. [21]

Mais quand cet enfant ne veut pas tenir la main de sa mère, et qu’il veut plutôt aller par sa force et par lui-
même selon son imagination et son inclination, il tombe, et au lieu d’avancer il s’arrête et fait arrêter sa
mère ; le même arrive à l’âme quand elle ne veut pas se laisser conduire par la main de Dieu et par sa
providence.

5. Il faut remarquer que cet enfant pour être bien conduit selon ses petits pas doit se laisser conduire et aller
par les desseins de sa mère et appuyé sur la main de sa mère. Ce qui marque le premier degré ou Dieu ne tire
pas encore l’âme de son opération propre, mais soulage et fortifie par ses grâces son opération, comme cette
mère soutient cet enfant ; mais cette manière est toujours basse, lente et petite, étant réglée par les pas de
l’enfant, la mère y proportionnant ses démarches. Aussi Dieu ne faisant encore que soutenir une âme par sa
providence, est contraint d’ajuster et de proportionner son opération et ses pas à l’opération et au pas de
l’âme ;  et  ainsi  ils  ne  font  pas  vite  et  ne  le  font  qu’autant  que  l’âme se  laisse  conduire  doucement  et
suavement.

6. Or quand une mère voit que son cher enfant la suivant agréablement et doucement se lasse et même qu’il
la retarde d’arriver où elle prétend, elle met ce cher enfant et poupon sur ses bras ; et pour lors il marche par
les grands pas de sa mère et va aussi vite qu’elle, son intention est la sienne ; car c’est la mère qui va où elle
désire. Là cette enfant prend sa nourriture, car il prend le téton ; et ainsi en se reposant sur le sein de son
aimable et [22] aimante mère, il fait tout ; et en ne faisant qu’une chose, il en fait plusieurs : car là il se
nourrit et ne laisse pas de marcher ; il a ses desseins et tout le reste.

7. Il en arrive autant en vérité à une âme qui tâche un long temps, et autant que Dieu le veut, de suivre Dieu
appuyé sur la providence, la tenant par sa main. Elle fait prendre tout par la conduite de la providence  : mais
comme elle fait cela par ses efforts et qu’elle marche de ses pieds pour suivre la providence, aussi arrête-t-
elle cette divine providence à cause de ses faibles démarches. Mais quand l’âme est fidèle à faire ce qu’elle
peut, quoiqu’elle aille à petits pas ; Dieu s’ajustant à sa faiblesse, elle ne laisse pas d’avancer peu à peu, si
elle se laisse doucement et humblement conduire par ses vues, faisant comme ce doux enfant qui se laisse
suavement conduire. Et quand Dieu voit qu’une âme fait bien comme cet enfant, c’est-à-dire qu’elle se laisse
conduire ; pour lors Dieu, étant infiniment amoureux de l’âme et de sa perfection, fait comme cette mère. Il
voit que cette âme retarde ses desseins, ses pas propres étant trop faibles et trop lents pour arriver où il
désire : il prend cette âme sur son sein et ainsi il fait bien plus que lui aider, il la porte entièrement et cette
âme n’a qu’à se laisser en repos, elle va et elle fait là tout ce qu’il faut. Elle va par les pas de Dieu même  :
ainsi son opération est toute dans la providence qui va aussi vite que son dessein est grand ; et là elle n’a qu’à
se laisser en son sein.

8. D’abord l’âme qui était lasse de son opération propre goûte suavement ce repos comme [23] cet enfant ; et
pour tout elle n’a qu’à y demeurer non par acte, mais par son repos même. Que fait cet enfant pour demeurer
dans le cher sein de sa mère ? Il y demeure, ou pour mieux dire, il n’en veut pas sortir  : ainsi cette âme se
laisse et jouit et demeure dans le sein de Dieu, sans remarquer qu’elle marche ; d’autant qu’elle va toujours
par les pas de Dieu et avance incessamment selon son dessein éternel.

Qui pourrait exprimer ceci comme il est ! On en serait charmé et ravi. Car en vérité le repos de cette âme est
les démarches mêmes de Dieu, et l’âme ne pense pas là à ses démarches, si elles sont justes ou non, d’une
manière ou d’une autre ; mais plutôt elle est en repos comme un cher enfant sur le sein de sa mère, et là
comme cet enfant, elle va par les desseins de Dieu, et elle perd son esprit en celui de Dieu qui a ses vues et
ses desseins comme il lui plaît.

9. Cet enfant-là ne marche pas seulement par les pas de sa mère et n’avance pas seulement incessamment
pour arriver où son dessein tend et bute ; mais encore il s’y nourrit et par cette nourriture il s’accroît et se
fortifie. Voilà une expression admirable non seulement de ce que fait l’âme reposant dans le sein de Dieu,
mais encore de la manière qu’elle le fait.

En ce repos l’âme cesse ses inquisitions, ses recherches et ses soins, pour vivre du repos simple où elle
trouve sa nourriture, mais nourriture qui lui est si naturelle qu’elle donne la vie, et qui peu à peu lui accroît
ses forces d’une manière admirable. Cet enfant reposant dans le sein de sa mère, sans adresse [24] trouve par
une inclination naturelle son téton et là il trouve sa nourriture : le repos dans le sein de sa mère lui fait
chercher ce cher téton et la nourriture qu’il y trouve lui fait continuer et augmenter son repos.
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10. Voyez cet enfant attaché sur cette chère mamelle. Jugeriez-vous qu’il se nourrît et qu’il attire le lait ? Il ne
remue point et vous n’y voyez nulle action : cependant véritablement il tète et se nourrit plus délicatement
que par tous les mets les plus délicieux.

Voyez aussi une âme simplement dans son cher repos : vous jugeriez qu’elle ne fait rien, qu’elle est oisive ;
et en qu’en vérité faire ainsi c’est perdre le temps. Juger de la sorte, c’est se tromper ; d’autant qu’elle trouve
là sa nourriture véritable et naturelle, et bien plus, toute autre manière lui ferait répandre ce sacré baume et
cette salutaire nourriture. Si cet enfant se remuait et voulait agir et penser à autre chose, ou il répandrait sa
nourriture et son lait, ou bien il cesserait de se nourrir : c’est donc par ce repos et par cette cessation de tout
qu’il avance et qu’il se nourrit comme il faut.

11. Cet enfant attaché à la mamelle de sa mère pour tirer en repos sa nourriture ne pense pas à la distribution
ni à la digestion de cette nourriture. Il pense, sans penser cependant, au plaisir, ou plutôt son palais goûte
agréablement  cette  nourriture,  dont  la  nature fait  usage prudemment et  comme il  faut,  la  digérant  et  la
distribuant à toutes les parties. Ainsi cette âme en son simple repos se nourrit de la mamelle divine sans
penser à rien ni diriger en aucune manière cette nourriture : l’âme [25] qui la reçoit est assez prudente par
l’instinct divin gravé en elle pour en faire usage, et ainsi elle la reçoit seulement en repos ; et par là sans
savoir le comment, elle se distribue et chaque partie de l’âme en prend et l’attire selon son besoin.

12. Voyez au nom de Dieu comment ce cher petit poupon se nourrissant de cette manière se fortifie dans tous
ses membres,  chacun en particulier :  peu à peu il  apprend à marcher,  ses  pieds se dénouent,  ses  mains
s’approprient  pour  travailler ;  et  ce  pauvre enfant  qui  était  sans  raison,  sans adresse  et  sans se  pouvoir
secourir, devient en se fortifiant raisonnable, capable des affaires et de secours à lui-même. Il en arrive autant
à une âme vivant en ce repos sacré : elle ne pense à rien ; et ne faisant qu’une seule chose, elle en fait un
million. Là elle se nourrit, et cette divine nourriture en ce sacré repos lui vient si naturellement, que sans
dessein ni direction pour chaque partie d’elle-même, chaque partie en devient fortifiée et accrue ; de manière
que vous voyez cette âme devenir lumineuse et intelligente. Vous la voyez dans la suite capable d’agir ; et
cette  âme  qui  au  commencement  était  comme  une  bestiole  devient  raisonnable  et  capable  des  grands
emplois. Comment s’est fait ce grand ouvrage ? On ne le saurait dire, sinon que cette âme s’est tant et tant
nourrie dans le sein de Dieu, comme un enfant, et que là elle a pris tant de nourriture, que tout s’est fortifié,
et que tout est accru en elle. Pour lors elle devient capable des grands emplois et du règne éminent de Dieu ;
pour lors l’âme entend profondément le sens de ces paroles [26] sacrées97 :  Si vous n’êtes faits comme des
petits-enfants, je vous dis en vérité que vous n’entrerez point dans le royaume de Dieu.

13. Devenez donc au nom de Dieu comme un enfant, simple, petit et sans souci de votre âme, étant mis dans
le repos : c’est alors que Dieu vous met comme un enfant en son sein. Là vous verrez que ce toute bonté vous
tenant en ce repos fera envers vous tout de même, comme une bonne mère, et que vous serez là de la même
manière que cet enfant est sur le sein de sa mère98. Je vous ai dit que là il marche par les pas de sa mère : là il
a ses mêmes desseins, là il trouve son assurance, de là il tire sa nourriture ; et enfin dans ce sein, il devient
une même chose en tout avec sa mère.

14. Que tout cela me semble admirable pour exprimer dans le détail tout ce qui se passe en une âme en ce
sacré repos ! Car outre ce que je vous ai déjà dit, je dis de plus que cette âme enfantine trouve toute son
assurance en ce lieu, comme cet enfant, et que là uniquement elle devient une même chose avec Dieu, de la
même manière que cet enfant trouve son centre dans le sein de sa mère. Si enfin pour quelque dessein de sa
mère, elle l’en tire ; il gémit, il est attristé : mais le retour le console. Il en arrive autant à une âme qui est
assez heureuse d’expérimenter ce simple repos. Dieu la met quelquefois hors de cet aimable séjour : mais un
peu de patience et le retour sera ; jusqu’à ce qu’enfin comme Dieu est partout et en toutes choses, cet aimable
enfant est si fortifié dans son [27] repos qu’il trouve le sein de Dieu partout.

15. N’est-il pas vrai que cette comparaison exprime admirablement bien l’état d’oraison d’une âme dans ce
sacré repos, laquelle étant devenue simple, qu’en vérité elle est semblable à un enfant sur le sein de sa mère ?
Et comme au fait d’Oraison les comparaisons sont admirables pour exprimer ce qui s’y passe, ayez souvent

97 Matth. 18, vs. 3. P.
98 « Ne vous faites de loi de rien, mais laissez-vous au moment présent comme un enfant qui s’amuse de rien, mais qui est aussi

captivé quelques fois par son Maître. Je prie l’Esprit de vérité de passer de moi en vous, et de vous communiquer la simplicité que
je vous vois être si nécessaire, afin que nous achevions ensemble notre course. Je vous porte dans mon sein afin que vous ne vous
fatiguiez point : lorsque je vous pose à terre, vous le sentez. » Madame Guyon,  Oeuvres mystiques, Lettre 292 à Fénelon, 1690,
p. 445.
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en votre esprit  celle-ci  tant pour récréer vos sens que pour vous exprimer ce que vous devez être et la
manière comme vous devez être.

Figurez-vous un tout aimable enfant qui se laisse suavement et simplement conduire par son aimable mère.
Elle le tient de sa main, et il suit de ses petits pas soulagés par sa mère. Si l’on demandait à cet aimable
enfant : où allez-vous ? Il répondrait : où ma mère me conduit. Et ainsi quoiqu’il aille par ses pas, comme il
suit sa mère et est soutenu d’elle, il marche en quelque façon par les pas de sa mère : il n’a pas de dessein, sa
chère mère en a pour lui ; si bien que ce n’est pas lui qui veut, mais sa mère.

16. Voilà l’expression du premier degré d’Oraison quand une âme est simplifiée pour se laisser en enfant à la
divine providence, qui est cette mère aimable qui tient très fidèlement et toujours cet enfant, qui marche à la
vérité, mais soutenu et fortifié par cette divine mère, et uniquement dans les lumières et la conduite de cette
divine providence. Ce qui est cause que cet enfant laisse étouffer toutes ses lumières et ses vues, pour ne
prétendre à rien, et pour laisser tout à la lumière et à la volonté de cette divine mère, afin d’être suavement,
[28] doucement et simplement conduit par elle comme un véritable enfant ; et cette aimable mère aimant
chèrement ce cher enfant ajuste ses démarches à sa faiblesse, se faisant enfant avec lui.

17. Mais comme l’amour divin ne peut jamais dire c’est assez, si la créature ne le dit, en ne voulant pas
suffisamment se simplifier et devenir un doux et aimable enfant, cette aimable mère ayant longtemps marché
en s’accommodant à son cher enfant, et étant désireuse, ainsi que j’ai dit, de son plus parfait bien, et comme
affamée, non seulement de son amour, mais encore que cet aimable et vraiment simple enfant l’aime encore
plus véritablement et plus tendrement, elle le prend, le lève, et le colle sur son sein. Voyez donc au nom de
Dieu une aimable mère laquelle charmée de l’amour de son unique Fils le prend et le colle sur son sein,
comme elle le lève de terre, lui ôtant le moyen de marcher de ses pas, comme elle le met sur son sein par une
tendresse d’amour, comme elle le sert là, et enfin comme il y trouve sa nourriture et le reste, propre à un cher
enfant.

18. Voilà vraiment l’image d’une âme que Dieu élève et tire hors d’elle-même pour la mettre dans son repos.
Cet enfant consent véritablement, et c’est tout ; car c’est l’opération de sa mère qui effectue ce divin ouvrage.
Elle le met elle-même en son sein, le lieu de son cœur et de son amour : aussi l’âme élevée hors de soi est
mise dans l’amour divin. Là elle lui donne sa nourriture ; ce qui comme j’ai déjà dit, exprime admirablement
bien la nourriture que cette âme trouve en repos dans [29] le sein de Dieu, et encore aussi merveilleusement
la manière. Cet enfant dans le sein de sa mère y est sans crainte, y trouve tout sans que l’enfant ait besoin de
rien dire à sa mère, sinon de correspondre à son amour ; d’autant qu’il est son enfant, c’est assez : la même
chose se rencontre admirablement dans un cœur simplifié amoureusement et en repos dans le sein et entre les
bras de Dieu.

19. Je ne finirai jamais en exprimant la ressemblance si parfaite qui se rencontre entre un enfant dans le sein
de sa mère et une âme suavement en repos et simplifié dans le sein et les bras de Dieu. Je vous renvoie donc
à l’expérience ; car elle est un million de fois plus féconde en expressions à l’âme qui en jouit que tout ce que
l’on n’en saurait jamais dire. Ce sont des paroles mortes et sans relief : mais de savoir par le goût cet aimable
repos,  ces  charmantes  caresses,  cette  conversation d’amour,  cette  aimable  application d’un Dieu sur  un
enfant qu’il aime comme lui-même, c’est toute autre chose. Mais comme ses expressions nous bégaient un je
ne sais quoi qui est caché dans le plus intime de nous, elles nous sont à la vérité un très grand plaisir et nous
disent souvent quelque chose de ce que nous ne pouvons exprimer.

20. Et ne croyez pas qu’il faille, afin que ces choses soient très vraies, qu’elles soient très sensibles. Non ; la
foi  non seulement  est  la  lumière  de  telles  âmes,  mais  encore  elle  est  la  vérité  dans laquelle  elles  sont
données : ainsi quoique ce sacré repos soit en une âme et qu’elle jouisse en lui de toutes ces choses susdites,
ce sera pour l’ordinaire en foi très simple et très nue : et même plus elle sera telle, et plus tout ce qui sera
donné là, le sera nuement par elle, plus aussi ces choses seront en substance et véritablement ; d’autant que la
foi est la substance des choses que nous espérons en cette vie.
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III.  Profondeur des saints Évangiles

III. De la profondeur des saints Évangiles, que les seules âmes de foi sont capables 
de découvrir.

1. Il y a plusieurs choses de grande conséquence à observer pour l’intelligence mystique des Évangiles et
pour la connaissance profonde de tous les mystères de Jésus-Christ et de tout ce qui le concerne.

Lorsqu’il s’agit de Jésus-Christ ou de ses paroles, il n’en faut pas penser comme d’un seul et simple homme,
mais bien comme d’un Homme-Dieu qui agissait et parlait en esprit d’éternité, c’est-à-dire devant lequel
toutes choses étaient un point d’éternité, tout lui est en présence sans passé ni futur, si bien qu’il les voyait
toutes sans aucune différence.

Quand Jésus-Christ a prononcé une vérité, il a eu en vue non seulement la chose qu’il dit et la personne pour
laquelle il la dit, mais encore toute créature à qui elle pouvait appartenir ; les ayant toutes présente en sa
lumière et en sa présence, aussi bien que tous les moments de leur vie, comme s’il n’y avait eu qu’une seule
créature dans la terre et dans toute la durée du temps, sans que cela ait fatigué son soin, ou ait brouillé sa vue
et son opération.

Dans cette lumière chaque personne se peut [31] et doit appliquer ces vérités de l’Évangile, et ce que Jésus-
Christ fait en particulier pour quelques personnes ; par exemple dans la rencontre de la Samaritaine99, ou des
autres merveilles qu’il a opérées. Et comme il avait toutes choses présentes en moment d’éternité, il n’avait
pas une personne plus présente que l’autre, toutes lui étant totalement présentes ; et ainsi chaque chose qu’il a
faite et dite a été pour toutes et pour chacune comme s’il n’y avait qu’elle seule.

Ce qui est d’une consolation admirable à une âme qui vit en foi et de foi : d’autant qu’elle peut s’appliquer
tout,  en  entrant  dans  la  profondeur  de  chaque  chose ;  chaque  parole  ou  vérité  n’ayant  pas  moins  de
profondeur infinie que Dieu même, et étant le Verbe divin même. Car on peut faire quelque distinction entre
le Verbe divin qui est dans le sein du Père, le Verbe incarné en la chair et le Verbe écrit en ses paroles dans le
saint Évangile. Je dis quelque distinction ; car dans la vérité il n’y en a pas, étant le même Verbe, c’est-à-dire
la même parole éternelle, aussi vraie, aussi éternelle, aussi infinie dans le sein du Père éternel, dans le sein de
sa mère la très sainte Vierge et dans les saintes Écritures : ce qui dit des merveilles à une âme profondément
éclairée de la foi et qui a des yeux assez forts pour voir et regarder ce divin Verbe et le Soleil éternel en ce
qu’il est, c’est-à-dire, dans sa beauté et dans la grandeur de sa divine lumière sans que sa lumière réverbère.

2. Mais hélas ! Qu’il y a peu d’âmes qui soient capables de voir l’éclat infini des saintes lettres ! Car ce n’est
pas assez d’avoir de la [32] science : il faut encore que l’âme soit élevée au-dessus de sa capacité par une
lumière divine très pure et très relevée, qui par sa ressemblance et analogie s’ajuste très suavement avec
l’état de la lumière éternelle dans la sainte Écriture. Quand cela n’est pas, il faut modérer l’éclat de la divine
lumière en la sainte Écriture par les écrits des saints, et faire proprement ce que l’on fait à l’égard du soleil
matériel. Si vous le regardez fixement, au lieu de voir il vous crève les yeux et en brouille tellement la
lumière que vous êtes un fort long temps sans pouvoir voir ; et même vous pouvez si bien vous opiniâtrer et
en le voulant regarder fixement, que vos yeux pourraient entièrement perdre leur lumière. Il faut donc avec
sagesse modérer par l’ombre son éclat ; et par ce moyen vous recevez par vos yeux, autant que vous en avez
besoin, sa clarté ajustée et modérée.

L’âme en doit faire autant au fait de la sainte Écriture. Il faut jouir de sa lumière dans les livres des saints et
des  serviteurs  de  Dieu  par  lesquelles  elle  découle  et  s’est  communiquée  à  nous ;  et  peu  à  peu  par  la
modération de ces saints ombrages, elle devient ajustée à nos yeux pour voir à la suite cette divine lumière en
elle-même dans les saintes Écritures.

3. De cette grande vérité l’on peut tirer un million d’instructions pour empêcher les âmes suffisantes de
tomber dans les erreurs ou plusieurs sont tombés, croyant fermement avoir assez de lumière pour découvrir

99Jean, IV, 7 : « Une femme de Samarie y étant venu puiser de l’eau [au puits de Jacob], Jésus lui dit  : Donnez-moi à boire. […] 16
Jésus lui dit : Allez appeler votre mari et revenez. 17 Je n’ai point de mari, dit la femme ; et Jésus lui dit : Vous avez raison de dire que
vous n’avez point de mari ; 18, Car il est vrai que vous en avez eu cinq… » (Amelote 1688) 
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les grandes vérités évangéliques sans l’aide des saints Pères et serviteurs de Dieu profondément éclairés en
leur humilité et petitesse ; d’autant [33] qu’une âme ne se peut jamais dire capable de voir la lumière en la
lumière de la sainte Écriture ou en Dieu qu’à proportion de la mort d’elle-même et ainsi que selon son
humilité et petitesse.

Il y a des raisons infinies de cette vérité, mais je serai trop long pour les déduire. Il suffit qu’il soit très vrai
que la sagesse n’éclaire jamais les montagnes, c’est-à-dire les âmes suffisantes ; mais bien le néant, duquel
elle tire toutes les merveilles que les vérités éternelles marquent, comme au commencement du monde elle a
tiré du néant toutes choses dans leur beauté et leur perfection.

4. C’est assez de ceci en passant. Poursuivons le reste et remarquons de plus que non seulement Jésus-Christ
a vu et voit toutes choses en moment éternel ; mais encore qu’il a opéré et opère encore toute chose en ce
même  moment  éternel :  si  bien  qu’encore  que  Jésus-Christ  n’ait  été  qu’un  certain  temps  se  fatiguant,
lorsqu’il cherchait la pauvre Samaritaine, qu’il n’ait été aussi qu’un espace de temps en sa flagellation, son
crucifiement et le reste qu’il a opérés pour les hommes, il a opéré toutes ces merveilles en esprit d’éternité ;
et ainsi chaque moment a été un moment éternel en son esprit non seulement pour le mérite, mais aussi pour
la durée. Ce qui dit des merveilles aux hommes : d’autant que non seulement ils doivent savoir que Jésus-
Christ les a eu toujours comme uniquement présents en tout ce qu’il a fait, dit et souffert ; mais encore que
chaque chose a été comme si Jésus-Christ avait été une éternité [34] flagellé, crucifié et le reste dont la sainte
Écriture nous exprime les merveilles.

Ô, si les hommes pouvaient approfondir chaque parole de ces grandes et infinies vérités, que diraient-ils de la
naissance, des prédications, des travaux, de la passion et de la mort de Jésus-Christ ; cela étant uniquement
pour chaque créature, et chaque chose étant pour une éternité !

5. Ce n’est pas encore assez pour pouvoir approfondir un peu ces merveilles divines en la divine lumière. Il
faut savoir que chaque mystère que Jésus-Christ a opéré, a été dans le même moment éternel ; et comme le
Père éternel dit ces belles paroles du Verbe divin engendré en son sein100  :  Ego hodie genui te  : je vous ai
engendré aujourd’hui ; c’est-à-dire que cette génération divine est toujours nouvelle, toujours la même, et
n’est qu’un moment éternel : ainsi en est-il des mystères de Jésus-Christ, mais différemment ; d’autant qu’il
n’y a que les âmes qui sont arrivées à la foi nue et divine, (qui par conséquent est séparée du temps et doit et
peut jouir des choses telles qu’elles sont en elles-mêmes sans les rabaisser et les ravaler à la portée humaine,)
qui puissent pénétrer ce sanctuaire et trouver cette vérité. Quand la foi d’une âme est telle, elle trouve à
chaque clin d’œil et en moins d’un clin d’œil la vérité, c’est-à-dire les mystères toujours présents ; toutes les
expressions du passé n’étant à l’âme que des ombres en cette divine lumière hors du temps et éloigné du
multiplié : et qui a cette foi, assurément [35] voit la vérité, et peut jouir de la vérité telle qu’elle est en sa
grandeur, en son excellence et en sa vérité.

6. Il est vrai qu’il faut que la foi soit dans un fort grand degré de simplicité et de nudité pour arriver à ce
point de découverte et de jouissance ; mais toujours elle le peut assurément. Et c’est là le privilège de cette
grande lumière de vérité éternelle, voyant les choses dans leur vérité ; et ainsi les mystères de Jésus-Christ
étant tels, elle les voit tels et en jouit.

Mais comme peu pénètrent cette sublime foi et que peu fendent la nue afin d’y découvrir et y trouver la
vérité nue et nuement ; Jésus-Christ y a pourvu par un miracle de grâce, ayant donné à la sainte Église le
pouvoir de communiquer chaque année ses divins mystères dans la vérité, chaque âme pouvant en jouir et les
avoir selon son degré de foi et selon qu’elle est nue et au-dessus des sens et de la raison. De telle manière
qu’il est très certain qu’il y a des âmes dans l’Église de Dieu, et aussi qu’il y en peut avoir, dont la foi est si
pure et si nue qu’elles jouissent des divins mystères aux jours que l’Église les solennise et les trouvent tels
qu’ils sont, c’est-à-dire dans la vérité, et qu’ainsi elles en jouissent aussi véritablement que s’ils avaient été
en Bethléem ou sur le Calvaire.

7. Ce degré de foi n’est pas si pur et si éminent que le premier, mais en se purifiant peu à peu on y arrive à la
suite aidé des grâces et des miséricordes que Jésus-Christ communique par le ministère et l’aide de la sainte
Église. Ceci est difficile à comprendre pour une [36] âme humaine et non divinement éclairée : mais il n’est
pas moins vrai ; et j’assure pour très certain que les âmes honorées du don de foi, comme j’ai dit, mourant
peu à peu à elles-mêmes, arrivent aussi peu à peu à cette nudité et vérité de foi, qui leur fait quitter le temps
et les transporte insensiblement au-dessus des nuages des sens et de l’esprit humain dans la vérité de la foi,
où toute vérité se trouve.

100 Psaum. 2. Vs. 7
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8. Dire ceci est beaucoup dire en général ; mais encore descendre dans le détail en particulier est une vérité si
charmante qu’elle emporte le cœur. Et il est vrai comme il n’y a ni haut, ni bas, ni passé, ni futur, en la foi,
que tout s’y trouve ; et comme elle y trouve tout en moment, aussi chaque circonstance s’y rencontre. Et
comme les saintes Écritures qui nous ont déclaré les mystères en général et en substance ne nous ont pas dit
tout le distinct soit l’extérieur ou l’intérieur ; la foi y trouve tout : car elle y pénètre tout, non en une manière
sensible et intellectuelle (sinon quelquefois,) ce qui n’est pas nécessaire, mais divinement en la manière de la
foi. Tout y est, tout s’y trouve tel qu’il est ; je ne dis pas, tel qu’il s’est passé dans le mystère la première fois,
mais bien je dis tel qu’il est parce qu’elle a tout présent et jouit de tout en moment présent ; car je parle
présentement de ce degré de foi.

9. Quelles pertes font les âmes qui s’amusent aux créatures, s’embarrassant en leurs conceptions et en leurs
pensées,  au  lieu  de  mourir  peu à  peu en toutes  manières  à  elles-mêmes pour  entrer  en  la  foi,  laquelle
s’insinuant en elle, ces âmes en se quittant elles-mêmes [37] deviendraient insensiblement capable de trouver
cette  vérité,  ou assurément  elles  trouveraient  tout  bien,  trouvant  Jésus-Christ  en sa source de bonté,  de
miséricorde et d’amour pour ses pauvres créatures ; car il est tel en ses divins mystères ! Souvent les hommes
peu éclairés divinement s’étonnent en exprimant leur regret de ce que les divines Écritures, qui contiennent
la vérité, ne nous ont point dit tout le détail de ces divins mystères. Un homme divinement éclairé de la foi ne
s’en étonne pas, d’autant qu’il voit en la lumière divine qu’elles contiennent tous ce qu’ils renferment ; et
ainsi ce que la sainte Écriture nous en dit suffit, afin que devenant peu à peu éclairés de la foi, la lumière du
mystère commence à nous faire voir et à nous découvrir ce qui est caché en ces sacrées paroles aux hommes
du commun et qui ne savent que le sensible ou la raison, quoiqu’aidés d’une foi commune.

10. Tout ceci n’est qu’effleurer des vérités infinies : car s’il fallait les poursuivre et les étendre selon qu’elles
le  méritent  et  qu’elles  sont  il  faudrait  des  volumes  entiers.  J’en  ai  dit  seulement  quelque  chose  pour
l’intelligence générale  des vérités  évangéliques ;  d’autant  que presque tout  le  monde voit  et  regarde les
mystères divins et la sainte Écriture seulement comme elle est exprimée, c’est-à-dire humainement, sans
sortir de l’humain et de la manière humaine d’entendre, d’estimer et d’approfondir les vérités éternelles : ce
qui leur est un dommage infini, d’autant que non seulement ils n’entrent pas dans la lumière divine infinie et
infiniment divine des saintes Écritures, [38] mais encore qu’ils ne reçoivent pas les fruits infinis de chaque
vérité et de tout ce que Jésus-Christ nous a dit et qu’il a fait pour nous.

Il faut donc être plus sage que le commun et entrer dans l’application de chaque chose, voyant ce que Jésus-
Christ a fait et dit conformément à ces principes, sans s’amuser à un million de raisonnements humains
inutiles, qui ne font que consumer le temps et rendre sans fruit la venue et la vie d’un Dieu en la terre pour
chaque créature et pour chaque moment de sa vie.

11. Si j’avais du loisir pour confirmer ces vérités par l’autorité des Pères divinement éclairés, je m’assure que
l’on demeurerait d’accord qu’il n’y a rien de nouveau en ceci et que c’est une vérité générale qui a toujours
été telle. Mais comme on ne la peut avoir ni découvrir qu’en la petitesse et la mort de soi-même, et que si
peu de personnes y veulent travailler, ce n’est pas de quoi s’étonner si peu trouvent cette divine clarté, et se
la rendent familière.

Cette mort, cette humilité, et cette petitesse ne se trouvent pas dans les écoles et dans les grands traités de
Théologie. Ainsi quoique vous voyez quantité de savants vous en trouvez peu divinement éclairés de la
Sagesse divine. Elle se trouve en la fuite du monde, en la solitude, en l’oraison et dans les autres petits
exercices,  qui  nous cachent  peu à peu à nous-mêmes et  aux créatures ;  et  ainsi  insensiblement en nous
dérobant de la lumière humaine, nous trouvons la divine, et en nous enterrant en quelque façon tout [39]
vivant nous trouvons la mort qui nous perd aux créatures, à nous-mêmes et à l’humain (comme le tombeau
nous dérobe nos amis,) pour nous trouver dans la vérité de la foi, qui a et renferme toute vérité ; et de cette
manière ces pauvres mourants et morts sont entrés dans les vérités éternelles de Jésus-Christ et des saintes
Écritures tout autrement que les savants. Ce n’est pas qu’ils en soient exclus ; au contraire quand ils sont
humbles ils ont un secours admirable : car la science est une lumière excellente, étant relevée et divinement
éclairée par la foi et ensuite par la lumière divine.
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IV.  États d’Oraison, représentés dans l’Évangile du Lazare

IV. Les divers états de la Vie intérieure et de l’Oraison, l’actif, le contemplatif, et 
celui de la mort du fond, suivi de la Vie divine ; représentés dans l’Évangile du 
Lazare.

1. L’âme qui est assez heureuse d’être avancée dans la jouissance de la divine lumière trouve dans la suite
qu’il n’y a rien d’admirable comme la sainte Écriture, toute divine lumière étant en elle. On trouve en elle
par sa clarté des mystères admirables, non seulement pour la vie commune du christianisme ; mais encore
pour la vie la plus perdue, divine et mystique : de telle manière que les écrivains les plus éclairés n’ont rien
de si admirable, ni de si clair, et si net que ce qu’elle contient en soi pour l’explication des états intérieurs.

Mais afin que l’âme trouve en elle cette [40] divine clarté, il faut qu’elle [l’âme] soit réduite en son unité ou
plutôt en Dieu, où elle entend dans une unité admirable et dans une profonde paix cette divine parole des
saints  Évangiles.  Il  faut  être  de  cette  manière  pour  le  bien  entendre.  Et  quand cela  est,  on  le  fait  très
facilement  et  sans l’effort  de  la  multiplicité  première  avec laquelle  on s’occupait  très  fructueusement  à
considérer et à remarquer quantité de belles vérités dans le saint Évangile. Ici elles sortent du fond de l’âme,
l’esprit  s’ouvrant  sur  les  paroles.  Et  cela  se  fait  sans  multiplicité  et  quoique  l’âme entende quantité  et
diversité de choses, elle ne laisse pas de demeurer dans son unité. Ce qu’il est impossible de contrefaire,
quand même on le voudrait. Mais l’âme en est bien éloignée, car, comme sa nourriture et son plaisir est dans
l’unité, par cette unité elle aime mieux demeurer dans la paix et dans son rien créé par lequel elle possède
sans posséder son Tout incréé, que de sortir et de se multiplier, même par les plus belles choses soit de la
sainte Écriture ou autres.

2. Dans cette disposition, j’ai entendu l’explication du saint Évangile de la mort du Lazare, et j’ai compris
comment il y a trois degrés à l’oraison. Le premier est actif représenté par sainte Marthe, laquelle avait pour
emploi et pour occupation le ministère de la maison, réglant et conduisant toutes choses. C’était à elle de
recevoir Jésus-Christ et de pourvoir à toutes les choses qui le touchaient. L’état actif, même surnaturel est
admirablement figuré par cette bonne sainte dans son emploi. Car une âme en tel état soigne [41] à tout,
s’empresse, et a vigilance pour tout ; et de cette manière elle rend beaucoup de gloire à sa divine Majesté  :
car par cet état actif l’âme court au-devant de notre Seigneur par les désirs et les soins qu’elle a pour sa
gloire, et aussi pour son propre salut, et sa perfection. Elle arrange par là tout chez elle par les diverses
vertus. Et enfin il est tellement essentiel à cet état d’être actif, empressé et vigilant que l’âme tant qu’il dure
ne saurait demeurer en place sans agir et sans travailler toujours. Je laisse une infinité de choses qui se
passent dans cette disposition, pour renvoyer l’âme à sainte Marthe, afin de la considérer agissante ; et elle
verra qu’il n’y a rien de mieux exprimé pour dire ce qui se passe dans cet état que ce que le saint Évangile
nous dit d’elle.

3. Le second degré est contemplatif  : aussi est-il représenté par sainte Marie dont toute la vie est en repos,
entendant les discours de la Parole éternelle qui découlent avec grande suavité dans son âme. Tout son
emploi est repos ; et si elle a quelque mouvement, c’est vers Jésus-Christ, excité par l’amour. Car pour ce qui
est de la recherche et de l’empressement à le voir, pourvu que son amour soit intérieurement satisfait, elle
demeure en paix, puisque par la paix elle possède tout. C’est pourquoi sainte Marie demeure assise dans la
maison lorsque Marthe court au-devant du Seigneur, et il faut que Marthe lui vienne dire que le Maître la
demandait. La pure Contemplation est si amie du repos (par lequel l’âme contemplative jouit de Jésus-Christ
dans son âme) et de l’abandon de tout, que ce lui [42] est tout perdre que de quitter même pour un moment le
sacré repos de la contemplation. Ce sacré repos n’a de mouvement que pour se mettre au pied de Jésus-
Christ, c’est-à-dire pour se perdre dans l’humilité et le néant, et aussi pour répandre les parfums qui sont
proprement la plénitude dont les puissances sont pleines par l’infusion divine dans cet état contemplatif. Il y
aurait infiniment à dire là-dessus pour remarquer comment cet état est admirablement dépeint par tout ce qui
est en sainte Marie : mais cela serait trop long. L’âme qui a la lumière verra suffisamment en cette sainte
contemplative  comment  elle  se  doit  conformer  à  elle  pour  arriver  à  la  pureté  de  la  contemplation ;  et
comment elle doit préférer cet état au premier, puisque Jésus-Christ lui a donné la prééminence : de plus
qu’en étant uniquement en repos par sa contemplation, elle a tout et fait tout ; car cette contemplation étant la
meilleure part et lui étant donnée, elle la peut légitimement garder, et laisser la première c’est-à-dire Marthe,
dans son soin et dans sa fatigue.
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4. Lorsque l’âme a beaucoup travaillé par la vie active, et qu’elle est souverainement et uniquement mise en
repos  par  la  contemplation,  elle  ne  doit  pas  croire  que  tout  soit  fait.  Non,  ce  n’est  proprement  que
commencer101.  Car il  y a un troisième degré très supérieur, qui est inconnu durant que Marthe et Marie
travaillent chacune en sa manière, la première par son action, la seconde par son repos lumineux et fécond. Il
arrive donc à l’âme ce qui est arrivé à ces deux sœurs, lors [43] qu’elles y pensaient le moins, au contraire
chacune travaillant fructueusement en sa manière, l’une agissant, l’autre contemplant. Leur cher frère devient
malade en l’absence de leur divin Maître. Qui est le cher frère de ses deux saintes sœurs ? Comme Lazare
était le frère et comme le chef de ces deux sœurs, aussi le divin fond est le chef des puissances, où cette vie
active et contemplative s’opère et est reçue. Il devient donc malade, ce cher frère et en l’absence de son
Dieu. Et ce n’est pas sans providence que ce divin Maître est absent, puisque cette absence, comme nous
allons le voir, causera sa mort ; car comme dirent ces saintes sœurs, s’Il avait été présent, il ne serait pas
mort.

Ces deux saintes sœurs, Marthe et Marie, voyant leur cher frère malade, envoient des messagers à leur cher
Maître, qui lui disent seulement que celui qu’Il aime est malade. Ils disent vrai, car c’est en vérité ce cher
frère [Lazare] qu’Il aime, c’est-à-dire ce cher fond et centre de notre âme. Car quoique Jésus-Christ aime
extrêmement la vie active et contemplative, son cœur est pourtant toujours au centre. Mais s’Il l’aime tant,
pourquoi, ayant appris les nouvelles de son mal par les deux sœurs, ne vient-Il le secourir ? ô secret de la
divine Sagesse ! C’est secourir admirablement ce divin centre que de se tenir éloigné de lui, afin que cet
éloignement lui donne la mort et le laisse trois jours au sépulcre pour le ressusciter ensuite.

Tout  cela  exprime  admirablement  la  mort  du  fond102,  laquelle  s’opère  par  cet  éloignement  —  sans
éloignement cependant — de Jésus-Christ [44], car l’âme ne trouvant rien où se prendre103 ni qui la soutienne,
elle trouve peu à peu la mort par sa langueur. Ces deux sœurs secourent tant qu’elles peuvent ce cher frère en
contemplant et agissant, mais il faut qu’il meure par nécessité, car [ni] la contemplation ni l’action [ne sont]
sa vie : c’est Jésus-Christ Lui-même, et ne Le pouvant avoir, il meurt.

5. Les âmes qui sont en ce degré, ne peuvent presque jamais comprendre que ce silence de Jésus-Christ à ne
pas répondre aux demandes que ces sœurs lui font pour secourir leur frère malade, soit son bien, et que
même cet éloignement de sa présence par lequel Jésus-Christ demeure si longtemps éloigné de lui sans lui
donner aucune nouvelle soit son bonheur. Elles croient au contraire que c’est son malheur. Car y avait-il vie
plus heureuse que celle de ces trois personnes avant cette maladie, d’autant que ce frère agissait par sa sœur
Marthe, et contemplait par Marie ! Mais la pauvre âme qui n’entend pas ce secret qui s’opère durant cette
maladie par le silence et l’éloignement de Jésus-Christ est fort en peine et sa douleur augmente étrangement,
parce qu’à la suite Marthe et Marie tombent dans la langueur aussi bien que le frère, étant abîmées en larmes
le voyant mourir. Enfin il faut que l’âme sache que ce qui opère réellement sa mort, est ce silence et cet
éloignement de Jésus-Christ ; de telle manière qu’encore que Dieu soit infiniment plus présent dans le fond
de l’âme, plus Il lui paraît éloigné, et que Son éloignement soit Son approche, cependant cela par la peine et
la faim de sa présence, lui cause peu à peu langueur de [45] mort. On ne peut presque jamais apprendre cette
leçon, car si on le pouvait, cela empêcherait la mort. Il faut donc que, ô âme, vous laissez agoniser et mourir
en cet état, n’ayant rien, Jésus-Christ Se tenant si éloigné de vous et Son éloignement vous donnera la mort.

Mais quoi ! Cette mort paraît en ce temps si affreux et si peu pour le bien de l’âme, qu’elle fait tout ce qu’elle
peut pour conserver l’activité et la contemplation à ses chères sœurs ; mais enfin malgré les répugnances de
Marthe et de Marie et du Lazare, il faut mourir. Jésus-Christ est impitoyable et Il ne viendra pas qu’il ne soit
pourri dans son sépulcre104. O, que cela explique admirablement bien cette mort mystique et comment Jésus-

101« J’avoue que je ne comprends pas l’état ressuscité et divinisé de certaines personnes qui restent cependant toute leur vie dans
l’impuissance et dans la perte de tout, car ici l’âme reprend une véritable vie. Les actions d’un homme ressuscité sont des actions de
vie,  et  si  l’âme  après  la  résurrection  demeure  sans  vie,  je  dis  qu’elle  est  morte  ou  ensevelie,  mais  non  ressuscitée.  Pour  être
ressuscitée, l’âme doit faire les mêmes actions qu’elle faisait autrefois avant toutes ses pertes, et sans nulle difficulté  ; mais elle les fait
en Dieu. Le Lazare après sa résurrection ne faisait-il pas toutes les fonctions de vie comme auparavant  ? » Madame Guyon, Œuvres
mystiques, Les Torrents, 2e partie, I, p. 241.
102Belle interprétation mystique du Lazare mort et ressuscité en § 4 et § 5.

103se prendre : à agripper
104« Il faut qu’elle [l’âme] soit ensevelie, qu’elle pourrisse et qu’elle soit réduite en cendres. Mais peut-être ne souffrira-t-elle plus, car
les corps qui pourrissent ne souffrent plus. Oh ! il n’en est pas ainsi de l’âme. Elle souffre toujours et le sépulcre, la pourriture, le
néant lui sont infiniment plus sensibles que la mort même. /5. Ce degré de mort est extrêmement long, et dure quelquefois les vingt et
trente années, à moins que Dieu n’ait des desseins particuliers sur les âmes. Et comme j’ai dit que bien peu passaient les autres degrés,
je dis que bien moins passent celui-ci. C’est ce qui a tant étonné de gens de voir des personnes très saintes avoir vécu comme les
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Christ est impitoyable pour une telle âme ! Puisqu’Il oublie l’amour qu’Il a pour les sœurs, l’Activité et la
Contemplation, et par Son éloignement, amoureux pour le frère, Il le laisse mourir. Car il est très vrai que ce
fond et centre de l’âme meurt véritablement, non par quelque chose de positif qu’il aperçoive en soi, car il
s’accrocherait à cela, et ce quelque chose empêcherait sa mort ou l’éloignerait ; mais seulement Dieu le laisse
mourir sans le secourir et sans paraître entendre ses sœurs. Quoique Jésus-Christ faisait autrefois tout ce
qu’elles voulaient, ici Il ne les entend pas même.

6. On ne saurait croire combien l’âme a de peine à mourir à ses activités et à sa contemplation pour recevoir
par cet éloignement de Jésus-Christ le coup de la mort, combien elle souffre d’agonies qui prennent [46] la
place de ce plaisir  d’activité,  et  de cette suavité de contemplation.  Car la différence qu’il  y a  entre les
mourants et  les morts corporellement,  et  les mourants  et  les morts spirituellement,  est  que les premiers
sentent des douleurs, leur mal étant encore loin de la mort :  mais qu’à mesure qu’ils en approchent ces
douleurs cessent et enfin ils ne sentent plus rien étant morts ; puisqu’un corps que les vers rongent dans le
tombeau ne sent et ne voit plus rien. Il n’en va pas de même des morts spirituellement : plus on approche de
la mort, plus le sentiment vient et plus les yeux s’ouvrent pour voir sa mort, et plus la vue enfin s’étend pour
découvrir et sentir sa pourriture ; car telle vue avance encore la mort, laquelle, non plus que la jouissance qui
fuit,  n’a pas de fin.  L’âme en tout ce temps n’a les  yeux ouverts  que pour voir  ce qui  l’afflige,  savoir
l’éloignement de Jésus-Christ, qui lui cause la mort sans ressource : elle est sensible à la douleur, mais non à
rien de consolant qui lui peut venir de Marthe ni de Marie.

7. Enfin quand ces deux bonnes sœurs ont enterré leur frère avec beaucoup de larmes et de tristesses, et que
le frère est déjà pourri dans son tombeau, gisant dans l’ombre de la mort et dans la puanteur, et qu’elles ne
songent plus à rien sinon à demeurer telles qu’elles sont pour jamais ; Jésus-Christ vient, trouvant ces sœurs
dans la tristesse et presque dans la mort comme leur frère, qui lui font leur complainte de ce qu’il ne s’est pas
rendu présent à la mort de leur frère. Mais Jésus-Christ leur apprend derechef une leçon qu’elles [47] avaient
oubliée durant tout ce désastre, savoir que qui vit en lui par la foi ne meurt point. D’où vient que l’âme, qui
est dans cet état de mort et qui est assez heureuse de demeurer et de devenir paisible dans ses peines, ses
troubles et ses agonies, demeurant par là en Dieu en foi, ne meurt pas ; c’est-à-dire, quoiqu’elle meure, c’est
sa vie. Et voilà en peu le divin secret qui doit occuper en ce temps les sœurs et le frère, savoir de demeurer en
Jésus-Christ  par la foi.  Et pour l’ordinaire, si  telle âme est fidèle pour se posséder, elle remarquera que
comme la foi a été sa lumière en la vie active par la ferveur et en la contemplation par le repos amoureux, la
même foi s’augmente et devient infiniment plus abondante, non pour nourrir les sœurs, mais pour faire que
ce divin fond et centre de l’âme demeure en Dieu. Mais comme cette foi est si obscure à moins de beaucoup
de secours de Dieu, elle croit que tout se perd, quoiqu’au contraire tout s’établisse : d’où vient qu’il n’y a
pour lors qu’à demeurer en Dieu par la foi qui lui est communiquée abondamment.

Les Sœurs, savoir l’Activité et la Contemplation, se soumettant à l’instruction de Jésus-Christ le mènent au
lieu où était le mort ; mais les mêmes sœurs retombant dans leur incrédulité, entendirent que qui croit verra la
gloire de Dieu. Tout ceci se passe dans cet état : car l’esprit est quelquefois si enfoncé dans la mort, et dans la
puanteur de son sépulcre que l’âme a une peine infinie à faire un pur et simple usage de la foi, par laquelle
seule doit venir tout bien à ce pauvre mourant et mort. O Si l’on pouvait apprendre ce secret, [48] de se
contenter de la simple foi, par laquelle l’âme possède et attend la gloire de Dieu, qui la ressuscitera de son
tombeau et la rendra aussi heureuse par la joie solide, qu’elle a été appauvrie et pressée par cette mort !

8. L’âme donc après bien des essais vient une bonne fois à faire usage de la pure et nue foi dans laquelle elle
entend la  voix  forte  du  Verbe  éternel  Jésus-Christ  qui  lui  dit  qu’elle  se  lève  du  tombeau.  Elle  se  lève
ressuscitée, mais encore liée par plusieurs choses qui lui ont été données dans son état de mort et dans le
sépulcre. Quand Jésus-Christ fait cette résurrection, il ne l’opère pas tout d’un coup, c’est-à-dire lui donnant
pleine liberté d’agir en esprit ressuscité : elle se fait peu à peu et il faut que l’âme ait patience afin qu’on la
délie et lui ôte chaque chose l’une après l’autre. Ce qui lui est bien plus facile que lorsqu’il fallait se laisser
mourir, faute de faire usage de la nue et pure foi, que l’âme oublie en ce temps devenant simple et obscure,
mais dont elle eût reçu un secours infini si elle s’y était ajustée.

9. Mais on me pourra dire, à quoi bon ce troisième degré ? L’âme n’est-elle pas assez avantagée par le
premier et le second, dont quantité d’âmes et de personnes éclairées parlent, sans être exposée à tant de
maux, de peines et d’obscurités qu’il faut passer pour arriver au troisième ? L’âme qui est assez heureuse

anges et mourir dans des peines terribles et quasi dans le désespoir de leur salut. On s’en étonne et on ne sait à quoi attribuer cela.
C’est qu’elles mouraient dans ce degré de mort mystique et, comme Dieu voulait avancer leur course parce qu’elles étaient proches de
leur fin, Il redoublait leur douleur, comme à Tauler. » Madame Guyon Œuvres mystiques, Les Torrents, 1re partie, VII, p. 195.
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pour  l’expérimenter,  éprouve  combien  il  est  utile  de  faire  cette  troisième  démarche,  d’autant  qu’elle
expérimente qu’il y a une infinie différence de cet état aux deux autres et que le second même, qui est
contemplation [49] surnaturelle est passive, est au-dessus d’une distance presque infinie ; c’est comme la
différence de la terre au ciel, et de l’homme à l’Ange. Mais toutes ces comparaisons ne sont rien et sont
infiniment éloignées de la vérité de ce qui en est, puisque par la contemplation l’âme voit Jésus-Christ, mais
par cet état de vie ressuscitée l’âme en jouit et est semblable à Jésus-Christ. Marie est au pied de Jésus-Christ
avec son parfum, mais le Lazare ressuscité est assis avec Jésus-Christ. Et pour dire en peu, afin de finir, la
différence qu’il y a de cet état à la contemplation c’est que, comme après la résurrection du Lazare, il avait
une nouvelle vie, aussi le fond et le centre ressuscité jouit d’une vie ressuscitée, qui n’est autre que Jésus-
Christ en Sa vie humainement divine, mais dans une stabilité qui participe de la résurrection.

10. De plus le Lazare causait par sa vie quantité de conversions, et plusieurs étaient éclairés de la foi par lui.
Il en arrive autant à l’âme ressuscitée : elle est merveilleusement utile à plusieurs, et sans qu’elle le pense,
Jésus-Christ exhale d’elle grâce et onction. D’où vient que très souvent Dieu ne donne cette grâce qu’aux
âmes par lesquelles Jésus-Christ destine faire grande grâce aux autres. Et pour ce qui est de l’âme même, elle
jouit  en  cet  état  d’une  merveilleuse  grâce  qui  glorifie  beaucoup  Notre  Seigneur  et  qui  lui  fait  bien
comprendre qu’elle était bien ignorante de se mettre en peine de ne pas glorifier Dieu dans son état de mort,
mais au contraire de quitter tout et de mourir à tout dit au lieu de rien faire pour Dieu ; et elle remarque que
tout cela avait [50] rapport à ce qu’elle possède en cet état et au pouvoir dont elle jouit pour glorifier Dieu
par  l’amour,  par  les  vertus  et  même par  la  vie  que les  deux sœurs  Marthe et  Marie  ont  reçue dans sa
résurrection.  Car  il  est  certain  que ce  même esprit  ressuscité  contemple  et  agit  plus  réellement  et  plus
véritablement que jamais ; et ainsi Marthe et Marie et le Lazare sont derechef réunis par le véritable lien
d’amour autant que cette mort les avait séparés. Il y aurait une infinité de choses à dire encore sur ce sujet,
mais ceci n’étant qu’un faible crayon d’un éclair de lumière, il suffit que je mette cela ; car une âme éclairée
comprendra facilement par sa lumière le reste que je tais.

V.  Degrés de l’Oraison ; comparés aux eaux qui arrosent un jardin.

V. Traité de la voie de l’Oraison et de ses divers degrés, / Sous l’emblème des 
différentes manières d’arroser un jardin.

Avant-Propos.

1. Nécessité de bien correspondre à Dieu. 2. Fin et effet de sa divine opération en l’âme. 
3. Sujet de ce traité.

1. Comme la chose la plus nécessaire pour être à Dieu en la manière qu’Il le veut, et pour y correspondre en
perfection selon son degré, est de s’ajuster aux moyens que Dieu tient pour communiquer Ses dons et ensuite
[51] soi-même, aussi faut-il bien entendre la manière que Dieu tient pour Se communiquer et comment il faut
faire pour y correspondre, en sorte qu’on n’aille ni trop tard ni trop tôt, mais qu’on suive fidèlement Son
opération. À moins de cette fidélité, l’âme est toujours en défaut et cependant elle ne fait rien, et n’avance
jamais ;  si  elle  n’est  pas  fervente,  mais  un  peu  lâche  et  inclinée  à  se  regarder  soi-même,  elle  est  non
seulement  en  défaut,  mais  encore  elle  tombe  de  faute  en  faute,  de  précipice  en  précipice  comme une
personne qui marche dans la nuit, laquelle ne suivant pas d’une approche juste le flambeau qui la devait
éclairer, ce flambeau, au lieu de lui servir en l’éclairant, lui donne un faux jour, et ainsi en ne lui faisant voir
les faux pas qu’à demi, il lui donne une fausse hardiesse, et de cette sorte elle choppe105 très souvent, et
fréquemment elle tombe aussi lourdement, ce qu’elle ne ferait pas sitôt si elle n’avait pas ce flambeau : car,
n’ayant nulle lumière, elle se précautionnerait davantage et prendrait plus garde à soi. Aussi une personne qui
n’a nulle lumière ne s’y assure pas et a recours à tous moments au conseil, faute de lumière. Les personnes
ferventes au contraire s’avançant trop, se font ombre à elles-mêmes ; comme nous voyons (demeurant en
notre comparaison) qu’une personne devançant son flambeau s’en cache la clarté et la lumière. Tout de

105Chopper  : Fig. Se tromper lourdement. (2e sens selon Littré).
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même par les précipitations trop avancées, par les désirs trop multipliés et non ajustés à ce que Dieu fait et au
degré où l’on est, on fait vraiment ombre à soi-même ; toutes ces bonnes productions cachant à l’âme la
lumière [52] de son degré :  ainsi  que je  vous vais  faire voir  en expliquant  les  degrés particuliers de la
communication de Dieu en l’Oraison et en l’Intérieur.

2. Comme je viens de vous dire, que pour correspondre à Dieu comme il faut, et ainsi pour beaucoup et bien
avancer,  tout  consiste  en  l’ajustement  fidèle  à  l’opération  divine,  aussi  faut-il  que  je  vous  dise 106 que
l’opération divine tend toujours à  deux choses spéciales :  savoir  à  nous éloigner de nous-mêmes et  des
créatures, et à nous embellir et orner de la pureté requise pour pouvoir trouver Dieu et Son union, qui ne se
trouve jamais que par ressemblance d’autant qu’elle ne s’opère jamais que par amour. Or l’amour ne s’unit
qu’à son semblable, et l’union est telle qu’est la ressemblance.

Dieu nous a créés à Son image, et ainsi si nous étions demeurés en notre état primitif, non seulement nous
serions unis à Lui comme à notre principe, mais nous agirions en Lui et par Lui, comme Lui, Le connaissant
et L’aimant comme il Se connaît et S’aime incessamment. Mais comme nous sommes déchus de cette pureté
et de cette ressemblance, nous avons aussi perdu cette union et cette unité, si bien qu’étant égarés dans une
région de distance infinie, collés et identifiés en nous-mêmes et dans les créatures, où nous contractons un
million d’impuretés et  de dissemblances,  ce que l’on appelle  faute de vertus,  il  nous faut  par nécessité
acquérir tout de nouveau cette approche et cette ressemblance première.

Il faut donc que Dieu, en Sa bonté infinie [53] nous vienne chercher dans ce pays infiniment éloigné, et nous
ramène peu à peu du cachot de nous-mêmes, du péché et des créatures, à Lui, par Ses dons et par les vertus,
ce qu’Il ne fait que par degrés à moins d’un miracle extraordinaire.

3. Et comme les comparaisons dans les choses intérieures, spécialement quand Dieu les donne, sont fort
fécondes en lumière et en expression même de Ses secrets cachés, je me servirai ici, pour me faire mieux
entendre, de celle que plusieurs personnes, entre autres, le grand Rusbroche [Ruysbroeck107] et la sainte mère
Térêse [Thérèse108], se sont servis pour faire entendre de la bonne manière comment il fallait correspondre à
l’opération divine, qui tire l’âme de soi et la perfectionne peu à peu, savoir de la comparaison de l’eau qui
sert pour l’arrosement d’un jardin afin de le faire fructifier.

Premier degré

4-6. Voie active et de méditation, sa nécessité et sa fin.
4. Dieu donne donc Son opération aux âmes en quatre manières.

La première est toute dans la créature et exige son opération tout entière. Car comme l’âme est toute en elle-
même, aussi faut-il qu’elle travaille de tout elle-même avec un grand et ennuyeux effort pour se détourner
peu à peu de soi et de son soi-même tourné vers la créature et le péché. Ce qu’elle ne peut faire du premier
abord que par de saintes intentions qu’elle puise dans de bonnes vérités, et elle ne peut se remplir de ces [54]
vérités que par des considérations sur Jésus-Christ et Ses maximes ; et enfin elle ne les y peut puiser qu’en
raisonnant et approfondissant ces sujets et ces lectures. Si bien que si une âme, durant ce premier degré, ne
prenait le soin et le travail de se remplir de bonnes vérités pour former en elle de saintes intentions, elle
n’aurait rien que ce dont elle est remplie, qui est le péché et la conversion à soi-même. Et si de plus cette âme
se contentait d’envisager simplement les vérités sans raisonner sur elles, elle ne les approfondirait pas et n’en
aurait au plus que de simples appréhensions et conceptions : ainsi elle serait toujours vide de Dieu, mais
infiniment remplie du péché et de la créature.

106Lettre ou exposé oral recueilli ? Beau § 2.
107Ruusbroec (1293-1381) : voir « L’Image de la source et des trois ruisseaux » dans Les noces spirituelles, trad.  Bizet, Aubier 1947,
pp. 275 à 292. - Bertot peut avoir lu le De Ornatu, traduction par Surius (reproduite en Corpus Christianorum CIII, pp. 398 sv.) ; v. la
traduction « par un Religieux Chartreux de Paris » [Beaucousin] parue à Toulouse en 1606 :  «  Du premier ruisseau de la fontaine
spirituelle… Du second ruisselet de la fontaine de grâce… Du troisième ruisselet lequel confirme la volonté, l’enflamme à aimer
Dieu… ».
108Thérèse  d’Avila  (1515-1582) :  « … figurons-nous  avoir  sous  les  yeux  deux fontaines,  dont  les  bassins  se  remplissent  d’eau.
Ignorante et dépourvue d’esprit comme je le suis, je ne trouve rien de plus convenable que l’eau pour donner l’idée de certaines
choses spirituelles. […] Les deux bassins dont je parle se remplissent d’une manière différente  : l’un reçoit une eau qui vient de loin,
par de longs conduits et par le travail de l’art ; l’autre est construit à l’endroit même de la source, de sorte qu’il se remplit sans aucun
bruit. Et si la source est abondante, comme c’est ici le cas, le bassin, une fois rempli, laisse échapper un gros ruisseau, sans qu’il soit
besoin d’employer aucun artifice… » Thérèse d’Avila, Oeuvres complètes, trad. Mère Marie du Saint Sacrement, IVe Demeure, Chap.
2, p. 1020.
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5. La raison de tout cela est que Dieu ne donne Ses lumières et Son opération divines que par ordre ; de sorte
que, comme j’ai dit, l’âme, étant toute remplie de soi et toute convertie vers soi, doit retourner de tout soi-
même d’autant que l’opération divine pour lors n’est que pour cet effet et pour concourir à ce procédé. Et
ainsi comme le concours commun de Dieu n’est que pour m’aider et non pour faire les choses : par exemple
si je ne mange, Dieu ne m’aidera à faire cette action, et de cette manière je mourrai de faim ; et de plus si je
n’apprête ou ne fais apprêter à manger Dieu n’y fournira pas Son concours, de même l’âme faisant tout ce
qu’elle doit en ce premier degré d’oraison, Dieu y concourra surnaturellement : [l’âme] ne le faisant pas, Il
ne fera rien.

On compare cette première manière à une personne qui puise de l’eau dans un puits : [55] c’est à force de
bras et en travaillant beaucoup qu’elle a de l’eau ; et autant qu’elle puise, autant aussi en a-telle ; si elle cesse,
elle n’a rien ; si son seau est petit, elle en a peu ; s’il est grand, elle en a beaucoup.

6. La Sagesse divine est admirable en ce commencement, prenant ce procédé pour se communiquer. D’autant
que l’âme pour lors est beaucoup en soi-même, aussi faut-il un moyen où il se trouve une infinité de vertus à
pratiquer et à acquérir afin d’en sortir, car il n’y a aucun temps où l’on rencontre plus à pratiquer qu’en ce
premier degré. Combien de patience, d’humilité, de longanimité faut-il exercer jusqu’à ce que ce premier
degré soit passé ? Et il ne se finit que par l’acquisition de telles vertus et le remplissement des lumières,
comme un homme qui va en quelque lieu ne commence à se reposer qu’en y arrivant.  Car il  faut bien
remarquer que jamais ce premier degré ne se diminuera, et que l’on ne commencera le second que lorsque
l’âme est remplie de la pureté et des vertus que ce premier degré doit acquérir pour faire son retour de soi-
même vers Dieu. La raison de cela est que jamais l’âme ne trouve de repos pour peu que ce soit que lors et
autant qu’elle approche de Dieu et acquiert par conséquent sa ressemblance par les vertus. Et ainsi, comme le
second degré ne commence que par quelque repos qui commence, aussi ne peut-il être ni commencer que le
premier degré commençant à beaucoup finir. [57]

Réflexion sur ce premier degré.

7-8. Qu’en ce degré il ne faut pas se simplifier, ou cesser d’agir.
7. Comme en ce premier degré l’âme est toute en action, en soin et en vigilance, et nullement en repos, qui
soit cessation diminution de son opération ; les personnes qui se simplifient en ce degré se trompent fort  : et
au lieu d’acquérir les vertus et de s’approcher de Dieu s’en éloignent incessamment, quoiqu’elles ne le voient
pas  pour  le  temps  présent.  C’est  comme un  jardin  bien  gras,  où  l’on  n’arrache  pas  incessamment  les
mauvaises herbes, et qu’on ne cultive pas assidûment ; mais où plutôt le jardinier se tient sans rien faire en se
reposant et même en dormant. Ce jardin devient inculte et rempli de mauvaises herbes, qui le perdent, et le
rendent non un jardin, mais un désert hideux. Ainsi  en est-il  d’une âme en ce premier degré, où cesser
seulement d’opérer, est tout perdre ; car la semence de tout mal est en nous, qui ne cesse de croître et ne se
remédie que par le travail continu et par le soin et la diligence actuelle109.

En ce degré il n’y a nulle provision d’eau qui soit pour un long temps : Car l’eau tirée du puits se gâte et se
pourrit, et ainsi elle n’est pas bonne pour les nécessités de la vie ; mais plutôt il faut toujours tirer l’eau du
puits pour arroser ce jardin, si l’on veut qu’il fructifie et que le jardinier ne travaille inutilement : autrement
les semences ne germeront ni les fleurs du jardin ne viendront pas ; et même [57] celles qui commenceraient
à venir se faneraient bientôt.

8. Ce premier degré est donc durant tout le temps de la Méditation, et ne cesse que lorsque notre Seigneur
commence à faire un peu reposer le jardinier, le mettant au degré affectif ; ce qui se fait peu à peu comme j’ai
dit autre part.

Oui, mais me direz-vous, faut-il être inquiet ou en trouble soit à cause de ses défauts en y tombant, ou si l’on
n’avance pas comme on voudrait en la sainte oraison ? Non, il faut toujours demeurer en repos même dès ce
premier degré ; d’autant que l’on sert un bon Maître et un Père très fidèle qui veut que nous ne soyons jamais
en inquiétude, faisant humblement ce que nous pouvons.

Le  repos  donc  dont  nous  parlons,  que  nous  ne  devons  et  ne  pouvons  pas  avoir  en  ce  degré,  est  un
commencement de cessation d’opérer, ou pour mieux m’exprimer comme nous l’allons dire, une opération
un peu plus facile, plus aisée et plus féconde.

109 Loin du « quiétisme » perçu comme une inaction ignorant l’in-action de la grâce divine. NDE.
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Second degré

9. Oraison d’affection. 10-12. Ici l’âme ne doit pas cesser d’agir, mais coopérer fidèlement avec 
Dieu. 13. Ce degré ne peut être continuel.
9. Le second degré est comparé au travail pour avoir de l’eau par une pompe. Ce travail est assurément
moindre que le premier et cependant on en tire plus d’eau d’autant qu’elle coule incessamment, pourvu que
l’on [58] ne cesse pas son travail : ce qui ne se trouve pas lorsque l’on puise l’eau au puits. Je dis donc (1)
que le travail de la pompe est moindre, c’est-à-dire plus facile que de puiser l’eau au puits, ce qui est évident
par l’expérience (2) que l’on en a, par ce moyen, quoique plus facilement et avec moins de peine, sans
comparaison, beaucoup plus d’eau.

La même chose se trouve dans le second degré d’oraison où l’opération de l’âme est plus facile et plus à
l’aise, quoique l’âme y reçoive davantage. Dans le premier, l’âme a beaucoup agi et peu recueilli ; dans ce
second, d’autant que Dieu y opère plus fortement, l’âme y opère moins et elle gagne davantage. Ce second
degré est l’oraison d’affection où l’âme considère peu, et cependant elle affectionne beaucoup ; et plus elle
affectionne, et plus elle le veut faire. Il semble qu’elle a peu de lumière, et  il  est vrai,  spécialement de
l’aperçue, et cependant elle en a toujours pour affectionner et aimer en envisageant quelques vérités, ou une
vérité, sans beaucoup raisonner ; et souvent sans raisonner, elle voit assez pour affectionner par la volonté. Et
ainsi son oraison est plus à l’aise sans comparaison, car cette puissance étant beaucoup plus à nous, d’autant
que nous la remuons comme nous voulons, aussi agit-elle continuellement sans beaucoup de travail. Dans le
premier degré, le travail est tout du côté de l’entendement pour puiser des lumières qu’il n’a pas en soi, en
prenant les espèces et les convictions dans les vérités. Mais en ce second, il a sa conviction aussitôt qu’il les
envisage : et ainsi la volonté n’a qu’à travailler [59] et à jouer de la pompe doucement et tranquillement, et
assurément l’eau vient en abondance, non pas toujours sensiblement, mais suffisamment pour faire aller et
marcher la volonté par affection, car en ce degré la foi commence à se découvrir davantage qu’au premier.
L’âme commence donc à opérer plus facilement,  son opération étant  en la volonté et  par la  volonté,  et
l’entendement ne faisant qu’éclairer un peu la volonté ce qui se fait par un simple regard sur les vérités,
lequel  simple  regard se  simplifie  à  mesure  que l’opération de la  volonté  augmente,  et  ainsi  l’opération
devient plus facile et plus à l’aise.

10. Mais il faut remarquer que bien que cette opération soit plus aisée et facile, cependant il faut qu’elle soit
continuelle. Car, comme dans ce travail de la pompe, si l’on cessait de la mouvoir, l’eau cesserait, aussi
cessant le mouvement et l’opération de la volonté en simple lumière qui la met en œuvre, l’opération divine
cesses en l’âme et rien ne s’y fait. Ce qui trompe beaucoup d’âmes qui, ayant goûté des fruits de l’opération
facile de ce degré, veulent cesser d’opérer, même pour avoir davantage et par là elles n’ont rien. Car comme,
la pompe cessant de travailler, l’eau ne vient pas, aussi la volonté en son simple regard ne travaillant pas, n’a
rien, et l’âme devient un peu sèche, inculte et sans fruits.

Et souvent les pauvres âmes ne s’apercevant pas de ce défaut, se perdent encore davantage. Car au lieu
d’aller promptement remédier au défaut qui cause ce mauvais effet, elles vont et courent à la recherche de
leur [60] conscience, savoir si ce n’est point quelque péché qui les a taries et leur a ôté l’eau de la grâce, si ce
ne sont pas les actions de leur vocation, et un million d’autres choses qu’elles prennent souvent pour la cause
de tel mauvais effet ; et cependant, plus elles pensent remédier à ces causes non véritables, plus elles se
tarissent. Mais quand elles sont assez heureuses d’en découvrir la cause soit par quelque lumière de Dieu,
soit par l’instruction de quelque ami, elles sont bien fortunées. Si bien qu’il faut que l’âme sache qu’encore
qu’en ce second degré l’opération de Dieu soit plus facile, plus douce et plus en repos, elle est et doit être
continuelle et ainsi pour y correspondre, il faut agir conformément à cette divine opération, se proportionnant
et s’ajustant à cette même opération et en sa manière.

11. Mon dessein n’est pas de vous dire ici tout le détail de ce qui se passe en ce degré, non plus qu’au
premier, en ayant écrit autre part, mais bien de vous avertir des choses essentielles afin de vous bien ajuster à
l’opération divine en chaque degré. En quoi je vous viens de dire que consiste tout le bien de chaque degré,
car il n’y a que l’opération divine et notre correspondance juste qui fait quelque chose et qui puisse être la
source de tout bien en nous. Notre opération seule ne peut jamais être la source que de tout péché et de toute
misère, mais étant ajustée à l’opération divine, celle-ci fait des merveilles.

N’avez-vous jamais pris garde comment le soleil travaille sur la terre y produisant des fleurs, des fruits et le
reste de ses productions ? [61] Le soleil seul ne fait rien, et la terre n’est qu’une masse sans vigueur : mais le
soleil,  par le concours de la terre produit un million de choses admirables, et ainsi, le soleil exigeant le
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concours de cet élément, fait selon les saisons, des fleurs, des fruits et le reste admirablement. Ainsi en va-t-il
de l’opération divine en nous. Nous devons suivre ses inclinations et ses moments, et quand elle veut faire
des  fleurs,  c’est-à-dire  des  vertus,  il  faut  y  correspondre  et  y  correspondre  en  perfection,  c’est-à-dire
remplissant le moment du dessein de Dieu pour ce temps pour ce degré et pour ce moment ; et comme elle ne
veut faire autre chose il faut s’y lier et s’y ajuster avec la même souplesse et perfection selon le modèle dont
je vous viens de parler. Car quand le soleil veut faire pourrir un grain de blé dans la terre, la terre ne veut pas
une autre chose, elle s’y ajuste ; quand ce même soleil fait épanouir une fleur, la terre s’unit à son dessein ;
s’il s’agit d’un fruit, d’une poire ou d’une pomme, la terre y contribue aussi.

De la même manière que cet élément involontaire et irraisonnable agit par subordination à son soleil, il faut
que notre volonté suive vitalement et volontairement ce divin soleil de l’opération divine, mettant son tout à
s’y ajuster selon le degré où elle en est, ce qui se fait à merveille quand l’âme tâche de mourir à elle-même
en faisant régner absolument l’opération divine selon le degré de cette même opération.

12. Il faut donc bien remarquer qu’il n’y a pas de cessation d’action en ce second degré non plus qu’au
premier, et que toute [62] la différence est que, dans l’un, cette action est plus facile et plus en repos et opère
plus abondamment que dans l’autre ; mais cependant que ce second degré aussi bien que le premier devient
sans effet, cesse et se tarit, ne donnant pas d’eau pour arroser le jardin, et faire croître les fleurs et les fruits,
si l’on cesse d’opérer. Car la divine opération correspond à l’opération paisible et affective de l’âme, et l’âme
cessant, l’opération divine cesse. Si l’opération de l’âme cesse un moment, l’opération divine cesse pour ce
moment : si un mois, elle cesse un mois ; et ainsi à proportion, comme nous voyons qu’autant que la pompe
joue, l’eau vient aussi. Cessez, l’eau cesse : de la même manière selon que nous opérons, Dieu opère. L’âme
doit donc bien apprendre ces vérités afin de ne faire ni plus ni moins. Car si elle ne fait assez, elle ne fait pas
conformément à l’opération divine en ce degré, et ainsi il ne se donne pas d’eau et l’âme se dessèche. Si elle
fait plus, elle retourne dans le premier degré, et ainsi, l’opération divine n’y étant plus, il ne se fera rien en
l’âme par son moyen. Il ne faut donc que s’ajuster fidèlement au moment et justement au degré présent. Si
cela est, on aura toujours de l’eau autant que l’on fera jouer la pompe, c’est-à-dire que la volonté opérera en
simples vues, dans l’oraison et hors de l’oraison.

13. Et comme il n’est pas possible de travailler toujours à la pompe, mais seulement selon la nécessité du
jardinier, aussi l’âme qui, par une avidité précipitée, goûtant son bonheur, voudrait toujours agir, quoiqu’en
s’ajustant à l’opération de son degré, se [63] lasserait et fatiguerait son corps ; et même elle se tirerait de sa
grâce en s’avançant trop, comme nous avons dit. Ainsi il faut autant d’eau en l’oraison que l’état présent le
demande, ce qui s’ajuste à la nécessité de l’âme par le conseil.

Il faut donc remarquer que ni le premier ni le second degré, quoique l’on soit très fervent, ne peuvent être
continuels, mais qu’ils sont réglés selon la nécessité de l’âme, comme vous voyez qu’un jardinier puise ou
pompe de l’eau selon qu’il en a besoin. Tout ce qu’il y a au second est que, comme on y a plus facilement et
plus abondamment de l’eau qu’au premier, Dieu le donnant, il augmente aussi le travail du jardin, car il
augmente de quoi l’arroser et le faire fructifier : puisque, en ce second degré, le jardinier remarque que son
jardin va mieux, c’est-à-dire [que] l’âme est plus en état de fructifier et d’être arrosée qu’elle n’était au
premier ; et Dieu, étant une Sagesse infinie, proportionne Son don à la nécessité de la personne. Où il faut
aussi remarquer que l’âme, dans le premier degré, étant peu capable de fleurs et de fruits, le jardinier étant
presque tout occupé à défricher le jardin,  c’est-à-dire l’âme des mauvaises habitudes et  des inclinations
fâcheuses, elle n’a pas tant besoin de l’eau, qui est pour faire croître et fructifier, ce qui est plus dans le
second degré, où l’âme commence à être plus fertile et à plus fructifier. [64]

Réflexion

14.15. Fidélité requise pour avancer. 16. Fin de ce degré et commencement du troisième.
14. Comme dans le premier degré de l’état méditatif l’opération divine ne s’augmente, si l’âme n’y est fidèle
en s’y ajustant par la mort et l’affranchissement de ses péchés, de ses impuretés et du reste qui la faisait
entièrement courber vers soi-même, en la détournant de Dieu ; aussi celui-ci ne s’augmente et l’opération
divine ne s’y avance fortement, qu’autant que l’âme se vide par son aide et par son moyen de ses inclinations
malignes et naturelles : car ce n’est pas assez de mourir aux péchés et aux inclinations plus malignes. Celui-
ci, c’est-à-dire l’opération divine au second degré exige de plus une pureté plus foncière, plus radicale et plus
étendue : et à moins de cela, quoiqu’une personne ne tombe pas dans les gros péchés précédents, si ses
inclinations naturelles, ses sens et son propre esprit vivent trop, elle ira toujours consumant et dévorant les
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grâces qui lui couleront et qu’elle recevra par cette divine opération, soit à l’oraison, ou hors l’oraison ; et
aussi elle trouvera que son âme sera comme un crible qui ne peut tenir l’eau qu’il reçoit, mais la perd au
même moment qu’elle lui est donnée. Ceci est fort à remarquer, d’autant que plusieurs âmes étant déjà dans
ce degré d’oraison, où l’opération divine est plus facile et plus aisée et où elles reçoivent les grâces plus
abondamment, faute de poursuivre assez leurs [65] inclinations naturelles et leur sens par cette opération
divine, cette même opération est toujours consumée par elles, et elles ne font proprement que recevoir sans
rien avancer et sans que rien leur demeure. C’est un miracle quand ce défaut est aperçu et corrigé ; d’autant
que la nature et l’esprit naturel est dévorant, et ainsi il s’appâte facilement de ce qu’il reçoit en cette manière
d’opérer, sans se vouloir donner la peine de s’en servir pour mourir impitoyablement : ce qui seulement fait
la capacité ou la disposition pour la suite et pour un autre degré, par un plus grand vide ; et même selon le
vide et la mort la divine opération augmente et va croissant.

15.  N’avez-vous  jamais  pris  garde  au  soleil  et  comment  il  communique  sa  lumière  pour  éclairer  une
chambre ? Il est toujours attendant à la fenêtre et ne désire que se communiquer, n’étant que pour cet effet ; et
à mesure que l’on fait l’ouverture, il se donne et se précipite dans la chambre : si peu, il se donne peu ; si
beaucoup, beaucoup ; si entièrement, il se communiquait avec abondance jusqu’à incommoder. L’opération
divine est de la même manière. Dès que Dieu a pris dessein de se donner, il est attaché à une âme fixement et
stablement sans la laisser un moment : mais elle ne s’aperçoit de ce beau jour qu’à mesure qu’elle ouvre son
intérieur, et que ce qui la tenait en soi-même s’ôte comme nous avons vu. Dans le premier degré, le soleil a
commencé à se donner selon l’ouverture que l’âme lui a faite : insensiblement elle est passée au second, où
d’autant qu’elle a encore fait en soi-même une plus grande ouverture, aussi [66] s’est-il donné davantage ; et
à mesure que l’âme s’ouvre encore davantage, ce Soleil éternel par son opération divine s’y accroît et s’y
augmente : et ainsi selon l’ouverture il se donne peu à peu ; et selon qu’il se donne davantage, il exige aussi
plus d’ouverture de mort et de séparation, qui doivent suivre selon que cette opération divine s’accroît et
s’augmente : et quand l’âme n’a point de relâche à s’ouvrir, l’opération divine ne cesse jamais. De telle
manière qu’en ce second degré l’âme s’aperçoit, si elle est fidèle, que ces deux choses, l’opération divine et
la fidélité à mourir et à se vider, se suivent et s’accompagnent. À mesure que l’un avance, l’autre suit, et peu
à peu s’augmente tellement, que l’âme poursuivant vigoureusement sa mort et son vide ouvre si bien la
fenêtre de son intérieur et de tout son soi-même, que ce Soleil divin qui ne peut jamais se laisser vaincre,
mais qui donne plutôt par surcroît, se précipite en cette âme et commence ainsi le troisième degré ; l’âme ne
pouvant plus supporter ce Soleil éternel, comme elle ne pouvait au premier degré et ainsi au second, à cause
qu’il y avait beaucoup de mélange de soi-même et de son opération propre, qui proportionnait la clarté et la
chaleur de cette opération divine : comme l’on voit que quand le soleil naturel n’est pas beaucoup fort et que
l’on s’aide de quelque ombre, il est plus ami de nos yeux ; mais quand il l’est beaucoup et qu’il n’y a rien qui
lui fasse ombre, il cause beaucoup de mal à nos yeux à cause de leur faiblesse, et sa vue enfin au lieu de nous
donner la lumière, la supprime. [67]

16. Et voilà où commence et comment commence le troisième degré, où l’âme a peu à opérer et ainsi elle
chôme beaucoup ; d’autant que l’eau divine se donne plus abondamment, commençant d’être de source, et se
donnant par un moyen bien facile qui donne beaucoup le repos au jardinier, comme nous allons voir en la
description du troisième degré.

Mais avant que je quitte ce second degré d’opération divine qui est si fécond et l’ouverture à la source d’eau
divine, il faut que j’avertisse encore que jamais l’âme ne pourra trouver la fin de ce second degré, et qu’ainsi
elle ne pourra jamais trouver la fontaine, si elle ne continue avec une très grande fidélité et exactitude ce
second degré. Et c’est ce qui fait que vous trouvez une infinité d’âmes qui sont par la miséricorde de Dieu en
ce second degré, après avoir parcouru le premier ; qui cependant y meurt sans jamais s’en sortir, mettant là
sans le vouloir leur tabernacle et se nourrissant en cette demeure des mets que l’opération divine leur donne  :
mais elles ne font qu’y vivre, et c’est encore beaucoup pour elle ; d’autant qu’avec la miséricorde de Dieu
elles se sauveront. Mais de passer outre en perdant leur opération propre en l’opération divine, très peu le
font : parce que cela ne consiste pas à cesser l’opération de ce second degré, mais bien à l’outrepasser par la
mort d’elle-même, qui donne peu à peu une telle augmentation de cette opération divine en ce second degré
qu’enfin l’âme se trouve engloutie et peu à peu dévorée par elle : et ainsi en remuant la pompe il vient tant et
tant d’eau, [68] que non seulement tout son jardin est abreuvé, mais encore qu’elle se noie elle-même.
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Troisième degré

17. Perte de l’opération propre par l’abondance de l’opération divine. 18-21. Comment l’âme y 
coopère. 22, 23. Similitude. 24-27. Effets admirables de cette opération divine en l’âme. 28-30. Qui
se perfectionnent de moment en moment, nonobstant les sécheresses et les tentations.
17. Et remarquez bien que la perte de son opération, qui commence beaucoup au troisième degré, à cause de
la source d’eau qui  s’y découvre,  ne vient  pas en cessant  l’opération du second degré,  comme pensent
plusieurs personnes, qui croient trouver la perte de leur opération en n’opérant pas : mais au contraire, elle se
trouve en ce second degré avec douceur, patience et longanimité, et ainsi l’on puise tant d’eau et l’opération
divine devient si féconde par ce moyen qu’elle vient en source. Afin de mieux comprendre ceci, il faut savoir
que l’opération divine étant fidèlement reçue et suivie selon les divers degrés, se donnant peu à peu, nous
attire insensiblement à soi en nous tirant de nous-mêmes et des créatures, en nous-mêmes vers notre centre
où  la  source  d’eau  vive  est  et  subsiste ;  et  ainsi,  insensiblement  et  sans  presque  que  nous  nous  en
apercevions,  en suivant cette divine opération par degrés,  nous nous trouvons en la source même. Mais
comme  il  y  a  une  distance  très  grande  de  nous-mêmes  à  cette  source,  il  ne  faut  pas  nous  étonner  si
l’opération est [69] si longtemps en son voyage avant qu’elle ait ramené notre âme en elle-même, et d’elle en
sa source et en son origine : ce qui ne se fait que très peu à peu et avec une coopération fidèle de l’âme
ajustée selon le degré de la divine opération où elle en est. Car quand cette divine opération peu à peu lui a
fait trouver la source, elle commence le troisième degré, mais elle n’y finit pas pour cela les miséricordes de
Dieu ni sa coopération à en faire usage en les renvoyant à leur source.

18. Tout ce que l’âme fait est de simplifier encore sa coopération, d’autant que là elle est plus proche de la
source et que l’opération divine se communique par conséquent plus abondamment, qui exécute par soi bien
des choses que l’âme était  obligée d’attirer par son opération, quoique plus facile. Car dans son second
degré, comme j’ai dit, elle n’a pu jamais avoir une goutte d’eau sans son travail et sans agiter la pompe, et
ainsi elle devait toujours agir, quoique paisiblement et doucement ; mais ici en ce troisième degré, elle ne fait
plus rien pour faire venir l’eau, et elle ne doit rien faire, à moins de tout gâter et d’empêcher l’eau de couler  :
car étant une source, il faut la laisser faire par elle-même, laquelle donne ses eaux aussi abondamment et
comme elle veut sans que l’opération de la créature y soit nécessaire pour faire venir l’eau, ni aussi pour
l’avoir plus abondamment, non plus que pour déterminer les effets qu’elle doit faire. Tout le travail de l’âme
se doit terminer et se terminera durant tout ce degré à ajuster quelques canaux par lesquels cette [70] source
se décharge et par lesquels l’adresse suave de l’âme la conduit et s’en sert pour arroser les fleurs de son
jardin.

19. Les eaux précédentes, comme vous avez remarqué, ne venaient et ne pouvaient venir qu’autant et en la
manière que l’âme en puisait à force de bras par les méditations et les lectures et les autres exercices de l’état
méditatif dans le premier degré ; et dans le second, l’âme n’en pouvait avoir qu’autant qu’elle agissait en
paix et en repos par la pompe, et cessant cette opération aussitôt l’eau de la grâce cessait.

Dans ce troisième degré, la chose ne va pas de même, d’autant que l’eau de la grâce et l’opération divine se
donne et y est donnée par elle-même, si bien que la coopération qui est absolument nécessaire ne s’étend pas
à faire venir l’eau, mais à diriger et conduire son effet et son usage ; et ainsi toute la coopération consiste
dans  l’usage  pour  faire  venir  les  fleurs  et  pour  arroser  le  jardin  de  l’âme.  Où  il  faut  extrêmement  et
fidèlement remarquer deux choses : la première, que l’eau de l’opération divine en l’âme dans ce degré n’est
nullement aidée ni avancée par l’effort que l’âme voudrait faire pour faire donner plus d’eau que cette source
n’en donne volontairement et qu’ainsi l’âme doit être dans un plein repos à cet égard, recevant l’écoulement
continuel de la divine source coulant en elle. Et comme nous voyons que les sources d’eau ne se tarissent
jamais,  mais  donnent  toujours  leurs  eaux  fort  claires,  aussi  cette  opération  divine  en  ce  degré,  ayant
commencé, ne cessera [71] jamais de donner également ses eaux très claires et autant claires qu’on les pourra
avoir proches de la source.

20. La seconde que tous les efforts que l’on peut faire pour faire donner plus d’eau et plus promptement que
la source ne le fait, sont inutiles et servent seulement à troubler l’eau pure et cristalline de la source. Ainsi en
est-il de l’eau de l’opération divine en ce troisième degré. Il faut que l’âme peu à peu devienne et soit en un
parfait repos sur cela, ne se troublant nullement pour agir afin d’avancer et de faire multiplier cette eau
céleste dont elle est fort amoureuse en ce degré, mais plutôt il faut qu’elle demeure en un parfait repos qui
égale le calme et la Majesté paisible avec laquelle une source donne ses eaux pures. Les prenant proches de
la source,  vous n’entendez nul bruit  et  vous ne vous apercevriez nullement de cette fécondité et  de cet
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écoulement si le ruisseau qui est hors de la source, ne vous en donnait des marques  : ainsi en doit-il être de
l’âme. Il faut que peu à peu tout mouvement, tout désir, toute opération propre qui peut causer aucun bruit,
cesse pour recevoir cette divine eau ou cette opération divine, laquelle venant du soin de Dieu, a ses desseins
à elle, se donnant et ayant en soi tout ce qu’il faut selon les desseins éternels de Dieu sur l’âme où cette
divine opération s’écoule et se donne.

21. Toute  l’opération  donc  de  l’âme doit  consister  en  l’usage  que  l’âme en doit  faire.  Car  cette  divine
opération est donnée pour faire fructifier l’âme et pour arroser les fleurs, c’est-à-dire les vertus par lesquelles
l’âme [72] doit mourir à soi en s’éloignant de son soi-même afin que cette eau céleste ou cette opération
divine qui dans la vérité est Jésus-Christ, forme le même Jésus-Christ en nous, ce qui dit une mort et un vide
encore tout autre que celui des deux premiers degrés.

22. Et,  comme ces choses intérieures,  à  moins d’une grande expérience,  sont toujours assez difficiles à
entendre, on ne saurait assez les expliquer : ce qui fait que Dieu prend plaisir à modifier les saintes idées
qu’Il donne en l’âme par des comparaisons, comme des expressions fort naïves et fort parlantes des vérités
nues et éternelles que Dieu donne nuement dans le centre de l’âme et en la source même.

Ressouvenez-vous donc, en demeurant dans notre comparaison des diverses sortes d’eaux pour arroser un
jardin, qu’il y en a une troisième qui est une source au milieu du jardin et qu’ainsi le jardinier n’a pas besoin
ni de puiser de l’eau pour arroser, ni de travailler à la pompe pour avoir de l’eau, car, ayant une fontaine au
milieu de son jardin, il n’a besoin que de quelques canaux qui mènent cette eau aux lieux qu’il veut arroser,
et ainsi tout son travail est dans cet ajustement des canaux et en l’usage qu’il en fait.

23. Vous avez déjà vu et remarqué comment cette source d’eau qui est au milieu du jardin, marque et désigne
très bien la source de l’opération divine et de l’eau vive au centre de l’âme, laquelle est toujours pleine d’eau
et en donne autant que l’âme en a besoin110. Il est vrai que si cette source ne s’écoulait pas par les canaux,
elle demeurerait en soi cachée [73] et inconnue, comme elle l’a été tant d’années avant que l’âme fût assez
heureuse de la découvrir par ce don d’oraison en ce troisième degré. Mais le jardinier, qui est l’âme, ajustant
les canaux, conduit cette eau divine selon ses besoins.

Qui sont ces canaux ? Ce sont l’oraison, les lectures et la récollection intérieure, par lesquels l’âme fait
couler cette divine source ou, pour mieux l’exprimer, par lesquels cette divine source s’écoule avec joie. Car
en vérité, comme une fontaine, dans le monde, n’est que pour écouler ses eaux pour l’utilité publique, aussi
toute l’inclination de cette divine source n’est que de se donner ; et autant que l’âme ajuste ses canaux, autant
elle coule agréablement et abondamment, ayant un cri sourd, mais qui se fait bien entendre au jardinier,
comme disant : « Plus on m’en ôte, plus j’en donne, et plus on se sert de moi, plus je suis féconde », ce qui
sollicite extrêmement le jardinier d’ajuster, autant qu’il en a besoin et qu’il le peut, ces canaux pour avoir de
cette eau divine. Et c’est ce que la Sagesse crie à haute voix111 : «Venez, hâtez-vous, achetez sans argent et
sans échange ».

24. De plus, le jardinier, voyant l’effet admirable que cela cause en son jardin et comment tout y verdit et
fleurit, il est encore plus encouragé ; si bien que la facilité qu’il a à avoir cette eau et le merveilleux effet
qu’il expérimente, le sollicitent de conduire, autant que ses forces le lui permettent, cette divine eau à sa fin
et pour l’effet que la bonté divine la lui a donnée avec tant de largesse. C’est pour lors que le [74] jardinier
commence d’être dans un grand repos, voyant son jardin si fécond en y contribuant si peu par son travail,
sinon pour soigner un peu ses canaux, c’est-à-dire pour veiller à son oraison, à la récollection, à la lecture et
aux autres exercices de son état intérieur et extérieur, et  il  remarque qu’avec bien moins de peine, sans
comparaison,  que du passé,  il  fait  plus  en un jour  qu’auparavant  en plusieurs  mois.  Ce qui  le  sollicite
beaucoup à l’usage fréquent de ce don pour mettre en œuvre tout son jardin, c’est-à-dire toute la capacité de
son âme, laquelle, moyennant ces canaux, est tout arrosée et revit merveilleusement112.

110  Thérèse précédemment citée. — Madame Guyon : « … en l’âme comme un canal de distribution qui reçoit sans résistance toutes
les grâces de son Dieu, mais qui les laisse en même temps recouler en Lui sans en rien retenir pour elle, ou bien qui ne sert que
comme de  canal pour donner un libre passage aux eaux de grâces, afin qu’elles coulent dans les jardins spirituels ». (Œuvres
mystiques, Le Cantique, VII, p. 330).

111  Prov. 8 vs.1. Ch.9 vs.5. Esa. 55 vs. 1 (P.) — Ésaïe, 55, 1 : O vous tous qui êtes assoiffés, venez vers les eaux, /même celui qui n’a
pas d’argent, venez ! (TOB, Esaïe, p. 877).

112  « L’âme ne peut non plus ignorer pour qui Dieu la remplit de la sorte, parce qu’il penche son cœur du côté qu’Il veut qu’elle se
communique, comme on met un tuyau dans un jardin pour faire arroser l’endroit que l’on veut arroser, et cet endroit-là seulement
demeure arrosé. Quelquefois plusieurs personnes reçoivent dans le même temps l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à
proportion que leur capacité est plus ou moins étendue, leur activité moindre et leur passiveté plus grande. » Madame Guyon,
Œuvres mystiques, Discours spirituel 2,64 p. 725. 
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25. Ici l’âme commence un peu à se connaître et à savoir ce qu’elle est113. Dans les autres degrés, où l’âme
était chargée de son opération, quoique sur la fin elle fût beaucoup plus facile et à l’aise, elle ne laissait pas
d’en être tout embarrassée et occupée ; et ainsi elle n’avait pas si abondamment de quoi arroser son jardin,
mais ici, où l’eau vient d’elle-même, et où elle l’a abondamment et par des moyens si faciles comme ils sont
ici,  elle  l’abreuve beaucoup,  et  il  n’y a  ni  coin ni  lieu qui  ne soit  mis  en œuvre.  Ce qui  lui  découvre
admirablement la beauté de l’âme et comment en vérité elle est non seulement créée pour Dieu, mais encore
une image admirable et beaucoup parfaite de tout Lui-même. Ceci qu’elle voit et qu’elle contemple par cette
divine eau est admirable en général, mais en particulier et à mesure que chaque chose s’élève et s’épanouit,
elle en est charmée. Car cette divine eau, coulant par ces divins canaux susdits et arrosant [75] l'âme la fait
épanouir non seulement en tout ce qui est en Dieu, mais la fait devenir elle-même comme une admirable
image de tout ce qu’Il est. Et de plus ce qui la ravit est de remarquer l’admirable manière avec laquelle cela
s’opère en l’âme par cette eau divine.

26. Je ne puis mieux exprimer quelque chose de cette charmante merveille que de me servir de la suite de
cette comparaison. Le soleil donnant sur un parterre tire de la terre qui contribue et s’ajuste admirablement à
son dessein et à son opération, une fleur qu’il colore et à laquelle il donne l’odeur et la perfection de son
être : aussi cette divine eau est ce soleil éternel donnant en l’âme où tout Dieu est semé selon le dessein
éternel de Sa création et de Sa rédemption, et, arrosant cette semence, fait insensiblement germer de la terre
de notre âme ces belles fleurs auxquelles Il donne le coloris, l’odeur et la perfection du dessein éternel, si
bien que le jardinier voit avec grand plaisir qu’à mesure qu’il conduit par ses canaux cette divine eau, ces
fleurs croissent, se colorent et se perfectionnent.

27. Pour lors, quoique la personne ne fût que quelque grossier paysan, il vient à apprendre le mystère de la
Trinité, non par les oreilles comme en l’école, mais par le dedans, et il voit comment ces divines Personnes
sont toutes en action, comment l’Unité divine est la source de tout, comment les perfections divines sont en
Dieu, comment l’âme vit en Dieu et qu’elle est un assemblage de tout ce qui est en Son Unité, non comme
quelque chose de distinct d’elle, mais comme l’image de l’original. Il est vrai qu’il n’y a rien de plus [76]
admirable que de voir comment cela se fait et s’opère en l’âme et de l’âme, mais non sur l’âme. Dans les
autres degrés, à l’aide de la lumière et de l’eau divine qu’elle recevait, elle peignait sur elle, mais ici cette eau
de source a la qualité et la force de donner la vie ; ce ne sont plus des fleurs en peinture, mais réelles et
véritables, qui ne sortent pas sur la terre de notre âme comme les fleurs dans les parterres, mais de l’âme. Si
bien que cette eau vivante, commençant à revivifier toute l’âme à mesure qu’elle en est abreuvée, fait sortir
sans sortir d’elle, ou pour mieux dire, fait qu’elle soit ce qu’elle était en sa création et rédemption, à savoir
tout ce que Dieu est, non par le dehors, comme j’ai dit, mais par le centre et le dedans.

28. De vous dire le contentement et la joie de l’âme et combien elle est en admiration de voir cette admirable
œuvre qui commence à s’opérer par cette divine eau, cela ne se peut, il faut l’expérience. Et je m’assure que
ceux qui l’auront en seront aussi charmés et en admiration que moi ; et cependant cet admirable ouvrage ne
fait  que commencer  en  ce  degré,  lequel  va  toujours  se  renouvelant  et  se  perfectionnant  de  moment  en
moment, de jour en jour, et autant que l’âme se sert des divers canaux par lesquels elle conduit cette divine
eau.

C’est pour lors vraiment qu’elle commence à voir et découvrir comme dans un miroir les beautés divines et
ce qu’il y a de plus caché qu’elle n’approfondira qu’ensuite de l’usage de cette divine eau. Et ne croyez pas,
comme j’ai dit, qu’elle voit cela extérieurement [77] et en peinture dans l’âme : elle devient ces choses, et
ces choses mêmes sourdent et viennent d’elle admirablement. Comme l’autre degré qui suivra va bien plus
avant et abondamment, perfectionnant cet admirable ouvrage que celui-ci ne fait qu’ébaucher, il suffit de dire
ceci de cet admirable effet de cette eau divine.

29. Ici l’âme, voyant par expérience que cette divine eau est la seule source de ces merveilles avec cette
coopération  susdite  de  l’âme,  elle  n’a  garde  de  se  servir  des  aides  extérieures,  comme  des  idées,  des
raisonnements et d’autres choses. Ces choses ne peuvent donner ni la vie ni le coloris à ces divines fleurs  : la
seule eau du ciel a ce pouvoir, et ainsi tout autre moyen lui tombe beaucoup des mains et elle est, de plus,
infiniment animée pour faire usage de ces canaux afin d’avoir sans cesse cette divine eau, si elle pouvait et si
ses forces le lui permettaient.

30. Les sécheresses sont assez fréquentes ici, comme j’ai dit ailleurs en d’autres traités, et les tentations et les
peines y sont ordinaires, mais cette divine eau les vivifie et les ajuste toutes au dessein divin, ce qui charme

113  belle description : § 25, § 27 à 29. NDE.
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pour l’ordinaire l’âme sur la fin de ce degré. Car, quoique les sécheresses lui ôtent la vue sensible de ces
merveilles, elles lui demeurent en son fond. Comme les fleurs sont bien cachées à nos yeux pendant la nuit,
mais pour ne les pas voir, elles ne laissent pas d’y être : aussi ces choses, quoique souvent nous en perdions
la vue, sont et s’augmentent incessamment, non en multiplicité, mais en unité. Dans les autres degrés, l’on
pense quelquefois à une chose et l’on y applique son travail ; une autre [78] fois à une autre, d’autant que les
choses s’effectuent par notre opération, l’opération divine s’y ajustant. Mais ici comme c’est l’opération
divine en source, notre opération n’y fait plus rien, nous n’y faisons que quelque ajustement, mais pour
opérer, nous ne faisons rien. Et ainsi comme Dieu opère en unité, son effet est en unité. Ce qui dit des
merveilles, lesquelles, comme j’ai dit ne font que commencer en ce degré, et ainsi c’est unité non seulement
d’opérer, mais d’effet, car il ne fait qu’unité, et il commence seulement et va de jour en jour croissant et
s’augmentant selon l’usage que l’on fait de cette divine eau, comme nous verrons dans le quatrième degré
qui suit.

Réflexion

31-33. En quoi consiste la fidélité de l’âme en ce degré. 34, 35. Qu’il est de grande conséquence 
d’être fidèle à son don d’Oraison. 38, 39. Avis pour ceux qui ne sont pas capables de ces voies.
31.  Deux choses  sont  beaucoup à  remarquer  en  ce  degré,  qui  sont  de  la  dernière  conséquence  et  dans
lesquelles gît toute la fidélité de l’âme ; c’est pourquoi il faut bien les observer et y bien réfléchir.

La première, qu’en ce troisième degré c’est tout perdre que d’opérer pour peu que ce soit, car cette divine
eau s’écoule et se trouble par la moindre propre opération. Elle a en soi suffisamment d’inclination d’opérer
sans y rien ajouter. Ce n’est pas le même dans les autres [79] degrés comme vous avez vu, ce que vous devez
beaucoup remarquer. Ainsi une partie du grand travail en ce degré est de s’ajuster à l’opération divine qui
peu à  peu doit  consommer la  nôtre  que nous avons acquise  étant  sortis  de  Dieu :  mais  Dieu reprenant
possession de nous par cette opération divine et par cette eau céleste, il faut que notre opération propre
dérobée cesse, pour opérer par cette divine opération toute seule. Il y aura bien de la peine : car l’âme n’aura
cette divine eau claire que selon que l’opération propre défraudera, et  que l’opération divine prendra la
place ; ce qui sera fort pénible. Mais aussi l’on verra couler cette eau cristalline autant pure qu’elle coulera
seule paisiblement et à l’aise, jusqu’à ce qu’enfin peu à peu l’âme devienne si savante par son bien et par le
moyen de cette eau à mesure qu’elle coule par elle-même, et au contraire par son mal, en la troublant et ne la
laissant pas seul agir et se communiquer, qu’elle apprend à la laisser couler seule toujours et sans cesse.
Heureuse l’âme qui se laisse peu à peu mourir pour n’opérer que par ce moyen sans moyen ! Car assurément
elle expérimentera un commencement de bonheur qui ne finira jamais.

32. La seconde chose à remarquer est, que cette eau céleste n’est pas donnée seulement pour perdre notre
opération ;  (car  cela  n’est  que  pour  la  faire  couler  davantage  et  plus  abondamment,  la  source  divine
s’élargissant  à  mesure  que nous la  laissons couler  seule et  à  l’aise :),  mais  encore pour arroser  et  faire
fructifier toute l’âme capable de tout-Dieu : car selon que cette eau divine est conduite en l’âme [80] par les
canaux, elle a fait germer, croître et fructifier comme j’ai commencé de dire.

Ainsi cette eau divine et cette féconde source n’est pas donnée à l’âme seulement pour être en elle et pour
pouvoir couler en elle par la cessation de son opération ; mais pour être conduite du jardinier par ces tuyaux
dans tout le jardin ; et de cette manière autant que le jardinier en fait usage par les canaux autant elle coule et
non plus ; s’il cesse de la faire couler en la conduisant, elle demeure en soi et n’arrose pas le jardin  : ce qui
prive Dieu de l’effet qu’il en prétend et désire. Et ainsi ne continuer pas avec fidélité l’oraison et les autres
exercices intérieurs qui sont les canaux, c’est perdre l’eau et n’en faire pas usage. Combien d’âmes ont été
assez heureuses d’arriver à cette eau du ciel, qui cependant au plus sont demeurées là, s’en repaissant et s’en
rassasiant, sans jamais arriver à cette fécondité divine de trouver Dieu en elles et d’elles, ce qui est l’effet et
la fin que Dieu prétend par cette divine eau de source ? Ainsi au lieu de diminuer l’oraison et les autres
exercices, au lieu de diminuer la fidélité à mourir à soi, c’est pour lors que l’on doit commencer à faire ces
choses : car à la vérité l’on ne les a que désirées dans les autres degrés, mais en celui-ci elles commencent à
germer. Il faut donc plus mourir à soi sans comparaison, que dans les autres degrés ; et c’est proprement ici
où il faut commencer de le faire.

33. Si donc une âme ne veut pas s’amuser à se repaître de son degré, mais qu’elle veuille suivre fortement
Dieu ; qu’elle prenne garde à ces choses : et qu’elle sache bien, que la [81] nature est une harpie qui consume
tout ce qu’elle peut, et attire tout à elle autant qu’elle peut, à moins de l’outrepasser fort généreusement, en

47



suivant l’opération divine par la mort de soi-même, laquelle mort est ajustée à chaque degré ; car autre est la
mort du premier degré, autre celle du second, autre celle du troisième, autre celle du quatrième. Et non
seulement cela, mais encore tout autre est la manière de mourir, qui doit être proportionnée à la manière du
degré, ne revenant jamais en la manière d’un degré inférieur au sien où l’on en est, à moins d’y retomber
faute d’avoir été fidèle à poursuivre courageusement le degré où l’on en est.

Je ne dis pas un million de choses que j’ai écrites autrefois, parlant de la voie d’oraison114 ; car il ne faut faire
que  le  moins  de  redites  que  l’on  peut.  Et  pour  peu  qu’on  ait  d’intelligence  et  l’expérience  on  fera
suffisamment le discernement pour placer chaque chose en son degré et ainsi ajouter ce que je ne répète pas
ici.

34. Avant que de quitter ce troisième degré, où il se trouve encore de notre concours pour conduire et faire
usage d’une grâce si grande, il faut que je vous dise encore qu’en vérité c’est une chose déplorable de n’être
pas fidèle au don d’oraison quand l’âme en a reçu la semence ; et que faute de cette fidélité elle vit une vie
bien pauvre, et autant pauvre et basse qu’elle a été avancée en ce don. Car c’est comme une personne qui
tombe d’un lieu haut et éminent ; sa chute est autant périlleuse que le lieu est haut. Et ainsi si elle est arrivée
à ces divers degrés, jugez de sa perte et de son [82] degré de perte. Mais quand elle ne déchoit pas, et que
seulement elle y vit des pâturages et de la nourriture que Dieu lui donne ; elle ne fait pour lors au plus que
languir en vivant. C’est comme une personne qui ne meurt pas ; mais qui traîne sa vie sans nulle vigueur.
Mais quand nous sommes fidèles à ces degrés par une perte sans fin ni bornes, Dieu nous possède, et ainsi
étant à lui, et possédés de lui, nous sommes et faisons ce qu’il est et ce qu’il fait en l’éternité. Une âme
d’expérience m’entend.

35. Et voilà la raison essentielle pourquoi il ne faut pas s’arrêter à ce que l’on a dans son degré présent, mais
plutôt outrepasser tout par ce que l’on a même ; allant sans jamais s’arrêter, quoiqu’en repos selon le degré
où l’on en est. Et de cette manière on trouve que tout se fait admirablement ; et que l’opération divine et cette
eau céleste est vraiment un Soleil qui n’a jamais de cesse et n’est jamais un moment sans s’avancer sur notre
horizon, faisant toujours ses admirables effets et effectuant les surprenantes productions dont notre âme est
capable, et cela en sa manière.

Mais réservons cela pour le dernier  degré où il  n’y a que la seule main de Dieu qui agisse ;  et  où par
conséquent sont les beaux et divins ouvrages : étant très vrai que les ouvrages de Dieu selon chaque degré
sont aussi beaux et parfaits que notre opération et notre concours actif s’y trouve moins. Et ainsi selon qu’en
chaque degré elle diminue, aussi les effets et les merveilles augmentaient ; de telle manière que le quatrième
degré étant la seule opération de Dieu en l’âme et par l’âme qui y est en pure [83] passiveté divine, les effets
les ouvrages y sont tout-divins et dignes de Dieu ; d’autant que Dieu n’opère que pour lui-même. : Ce qui dit
des merveilles d’une étendue infinie.

36. Ce qui reste et ce qui sera durant toute la vie est, que ce sera toujours de l’âme qu’Il fera ces merveilles ;
laquelle est purifiée de jour en jour et d’opération en opération tant que l’on vivra  : et ainsi l’on ne verra sa
parfaite pureté, ni l’on n’en jouira jamais en cette vie ; ce sera en l’autre vie, où Dieu jouira parfaitement et
purement de nous.

On entendra ceci en comprenant comment cette eau céleste commence et finit par le troisième et quatrième
degré la rencontre et la découverte de Dieu selon tout ce qu’il est en toutes manières en nous et de nous, bien
entendu toujours comme créatures et l’ouvrage de Dieu qui nous a créés à son image et sur son modèle. Ce
qui dit des merveilles, inconnues à tant d’hommes non éclairés par cette divine opération, ni revivifiés par
cette eau céleste, quelque science, et quelque ouverture d’esprit qu’ils puissent avoir : ces choses pouvant
bien nous donner quelques belles idées de ces merveilles, mais non les effectuer, par quoi seul on peut les
voir et en jouir.

37. Heureux donc qui sait mourir pour vivre ! Heureux qui sait tout perdre pour trouver le tout ! Heureux qui
ne voit et ne fait rien pour être capable de voir le tout en la manière de Dieu ! Heureux qui n’a rien, et qui
n’est rien ; car il trouve tout en la manière de Dieu ! Heureux qui en ce degré a et par lui-même, tout et ne
jouit de rien ; car infailliblement Dieu le possédera selon son dessein éternel en lui-même [84] et par lui-
même, ce qui exprime un bien qui est la chair vie de notre âme !

O. Que les hommes sont malheureux qui veulent toujours avoir, toujours voir, toujours être, et toujours jouir ;
car tous ces biens leur sont déniés, et jamais ils ne les trouvent ! Et tout cela se trouve aussi vrai pour leur
extérieur et pour les choses qu’elles doivent faire au-dehors que pour l’intérieur. Et ainsi l’on doit juger de

114  Peut-être les schémas de Retraites, 1662 ; toutefois plus tard désavouées par prudence dans le Complément aux retraites, 1682.

48



l’idée de perfection à laquelle doit tendre une âme qui est assez heureuse de commencer d’être appelée à ses
sentiers d’Oraison, afin qu’elle s’anime par là à la poursuite de ces choses.

38. Et au cas qu’elle ne sente quelque commencement et quelques instincts de ces choses, qu’elle ne prenne
pas son vol si haut ; mais qu’elle serve Dieu selon son petit pouvoir en esprit d’humilité et de soumission
sous la conduite et l’obéissance de quelque bon Serviteur de Dieu, qui la conduira par l’obéissance et lui
donnera un emploi intérieur sans forme d’une conduite réglée et arrêtée. Car telles âmes n’ont rien de réglé
ni d’assuré, mais seulement elles ont ce qu’un directeur leur donne et comme il leur donne ; ainsi elles n’ont
pas de voie : ce qui fait qu’elles changent fort facilement de conduite, leur conduite les quittant ; comme l’on
voit quantité de bonnes âmes qui s’ajustent à tout esprit et à toute conduite ou voie, pourvu que ces Pères
soient de bonnes gens. Et de cette manière on remarqua assez qu’elles n’en ont pas ; d’autant que toute
conduite leur est propre pourvu qu’on cherche Dieu et qu’on leur aide à le chercher, tantôt d’une manière
tantôt d’une autre. [85]

39. Ici je ne prétends pas parler de certains dévots et dévotes, qui par faiblesse de tête et par petitesse de cœur
et d’esprit sont dans un perpétuel changement, allant tantôt un Père tantôt un autre, et qui n’ont proprement
de conduite que leur caprice. Ce n’est pas de ces personnes que je parle, mais bien de celles qui cherchent
Dieu vraiment avec un esprit d’humilité et de soumission, et qui n’ont point de semence pour la perfection
dans une voie intérieure en foi. Quand on rencontre de telles âmes, ce qui est ordinaire, il ne faut pas les
brouiller, mais les laisser dans leur bonne foi et leur conduite de soumission, comme je viens de dire ; ne
s’étonnant pas de leur variété et de leur peu de solidité. Elles ne peuvent faire autrement. Car comme tous
leur bâtiment et établissement n’est pas en terre ferme ; elles ne peuvent suivre solidement une entreprise
forte et solide, comme est cette voie intérieure.

Mais quand vous trouvez des âmes où la semence et les instincts sont forts pour telles voies, avec un esprit
naturel conforme et approprié à ces hauts desseins ; il faut les consoler et leur aider peu à peu à s’embarquer
sur  cette  grande  mer  de  l’intérieur,  leur  aidant  à  se  soutenir  fortement  dans  le  degré  où  elles  en  sont,
conformément à ce que j’en ai dit jusqu’ici. [86]

§.

40, 41. Que Dieu a gravé en nos cœurs les instincts de ces choses. 42-46. Bonheur de ceux qui y 
sont bien fidèles.
40. Vous me direz peut-être : « Mais, quoi ! Croyez-vous que l’on remarque de fort loin les inclinations et les
instincts de ces choses si hautes et de ces voies d’oraison si particulières ? » Oui, car assurément Dieu en a
gravé en nos cœurs et en nos esprits les inclinations selon Ses desseins éternels, et si nous n’étions pas si
opprimés par nos misères et nos péchés, nous sentirions incessamment ces inclinations admirables et les
secrets mouvements de la main de Dieu pour ce dessein divin sur nous. C’est pourquoi à mesure qu’une âme
se défait,  se vide et s’outrepasse soi-même par ces divers degrés, elle remarque que ces instincts et ces
saintes et divines inclinations se fortifient et se déterrent115 ; et qu’en vérité dans la suite, notre âme, notre
esprit et tout nous-mêmes, purifiés, nous rendent de sincères témoignages de ce que nous sommes, comme
nous allons voir dans le quatrième degré.

41. Mais, ô le malheur ! On ne travaille pas à ôter un monceau de pierre, de terre et de boue qui nous accable
sous les ruines du péché : et ainsi nous ignorons presque toujours ce que nous sommes, ou au plus nous nous
voyons toujours pauvres, abjects et méprisables, ce qui est excellent après notre débris116, pour savoir un peu
ce  que  nous  sommes,  afin  de  soutenir  notre  âme  dans  l’esprit  [87]  d’humilité,  d’abaissement  et
d’humiliation. Mais si l’on voit un peu la tête de cette surcharge de misère pour pouvoir voir en vérité ce que
l’on est et goûter un peu des véritables instincts des traces divines en nous, ô que nous en aurions bien du
sentiment ! Non pour quitter l’esprit d’humilité et de dépendance de Dieu ; d’autant que plus on voit et plus
on jouit des dons magnifiques de Dieu, plus on est humble et plus l’on connaît qu’ils viennent uniquement de
la main toute libérale de Dieu : autrement la lumière ne serait pas vraie, mais quelque idée de notre esprit
naturel qui se repaît facilement des choses hautes et grandes. Mais si ce sont de vraies expériences de ce que
nous sommes en la main de Dieu, et qu’ainsi nous goûtions de ces vrais instincts et des solides inclinations

115  Déterrer  : Découvrir ce que l’on cherche, ce qui était caché, ignoré. (3e sens selon Littré)
116 Débris  : action de briser, perte, destruction, ruine. … « Qui de la créature embrasse les appâts Trébuchera comme elle et suivra pas
à pas D’un si fragile appui le débris infaillible », Corneille, Imitation, II, 7. (4e sens selon Littré).
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de notre origine, jamais telles vues ne nous porteront à la suffisance et à l’orgueil, mais bien à nous connaître
comme un présent magnifique de Dieu, qui incessamment demande et exige de nous, par un cri de tout nous-
mêmes, de recouler à la source d’où tout ce don est venu et de faire ce pour quoi Dieu nous a créés.

O grandeur  admirable !  Une  âme  qui  verrait  ce  qu’elle  est,  comme celle  qui,  par  la  quatrième eau,  le
découvre, et qui demeurerait cependant en elle-même, ce serait un enfer ; d’autant que, se connaissant elle-
même et connaissant ce pour quoi l’on est créé, et cependant ne vivant pas de cette manière, on souffrirait
incessamment jusqu’à ce que l’on tendît de la bonne manière à la réformation et à arriver à la fin pour
laquelle on est créé.

42. Assurément, supposé la vocation, l’on [88] voit, c’est-à-dire, les personnes à qui l’on parle sincèrement et
bonnement de ces choses, expérimentent qu’ils ont des semences et des instincts de ces choses ; ce qu’il faut
beaucoup priser et estimer, leur assistant à vraiment mourir et à soutenir l’opération de Dieu avec ordre,
tâchant de leur aider à ne pas courir vitement et passer à la légère chaque degré, mais plutôt à être fort fidèles
pour se nourrir des grâces, des pratiques et des saints dons que Dieu y donne.

Mais le malheur est qu’il se trouve certaines âmes qui mésusent même de ces saints et divins instincts,
lesquelles voudraient tout dévorer et passer trop promptement par chaque degré, ne consommant pas comme
il faut son étendue ; et faute de cela, elles ne font rien, au contraire, elles font très mal pour elles. Car au lieu
de nourrir et d’élever, comme nous disons, ces saints instincts et inclinations, elles les tournent vers la nature,
pour la rendre superbe et gonflée en elle-même, parce que, ne se servant, par exemple, de l’état et du degré
premier  pour  déraciner  tous  les  mauvais  instincts  et  pour  remédier  aux  péchés  et  habitudes  perverses
jusqu’au point que ce degré le peut faire avec l’aide de la grâce, par le raisonnement et l’occupation et
l’emploi des puissances en activité, l’on perd tout cet emploi qui est fort étendu. De même, dans le second
degré l’on se nourrit souvent de la plus grande facilité pour faire vivre la nature et non pour la faire mourir ;
et ainsi des degrés qui suivent, si bien que faute de fondements solides de degré en degré, car un degré est le
fondement de l’autre, on bâtit des [89] ruines qui ne sont, au plus, que des amas de ruines sans ordre.

43. Tout au contraire, quand une âme est fidèle à passer et poursuivre ces degrés solidement, c’est un ordre
admirable, un degré étant le fondement de l’autre, et tous les dons, les lumières et les grâces que l’on reçoit
n’étant jamais, en ces âmes, en confusion, mais dans un ordre si admirable que vous y remarquez assez la
main de l’Ouvrier et que ça n’a pas été la créature qui a travaillé en cet ouvrage et en cet édifice, mais la
main du Très-Haut, ce que l’âme reconnaît elle-même de tout son cœur, tout son plaisir étant de renvoyer à
son [leur] origine ces eaux qui lui ont été données et à la suite, comme nous dirons, sont une eau céleste qui
ne se plaît à rien tant que d'être dans sa source. Comme vous voyez que ces rivières coulent et marchent
agréablement et avec plaisir, portant les bateaux et les autres choses selon leur capacité jusqu’à ce qu’elles
soient en leur source ; où non seulement elles conduisent ce qu’elles portent, mais où encore elles se perdent
heureusement et avec joie elles-mêmes, pour ne plus se retrouver, mais pour faire en cette grande mer ce
pour quoi elles sont créées, qui est de faire et d’être par participation ce que ce grand Océan est et fait  : c’est
ainsi  des  âmes  arrivées  en  Dieu117.  Et  si  ensuite  vous  recherchiez  leur  être  et  leur  opération  pour  les
distinguer d’avec celui de l’Océan même de la Divinité, ce serait en vain, puisque, s’y étant heureusement
écoulées, elles se sont perdues dans ce qu’il est et participent à ce qu’il fait non par une participation [90],
mais en jouissant autant que l’état de créature créée pour cet effet peut souffrir, d’une unité que la seule
expérience peut concevoir et que les comparaisons peuvent un peu exprimer.

44. J’ai dit tout ceci en passant, voulant exprimer la différence que l’on rencontre entre les âmes qui ont
vocation quoique fort éloignées pour telle grâce, d’avec celles qui ne l’ont pas. On voit toujours ces dernières
marcher vers les choses créées et les désirer bassement. Mais les premières, ayant en soi je ne sais quoi de
noble qui marque bien le dessein éternel de Dieu sur elles, si elles s’en servent comme il faut, et qu’elles
prennent la route pour conduire ces grâces de la bonne manière ; on les voit toujours élevées, outrepassant
incessamment toutes choses jusqu’à ce qu’elles aient peu à peu consommé tous les degrés, et qu’ainsi elles
arrivent au comble et à la perfection des véritables désirs qui animent leur cœur et qui sont le penchant solide
de tout leur être, au commencement fort sensible, à la suite, et plus la chose avance, moins sensible ; enfin,
quoique la chose ne soit pas si sensible, elle ne laisse pas d’être très efficace, puisque en vérité elle fait le
meilleur de tout elles-mêmes, étant la perfection et la fin de leur création à laquelle leur rédemption se
termine ; toutes les choses du monde les plus grandes et les plus sensibles aux âmes de bas aloi et qui n’ont

117  L’analogie de la rivière à l’océan sera largement reprise par Mme Guyon dans ses Torrents spirituels.
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pas telles inclinations, n’étant rien à l’égard de ce que ces choses divines deviennent à celles qui sont assez
heureuses d’y arriver.

45. Car il ne faut pas s’y tromper : les plaisirs [91] ne sont que selon la capacité de la puissance qui les reçoit.
Un diamant à la main d’un grossier paysan ne passe que pour un beau morceau de verre, ainsi il est très
certain qu’une âme qui est beaucoup relevée par la très excellente vocation de ce divin don de foi, reçoit une
capacité très vive et très étendue pour recevoir des plaisirs comme infinis en la jouissance de la fin de ses
désirs, d’autant que la puissance et le terme de telle puissance s’accordant, cela fait un plaisir admirable. Or,
les personnes du monde dont la capacité et l’esprit est enfoui dans la terre, puisqu’il ne peut jamais être tirés
de la masse que par l’union à son principe et à son bien, ont toujours une capacité très basse et très ravalée ;
et ainsi pour avoir du plaisir, il faut par nécessité qu’elle ait un terme égal, ce qui fait que la puissance et le
terme étant très bas, le plaisir qui en résulte est très petit, très chétif et misérable ou, pour mieux dire, dans la
vérité, ce n’est pas plaisir, mais affliction. C’est pourquoi vous voyez toujours que les personnes du monde
qui passent pour les beaux génies, se convertissant vers les créatures pour y prendre leur pâture, terminent
leur vol à la charogne, ce qui cause véritablement une chose que le monde ne remarque pas, faute d’une
sérieuse réflexion, savoir que leur esprit, leurs désirs, et, généralement tout ce qu’elles font et ce qu’elles
possèdent, est dans une vicissitude perpétuelle, allant incessamment de branche en branche, voulant tantôt
une  chose  et  tantôt  une  autre,  désirant  un  moment  passionnément  une  chose,  et  un  moment  après  en
passionnant118 une autre  toute contraire ; ce qui fait [92] voir l’inconstance de la créature et la bassesse de la
puissance de telles personnes pour désirer et appéter de solides plaisirs.

46.  Les  âmes,  au  contraire,  qui  ont  la  grâce  de  l’Oraison  et  qui  en  font  usage,  découvrent  en  soi
insensiblement et par la pratique, chacune à sa manière, une capacité qui est sortie des mains de Dieu et qui
par conséquent est une merveille et un chef-d’œuvre accompli : et comme Dieu, étant une Sagesse infinie,
fait toutes choses pour une fin très accomplie, aussi donne-t-Il à cette puissance si relevée une fin qui cause,
par l’union de la puissance à l’objet, un plaisir qui n’est point de la terre, mais vraiment divin. Et voilà
pourquoi l’on peut dire, et sans exagération, que les seuls Serviteurs de Dieu qui sont assez heureux de
remplir les desseins éternels de Dieu sur eux, sont les heureux et les fortunés de la terre, étant les seuls
capables des véritables plaisirs et des solides satisfactions, tous les autres n’ayant que des plaisirs de boue et
de fange qui s’évaporent en fumée et qui n’ont du solide qu’en idée et non en vérité.

Enfin, il faut finir et commencer le quatrième degré où doivent commencer tous les plaisirs solides de la vie,
puisqu’ils nous donnent, dans un parfait repos, des commencements beaucoup accomplis des traces de Dieu
gravées en nous par notre création et rédemption. [93]

Quatrième degré

47, 48. État tout passif et de la pure opération divine. 49-54. Ses grands effets en l’âme. 55, 56. Qui
n’y coopère que par un repos entier et divin. 57, 58. Preuve et assurance de cet état. 59. Révélation 
admirable de Dieu dans le néant de la créature.
47.Le quatrième état119 est très bien comparé à la pluie du ciel qui arrose admirablement bien le jardin et qui
met le jardinier dans un entier et parfait repos. Toutes les autres eaux de tous les degrés précédents sont des
eaux de la terre, et quoique celle du troisième degré soit de source, cependant elle n’est pas totalement
céleste ; et ainsi elle nous est en quelque manière appropriée : c’est pourquoi elle exige du concours de notre
part et nous y pouvons beaucoup contribuer, non seulement pour nous la procurer, mais encore pour son
usage ; ce qui est cause qu’autant que l’on en use actuellement bien, autant elle profite et est fructueuse.

Mais pour l’eau du quatrième degré, étant toute céleste, elle demande seulement la coopération active des
autres degrés, mais pour un concours actuel, soit pour la recevoir ou pour l’usage, elle n’en a pas besoin, se
donnant largement selon les desseins de Dieu et causant des effets d’une manière surprenante, sans l’aide de
la créature, si ce n’est une aide purement passive par laquelle cette divine eau fait usage de tout notre nous-
mêmes selon les desseins de Dieu. [94]

 48. Et pour approfondir cette vérité, il faut savoir que Dieu a mis plusieurs puissances en nous : une active,
par laquelle, étant sortis de Dieu non seulement par la création, mais encore par le péché et par la désunion
de notre premier principe, il nous est demeuré, par la bonté de Dieu un pouvoir actif et volontaire d’agir
comme nous voulons : lequel est mis en acte naturellement selon le bon plaisir de Dieu avec notre franc

118  Passionner  : 1° Exciter la passion (Littré).
119 Deuxième partie des Torrents suivant la mort mystique.
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arbitre. Dans tous les degrés précédents, cette puissance ou opération active est mise en œuvre par l’âme
selon le degré où elle est ; et par là elle fait usage de l’eau comme nous l’avons dit.

Il  y  a  en  l’homme une  autre  opération  ou  puissance  passive  par  laquelle  l’âme est  capable  d’être  très
volontairement élevée et mue de Dieu comme bon lui semble. Or ce pouvoir passif est bien d’une autre
énergie et dignité que l’actif, d’autant que l’âme est le principe du premier, aidée de la grâce qui le fortifie et
l’élève selon sa capacité : mais ce second a pour principe Dieu même qui Se sert et S’empare amoureusement
et très suavement de l’âme pour la conduire peu à peu et la faire arriver à Son dessein éternel. C’est pourquoi
il se sert si admirablement bien de l’âme et l’âme s’y trouve très bien ajustée comme à une chose qui lui est
si  propre,  que  non  seulement  elle  n’y  peut  pas  résister,  mais  que  plutôt  elle  s’y  laisse  et  s’y  donne
entièrement : d’autant que comme c’est la même opération divine qui l’a faite ce qu’elle est et qui a gravé en
elle les admirables traits de Sa Majesté et de Sa grandeur, l’âme sent divinement cette même main qui [95]
l’a faite telle et qui amoureusement la veut refaire, de telle manière qu’elle commence la vie éternelle en
l’attouchement de cette divine opération qui lui est vie, force et vertu, et qui par conséquent commence à la
faire revivre.

49 Cette seule opération passive, qui est cette quatrième eau, est capable de commencer efficacement ce
grand ouvrage, d’autant que, comme nous avons déjà dit, les autres eaux n’ont fait que comme l’ébaucher ;
mais  celle-ci  a  un  principe  de  vie  admirable,  et  qui,  plus  il  exige,  plus  il  opère  et  plus  il  est  reçu
amoureusement dans l’âme, qui s’y ajuste si bien qu’il semble en vérité que ce n’est qu’à présent que l’âme
commence à goûter l’opération divine. Car, comme l’âme est toute du ciel et toute céleste, étant sortie des
mains de Dieu, aussi reçoit-elle cette eau céleste avec une avidité qui ne sent pas l’empressement des sens, ce
que l’âme avait souvent aux autres degrés, ces eaux étant de la terre, mais bien une paix qui peu à peu lui
donne la vie en la réveillant.

50. À mesure donc que les gouttes de cette divine eau tombent, l’âme la reçoit ouvrant son sein, comme vous
voyez qu’une terre bien desséchée reçoit une pluie douce qui s’imbibe en elle et commence à y faire tout
revivre, si bien que l’âme a un plaisir, une joie et une satisfaction sans pareille à mesure qu’elle reçoit cette
eau, d’autant que, comme je dis, elle y goûte sa vie et expérimente un bonheur que cette eau seule peut lui
donner. Jusque-là, elle a su, comme en songeant, ce qu’elle était, savoir un ouvrage de Dieu et Sa véritable
image. Mais ici, cette divine eau en [96] s’écoulant et en tombant en elle, la faisant revivre, elle fait comme
sortir du tombeau ce bel ouvrage de Dieu ; et de cette manière, l’âme commence à avoir une faim divine de
cette même eau. Elle savait déjà bien qu’elle était capable de Dieu et de toute Sa grandeur, mais cette eau
tombante lui fait expérimenter comment cette même grandeur est en elle.

51. Si  vous  voyiez  ressusciter  un  homme mort  d’un  sombre  sépulcre120 où  il  aurait  été  enterré  depuis
plusieurs années, je crois que vous seriez surpris pour la nouveauté du fait, car, voyant cet homme sortir et
revivre de ses cendres sèches et pourries, ses os morts se remplir de chair, et ainsi du reste, vous ne sauriez
comment revenir d’étonnement et d’admiration, mais le voyant parler et vous entretenir de l’autre vie, vous
seriez encore bien plus surpris. Il en arrive de même, et encore plus sans comparaison en cette rencontre  ; à
la réserve que ce fait de la résurrection du mort vous met dans l’étonnement, mais [que] celui-ci, quoique très
surprenant, ne surprend nullement une telle âme, d’autant que cette divine eau lui est si naturelle, c’est-à-dire
que, en faisant et en exécutant ces merveilles en l’âme, l’âme remarque si bien que en vérité ce sont les
mêmes traces de Dieu, et que cette divine eau, ou bien Dieu en Son opération divine, ne fait que mettre au
jour de l’âme ce que Sa main avait fait en notre création ; et à mesure que cette divine eau tombe, ce divin
ouvrage se développe, qui ne met nullement en l’âme l’étonnement, mais plutôt la certitude de ce que Dieu a
fait par Sa toute-puissance en notre création et qu’Il a refait par Sa bonté en [97] notre rédemption, ce que
cette divine eau va faire germer. En parlant de ceci, il me semble que je vois un beau parterre qu’un jardinier
a pris plaisir de semer de diverses fleurs, quand une pluie tombant doucement à propos le fait germer et
ensuite peu à peu fleurir,  et  donne le coloris admirablement à toutes ces fleurs, donnant à une chacune
justement ce qu’il lui faut jusqu’à ce qu’elle arrive à toute sa perfection.

120« 3. O âmes qui sortez du sépulcre, vous sentez en vous un germe de vie qui vient peu à peu. Vous êtes tout étonnées qu’une force
secrète s’empare de vous. Ces cendres se raniment. Vous vous trouvez dans un pays nouveau […] cette vie nouvelle n’est plus comme
autrefois : c’est une vie en Dieu. C’est une vie parfaite. Elle ne vit plus, n’opère plus par elle-même ; mais Dieu vit, agit et opère. Et
cela va s’augmentant peu à peu, en sorte qu’elle devient parfaite de la perfection de Dieu, riche de sa richesse ; elle aime de son
amour. /4. L’âme sent bien que tout ce qu’elle avait eu autrefois, pour grand qu’il parût, avait été en sa possession. Mais à présent elle
ne possède plus, mais elle est possédée. Et elle n’est plus et ne prend une nouvelle vie que pour la perdre en Dieu, ou plutôt elle ne vit
que de la vie de Dieu, qui étant le principe de vie, cette âme ne peut manquer de rien. » Torrents 2e partie Chapitre IX, § 3-4.
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52. Tout ce qu’est notre âme est une semence divine de Dieu et de tout Lui-même. Cette eau dont nous
parlons, venant à arroser cette semence, commence à faire germer et à faire sortir peu à peu ces divines fleurs
selon la beauté qu’elles sont sorties de la main de Dieu, si bien que ces choses ne s’opèrent pas dans les sens
et  dans  nos  puissances  et  en  sentiment  et  en  pensée,  mais  en  vérité.  Et,  comme,  par  tous  les  degrés
précédents, l’âme est tombée peu à peu en unité de toute elle-même, ici elle opère en unité, et toute l’âme est
une terre qui produit non plus en distinction des choses distinctes et divisées, mais plutôt une multitude de
merveilles en unité. Car remarquez bien que [dans] les degrés précédents selon la différence des eaux, elle
[l’eau] opérait tantôt dans l’entendement, tantôt dans la volonté, tantôt dans les sens ; mais ici comme toute
l’âme est créée de Dieu en unité, cette divine eau opère en elle et d’elle ce divin ouvrage de telle manière que
l’âme découvre l’unité divine et devient savante en cette unité autant qu’elle en jouit ; et ses puissances étant
capables des Personnes divines et de la Génération éternelle du Verbe et de la mission du Saint Esprit, elle
vient (98) à recevoir ces divins effets non comme quelque chose d’extérieur dans sa pensée et dans son
affection, mais comme quelque chose, ou pour mieux dire, comme un tout, qu’elle est.

53. Comme les perfections divines sont en Dieu ; aussi à mesure que cette divine eau s’écoule, elle les fait
germer en l’âme chacune en sa beauté : ce qui cependant fait un tout sans division, dont chaque beauté est
ravissante  et  cependant  n’est  qu’une  seule  beauté.  Comme toutes  les  créatures  sont  en  Dieu,  aussi  les
trouvent-elles en cette manière sans manière : ce qui fait qu’à mesure que cette divine eau tombe en l’âme,
elle devient féconde et devient ce qu’elle était, ce que toute autre eau ni toute autre manière n’aurait pu
jamais effectuer.

Pour dire tout le total de cette merveille, il faudrait des volumes et décrire ce que Dieu est. C’est pour lors
que l’âme entend très bien ces belles paroles : Signasti super nos lumen vultus tui Domine121.

54. Il ne faut pas croire que cet état passe en peu de temps, d’autant que ce n’est proprement qu’en lui que
commence le chemin de la perfection. Tous les autres degrés n’ont été que des préambules et des préparatifs
pour donner lieu à celui-ci. C’est pourquoi l’âme qui est assez heureuse de commencer à goûter de cette
divine eau du ciel commence sa fidélité pour ne pas laisser perdre un moment de sa vie : d’autant qu’elle
reçoit plus en un moment qu’elle ne recevait dans les autres états en plusieurs années  ; pour ne pas dire que
c’est ici tout autre [99] chose, puisqu’il est vrai qu’un moment de ce degré vaut mieux que cinquante ans de
tous les autres.

N’est-il pas vrai que toutes les fleurs ou tous les fruits peints par tous les peintres les plus admirables et les
plus experts n’approchent jamais du moindre fruit ou de la moindre fleur d’un parterre ? L’art ne peut arriver
jusqu’à la nature. Ainsi il est certain que tous les degrés où l’opération humaine est requise ne font que des
fleurs ou des fruits en peinture : la seule eau du ciel fait les choses en vérité.

55. C’est pourquoi ce quatrième degré est très bien comparé à l’eau du ciel tombant et arrosant le jardin : le
jardinier est vraiment en repos, puisqu’en vérité son travail ne peut servir de rien à la faire tomber, ni à mieux
faire, ni à mieux arroser ce qu’elle arrose. Ce divin et entier repos du jardinier fait tout, et il n’y a qu’à se fier
à celui qui a soin du jardin et tout se trouvera bien fait. Sur ceci, il me vient une comparaison qui explique
très bien comme le jardinier, en se reposant, coopère et fait tout ce qu’il faut en ce temps de la divine pluie.

N’est-il pas vrai qu’un jardinier ou un laboureur ayant ainsi travaillé, c’est-à-dire cultivé et semé la terre, la
laisse et se tient en repos, laissant à la Providence divine de faire germer la semence, de la faire croître, se
perfectionner et venir à maturité ? Nous voyons cela par expérience. Mais si quelque laboureur inquiet et
inexpérimenté  remuait  toujours  sa  terre  de  crainte  que  rien  ne  vienne,  il  déferait  ce  qu’il  aurait  fait  et
ruinerait tout : si bien qu’en se reposant après avoir fait ce qu’il a dû faire, il [100] fait pour lors toutes
choses et il coopère admirablement bien avec Dieu, le laissant faire tout le reste, et pour sa coopération il se
tient seulement en repos.

56. C’est donc ce sacré repos en toute manière qui est la véritable coopération de l’âme en cet état ; et qui fait
autrement, perd le tout : car il ruine le germe si la semence n’est encore qu’en cet état ; si elle est avancée, il
la ruine aussi et avec plus de perte ; ainsi du reste. De manière que toute la perte de l’âme en ce degré est le
moindre agir par elle-même : car c’est perdre non une chose particulière, mais un tout, non une chose créée,
mais un Dieu, puisque c’est biffer dans l’âme, que Sa divine main fait revivre selon la magnificence de son
origine,  Son image qu’Il  y  avait  gravée,  et  qu’Il  repasse122 dans  ce  saint  loisir  par  la  divine pluie.  Car

121Psaume 4, 7 : La lumière de votre visage est gravée sur nous, Seigneur.
122Repasser : 12e sens ; Repasser une allée… la nettoyer, la ratisser entièrement… 13e Remettre du pain rassis au four pour lui rendre
l’apparence du pain frais… (Littré).

53



assurément, on efface et on biffe ces merveilles quand on ajoute quelque chose à cette eau divine et qu’on
met là sa main grossière.

Dites-moi,  au nom de Dieu, y aurait-il  de la conduite et  de la raison à prendre un pinceau et à ajouter
quelques couleurs à des tulipes dans un parterre ? Cela serait impertinent. Laissons faire à l’art ce qui est de
l’art, car cela est de son ressort, et laissons faire à la nature ce qu’elle seule peut faire sans imitation. J’en dis
autant de cet état. Laissons à l’opération active de l’homme ce qu’il doit faire, mais laissons à Dieu ce qu’Il
doit faire dans le repos de l’âme en ce degré. Et ressouvenons-nous bien que Notre Seigneur donne deux
sortes de paix à Ses Saints Apôtres, une qui leur était propre, qui est celle où l’opération active se trouve ;
mais il y en a une autre que Notre Seigneur [101] appelle Sa paix. C’est donc cette paix divine, où Dieu est le
véritable  agissant  et  où  l’âme  reçoit  très  agréablement  et  très  volontairement  Sa  divine  opération,  que
possède l’âme en ce quatrième degré. Ce qui dit cessation d’opérer en manière de créature ; mais cependant
c’est une véritable opération.

57. Je sais bien que, à moins d’expérience, ceci est de difficile compréhension ; aussi ne l’écris-je que pour
l’expérience, laquelle, très assurément, saura être très vrai ce que je dis.  D’où vient que ce n’est pas la
science qui fait ces savants, mais l’onction de cette eau du ciel ; et quand une personne sans lettres est arrivée
ici, elle en sait assez pour donner de l’étonnement à tous les doctes.

Ce n’est pas que, quand la science et l’expérience conspirent dans un même sujet, les choses ne s’en trouvent
encore mieux, à cause de la certitude que procure la science, mais je vous assure que quand ce quatrième
degré est un peu avancé, il est si fécond en la découverte de Dieu en Lui, soit par les divines perfections ou
par les saintes vertus, qu’Il Se manifeste de Soi-même sans autre preuve. Quand les fleurs sont encore en
germe dans la terre, le seul jardinier qui les a semées le sait ; mais quand le temps est venu qu’elles germent
et sortent en manifestation, vous ne pouvez empêcher qu’on ne sache et qu’on ne voie qu’il y a des fleurs, et
même, si elles sont avancées, qu’on ne voie la beauté et la diversité du coloris, ces choses se manifestant par
elles-mêmes. Il n’en va pas ainsi dans les autres degrés.

58. Les personnes de ce quatrième degré ne cherchent pas des assurances comme, pour [102] l’ordinaire, font
celles des autres degrés, mais elles sont certifiées par la fécondité de cet état, d’autant que cette ressemblance
divine sortant d’elles par la vertu de cette divine eau, toutes les perfections divines se manifestent ; et ainsi
l’âme devient en unité divine très féconde par les Personnes divines, et de tout ce qui est en elles sans
multiplicité.

D’abord on en est étonné, sans étonnement cependant, d’autant qu’on n’a ni ne voit que ce dont on a eu
depuis très longtemps des instincts, qui se sont fortifiés à mesure que l’eau des divers degrés précédents s’est
avancée, car chaque degré a renouvelé et a tiré de l’âme, comme du tombeau, ces désirs et ces instincts
secrets ;  mais  celui-ci  leur  donne  la  vie,  et  une  vie  divine  qui  s’augmente  autant  que  cette  divine  eau
s’augmente aussi.

59. Quand la chose est beaucoup avancée, il  ne reste plus d’étonnement, à cause de la certitude que ces
choses divines donnent à telles âmes, qui plutôt va se découvrant par ce qui se voit en elles et en leur divine
lumière ce qui est en Dieu et ce que Dieu est. Si bien que c’est là une révélation admirable de Dieu et que je
crois être celle dont Jésus-Christ parle : Et revelasti ea parvulis123. Ce qui fait qu’elles ne sont pas tant en
quête pour chercher de la certitude autre part, tout leur bonheur consistant à être en pleine solitude, oubliées
de tout le monde, ne possédant rien, mais jouissant de leur rien dans lequel tout ce divin ouvrage se fait.
Ainsi, n’ayant besoin que du rien, il leur est facile de l’avoir, car elles n’ont qu’à se [103] laisser aller, et
elles y tombent aussi facilement que cette divine pluie leur est donnée heureusement.

Et il faut remarquer ici que tout se perd en telles âmes : désirs de salut, de perfection, d’excellence dans les
voies de Dieu, jalousie, voyant les autres plus éminentes en sainteté ou faisant plus pour la gloire de Dieu,
enfin, généralement tout ce qui marque quelque inclination pour être quelque chose, non seulement vers les
créatures, mais encore devant Dieu. Et la raison de ceci est, comme nous avons commencé à en dire quelque
chose, que cette divine pluie étant Dieu qui S’insinue et qui revivifie Son divin ouvrage, Il ne fera jamais rien
qu’à mesure que l’âme tombe et est dans le néant, d’autant qu’ayant créé l’âme du néant jamais, Il ne la
revivifie en cette manière que par le néant et dans le même néant. Ce qui est infiniment à observer parce
qu’ici tout autre moyen actif est tellement ôté à l’âme qu’un très long temps elle en est fort peinée et a
beaucoup de difficulté à se laisser doucement et suavement tomber en ce néant et cette cessation d’opérer.
Cependant, à la suite, l’âme voit tant et si bien que toutes choses succèdent de cette manière en elle qu’elle

123Matthieu, 11, 25 : Et vous avez révélé ces choses aux petits. P.
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découvre qu’il  n’y a  que sa seule opération propre qui  les gâte et  y met quelque empêchement et  que,
lorsque, franchement et hardiment, elle se laisse perdre en Dieu, tout s’y fait bien d’une autre manière et avec
une beauté bien plus éminente, cet ouvrage ne tenant et ne devant plus tenir de la terre. [104]

§.

60-62. Passiveté divine, différente de la passiveté de lumière. 63-66. Nudité entière de l’âme pour 
trouver tout Dieu en elle. 67-69. Manifestation de Jésus-Christ et de ses états, bien postérieure à 
celles de Dieu.
60.  Mais comme cette cessation d’opérer est ce qui donne plus de peine aux âmes inexpérimentées en ce
quatrième degré, il faut savoir que l’âme n’y est pas comme un bois ou une chose inanimée qui reçoit le
mouvement d’un autre, mais que vraiment, vitalement, raisonnablement et volontairement, elle y contribue,
non activement, mais passivement. Et ainsi, quand on dit que la seule opération divine travaille, on n’entend
pas que l’âme n’y soit point, car c’est de l’âme que ce divin ouvrage se fait, mais on exprime seulement
qu’elle  concourt  à  un  premier  Principe  qui  élève  divinement,  non  activement,  mais  passivement,  Son
opération. Ainsi elle agit, non elle, mais Dieu en elle, y contribuant en passiveté124 divine.

Et afin d’entendre mieux ceci, il faut savoir qu’il y a deux sortes de passiveté, une qui est en nous et que l’on
peut appeler passivité de lumière : elle est en nous durant que Dieu nous communique des espèces et des
idées divines, soit selon l’entendement, soit aussi quelquefois conjointement avec la volonté ; [105] or cette
passiveté est en nous d’autant qu’elle est en la manière de la créature.

Il y a une autre passiveté que l’on appelle divine d’autant que c’est la communication de Dieu en la manière
de Dieu, dont l’âme n’est nullement capable qu’au-dessus d’elle-même, c’est-à-dire dans cette puissance
obédientielle ou la passiveté divine qui est en nous par notre création : de telle sorte qu’il est très vrai que
contribuer avec Dieu en cette manière est vraiment agir, mais divinement, non humainement, passivement,
non activement, dont nous soyons le principe. Et par là, vous voyez la manière de la véritable coopération
avec laquelle l’âme agit en ce quatrième degré.

61. Je sais très bien qu’à moins d’une profonde expérience, il est assez difficile d’être pleinement éclairé sur
cette manière d’agir en ce degré ; mais un peu de patience et d’humilité, parcourant les trois autres degrés et
consommant par votre véritable réformation toutes les grâces que vous y recevrez, et vous comprendrez sans
aucune peine cette manière de coopération, laquelle est très véritable, très efficace et très entière, quoique
l’âme y soit et y doive être toujours en grand repos, lequel s’augmentera à mesure que la révélation de Dieu
se fera en l’âme par cette pluie divine.

Il est donc très vrai que ce repos et cette cessation d’opération propre pour recevoir cette divine pluie et en
jouir,  est  le  principal  de  ce  degré  et  ce  en  quoi  l’âme a  aussi  plus  de peine,  d’autant  qu’elle  y  trouve
infiniment à mourir en cédant son droit en cette rencontre, voulant toujours travailler et faire tout à sa mode
et selon son vouloir et ses lumières. [106] Cependant il faut ici que toutes ses vues, ses lumières, ses efforts,
ses adresses et ses vigilances succombent à la gloire de Dieu, d’autant que Dieu veut y être le principal et
l’unique ouvrier d’un ouvrage que Son seul doigt peut refaire.

62. L’âme étant bien convaincue de cette vérité succombe peu à peu et meurt à son opération propre, et par là
elle est élevée à l’opération divine qui s’insinue si suavement et si doucement qu’en vérité l’on ne saurait
rendre de comparaison plus juste pour exprimer l’opération en ce quatrième degré que de se servir de celle
de l’eau de pluie, laquelle tombe et est donnée sans bruit, et qui fait et contient toutes choses. Car qui dirait
que ces fleurs, ces fruits, et tout le reste qui se produit dans la terre y est admirablement ? Cependant cela est
vrai, comme l’expérience nous le découvre.

63. Où il faut remarquer que dans ce degré où l’opération de l’homme n’est nullement requise quant à l’actif,
il ne se trouve plus rien de figuré à notre mode, les choses ne se donnant plus ni en amour ni en lumière,
étant cependant amour et lumière ; car cette eau céleste contient et possède tout, mais en nudité pure qui
possède tout selon ce degré et selon que l’on est en ce degré. Le soleil matériel qui est la cause de toutes
choses en la terre, les y va formant d’autant qu’il les contient toutes d’une éminente manière : ainsi en est-il
en ce quatrième degré, où Dieu n’a pas besoin de S’ajuster à la façon de la créature, qui ne peut rien faire si
elle n’a des modèles, et ainsi si elle n’en a des idées. C’est pourquoi [107] où l’âme doit contribuer par son
opération active, il faut par nécessité que Dieu y donne des lumières sur lesquelles et à l’aide desquelles

124Et non passivité parce « qu’il faut savoir que l’âme n’y est pas comme un bois ou une chose inanimée... » Mais comment ? Les
paragraphes suivants tentent d’éclairer « sur cette manière d’agir ».
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l’âme travaille. Mais quand Dieu a mené l’âme jusqu’à l’état où Il opère Lui-même un ouvrage que Lui seul
peut faire, ce procédé n’est plus requis et il y faut mourir, ce qui ne donne pas peu de peine, car cela suppose
une mort continuelle de la nature en éminent degré, l’esprit expirant continuellement, d’autant qu’il veut
toujours faire et toujours voir pour travailler, et, Dieu ne voulant pas contribuer en cette manière, lui donne
incessamment la mort pour le vivifier.

64. Et quand, une bonne fois, il a bien appris cette manière et que, mourant généralement à tout, il se laisse
en proie à l’opération divine sans la voir ni la goûter, pour lors elle fait des merveilles, mais d’une manière
très longue, d’autant que ce divin ouvrage qu’elle prétend faire est très admirable. Ce que je vous en ai dit
n’est que très peu de chose, ceci consistant plus en expérience qu’en discours.

C’est assez qu’une âme qui a vocation pour ceci, sache que l’effet véritable de cette divine eau céleste se
termine à la génération véritable du Verbe en nous, ou, pour mieux m’exprimer, à nous faire retrouver Dieu
selon tout ce qu’Il est en nous, non en idée ni en lumière, mais en vérité, Dieu nous ayant créés à Son image
véritable selon tout ce que nous sommes. D’où vient qu’afin que ce quatrième degré de pluie divine ait son
effet total, il faut que le total de notre âme en soit arrosé et abreuvé, ce qui la rend fertile et lui fait germer le
germe de vie.

65. Ici, il faudrait écrire des volumes entiers [108], non seulement pour exprimer comment cela se fait, mais
encore  pour  dire  quelque  chose  de  Dieu  selon  Son  Unité  et  selon  Ses  Personnes  divines  avec  leurs
émanations éternelles ; ici il faudrait écrire les attributs divins et les divines perfections, comment tout est en
Dieu,  comment tout  vit  en ce divin exemplaire125.  Car il  faut  savoir  que cette divine eau se donnant  et
s’écoulant en une âme à son plaisir et en pleine liberté, y découvre Dieu d’une telle manière que tous les
livres  de  théologie  ne  sauraient  rien  dire  qui  approche  de  cette  divine  expression  en  l’âme ;  car  c’est
proprement ce parler divin en la génération du Verbe en cette âme qui exprime des merveilles et par une
manière admirable. Il ne faut pas s’imaginer que ceci soit extraordinaire et paraisse à l’âme qui en jouit
extraordinaire, comme les extases et les ravissements. C’est bien une extase, mais sans que les sens n’en
sachent rien. Cette sorte d’extase tire l’âme de soi pour la faire mourir à soi et lui donner une vie inconnue
aux créatures et très souvent à ses sens, ce grand et divin ouvrage s’opérant dans le plus pur d’elle-même et
dans son centre, où tout peut se faire sans bruit, sans mouvement et en Dieu.

66. J’ai donc dit ce peu de ces divins effets dans l’âme afin que l’on sache ce que cette eau céleste doit faire ;
et je laisse le principal à cette eau divine et à cette divine opération, qui se fera mieux entendre en l’âme bien
tranquille et bien morte à soi, que je ne le puis exprimer, car en vérité ce langage de cette Parole éternelle est
tout autre que ces faibles expressions. Et, si vous saviez comment elle pénètre et change toute l’âme, vous en
seriez surpris [109] - cependant en ayant l’expérience, ce serait sans sujet, - d’autant qu’étant Dieu, elle a ce
pouvoir d’entrer partout, tout étant sujet à Son domaine et à Son pouvoir. Et ainsi, faisant tout seul Son
œuvre, Lui seul le peut connaître tel qu’il est, l’âme où cela se fait n’en ayant connaissance que selon que
Dieu lui fait la miséricorde de le lui découvrir. Car je crois qu’il y a quantité d’âmes où cela s’opère sans
qu’elles le sachent pour le pouvoir exprimer, et ainsi ces sortes d’écrits leur sont une très grande aide et
secours.

67. Et  il  est  bon  de  savoir  que  tout  ce  quatrième  degré  si  fécond  et  si  admirable  se  termine  en  la
manifestation de Dieu en l’âme sans découvrir Jésus-Christ, Dieu-homme, d’autant que l’expérience fait voir
que cette manifestation de Jésus-Christ en vérité et en Ses divins états est bien postérieure à celle-ci 126. Les
âmes  non  profondément  expérimentées  en  cette  divine  élévation  de  Dieu  en  l’âme  croiront  que  je  me
trompe ;  mais,  patience !  Qu’elles  travaillent  et  qu’elles  soient  fidèles  à  mourir  à  elles-mêmes  en  telle
manière qu’elles puissent être assez heureuses pour jouir de cette quatrième eau, et elles verront clairement
que ce que je dis est très vrai et qu’il faut que Dieu Se soit écoulé dans le total de l’âme afin qu’elle devienne
suffisamment forte pour soutenir l’état de Jésus-Christ Dieu-homme.

125Exemplaire : 1° Modèle à suivre. « Ce roi, des bons rois l’éternel exemplaire » (Malherbe, II, 1.). (Littré).
126À priori choquant (et cause d’une incompréhension supposée entre l’espagnole Ana de Jesus et des pratiques mystiques qui serait
particulières au tempérament nordique ?). Mais il ne s’agit pas d’une alternative : « sauter » ou « en passer par » Jésus. Il s’agit d’une
succession : renversement temporel en prenant « le temps de la perte en Dieu », car « il faut que Dieu Se soit écoulé dans le total de
l’âme afin qu’elle devienne suffisamment forte pour soutenir l’état de Jésus-Christ Dieu-homme » (fin du § 67). Seulement alors
l’âme perdue se retrouve en Dieu après avoir dépassé tout ce qui laisse trace dans un chemin mystique (M me Guyon évoquera le vol de
l’aigle dans l’air). Après les « participations aux états » du §68, dans la plus grande sobriété Bertot peut conclure : « Tout ce que je
sais est que cela est très vrai » (profond § 69). NDE.
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68. Quand  la  sainte  Trinité  créa  l’homme à  Son  image  et  ressemblance,  Elle  dit  simplement :  Faisons
l’homme à Notre image et ressemblance127, mais pour ce qui touche le mystère de l’adorable Incarnation, la
très sainte Trinité exprime Sa grandeur par ces paroles :  Fecit  [110]  potentiam in bracchio suo128.  Il S’est
servi et a employé la puissance de Son bras. Ce qui nous marque que ce divin ouvrage de Jésus-Christ est la
véritable consommation de tous Ses ouvrages et qu’ainsi il faut que celui de la manifestation de Dieu en
l’âme précède celui-ci ; et l’âme voit fort clairement par son expérience qu’aussitôt que Dieu est écoulé en
elle selon le dessein de Dieu de la perdre en Lui, l’âme se retrouve en Jésus-Christ peu à peu selon Ses divins
états. Et, comme, durant le temps de la perte en Dieu, l’âme outrepassait les croix, les peines et même les
faiblesses, pour plus promptement et plus nuement se perdre, au contraire, quand cette perte est opérée et que
l’âme commence de se retrouver, elle s’arrête en ses peines, ses croix, etc., non comme ses peines propres,
mais comme des participations aux états de Jésus-Christ ; si bien qu’elle voit et découvre un fond en elle qui
lui  paraît  infini,  savoir  les  souffrances,  les  misères,  les  faiblesses,  tant  spirituelles  que  corporelles,  et
généralement tout ce qui la peut faire souffrir, d’autant que Jésus-Christ, Dieu-homme, S’écoulant dans ce
fond, le déifie et le rend capable d’un trésor qui ne peut s’expliquer. Il faudrait un volume entier pour cela et
mon âme n’est pas en état de le faire. Et, comme vous venez de voir que l’âme avec toutes ses puissances et,
généralement, tout ce qu’elle a en soi, est le fond où Dieu S’écoule et où Il renouvelle Son image selon qu’Il
l’y a gravée lorsqu’elle sortit de Ses mains, aussi nos pauvretés, nos souffrances et nos misères sont cet autre
fond dans lequel le Saint-Esprit fait cet admirable ouvrage par l’écoulement d’un Dieu-homme, qui prend et
reçoit un signalé129 plaisir [111] de Se revêtir et de Se voir revêtu de nos misères et de paraître ainsi devant
Son Père.

69. Je demeure en silence sur ceci jusqu’à ce qu’un Dieu-homme, Jésus-Christ, m’ait fait la miséricorde de
Se révéler. Tout ce que je sais est que cela est très vrai. Et afin que l’on comprenne mieux ceci, il faut savoir
que Jésus-Christ a dit qu’Il est : la voie, la vérité et la vie130. Ainsi Ses maximes, Ses lumières et Son amour
sont les lumières, les saintes intentions et les saints désirs des autres degrés selon la grâce et la lumière qui se
donne et communiques-en chaque degré ; et ainsi Jésus-Christ est la voie de l’état méditatif, de l’affectif et
des autres degrés. Il est vérité du quatrième : car, en vérité, Il s’y trouve, quoique caché, Jésus-Christ n’étant
jamais séparé des autres Personnes divines, l’âme Le trouvant en Dieu comme elle trouve les perfections
divines, le Saint-Esprit, et le reste. Mais Il est finalement la  vie,  et cela est propre en l’état dont je parle,
c’est-à-dire : Jésus-Christ, Homme-Dieu, S’écoule en l’âme comme une vie nouvelle. Si bien que quand je
parle de Jésus-Christ en état de vie, je n’entends pas parler des pensées, des lumières et des affections de
Jésus-Christ, mais bien de Lui, communiquant en vérité Ses divins états par état, ainsi que plusieurs saints et
saintes les ont possédés comme en source de grâces infinies tant pour eux que pour toute l’Église.

Ceci  doit  suffire,  nous  contentant  de  demeurer  en  ce  quatrième  degré  où  notre  âme  est  véritablement
réformée en Dieu par Son écoulement, qui la perd à elle-même pour la faire [112] véritablement trouver en
Dieu et la disposer pour l’état de Jésus-Christ qui doit suivre.

Réflexion

70-72. Que tout ce divin ouvrage s’opère en foi. 73, 74. Croix qui l’accompagnent. Fidélité à son 
état et au moment présent. 75. Perte de tout désir en plein repos et abandon.
70. Quoiqu’en divers  écrits  j’ai  dit  plusieurs  fois  que tout  ce  divin ouvrage s’opère  durant  toute  la  vie
présente en foi, je crois qu’il est bien à propos d’en faire encore ressouvenir, afin que l’âme sache que, bien
que ces choses soient si grandes, c’est pourtant cette divine lumière qui les opère, et qu’ainsi elle n’aille pas
se persuader que les personnes même beaucoup avancées en ce quatrième degré soient toujours en lumière
aperçue. Non : elles sont toujours en lumière, car ici la foi est permanente et n’est jamais sans opérer, l’âme
étant en cet état ; mais non toujours d’une manière manifeste, mais bien en foi, c’est-à-dire d’une manière
réelle et efficace, quoique non toujours aperçue. Comme les âmes expérimentées et de ce quatrième degré
savent fort bien qu’elles n’ont garde d’attendre aucune manifestation, car elles se rabaisseraient infiniment ;
et ainsi supposant toujours également leur lumière, elles se laissent également et toujours perdues en la main

127Genèse, 1, 26.
128Luc, 1, 50 : Il a déployé la puissance de son bras. (Amelote).
129Signalé : 2e sens ; Remarquable. (Littré).

130Jean 14, 6.

57



de Dieu, qui opère incessamment, comme à la suite elles l’expérimentent très bien. Mais les âmes non assez
expérimentées ou qui ne sont pas suffisamment instruites de cette [113] vérité, s’amusant aux manifestations,
s’arrêtent, et ne vont pas toujours d’un pas égal, ce que font celles qui ont l’expérience et sont instruites de
cette profonde vérité.

71. De  plus,  les  âmes  qui  croient  aux manifestations,  je  veux dire  au  sensible  ou à  l’aperçu de  la  foi,
s’amusent et s’arrêtent incessamment, n’allant qu’autant qu’elles s’en aperçoivent ; et aussitôt qu’il y a du
changement, elles changent. Les autres, mieux instruites sachant qu’en vérité Dieu Se donne en ce degré et
qu’ainsi il n’y a point de changement, la foi se communiquant et opérant incessamment, mais que tout le
changement  qu’elles  aperçoivent  ou peuvent  apercevoir,  n’est  qu’à  leur  égard,  dont  elles  sont  et  seront
toujours capables en cette vie : cela fait que s’outrepassant incessamment en se perdant, et par conséquent en
perdant tout en Dieu en foi, elles ont toujours également à leur égard, mais à l’égard de Dieu non de la même
manière :  car assurément il  y a jamais deux moments semblables, la foi agissant incessamment, et  ainsi
faisant avancer l’âme en sa perte continuelle.

72. Tout ceci est donc d’une telle importance que c’est la clef de ce divin ouvrage et, à moins que l’âme soit
forte et agile pour tout outrepasser en se perdant ainsi en foi, il y a et il y aura toujours des vicissitudes, tantôt
bien tantôt mal ; mais si l’âme va en foi nue de cette manière, son ouvrage se fera sans relâche et elle verra
des progrès admirables.

Il ne faut donc pas en ce degré s’amuser au sentir ou non sentir, au voir ou non voir, avoir ou non avoir ; mais
il faut supposer sa foi constante et perpétuelle, car étant arrivé ici, [114] la foi est par état et l’âme en jouit
par habitude et ainsi sans faire de réflexion sur l’acte. Supposé le Soleil levé au matin, on ne le réfléchit pas
en doutant s’il est couché plus tôt qu’à son heure ordinaire ; et quoique souvent, durant le jour, il soit caché et
que l’on ne le voit pas, on fait cependant que ce jour, quoique ténébreux à l’égard de cette belle clarté qui
brille quelquefois, est le véritable soleil ; et ainsi l’on agit, l’on travaille et l’on fait tout comme s’il était fort
clair et brillant. Il en faut faire autant dès que l’âme est certifiée de quelque personne expérimentée qui nous
a assurés du degré de notre oraison ; et au cas que nous soyons en celui-ci, soyons assurés que Dieu, comme
un véritable Soleil,  ne manque jamais d’envoyer ce divin rayon de la foi en l’âme, qui fera en elle non
seulement ce que je vous ai dit (ce qui n’est que grossièrement en bégayer), mais infiniment davantage dans
le détail de l’essentiel que je vous ai décrit.

73. Comme Dieu fait Ses merveilles et opère Ses miséricordes en nos âmes par la foi, assurez-vous qu’il y
aura bien des croix, des peines, des ennuis, et un million d’autres choses qui contribueront admirablement
non seulement à la pureté de notre âme, mais encore à la purification de notre foi. C’est pourquoi il ne faut
pas s’imaginer que ces croix, ces troubles passagers et le reste, qui nous crucifient selon la Providence de
Dieu sur nous, brouille notre ouvrage et cause des empêchements à la divine opération de la foi en nous,
pourvu que, souffrant par outrepassement dans ces choses, nous allions par leurs moyens plus promptement à
Dieu. [115]

Où il faut observer que comme Dieu est plus à l’âme que jamais, aussi il y a une Providence plus spéciale à
laquelle il n’échappe pas un moment de la vie de ces âmes. C’est pourquoi chaque moment, quel qu’il soit,
leur est  fort  cher et  peu à peu leur devient  Dieu.  Ainsi  tout ce qui  se rencontre en leur vie,  et  en leur
condition, quelque crucifiant qu’il soit, est ce qu’il leur faut uniquement et ce qui est reçu avec un agrément
admirable par ces âmes, d’autant que [de] tels moments ont uniquement le pouvoir de leur donner Dieu selon
le dessein de Dieu sur elles.

74. Où en passant il faut remarquer que généralement toutes les âmes qui ne sont pas fidèles à cela, et ne sont
pas amoureuses de souffrir et de se laisser à tous les moments, soit crucifiants ou autres, de leur état ou
conditions pour en être dévorées, ne sont pas en ce degré et ne le seront jamais, si cela ne vient en elles. Et
ainsi dès que vous voyez des défauts essentiels pour la vocation, comme, par exemple, si un religieux ou une
religieuse ne sont pas amoureux de leur état et fidèles à ce qu’ils y doivent faire ou souffrir,  ou si  une
personne mariée ne sera pas soigneuse à son ménage et ne portera pas avec fidélité lumineuse les croix et les
peines de sa condition, c’est une marque qu’ils ne sont nullement en cet état ; et pour y pouvoir arriver, il faut
qu’ils deviennent tels : et ainsi il est aisé de découvrir si une personne est arrivée en cet état.

75. Il ne faut pas qu’une âme de ce degré s’étonne si elle n’a pas de grands désirs d’austérité, de souffrance
et du reste qui marque une sainte vie. En ces âmes où Dieu travaille par [116] ordre, Il réserve ces choses
pour le degré de Jésus-Christ qui doit suivre. Ici Dieu ne veut que la perte de l’âme en Lui en plein et parfait
repos ; et ainsi peu à peu Il lui fait perdre tous ses soins, tous ses désirs, et généralement toutes choses, afin
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que Dieu devienne en elle toutes choses. Et de cette sorte il [ne] lui reste que l’abandon sans abandon, pour
être et pour faire tout ce que Dieu veut, chaque moment de sa vie remplissant tous ses désirs et toute sa
capacité, ce qui met insensiblement un merveilleux calme en l’âme où Dieu fait des merveilles.  In pace
locus ejus131, la demeure de Dieu est vraiment dans la paix, où Il travaille et fait un ouvrage admirable : il
faut  bien s’empêcher  de le  brouiller  par  son opération propre  et  grossière,  qui  ne peut  que l’amoindrir
quoique sa fin nous paraisse sainte.

131Psaume 75, 3.
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VI. Voie de la perfection sous l’emblème d’un Nautonier

VI. Description de la conduite de Dieu sur l’âme pour la mener à la perfection et lui 
faire trouver la vérité, sous l’emblème d’un Nautonier qui va faire un grand voyage.

AVERTISSEMENT [Madame GUYON  132 ]

Ce petit  traité  qui  a  été  fait  par  providence  pour  quelques  âmes,  est  très  utile  afin  de  remarquer  les
démarches de Dieu dans une âme, fidèle à le suivre : ce qui peut beaucoup avancer l’ouvrage de Dieu et
faciliter les peines que les âmes ont dans les divers états qu’elles doivent passer, et même prévenir plusieurs
choses  qui  les  peut  faire retarder et  souvent  les  arrêter  non seulement pour un long temps,  mais pour
toujours.

L’auteur  décrit  trois  états.  Le  premier  des  commençants :  et  comme celui-là  est  le  plus  difficile  et  où
plusieurs font naufrage, plus que dans les autres ; aussi s’arrête-t-il beaucoup non seulement à le décrire,
mais encore à précautionner contre les écueils et les défauts. Le second y est décrit assez au long, d’autant
qu’il se trouve peu de livres qui parlent clairement de cette nudité et pureté de la divine opération, sans
laquelle il est impossible qu’une âme devienne nue et propre pour entrer en son fond et jouir de son centre. Il
faut s’arrêter à la description fidèle qu’il fait [118] de cet état, afin que l’âme qui est certifiée d’y être, aille
plus promptement et plus vitement par son aide et son soutien. Il commence à décrire le troisième, et ne fait
qu’en donner seulement un crayon, afin d’animer les âmes pour lesquelles il a été fait qui commencent
d’être dans le premier et le second degré, de les encourager par là, faisant voir les fruits qu’elles doivent
espérer en parcourant fidèlement et courageusement ces degrés. De plus il  ne le décrit  pas totalement,
d’autant qu’il faudrait des volumes entiers pour en parler et en dire quelque chose selon la vérité. Ce sera
dans son temps lorsque la providence le désirera.

1 – 4. Occasions et sujet de ce traité. 5. Similitude pour expliquer la voie de la perfection.
1. Le temps n’est pas toujours présent pour écrire et répondre comme l’inclination naturelle le désirerait ; et
ainsi je crois que vous aurez la bonté, quand les réponses vous manquent, de l’agréer et de vous servir des
avis  précédents133;  autrement,  ce  serait  la  raison  et  la  civilité  humaine  qui  répondraient  et  qui  vous
rempliraient de choses dont il faudrait même vous vider. Vous cherchez des lumières de Dieu, et ce serait
vous tromper de vous en donner de raisonnables et humaines, qui n’auraient en vous ni effet ni assurance non
plus qu’elles n’en auraient pas en elles-mêmes. Une chose ne peut être plus excellente ni produire un effet
plus relevé que son principe : ainsi toutes les réponses qui ne viennent pas immédiatement de Dieu et qui
n’émanent pas de la source divine, ne peuvent être qu’humaines et, de cette manière, [119] ne peuvent causer
l’effet que vous prétendez. Quand je n’ai rien à vous donner par écrit, je ne laisse pas de prier Dieu pour vous
de mon mieux, et j’espère que Sa bonté, ne voulant pas se servir de ce misérable instrument, fait par un autre
moyen, quoiqu’il vous soit inconnu, ce que vous désirez humblement et avec tant d’insistance, car Il ne
laisse pas longtemps les désirs affamés et le vide ne demeure jamais sans se remplir.

2. Mais, souvent, il se remplit sans le savoir ni le comment. Et qui saurait ce secret, serait toujours, avec
respect, content de tous les ordres divins, qui ne sont jamais un moment sans effet en toutes les dispositions
de notre âme, pourvu qu’elle soit toujours ou petite ou tendant à la petitesse, se contentant de toutes choses,
aussi bien de la privation que de la plénitude, du manque de lumière comme de la lumière, en ayant rien
comme en ayant tout. Car toutes ces différences de tout ou de rien, de lumières ou de ténèbres, supposé notre
fidélité à nous abandonner nuement, ne sont que des différences à notre égard ; mais c’est toujours un et le
même pour Dieu, qui agit incessamment pour notre bien et notre perfection, ne laissant pas un moment de
vide sans toujours travailler en nous et hors de nous. Mais comme nous jugeons selon ce que nous voyons
par les sens, nous faisons ces différences. Et de plus, comme nous ne jugeons, par nos sens, les opérations et
les  choses  que  nous  avons,  être  pour  notre  bien  et  pour  notre  perfection,  que  selon  qu’ils  les  goûtent
agréables, nous croyons qu’il n’y a rien, qu’il ne se fait rien, et qu’au contraire Dieu S’éloigne et que nous
nous perdons [120] autant que nous n’avons pas les choses que notre âme désire et approuve selon ses idées.

132« Petit traité » adressé par Bertot probablement à Mme Guyon. Le paragraphe 3 semble implicitement reprocher une insoumission  et
elle s’est sentie abandonnée dans « un furieux et long circuit. » Plus tard elle comprendra et rassemblera tout ce qui nous est parvenu
de ce maître inflexible (envers plusieurs dirigées, dont Jourdaine de Bernières).
133Lettres précédentes. Voir [CG I], « II. Lettres de Monsieur Bertot », pp. 75-177, pièces n°22 de 1672 à n°61 en 1681. À ces quarante
lettres s'ajoutent certainement d'autres d'attributions incertaines. NDE.
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3. C’est ce qui fait faire un furieux et long circuit aux âmes, faute d’être éclairées et aidées à connaître que
tout ce que Dieu fait, dès le premier moment de notre conversion jusqu’à notre consommation totale, si Dieu
la désire de nous, est toujours bien fait ; et que tout ce qui se fait, soit en nous ou hors de nous, c’est Dieu qui
le  fait  et  qui  l’ordonne,  pourvu  que  l’âme  soit  soumise,  humble  et  abandonnée  selon  le  degré  de  son
opération. Si bien qu’une âme qui, de moment en moment, se laisserait entre les mains de Dieu, en faisant ou
ne faisant pas selon qu’il lui arriverait et que la Providence en ordonnerait, trouverait que tout se ferait bien
et qu’assurément il n’y aurait rien de vide, Dieu ayant autant dessein d’opérer en nous privant qu’en nous
donnant, en nous aveuglant qu’en nous éclairant, en nous appauvrissant qu’en nous remplissant ; et ainsi
nous trouverions que d’état en état Dieu ferait parfaitement toute chose : Bene omnia fecit134, soit pour notre
purification, soit enfin pour notre plus grand avancement.

4. Mais le malheur est que l’on veut toujours que Dieu agisse selon nos idées et selon notre prétention ; et
souvent les idées éternelles et divines font tout autre chose. Ce qui est cause que nous passons plus de la
moitié de notre vie à faire et à défaire, et à ne jamais travailler avec Dieu, sinon quand il arrive qu’Il fait
quelque chose selon que nous le  voulons et  que nous en avons l’idée.  Il  y  a  même des  âmes qui  non
seulement  passent  une partie  de [121]  leur  vie,  mais  qui  souvent  la  passent  toute,  quoique sainte,  sans
apercevoir cette faute, ce qui est un très grand mal. Les autres qui n’en passent de la sorte qu’une partie et
qui sont assez heureuses d’être enfin éclairées en sont si surprises qu’elles ne peuvent presque en revenir,
voyant  qu’elles  ont  tant  travaillé et  si  peu fait  ou plutôt  presque rien fait.  Car faute de s’être  jointes à
l’opération divine, d’être entrées à l’aveugle et en esprit d’abandon dans le dessein de Dieu, elles ont suivi
leurs bonnes idées et sont allées contre le vent : au lieu que, si elles avaient agi de l’autre manière, il est
certain qu’elles n’auraient eu besoin que de ramer très peu ou pas du tout, le vent heureux de l’opération
divine les menant à l’aise au port du dessein éternel. Il est vrai qu’elles auraient pu voir en passant les écueils
et les rochers, mais ce n’aurait été qu’en passant, ce vent heureux et toujours à point les guidant et les
conduisant.

5. Sans y penser et par providence, je me trouve embarqué à me servir d’une comparaison fort juste pour
expliquer l’opération divine sur chaque âme, laquelle exprime très bien tout ce qu’elle fait et la manière
qu’elle le fait, pour conduire une âme dès le commencement de la conversion jusqu’à la fin.

Prenez donc garde qu’un nautonier, ayant pris le dessein de faire un long voyage, se sert d’abord de la rame
pour aider à tirer le vaisseau du port ; mais ensuite qu’il est à la portée du vent, et que le vent se peut saisir
des voiles, le vaisseau l’ayant en poupe, pour lors le travail des rames cesse et toute l’adresse du nautonier et
du pilote consiste à ajuster leurs voiles, et à [122] se servir du vent pour aller d’heure en heure, de jour en
jour, et d’année en année jusqu’à ce que le vent, qui est l’esprit, et le mouvement de ce vaisseau l’aient enfin
conduit au port désiré.

Prenez garde à toutes ces circonstances et vous y trouverez admirablement exprimé tout ce que vous devez
faire pour arriver promptement et à l’aise au port de votre vocation selon le dessein éternel de Dieu sur vous,
conformément à ce que je vous viens de dire de l’opération divine en tout et par tout ce que vous avez, et ce
qui  vous arrive,  de  quelque manière  que vous soyez et  quelques  dispositions  que vous ayez,  depuis  le
commencement jusqu’à la fin.

6-8. Du Premier degré, où après les premiers travaux de la conversion 9-11. L’âme s’abandonne à 
la conduite de Dieu. 12-18. Qui ne manque pas d’opérer en l’âme pour l’avancer vers lui.
6. Je vous ai donc dit que les nautoniers se servent des rames pour détacher les navires du port d’où il part,
afin de le mettre en état que le vent le puisse mouvoir et faire aller.

Ces rames et ce travail pour ramer marquent admirablement bien le commencement de la conversion, où
l’âme ayant par la grâce conçu le dessein d’aller à la perfection et ainsi de sortir de soi-même, de son amour-
propre et de ses inclinations, travaille fortement à se corriger, combattant en elle les péchés plus connus et
découverts. L’âme rame à la vérité, car, comme elle est trop pleine de soi par ses péchés, ses mauvaises
habitudes, et ses perverses [123] inclinations, aussi n’est-elle pas en état que le vent divin de la conduite de
Dieu  se  saisisse  encore  d’elle.  Il  faut  qu’elle  rame,  et  qu’elle  travaille  pour  se  vider,  et  par  ce  travail
laborieux  et  pénible  elle  se  vide  peu  à  peu  d’elle-même :  de  sorte  qu’elle  devient  humiliée,  et  cette
humiliation la met en état de connaître qu’elle n’est rien, qu’elle doit attendre de Dieu tout son secours ; et
imperceptiblement son humiliation est son illumination.

134Marc, 7, 37 : Il a bien fait toute chose.
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7. Cette illumination donc lui vient par son humiliation, laquelle s’augmente peu à peu, autant qu’elle rame
en la méditation et dans les autres exercices qu’elle doit faire, qui sont en ce degré bien figurés par le travail
de la rame. Car pour lors l’âme n’a rien dans l’oraison et dans les autres exercices qu’autant qu’elle rame et
qu’elle travaille. Mais elle voit aussi que, travaillant, elle fait peu à peu quelque chose et se vide peu à peu,
jusqu’à ce qu’enfin elle a tant fait qu’elle ait démarré le vaisseau de son port propre135, ce qui est lorsque
l’âme commence d’être vraiment humiliée et qu’elle confesse qu’elle n’est rien, qu’elle n’a rien, et qu’elle ne
vaut rien136.

Pour lors l’âme est loin de soi-même et ainsi le vent commence à agiter ce vaisseau et à aider les rameurs,
jusqu’à ce qu’enfin le vaisseau soit assez loin de son propre port, pour que le vent soit en état de se saisir tout
à fait de lui et que les nautoniers puissent ajuster leur travail selon que le vent leur devient propre, ne le
diminuant que peu à peu, selon que le vent s’approprie et s’augmente pour faire marcher le vaisseau seul.
[124]

8. Remarquez bien que cette manière de travailler de la rame, figure et marque les premiers travaux pour
sortir du péché, des grosses imperfections et de l’amour-propre ; où l’âme travaille à ce qu’il semble, toute
elle-même, animée d’un certain désir de se sauver et de sortir d’elle-même et de son port propre. Car pour
lors ce sont tous efforts pleins d’angoisse, et bouillants, désirant tantôt une chose en suite une autre, s’y
prenant  tantôt  d’une  manière  tantôt  d’une autre,  et  n’avançant  proprement,  si  l’âme y  est  fidèle,  qu’en
connaissant qu’elle ne fait rien qui vaille : car ce travail est grand et fait peu, il est pénible et profite peu ; et
bien souvent on abandonnerait tout là croyant ne rien faire, quoiqu’avec beaucoup de travail, si l’on n’était
avisé que ce pénible travail doit se finir et terminer à connaître que l’on n’est rien et à découvrir son néant et
son humiliation. Durant tout ce temps l’âme doit  être fort animée, et les personnes qui l’aident doivent
l’encourager  à  travailler  fortement,  tâchant  adroitement  d’aider  l’âme  à  découvrir  la  fin  de  tel  travail
quoiqu’elle ne le prétende nullement : car elle prétend la destruction de ses péchés et défauts, elle prétend
l’Oraison et les vertus ; et plus elle pense arriver là, plus il lui semble qu’elle s’en éloigne. Mais au milieu de
ce grand travail et de ces angoisses c’est un grand bonheur quand l’on rencontre quelqu’un qui fait voir, qu’il
faut  avoir  courage ;  et  que  poursuivant  la  pureté  et  les  vertus,  la  Sagesse  de  Dieu,  qui  a  son  dessein
adroitement, fait trouver et rencontrer à l’âme sans qu’elle le sache, son humiliation et son [125] rien  : et
ainsi en pensant à l’un elle ne le peut trouver ; et ne pensant nullement à l’autre elle le trouve heureusement.

9.  Et  quand l’âme est  docile  pour  se  contenter  de  son humiliation et  de  son rien,  en  se  combattant  et
poursuivant l’oraison à la rame, elle poursuit son travail sans goût ni satisfaction ; et par là elle s’éloigne
beaucoup de soi : de telle manière que le vent du secours divin se saisissant de son pauvre rien qu’elle ne
croit propre à rien, elle trouve que sans y penser et sans savoir le comment elle est soulagée en ramant ce qui
l’encourage encore davantage, jusqu’à ce qu’enfin peu à peu elle s’éloigne tant d’elle-même, comme ce
vaisseau  s’éloigne  du  port,  qu’elle  devient  en  état  d’être  mue  et  conduit  par  le  vent.  Et  pour  lors  les
nautoniers cessent bien le travail de la rame, mais ils en commencent un autre qui est d’ajuster les voiles au
vent, et le pilote commence celui de conduire avec sa boussole le navire agité et poussé par le vent.

10. Ce second travail est bien différent de l’autre, d’autant que dans le premier l’on travaille beaucoup et l’on
avance peu ; mais en celui-ci l’on fait peu et l’on avance beaucoup. Ce que l’on fait n’est proprement que
s’ajuster  au  vent,  et  faire  en  sorte  par  l’accommodement  des  voiles  de  ramasser  tout  le  vent,  afin  que
d’avancer mieux, plus sûrement et plus promptement. Cette manière de travail marque admirablement ce que
l’âme doit  faire aussitôt qu’elle est un peu désembarrassée et éloignée de soi-même : savoir s’ajuster et
mettre uniquement tout son travail pour faire usage de l’opération divine qui ne manque jamais un moment
[126] de se présenter pour opérer et pour conduire l’âme au port du dessein éternel. Cette opération divine est
si générale qu’elle renferme et contient tout : et il n’y a rien ni intérieurement ni extérieurement qui ne soit
mû et animé par cette divine opération, laquelle comme un vent heureux conduit l’âme sans besoin d’autre
travail, comme le vent conduit un vaisseau sur mer. Mais le malheur est qu’au lieu de se contenter de mettre
seulement les voiles, on veut toujours ramer et travailler ; et par ce moyen on ne se sert presque point de son
aide et de son secours.

135« Lorsque le vaisseau est tourné de la sorte, à mesure qu’il avance dans la mer, il s’éloigne plus de la terre, et plus il s’éloigne de la
terre, moins il faut d’effort pour l’attirer. Enfin, on commence à voguer très doucement, et le vaisseau s’éloigne si fort qu’il faut
quitter la rame, qui est rendue inutile. Que fait alors le pilote ? Il se contente d’étendre les voiles et de tenir le gouvernail. /Étendre les
voiles,  c’est  faire l’oraison de simple exposition devant Dieu, pour être mû par son Esprit.  » Mme Guyon,  Moyen Court, XXII,
Oeuvres mystiques, p.120.
136La grâce vient au secours du désespéré, de celui qui va se noyer (apologue sufi). NDE.
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11. Mettre les voiles et se servir des voiles est vivre véritablement en abandon en chaque chose et en chaque
état que l’âme porte ou souffre. Car si une bonne fois l’âme pouvait se convaincre que jamais il ne lui arrive
rien, ni au-dedans ni au-dehors, qui ne soit conduit par cette opération divine, elle serait heureuse pourvu
qu’elle s’y laissât aller et conduire, quoiqu’elle ne voie ou discerne où cela la conduit, ni l’effet que telles
choses peuvent opérer. Souvent même tout cela contrarie les desseins de piété, d’oraison et de mort que
l’âme a ; en un très longtemps on ne découvre aucunement le but ni où se doivent terminer telles choses.
Cependant se laissant au gré de la providence et de la conduite de Dieu en chaque moment, à la suite ce vent
de la conduite divine ayant fortement éloigné l’âme d’elle-même et de ses desseins, quoique bons et saints,
elle découvre peu à peu ce secret divin, et remarque combien il est avantageux de se laisser à cette divine
conduite, comme à un heureux vent qui la fait voguer à son aise et très avantageusement. [127]

12. Avant que l’âme puisse découvrir cet avantage, il faut par nécessité que cette divine conduite, toujours
présente  et  agissante  dans  l’âme  et  pour  l’âme,  l’ait  fait  mourir  et  l’ait  séparée  d’elle-même ;  et  par
conséquent qu’elle ait renversé l’âme un million de fois dans ses desseins et prétentions saintes et vertueuses.
Et  ainsi  comme durant  tout  ce  temps,  la  conduite  et  l’opération divine ne fait  que ruiner,  renverser,  et
éloigner l’âme d’elle et de ce qu’elle prétend, qu’elle aime, et qu’elle recherche ; aussi l’âme durant tout ce
temps ne peut juger que cette conduite soit divine, ni une opération de Dieu : au contraire elle croit que c’est
une perte et un éloignement de Dieu. Ce qui est la cause que ne jugeant telle chose être conduite et opération
divine en elle et hors d’elle, l’âme l’abandonne, l’oubli et ne s’en sert point, ne mettant pas les voiles, c’est-
à-dire, ne s’abandonnant pas à corps perdu dans cette divine opération137.

13. Durant tout ce temps l’âme ne marche point : car ne se servant pas de cet heureux vent de la conduite de
Dieu, elle prend la rame de ses aides, et par là rame contre le vent et l’opération divine ; tâchant de remédier
à ce que Dieu renverse et perd et d’aller au contraire de ce où le vent de l’opération divine la conduit. Ainsi
au lieu d’avancer, elle recule ; au lieu d’entrer dans le dessein divin, elle s’en éloigne. Ce qui est cause que
souvent ne découvrant pas ce mal, l’âme passe toute sa vie, non seulement à ne pas se servir de l’opération et
de la conduite divine, mais encore à la contrarier : en quoi la pauvre âme souffre des peines mortelles, qui
vont quelquefois jusqu’à tel [128] excès que ces personnes portent une âme toujours souffrante et agonisante
comme des personnes qui rament contre le fil d’une eau infiniment rapide.

14.  Mais  c’est  tout  le  contraire  quand  ces  âmes  découvrent  que  dès  le  moment  qu’elles  ont  été  assez
heureuses de se donner à Dieu et de se convertir à lui tout de bon, après avoir un peu ramé pour se détacher
des péchés et des imperfections plus grossières qui les faisaient être vivantes en elles-mêmes, le soin et la
protection divine se sont appliqués à elles pour les conduire et pour ordonner en elles jusqu’à la moindre
chose qui les concerne ; et que pourvu qu’elles soient fidèles à s’abandonner et à se laisser à l’opération
divine,  elle ne leur manquera jamais un moment ;  quoiqu’elles ne la voient  et  ne la discernent,  comme
opération divine, qu’après que cette même opération divine les aura beaucoup perdues en Dieu, où elles ne se
peuvent jamais voir ni trouver en la manière de la créature.

15. Ce qui fait beaucoup de peine aux âmes au commencement et un long temps en cette opération divine est,
comme je dis, qu’elles ne la voient ni ne la peuvent jamais voir comme une opération divine. Il faut qu’elles
le croient sur la foi et la parole des âmes fortes avancées, lesquelles ont vu la lumière en la lumière, et qui
enfin après avoir beaucoup et longtemps vogué sur cette mer, ont découvert le bien de cet heureux vent qui
les a conduites, et que leur bonheur a été en quelque manière d’avoir aperçu que ces peines premières, ces
sécheresses, ces abandons, ces croix étaient une conduite divine et amoureuse, qui les a [129] tellement fait
marcher en s’abandonnant et en se perdant par leur moyen que le vent le meilleur, le plus fort, et le plus en
poupe ne peut donner des ailes si vite et précipiter un excellent vaisseau en pleine mer que l’opération divine
en  ces  choses  fait  dans  une  âme  qui  sait  en  elle  mettre  toutes  ces  voiles  à  l’air,  c’est-à-dire,  qui  sait
s’abandonner à pure et à plein et sans réserve de quoi que ce soit, bon ou saint, pour se laisser agiter et
conduire par cet heureux vent de la conduite divine.

16. Je vous assure qu’une âme qui est bien éclairée de cette vérité est bienheureuse, quoique malheureuse
selon les sens ; d’autant qu’elle abrège bien du chemin, et qu’il n’y a moment qu’elle n’ait vraiment le vent
en poupe. Ceci semble paradoxe : il est pourtant très vrai ; et je le vois si certain que rien au monde ne me
semble  y  être  comparable.  Cependant  peu  d’âmes  ont  le  cœur  assez  fort  et  la  vue  assez  assurée  pour
découvrir cette divine opération : ce qui est cause que vous les voyez toujours ramer, et se contenter au plus
de voguer en basse eau. Mais quand vous trouvez des âmes généreuses et où la foi a pris de puissantes

137§ 12 à § 18 : « l’âme va en Dieu et de Dieu en Dieu, perdant toutes images. » NDE.
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racines, elles font des démarches sans mesure. Car dès qu’elles découvrent que la conduite divine est la cause
et le principe de tout ce qui leur arrive de moment en moment, soit intérieurement soit extérieurement, elles
se rendent si fidèles, et tâchent de se rendre si exactes à s’en servir, qu’insensiblement par son moyen elles
font du pays infini138. Avant que de découvrir ces choses comme conduite et opération divine en elles, elles
en faisaient usage de vertu. Après avoir découvert le secret, elles [130] passent outre et se perdent par leur
moyen, faisant ou souffrant tout ce que Dieu leur marque de moment en moment sans s’amuser un moment à
discerner ni ceci ni cela, mais plutôt courant indifféremment par tout ce qu’elles ont ou ce qui leur arrive. Et
par ce moyen la conduite divine les dégage du créé pour les mettre en pleine mer, ce qui fait que s’unissant
de cette manière purement et nuement à la conduite divine, elles font plus de chemin en un jour qu’elles
n’auraient fait en plusieurs années par leurs saints travaux.

17. Me soutenant dans ma comparaison, il me semble qu’en vérité qu’une âme qui se dégage peu à peu
d’elle-même par le moyen de la conduite divine, est semblable à ces navires qui ont le vent plein et en
poupe : toutes les voiles étant étendues, vous les voyez briser l’air et voler plutôt que de marcher. Quels pays
ne font-ils point avec un repos admirable et une facilité qui ne se peut exprimer que par l’expérience ! Aussi
une  âme  après  avoir  longtemps  vogué  par  le  vent  de  la  conduite  divine  dans  les  croix,  sécheresses,
afflictions, soustractions et le reste, qui tiennent beaucoup de notre terre, arrive insensiblement en pleine mer
où l’on découvre que, bien que ces croix, ces souffrances et le reste nous parussent au précédent état comme
choses particulières, cependant c’était Dieu, caché par Sa divine conduite en ces choses, par lesquelles Il fait
rentrer l’âme en Lui comme nous voyons que l’on entre par les rivières dans la mer. Et pour lors, quoique ces
croix, ces sécheresses, ces souffrances demeurent, cependant l’âme commençant d’être en pleine mer, elles
ne font plus l’embarras qu’elles [131] faisaient, l’âme découvrant trop bien la conduite divine en elle, et de
cette manière s’y abandonnant facilement, de sorte qu’elle ne cause en la suite presque plus d’images en
l’âme, l’âme passant par elles avec tant de vitesse (conduite par l’opération divine) qu’il n’y a point de navire
agi par le meilleur vent qui lui puisse être comparé.

18. C’est une grande pitié qu’ayant à parler à des hommes, il faut par nécessité se servir de comparaisons
pour exprimer de nues et simples vérités : mais comme nous ne sommes pas des Anges, nous ne connaissons
pas, nous ne parlons pas à leur manière spécialement dans les commencements de l’opération de la foi. Ce
n’est pas qu’à la suite ces divines lumières (que j’appelle ici conduite de Dieu et divine, d’autant que toute
l’opération divine en cette vie est toujours en foi étant en lumière de vérité,) ne devienne si simple, si nue et
si générale, qu’avec ses semblables on peut parler et se faire entendre par une manière qui n’a pas tant besoin
d’expressions : mais pour le général où il se trouve des âmes encore dans les commencements de cette divine
lumière, elles n’entendraient pas ces expressions si perdues, si nues et si générales. C’est pourquoi l’on se
sert de ces comparaisons qui comprennent toujours infiniment plus qu’elles ne disent extérieurement. Car
assurément ce serait ici un champ pour montrer, en poursuivant la comparaison, comment ce vent divin de la
foi où cette conduite divine peu à peu nous ayant tiré de nous-mêmes par les peines, les obscurités et le reste,
qui nous arrivent dans les commencements, insensiblement s’augmentant et notre âme s’y ajustant, la fait
voguer en pleine mer de Dieu même. Et ainsi l’on pourrait décrire comment par cet heureux vent de la
conduite divine en foi, l’âme va en Dieu et de Dieu en Dieu, perdant toutes images. Mais comme cela n’est
pas propre à la personne pour qui l’on écrit ceci, c’est assez qu’elle voie comment cette conduite divine
conduit assurément en Dieu, et comment les croix, les afflictions, les peines et le reste font cette conduite en
soi en foi qui sera à la suite ce divin ouvrage.

§.

19-22. Purification de l’âme par le feu de l’attribulation et son grand effet. 23-26. Qu’il ne faut pas
s’attendre à des épreuves extraordinaires. 27-31. Bonheur qu’on trouve par cette voie, qui fait jouir
de Dieu même de plénitude en plénitude.
19. Il faut donc savoir (afin de revenir sur mes pas pour dire méthodiquement ce que je viens de commencer)
que  la  conduite  de  Dieu  en  foi  commence  tout  ce  divin  ouvrage  par  les  croix,  les  renversements,  les
pauvretés et le reste ; d’autant que par-là Dieu purifie l’âme de ses souillures, et la défait et la déprend peu à
peu d’un million de choses qu’elle a contractées par le péché, dont jamais elle ne se déferait. N’avez-vous
jamais pris garde au travail d’un forgeron139 qui a dessein de travailler quelque morceau de fer ? Il le met au
feu et excite le feu tellement et si longtemps qu’il l’ait pénétré ; puis il le prend, et il le frappe à coups de

138Un voyage sans limite.

64



marteau et le retourne côté sur côté jusqu’à ce [133] qu’il l’ait amolli et qu’il lui ait fait perdre sa rouille et sa
première figure ; ensuite il le remet au feu et dessous le marteau, enfin il le met et il le remet au feu tant de
fois, il le frappe et le refrappe tant et tant jusqu’à ce qu’il l’ait ajusté à son dessein.

20. Voilà  une image de ce  que Dieu fait  au commencement,  voulant  ajuster  une âme pour Son dessein
éternel. Il la met au feu, lui donnant quelque amour et la remplissant du désir de Lui plaire et d’être à Lui, et
cela par un million de manières, tantôt d’une façon, tantôt d’une autre. Cet amour étant en quelque degré, Il
la met en la fournaise de tribulations, permettant que des croix lui arrivent, soit par les créatures, soit de la
part  de Dieu, et  très souvent d’elle-même par ses défauts.  C’est  là le fourneau où Dieu met l’âme. Au
commencement, elle y demeure peu, ensuite un peu davantage et enfin un long temps, si bien que s’ajustant à
souffrir ce feu, Dieu, par un million de manières (qui lui sont indifférentes, car Il se sert de toutes choses
également), commence à frapper sur ce fer rouge par la tribulation. Je l’appelle fer d’autant qu’elle se sent
endurcie comme du fer ; et ainsi elle reçoit d’étranges coups, qui sont au commencement moindre, ensuite
plus forts, à la fin extrêmes, si bien que cette pauvre âme est étrangement embarrassée. Car d’un côté elle
sent et voit son cœur dur comme le fer, sans pouvoir faire usage de ces coups qui tombent sur elle dru et
menus comme la grêle, et de l’autre elle croit être perdue ; et plus son désir de Dieu s’augmente, plus les
coups lui sont sensibles, pénibles, et insupportables. [134]

21. Quand quelque atteinte de coups ou quelque affliction lui est survenue, et qu’il semble ensuite que l’on
commence à se reposer, il lui fait avis que c’en est fait et que cela va changer. Cette pauvre âme qui n’est pas
encore habile ni savante en l’opération divine, ne sait pas que ce n’est encore qu’un commencement et un
jeu. Elle est tout étonnée qu’un orage recommence et qu’on la remette en la fournaise de l’affliction, où on la
bat et la frappe encore de meilleure grâce. Elle s’étonne encore plus, et souvent elle se perd dans ses idées ;
car elle veut y remédier et se consoler, et plus elle y pense et s’efforce, plus les coups lui surviennent qui
l’embarrassent ; et elle résiste autant qu’elle peut. Et de cette manière selon que Dieu a de dessein sur elle, on
la met et remet à la fournaise, on la frappe et refrappe jusqu’à ce qu’enfin elle perde sa vieille rouille et
qu’elle soit maniable et pliable au gré divin, portant avec plaisir la figure que Dieu veut selon Son dessein
éternel.

22. Quand cela est, pour lors elle commence à découvrir tout ce qui s’est passé comme ordre divin infiniment
précieux, ainsi que je l’ai dit, ce qui lui était caché durant tout le temps de l’épreuve. Et son cœur tombant au
large et dans le calme lui fait remarquer que cet ordre divin, qui était caché dans les tribulations, est le même
qui, dans ce calme si étendu et si infini, conduit la même âme avec une vitesse bien plus grande, à ce qu’il lui
semble, qu’il ne faisait en ce temps de peine, quoiqu’à la vérité elle y allât très vitement et aussi vitement que
l’âme se laissait en abandon pur et en perte totale dans la fournaise ou sous le [135] marteau, ce qu’elle ne
découvrait pas en ce temps-là, mais qu’elle voit présentement. D’où vient que si, étant en Dieu, elle pouvait
avoir  de  l’affliction  du  passé,  elle  en  aurait  de  n’avoir  pas  connu  et  découvert  cette  vérité,  afin  de
s’abandonner à nu et en pure perte sans réserve au bon plaisir divin de ces divines épreuves.

23. Prenez bien garde sur ceci de tomber dans un inconvénient très commun et fort périlleux, savoir que
quantité d’âmes qui ont de la grâce et de la semence divine pour la foi et la conduite de Dieu, ne jugent
jamais que les croix qui leur arrivent et le reste qu’elles ont, soient de la nature de Sa divine conduite, les
croyant  toujours  naturelles  et  ordinaires,  et  ainsi  s’y  conduisant  naturellement.  Sauvez-vous  de  cet
inconvénient ; n’attendez pas des épreuves extraordinaires ni des conduites surprenantes. Souvent, plus la foi
et la conduite de Dieu est pure en une âme, plus elle fait usage pour l’âme des choses ordinaires, et elle s’en
contente ;  mais l’âme ne s’y rendant  pas et  ne s’y arrêtant pas perd insensiblement de vue cette  divine
conduite  en  ce  qui  lui  arrive  d’ordinaire  et  de  moment  en  moment,  qui  est  et  devient  autant  relevé  et
suréminent que l’usage que l’âme en fait est pur, actuel et sans réserve. C’est une finesse de la nature qui ne
veut jamais mourir et qui fuit les coups autant qu’elle le peut.

24. Sachez donc que dès le moment qu’une âme est à Dieu en foi, autant que toutes les choses qu’elle a et
qui lui arrivent sans les chercher et qui lui viennent par son état, sont reçues en fidélité, autant l’ordre divin
lui devient actuel et en état d’en faire des merveilles selon [136] l’usage que l’on en fera en foi, en abandon
et perte dans l’opération divine. En marchant dans cette opération divine en foi, peu à peu, sans adresse et
presque sans  y  penser,  la  conduite  a  une  opération plus  divine  dans les  mêmes choses,  de  moment  en
moment,  jusqu’à  ce  qu’enfin  l’âme perde  les  ruisseaux et  se  perde  dans  la  mer  même de  cette  divine

139« Il lui reste encore un je ne sais quoi, un reste d’homme, une forme : cela se perd. C’est une rouille qui est détruite par une peine
générale, indistincte. » (Torrents V 19). « Lorsque l’on met le fer dans le feu pour le purifier et lui faire perdre sa rouille, il paraît
d’abord se salir et noircir, mais après on voit bien qu’il a été purifié. » (Torrents VII 36).  

65



opération ; et ainsi en suivant et se perdant, elle se trouve emportée dans la perte même140. C’est comme un
homme qui, sans savoir le chemin de la mer, suivrait une rivière, insensiblement après bien le détour et
détour il arriverait à la mer, et en marchant en elle il irait jusqu’à ce que, perdant fond, il tomberait en
l’abîme de la mer.

25. J’ai tant de pitié de plusieurs âmes, lesquelles ont beaucoup de grâce et de semence divine, qui cependant
perdent  tout  ou du moins demeurent  fort  loin,  faute de suivre généreusement et  hautement  cette  divine
opération en ce qui leur arrive dans leur état et dans leurs exercices spirituels. Elles s’amusent toujours à se
regarder et à éplucher cet ordre divin, croyant toujours s’assurer et se fortifier, et elles ne font jamais ni l’un
ni l’autre ; et de cette manière elles se perdent et s’égarent. Car jamais elles ne peuvent découvrir cette divine
opération  positivement.  Elle  ne  se  voit,  ne  se  trouve  et  ne  se  possède  qu’autant  que  l’on  se  perd  en
l’outrepassant, allant vite par elle, c’est-à-dire par ce que l’on a et par ce que l’on est  : et ainsi en ne l’ayant
pas, on l’a et on est assuré dans son incertitude, et on [ne] la trouve [qu’]en n’ayant rien. Mais, ô Dieu, Vous
voyez presque toutes les âmes autour d’elles-mêmes et passer leur vie à s’assurer et à désirer [137] sans user
de rien qu’elles ont, et cependant elles ont tout à tous moments : chaque moment, étant très plat, est autant
plein qu’il le faut pour contenter pleinement Dieu selon Son dessein éternel et la capacité du moment où
nous sommes.

26. Ceci est une vérité aussi certaine qu’il est certain que Dieu est Dieu : car nous ayant créés pour Lui, Il ne
manque jamais de Se communiquer à chaque moment selon Son dessein éternel. Cependant sans comprendre
bien cette vérité, les âmes s’amusent au créé et laissent l’Incréé, ne pouvant jamais trouver la voie pour y
aller,  car ignorant ceci,  la  voie leur est  fermée, et  ainsi  elles s’amusent à l’image, laissant l’Original et
s’arrêtant au rien, elles perdent le Tout, où elles arriveraient sans peine et sans s’égarer. Car cette véritable
guide de l’opération divine les ayant prises par la main dès le commencement, se laissant à cette main en tout
ce qui est de moment en moment, sans savoir ni voir la voie, le terme se trouverait, d’autant qu’il n’y aurait à
la suite que de simples voiles et images qui le cacheraient.

27. C’est ce qui étonne les âmes qui sont assez heureuses et fortunées pour s’être laissé conduire par cette
opération divine. Lesquelles étant arrivés à la Vérité, cette Belle se dévoilant par intervalles, leur fait voir
qu’elle était avec elles dès le commencement et que, bien qu’elle fût voilée de croix, de peines et du reste,
c’était  elle-même,  quoiqu’inconnue ;  et  que  l’âme  ne  s’étant  pas  amusée  à  la  regarder,  et  à  la  vouloir
reconnaître, mais plutôt ayant couru et à la suite vogué par le vent heureux de cette opération divine, elle a
tant  marché [138]  et  a  été  si  loin  hors  d’elle-même qu’enfin toutes  ces  ombres  et  ces  voiles  de croix,
d’incertitudes et le reste, sont tombés dans le néant et la Vérité même s’est dévoilée.

28. Ô, qu’heureuse est pour lors cette âme ! Elle ne marche plus, mais elle est portée par un vent si fort, hors
les images et les figures que c’est une chose inexplicable à qui ne l’a pas expérimenté. O Beauté de Vérité,
que vous êtes aimable et que vous payez bien en un moment ce que vous avez donné de peine afin de vous
trouver dévoilée et dans votre beau jour éternel ! C’est là où l’opération divine fait faire en un moment ce
qu’on paraissait autrefois ne faire qu’en plusieurs années, car comme l’âme peut présentement jouir de la
Vérité sans images ni voiles, aussi va-t-elle comme à l’infini par elle. C’est pour lors que l’on commence à
voir que Dieu est en tout et que tout est en Lui, ce qui fait que l’âme vit sans images des choses, les ayant et
y passant sans que leurs sombres images cachent les beaux regards de cette charmante Vérité en toutes
choses et par toutes choses. Tout est ici sans milieu et si l’âme en a encore de fois à autre par les ordres
divins de chaque moment de sa condition, qu’elle chérit encore plus qu’au commencement, elle les dissipe
en un moment par un regard sans regard de la Vérité pour ne pouvoir jamais se contenter que de la voir toute
nue et d’en jouir sans voiles.

29. Mais qu’est-ce que de voir la Vérité et de jouir de la Vérité toute nue ? Est-ce se reposer ? Non : c’est se
perdre dans la Vérité même, où le repos est l’opération et l’opération est le repos. Belle Vérité ! Admirable
lumière ! C’est présentement, en vous voyant nue [139] que l’on est charmé de vous. Car en vérité l’on est
charmé et ravi de joie, remarquant que dans la vérité l’on a la Vérité nue et qu’ainsi l’on a Dieu en Lui-même
par la Vérité voilée des croix, sécheresses, misères et le reste, que cette même Vérité communique, et par
lesquelles l’âme va et vole à la Vérité nue et dévoilée autant que l’âme s’abandonne et se perd par la pointe
de ces mêmes choses. Il est vrai que cette vue est charmante, mais à la suite on est encore bien plus charmé
de découvrir en la Vérité nue comment ces choses l’ont fait trouver, et comment par elle et en nudité l’on se

140Thème des Torrents. - Beaux § 24 à § 28.
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perd de plus en plus, et tombe d’abîme en abîme. C’est pour lors que les moments sont remplis et que l’on va
de plénitude en plénitude.

30. Durant que cette belle Vérité se donnait et se communiquait, non par elle-même, mais par les croix et les
exercices, ses démarches étaient grandes et autant grandes que l’âme était fidèle ; mais aussitôt qu’elle se
donne et paraît nue, il y n’a plus de plus ni de moins : c’est toujours un  Tout. Durant que cette vérité se
donnait par le particulier, elle se donnait beaucoup. Car chaque moment de sa part était toujours plein, mais
non en plénitude comme on le sentait fort bien, restant toujours un vide, l’âme désirant secrètement la vue
d’un je ne sais quoi141 qui charmait le fond de son être sans savoir ce que c’était, et qu’elle a appris aussitôt
que cette belle Vérité nue lui a paru. Pour lors, tout son être l’a reconnue et embrassée comme son centre et
la fin de tout soi-même ; pour lors, tous désirs cessent, et plus cette belle se communique sans images, plus
aussi les désirs cessent, le cœur étant toujours [140] content, mais non rassasié, car il faudrait non seulement
posséder cette belle inconnue, mais être pleinement possédé d’elle. Si bien que d’un côté nous allons peut-
être remplis, et de l’autre, encore fidèle, notre capacité peut-être pleinement pleine et remplie de Dieu ; et
Dieu peut n’être pas encore content de nous, car Il est insatiable d’une âme qui veut être fidèle à suivre cette
divine Vérité dans toutes ses démarches depuis le commencement jusqu’à la fin, qui se termine en cette
Vérité nue, où il y a des merveilles à jouir et à posséder jusqu’à ce qu’un cœur soit content. Et quand enfin
un cœur dit « je n’en puis plus », forcé de se perdre en jouissant en des abîmes infinis de jouissances de vérité
nue, de nudité en nudité et de vérité en vérité, ce n’est encore rien pour l’amour insatiable que Dieu a de Sa
créature ainsi capable et forte pour soutenir ce même amour.

31. Jusque-là, l’âme a cherché la Vérité, elle a couru après la Vérité, elle a trouvé la Vérité et s’est perdue
dans la Vérité qui est Dieu même, où elle a trouvé des merveilles qui l’ont mise dans le repos et l’ont
vraiment rassasiée, sans cependant la rassasier, se découvrant en elle une autre capacité non de posséder,
mais d’être possédée, qui lui fait voir encore bien un autre pays. Dans toutes ces démarches, quoique l'âme
soit conduite et élevée par l'opération divine, (comme j'ai dit la comparant au vent qui agite un navire,) l'âme
y va et y est conduite selon la capacité qu’elle a et qu’elle a reçue de Dieu. Mais quand elle a consommé ce
degré au plaisir de Dieu et à sa satisfaction ; pour lors Dieu, qui nous aime plus infiniment que nous ne Le
pouvons aimer en la plus surnaturelle [141] manière, commence à Se contenter en cette âme et de cette âme,
et ainsi l’âme voit qu’elle n’a encore rien, ni rien fait. Mais pour vous dire les plaisirs de Dieu en une âme et
ses délices, je m’arrête là : car il faudrait encore plus écrire que je n’ai fait, en crayonnant seulement cette
conduite mystérieuse de l’ordre divin pour mener l’âme par toutes ces démarches, jusqu’à ce qu’enfin cette
aimable main se manifeste et  qu’elle découvre la Vérité dévoilée de cette inconnue ;  qui fait  toutes les
démarches d’une âme pour la conduire en Dieu, où est son centre et d’où elle est sortie. D’où vient qu’il ne
faut pas s’étonner si elle a tant de véritable joie et de solide contentement en possédant de plus en plus et
dans sa perte totale, en toutes manières, cette Vérité nue qui est Dieu même en soi et en toutes choses, et soi
et toutes choses en Dieu : cela vient de ce que son Dieu dont elle jouit, est son centre et sa fin.

§.

32-35. Cause des peines qu’on souffre au commencement, et défauts fort nuisibles en cette voie. 36,
37. Pour y être fidèle il faut s’attacher à la pureté et aux devoirs de son état. 38-40. Exemple de la 
vie cachée de Jésus-Christ et des âmes intérieures.
32. Toute la plus grande peine en cette voie d’opération divine en foi, est en son commencement, quand elle
purifie et ajuste l’âme à sa mode et à sa façon. Car comme l’âme a tant de dissimilitudes, il faut par nécessité
que cette divine opération change tant de moyens, tantôt [142] d’une sorte, tantôt d’une autre, que cette
variété et incertitude est incommode. Et de plus comme l’âme est encore en soi-même et si proche de soi,
elle a tant de distinction, de variété et de multiplicité, qu’un esprit qui veut Dieu en est incommodé. Mais il
faut souffrir patiemment et porter avec longanimité toutes ces vicissitudes et tous les défauts qui arrivent à
l’âme : car comme j’ai dit, étant encore fort en elle et proche d’elle, elle tombe souvent en plusieurs défauts ;
mais  tout  cela,  soit  les  vicissitudes  ou  les  défauts  causent  un  grand  bien  à  l’âme  quand  elle  en  porte
l’humiliation  et  que  par  eux  elle  passe  légèrement  et  promptement  à  Dieu  qu’elle  désire  et  recherche
avidement.

141En italiques dans le texte comme précédemment pour Tout ; en référence à Jean de la Croix.
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33. Trois choses sont fort nuisibles en ce degré.
La première est, de ne pas désirer Dieu de tout son cœur, ni aller à lui en outrepassant tout ; sans s’arrêter à
rien, mais plutôt se servant de tout pour cela. C’est un certain état nonchalant et fainéant, l’âme demeurant
comme habituellement en l’affection des créatures ou souffrant en soi quelques défauts habituels, et de cette
manière se contentant d’un état médiocre. Outre ce défaut essentiel, il y en a deux autres qui en approchent
beaucoup ; et à moins qu’une âme qui les a, ne les combatte en se perdant et en allant à Dieu au-dessus de
tout, il n’est pas encore possible qu’elle puisse faire usage de cette divine opération, qu’elle anéantit en soi,
se réduisant à une pureté médiocre sans s’outrepasser soi-même.

34. Le second défaut donc est d’avoir une âme réfléchissante et scrupuleuse, quoiqu’avec sainte intention de
plaire à Dieu. Vous voyez [143] des naturels qui sont toujours entortillés et réfléchis sur soi et autour de soi,
qui ne savent presque jamais lever la tête pour se perdre bonnement de vue ; mais qui sont toujours ou pour
le plus ordinaire occupés de soi pour leur pureté ; et sous un prétexte de pureté et de netteté de conscience
vous les voyez toujours désireux d’aller à confesse, ne pouvant supporter la peine et l’humiliation intérieure
de la moindre faute. Telles âmes sont propres à mener une sainte vie, mais non à entreprendre le grand
voyage  de  la  perfection :  les  périls,  les  orages  et  les  écueils  y  sont  trop  fréquents  et  trop  absolument
nécessaires pour qu’elles puissent y aller, hautement se perdant et se précipitant comme il faut. Il faut les
laisser en terre ferme gagner double à double leur vie. Ce n’est pas que parfois vous ne trouviez des âmes qui
au commencement  et  en  ce  premier  degré  susdit  ont  des  scrupules  et  ont  l’âme timorée ;  mais  vous  y
remarquez un fonds généreux et magnanime qui fait tout outrepasser sans pâlir, quand elles sont instruites et
éclairées de quelqu’un qui soit expérimenté : et si elles y ont de la peine, ce n’est que pour rendre leur cœur
encore plus généreux ; comme vous voyez que les grands courages pâlissent du premier abord, mais que tout
aussitôt ils se reprennent et deviennent des lions. Ceci est de très grande conséquence ; et à moins de ce cœur
généreux, on ne peut jamais suivre cette opération divine selon ses démarches qui sont fort vites, courant
toujours au-dessus de tout pour conduire l’âme où Dieu la désire.

35.  Le troisième défaut  consiste  en une certaine inclination naturelle  à la  multiplicité des [144] bonnes
choses, ne pouvant souffrir l’unité, ou pour mieux l’exprimer, n’ayant pas au fond de l’âme une certaine
inclination à l’unité, c’est-à-dire à travailler à se perfectionner au dedans sans tant aller au-dehors. Vous
voyez des âmes qui aussitôt qu’elles commencent de vouloir être à Dieu, et qu’elles ressentent quelques
touches  de  Dieu,  et  quelques  petits  commencements  de  penchants  amoureux  vers  lui,  se  portent  par
inclination intérieure à servir les autres, à faire la charité et aux œuvres pieuses, sans sentir cette inclination à
l’un nécessaire, et à travailler en secret et en cachette sur le bel ouvrage de leur intérieur. Quand telles âmes
sont averties plusieurs fois, et que l’on remarque qu’elles ne comprennent pas ce travail en unité, il faut
doucement les laisser faire ; car elles se sauveront en cette sainte multiplicité avec de bons désirs. Ce n’est
pas qu’il ne faille donner et permettre aux âmes intérieures quelque travail extérieur pour s’aider et soulager ;
mais cela doit être comme une aide pour les soulager dans le travail intérieur afin qu’il soit plus généreux et
constant.

36. Il faut bien savoir sur cela que l’Esprit de Dieu qui est un esprit de vérité et d’ordre, commence toujours à
travailler  sur  le  nécessaire  et  non  sur  l’accessoire  en  la  manière  susdite.  Or  le  nécessaire  en  ce
commencement c’est de se purifier et travailler sur soi-même, et de faire ce que l’on doit dans l’état où l’on
est. Par exemple. Si c’est une âme religieuse, il faut qu’elle travaille à mourir à soi-même intérieurement et à
s’ajuster aux vertus et aux autres exercices que Dieu demande d’elle comme religieux ou religieuse. Et si on
fait bien cela, [145] on remarquera l’admirable adresse de la Sagesse divine en ajustant, et en présentant
actuellement et de moment en moment toutes les pratiques et les vertus à pratiquer qui sont absolument
nécessaires  pour  combattre  actuellement  l’amour-propre  dans  son  délicat142.  C’est  pourquoi  il  faut  être
extrêmement présent pour ne laisser échapper le moindre moment ni la moindre circonstance.

Si c’est une personne mariée elle doit observer ce qu’elle a à souffrir ou à faire en son état143, et ne cesser
qu’elle ne se soit perfectionnée et purifiée selon les moments de son état : ce qui dit bien des choses. Et cela
est si vrai qu’il est impossible que la pureté intérieure en l’opération divine puisse subsister qu’autant que
cela est exactement ; et qu’à la suite il est également impossible que l’opération divine augmente et que l’on
avance en elle qu’autant que l’âme entre en cette pureté. Et cependant quantité d’âmes faute de cette lumière
de foi et de l’opération divine susdite, négligent ce travail, s’appliquant à toute autre chose ; comme à passer

142Son délicat  : Sa délicatesse, sa faiblesse.
143Comme Mme Guyon envers son mari. NDE.
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beaucoup de temps à des dévotions, à prier Dieu et à un million d’autres saintes pratiques, qui pour lors sont
la pâture de l’amour-propre, et qui marquent assurément à une personne éclairée que telles âmes n’ont pas
l’opération divine en elle. Car si cela était, il leur serait comme impossible de ne pas travailler incessamment
et comme uniquement à s’ajuster et à s’embellir par les beautés de l’état où Dieu nous a appelés : et au
contraire ces choses paraissent aux âmes, qui n’ont pas ce dont, comme choses si basses, si communes et si
petites, qu’elles croient que ce n’est rien, et qu’il n’y a de grand [146] que ce qui porte le caractère extérieur
de sainteté.

37. C’est pourquoi vous voyez tant de personnes dévotes de l’un et de l’autre sexe, soit entre les religieux ou
religieuses soit entre les gens mariés et autres, si peu content dans leur état  : qu’elles désirent toujours tout
autre chose qu’elles n’ont, et ont toujours une amertume dans le cœur de ce qu’elles ont, comme leur étant
une chose insupportable.

Mais les personnes qui sont assez heureuses d’avoir le don intérieur quoiqu’encore en ce premier degré, ne
trouve  le  bonheur  qu’à  travailler  à  se  perfectionner,  et  à  s’ajuster  à  leur  état,  quoique  très  pénible  et
laborieux, et aux providences qui s’y rencontrent ; ayant toujours la main au pinceau pour se former selon les
vertus et les pratiques que les croix et les circonstances de leur état demandent d’elles, ne pouvant jamais être
contentes dans le fond de leurs âmes autant qu’elles y expérimentent de correspondance pour les pratiques de
tel état ; ce qui est fort caché et inconnu : et il faut assurément avoir la semence et le commencement de cette
divine opération pour travailler assidûment en cet ouvrage inconnu.

38. Et comme toutes choses pour être dans la vérité doivent être conformes aux procédés de Jésus-Christ, je
ne m’étonne pas si ce que je dis de cette opération divine doit être tel. Ne remarquez-vous pas que Jésus-
Christ,  Vérité éternelle,  a passé les trente-trois premières années de sa sainte et sacrée vie fort  caché et
inconnu ? Il a été un enfant dans une crèche et dans l’emploi d’un enfant autant que son Père le désirait,
conformément aux autres enfants [147] étant le Fils d’un charpentier à ce qu’on croyait et d’une pauvre fille.
Il a été avec eux en cet emploi portant tous les états et circonstances de cet état jusqu’au temps préfixé.
Pensez-vous que tout cela soit sans un mystère très profond ? Au contraire Jésus-Christ étant la Sagesse
divine, c’est un mystère qui doit être la source de la grâce qui doit découler en nos âmes par la conformité à
ce divin original.

Enfin  toutes  les  âmes  animées  de  cette  divine  opération  portent  assurément  ces  saints  et  sacrés
commencements, comme la source des merveilles qui doivent suivre. Car tous les états de cette opération
divine en foi qui seront dans la suite prennent leurs racines en ce commencement ; et autant profondément
qu’ils le font, autant hautement élèvent-ils aussi leurs branches dans le sein du Père éternel.

39. Quand vous remarquez donc des personnes ne pas faire état de ces défauts, et que leurs âmes ne se
laissent pas facilement éclairées des lumières qu’on leur donne sur cela ; il faut doucement les laisser avec
les pratiques les plus communes. Mais pour celles qui sont vraiment touchées de l’opération divine, elles en
feront leur bonheur, quoique leur état soit humiliant, pauvre et abject, et qu’elles y trouvent un million de
contrariétés selon les sens et l’esprit. Plus cela sera, plus le fond de leurs âmes sera animé à se former et à
s’ajuster à l’ordre de Dieu sans avoir de cesse, ni extérieurement ni intérieurement, que l’on n’ait consommé
l’ordre divin en son état selon le degré de pureté dont l’âme a les instincts, qui sont toujours conformes dès
les commencements à la grandeur des états qui doivent suivre sa fidélité. [148] Je dis ceci de tous les états et
de toutes les providences où Dieu nous attache : il faut les aimer et les honorer infiniment par la raison que je
viens de dire. Ce qui est si vrai que jusqu’à la consommation de tel état intérieur que Dieu nous fera la grâce
d’avoir, nous verrons que plus cette divine opération nous fera avancer, plus elle nous fera trouver la vérité et
la substance de notre état extérieur, quel qu’il soit, n’en perdant jamais un moment.

40.  D’où vient que je ne crois pas que ces âmes qui croient avoir un si profond intérieur que par-là elles sont
retirées des exercices de leur état, comme du chœur, du travail, des croix, ou d’autres, soient si élevées. Ce
sont pour l’ordinaire quelque abreuvement des sens. Mais si c’est opération divine et foi avancée, cela ne
sera pas :  tout au contraire plus elles seront perdues en Dieu, plus assurément elles deviendront exactes
jusqu’à la moindre chose. La raison solide est que cette opération divine en foi nue, unissant et perdant à la
suite l’esprit en Dieu, laisse les sens dans leur emploi plus libres et plus capables sans comparaison, d’autant
que plus nous arrivons à notre fin et à notre centre, plus nous sommes naturellement en notre repos et ainsi,
l’esprit étant en son lieu, les sens sont aussi dans le leur, étant en l’exercice des vertus de leur état. Et comme
l’esprit trouve sa perfection en Dieu où il est, aussi découle-t-il de Lui une participation de cette perfection
pour approprier les sens à leur exercice. [149]
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§.

41-44. Du second degré, ou de la Foi toute nue et simple, et comment l’âme y est élevée peu à peu. 
45. Comment ses défauts y sont consumés. 46-48. Activité infinie de l’opération divine qui devient 
ici toute naturelle à l’âme en plein repos.
41. Supposé la fidélité à tout ce que dessus, l’âme portant l’effet de l’opération divine en ce degré, peu à peu
cette même opération la dénue comme j’ai dit, et même bientôt, si elle peut avoir le cœur et d’esprit assez
perçant pour pouvoir de bonne heure et  promptement envisager les événements et  les croix de son état
comme opération divine en elle. Or cet envisagement ne doit pas être une intention seulement de les porter et
d’y être fidèle par soumission à l’ordre de Dieu : ce doit être plus. Car ce doit être une vue nue et en foi de
l’opération divine cachée sous ces choses pour purifier l’âme, la faire mourir et  la dénuer de soi et des
créatures. Or cet envisagement en foi étant poursuivi fixement et nuement au-dessus de ses sentiments et de
ses inclinations, est extrêmement efficace. Car dans la vérité la chose est telle ; et il n’y a pas de moment que
Dieu n’opère en une âme ; et cette opération est autant efficace que les croix, le dénuement, les sécheresses et
le reste, qui remplissent le premier degré, sont pénibles et piquantes ; l’opération divine étant cachée en elle
et effectuant par ce moyen le dessein éternel de Dieu pour la suite, rien n’échappant à cette divine opération
qu’elle [150] n’y soit véritablement et réellement. Un cheveu de votre tête ne tombe pas sans mon Père dit
notre Seigneur144.

42. Quand donc l’âme poursuit d’une vue forte et généreuse cette divine opération en cette manière, sans
s’attendrir sur soi-même ni s’amuser à réfléchir, mais plutôt se perdant, s’aveuglant et s’abandonnant à Dieu
inconnu qui a ses desseins en faisant et ordonnant ces choses ; elle avance et court sans le savoir par cette
divine opération d’une manière surprenante : de telle sorte qu’elle est fort étonnée qu’après quelques années
de tels travaux, les unes plus les autres moins, elle aperçoit que cette divine opération se dénue non pas en
cessant de crucifier, mais en élevant l’âme par son vol et devenant plus dénuée et la foi plus simple et plus
nue. Ce qui est  cause que par la grande correspondance que l’âme a à cette divine opération en foi,  la
reconnaissant plus, étant plus nue, qu’elle ne le faisait, étant cachée et voilée des croix et du reste susdit,
l’âme court plus généreusement après elle et en devient tellement amoureuse, qu’elle fend la presse et passe
au travers des croix, des sécheresses et des pauvretés pour la poursuivre. Et plus l’âme la poursuit, plus elle
se dénue ; et plus elle se dénue, plus l’âme court. Et ainsi sa nudité et sa simplicité est le charme qui tire
l’âme de soi-même sans comparaison encore plus qu’elle ne faisait dans le premier degré.

43. Et c’est ici où se commence le second degré que j’ai comparé en le décrivant au vent qui se mettant en
poupe  soulage  les  nautoniers  et  leur  ôte  la  nécessité  de  tant  travailler,  laissant  [151]  seulement  celle
d’accommoder les voiles à son secours pour n’avoir plus besoin que de son travail, qui fait plus de chemin en
un moment et sans travail que leur travail précédent ne faisait en beaucoup de temps et avec une peine
comme infinie.

De même aussi cette foi nue et cette divine opération en l’âme l’ayant prise en poupe, c’est-à-dire l’ayant
éloignée par les états précédents de soi et des créatures, de manière que l’âme en est suffisamment vide pour
que leurs espèces n’empêchent pas sa simplicité et sa nudité, cette divine opération étant simple et nue, parce
que l’âme est nue, commence à la pousser et à la faire aller très vitement et sans qu’elle s’en aperçoive, si
bien que, selon que cette opération divine en foi devient nue, aussi est sa course et fait-elle courir l’âme, qui
n’a besoin que de s’accommoder doucement par abandon à cette opération qui devient tout le mouvement de
cette âme. Et ainsi l’âme poursuivant sans relâche, cette opération se dénue, et plus elle est poursuivie, plus
elle s’avance en se dénuant, jusqu’à ce qu’enfin elle devienne totalement le mouvement de l’âme, laquelle
étant mue et agie si heureusement par cette foi et par cette divine opération, cesse peu à peu sans y penser à
son travail d’ajuster les voiles.

44. Car comme le vent étant parfaitement en la poupe d’un navire, les nautoniers se mettent en repos et vont
au gré du vent qui les porte, aussi telle âme agitée est conduite par la divine opération en foi nue, cesse son
travail de simple abandon à mesure que la divine opération devient nue ; et ainsi devenant beaucoup nue,
l’âme cesse même ses simples abandons [152] ses vues simples et le reste qui était son ajustement à cette
divine opération, toutes ces choses lui tombant des mains ou, pour mieux m’exprimer, tombant dans le néant
par un repos qui s’augmente autant que cette divine opération continue. Et comme il est certain qu’elle ne
manque jamais, spécialement ayant amené l’âme en cet état, aussi l’âme continue son repos et jouit à son
aise du moment divin de cette opération, qui lui fait faire à chaque moment des démarches inconcevables.

144Luc 21, vs. 18.
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45. Quoi que je dise que l’opération divine ayant amené l’âme en cet état ne cesse jamais ; il est certain que
pour cela l’âme n’est  point  impeccable et  qu’elle tombe encore en plusieurs défauts,  quelquefois même
grossiers : mais étant secrètement et inconnuement relevée par cette divine opération, et poursuivant aussitôt
sa même course en elle, cette même opération consume ses défauts, comme un grand feu consume une paille.
Pour lors donc l’âme ne fait autre chose que s’en détourner, ou plutôt se remettre, sans remettre, dans la
lumière divine ; comme une personne voyant un objet pour s’en défaire ne fait que ne le point regarder, et
aussitôt son œil est pleinement éclairé de la lumière du soleil. Et comme cette opération divine en soi est un
écoulement de Dieu, aussi participe-t-elle à son activité, laquelle est infinie et toujours agissante ; de telle
manière qu’allant et agissant toujours, elle consume ces choses je ne dis pas en un moment (car c’est trop
peu), mais d’une manière qui ne se peut dire, mais bien recevoir et expérimenter. Car ces divines opérations
étant Dieu, comme elle est, opère infiniment en son unité ; et ainsi en marchant [153] toujours elle consume
les défauts et les dissemblances de l’âme.

46. Il n’en est pas comme de notre opération propre, qui ne peut jamais faire qu’une chose à la fois. Dieu fait
sans  s’émouvoir  ni  multiplier  une  infinité  de  choses  toutes  contraires ;  comme  nous  voyons  dans  le
gouvernement et le soutien du monde. Il fait tout dans le monde et il se connaît et s’aime dans l’éternité,
quoiqu’il  ne  soit  qu’un  simple  acte  en  soi,  renfermant  tout  en  son  unité  et  simplicité.  Or  cette  divine
opération ainsi simple et une, possédant l’âme, l’agit, la meut, et la conduit par son opération même, celle de
l’âme y étant tellement ajustée qu’il ne s’en fait qu’une opération, qui, quoique très-une et en grand repos, est
si naturelle et tellement l’opération de l’âme, qu’elle est cependant l’opération de Dieu. Et plus l’âme meurt
ici à son opération propre, plus en trouve-t-elle une en l’opération divine si naturelle, comme j’ai dit, que
l’âme y est peu à peu habituée, habilitée et ajustée ; de sorte que cette divine opération semble seule, étant et
opérant si purement et librement en son activité, qu’un vaisseau n’est pas conduit plus à son aise par un bon
vent qu’une âme est agie par cette divine opération.

47. Avant que d’en venir là, il faut que cette même opération ait par son efficace purifié et ajusté l’âme en
infinie manière ; mais c’est toujours en marchant. C’est pourquoi une telle âme ne regarde jamais derrière
soi, c’est-à-dire elle poursuit toujours avec agilité cette divine opération, et en la poursuivant elle purifie
l’âme, plus cette opération avance, jusqu’à ce qu’enfin elle soit devenue si active en [154] son repos nu
qu’elle ait simplifié l’âme et l’ait rendue capable d’être en pareille nudité selon ce qu’elle connaît. Pour lors
l’âme perdant tout son discernement passif et actif est mue et agie par cette divine opération sans façon ni
mesure, et l’âme n’a qu’un repos permanent en perte. Pour lors l’âme ne cherche plus, car elle l’a toujours et
jamais elle n’a rien ; car cette divine opération étant dans une activité infinie dont elle a peu à peu rendu
l’âme capable, l’agite sans rien avoir, et elle a tout.

J’ai beaucoup fait de réflexion sur ces paroles du Cantique des cantiques145 par lesquelles l’épouse exprime
la manière qu’elle possède son bien-aimé sans plus jamais le laisser ; Tenui eum nec dimittam, elle ne dit pas
Teneo je le tiens ; mais Tenui, je l’ai tenu ; elle ne le possède jamais un moment en arrêt ; mais plutôt comme
un époux toujours nouveau, qui ne s’arrête jamais un moment, quoique tout soit un moment éternel.

48. L’âme donc en cette divine opération ne donne jamais de cesse, car jamais Dieu n’est sans agir ; et plus
cette opération agit, plus elle agit encore ; car plus elle agit, plus elle se dénue et devient l’opération même de
Dieu. Enfin on ne finirait jamais en voulant exprimer cette divine opération en soi ; et comme l’âme n’est
jamais un moment la même en cette opération, quoique toujours en repos et ayant en soi une nudité qui ne se
peut exprimer non plus, elle ne la cherche plus jamais : car comme cette opération l’a tant dénuée et par
conséquent éloignée de soi, elle l’a mise en Dieu ; et [155] comme Dieu est infiniment plus proche de nous
que nous-mêmes, plus nous que nous-mêmes, l’âme ainsi éclairée de la Vérité n’a garde de la chercher  : elle
l’a et ne l’a jamais pour s’arrêter.

Et ainsi dès le moment qu’elle est éveillée, ses yeux sont dans cette divine lumière, qui ici et en ce degré de
nudité n’a rien d’objectif, mais est en acte perpétuel, qui a et renferme tout ce que Dieu a et est. C’est là
qu’elle  a  toutes  choses,  étant  dans  un  simple  et  égal  repos.  Ainsi  son  oraison  n’est  rien  d’objectif,  ne
regardant  et  ne formant rien de cette  divine lumière ou de cette opération ;  mais  elle est  incessamment
emportée par son cours rapide, par lequel elle se perd et est perdue, ne se trouvant jamais un moment de
semblable.  Car  comme cette  opération  est  toujours  en  mouvement,  aussi  communique-t-elle  ce  qu’elle
renferme ; et ainsi quelques lumières et quelques dons qui s’écoulent en l’âme, l’âme les laisse écouler par la

145Cant. 3, vs. 4 : Je l’ai tenu, et je ne le laisserai plus aller. P.
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rapidité même de cette divine opération qui l’agite sans mouvement et l’emporte avec elle, faisant toujours
en son moment choses nouvelles. Ecce nova facio omnia146.

De cette manière l’âme, à chaque moment, demeure toujours comme elle est, sans s’amuser à regarder cette
opération ; c’est assez que cette opération soit, et il suffit ; et l’âme se laisse perdre en cette inconnue, portant
en son oraison et hors son oraison tout ce que ses sens et ses puissances ont qui ont ces choses non par vie
qu’ils y prennent, l’âme n’étant mue ni animée que par cette opération divine tantôt [156] tout inconnue pour
tantôt un peu connue, et cela n’y fait ni mieux ni pis.

§.

49, 50. Merveilles qui s’opèrent ici, où l’âme retrouve tout ce qu’elle a perdu en son dénuement. 
51-56. Description de ce dénuement, nécessaire pour conduire l’âme en son centre. 57, 58. Quelle 
est la vie et l’oraison de cette âme.
49. Qui sait la capacité comme infinie de l’âme pour cette opération divine et pour être et subsister en Dieu,
en est surpris au commencement ; mais à la suite cela lui devient commun et il voit fort bien que Dieu est le
véritable centre de nos âmes aussi bien en la terre que pour l’éternité ; et que si nous ne jouissons de Lui
comme il faut et selon que Dieu nous y a destinés, c’est notre faute, ne nous laissant conduire et emporter à
cette infinie opération de Dieu en la créature et de Dieu pour la créature. Que l’on sera surpris un jour,
voyant la terre être ce qu’elle est après la venue d’un Dieu en elle et après l’effusion de Son sang ! Si l’on
savait  l’amour infini  de Dieu, l’on en mourrait  d’étonnement.  On comprend toujours cet  amour comme
faisant des présents extraordinaires, sans s’arrêter à voir son grand effet, qui consiste en sa communication et
en sa jouissance réelle ; ce qui dit encore tout autre chose que je n’ai exprimée, ceci n’étant qu’un petit
crayon pour découvrir cette opération en soi, afin de s’y pouvoir rendre et ainsi de ne perdre ces trésors
infinis.

Je ne dis ici rien de ce que cette divine [155] opération en foi communique : j’en ai parlé et j’en parlerai,
Dieu aidant. Car ce sont des merveilles infinies de voir comment Dieu Se communique en toutes choses,
comment peu à peu par cette divine opération l’âme devient capable des Personnes divines et, en elles, de
toutes choses, n’y ayant pour tout cela que de se laisser aller rapidement à cette divine opération  : si bien
qu’augmentant et allant de nudité en nudité, de pureté en pureté, tout se trouve, car rien n’est caché ni refusé
à son pouvoir. L’âme n’a qu’à s’y laisser rapidement aller et à s’y perdre ; et elle trouve tout en perdant tout,
ou plutôt, dans la suite, la perte s’écoule aussi bien que tout le reste pour n’avoir que cette nue Vérité divine
dont j’ai parlé.

50. L’âme en cet état opère en repos, comme (pour demeurer en la comparaison que j’ai prise), le vent étant
parfaitement en poupe, les nautoniers demeurent en repos, ou font les travaux dont ils ont besoin sans que
cela empêche le mouvement perpétuel du vaisseau, mouvement qui ne s’aperçoit  que des habiles et qui
cependant est très vite. Dans les degrés où l’opération divine n’est pas en nudité grande, on fait toujours
quelque chose soit en ramant étant au premier degré, soit en accommodant les voiles ; et durant ce temps
assurément, l’opération divine ne va pas si fort et l’on est embarrassé de notre opération et des actions que
l’on a à faire, chaque chose donnant des images. Mais quand l’opération divine en soi est devenue beaucoup
nue, et qu’ainsi elle met le repos en l’âme, pour lors on peut faire tout ce que la même opération exige selon
son état, sans que cela empêche en aucune manière l’opération divine [158] en sa course. On est là comme
ces nautoniers qui font ce qu’ils ont à faire et Dieu cependant agit incessamment en l’âme et par l’âme ;
l’âme n’a que son repos qui s’écoule doucement, quelquefois suavement, quelquefois aussi en perte des sens
et des puissances. Ainsi il ne faut pas juger que cette opération divine estropie une âme : au contraire son
propre étant de la remettre en Dieu d’où elle est sortie, c’est aussi à elle de la rajuster et de l’approprier pour
toutes choses selon le dessein éternel de Dieu. Mais il est vrai que cette divine opération en foi s’appropriant
une  âme,  est  pour  l’ordinaire  longtemps  dans  la  paix  et  le  repos,  où  cette  lumière  divine  s’augmente
admirablement : in pace locus ejus147.

C’est donc dans ce sacré repos où cette divine opération fait des merveilles et où elle élève l’âme à tout ce
qu’elle veut : l’âme est aussi appropriée pour opérer, si bien que non seulement l’opération divine la veut en
repos,  mais  aussi  agissante quand elle  le  trouve à propos,  pour faire  au dehors ce  qu’elle  veut  et  pour
travailler aux vertus en sa manière. Car comme durant toute cette nudité et durant le temps que l’âme est

146Isaïe, 43, 19 ; II Cor. 5, 17 ; Apoc. 21, 5 : Je m’en vais faire toutes choses nouvelles. P.
147Psaume 75. Vs. 3. Il a établi Sa demeure dans la paix. P.
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emportée par le cours et la rapidité de l’opération divine, elle la fait outrepasser toutes choses, aussi n’est-ce
que pour les faire retrouver à la suite en Dieu et en Sa manière.

51. Il est certain que les âmes de cet état et qui voguent en cette mer de la nudité divine en foi nue, perdent
toutes  choses,  non seulement  les  mauvaises,  pour  se  purifier  de  l’impur ;  mais  encore  les  bonnes,  pour
avancer de plus en plus dans cette divine opération en foi nue ; et [159] autant que Dieu désire qu’elles y
avancent,  autant aussi les choses leur sont ôtées, non seulement extérieurement, mais très profondément
selon le degré qu’elles les doivent retrouver. Et la cause de cela est que comme Dieu conduit les âmes par
cette nudité en foi nue pour les faire courir promptement en leur centre, et qu’au temps que Dieu les veut
avancer en cette course, et leur faire trouver avantageusement leur centre ; autant aussi les dénue-t ‘Il et leur
fait-Il porter longtemps cette nudité ; par la même raison, Dieu ôte les choses en cette foi nue pour les faire
retrouver à la suite dans le centre ; et supposer que Dieu veuille beaucoup leur faire retrouver ces choses, Il
les en prive longtemps et très profondément.

52. Les choses divines dont les âmes sont dénuées, sont les prières vocales non commandées par l’état où
l’on est engagé par providence. Dieu les ôte, non seulement en nous ôtant la facilité et l’inclination, mais
encore en nous retranchant peu à peu le moyen de les dire, par une sécheresse et vide que l’âme expérimente,
à quoi elle ne se rend pas tout d’un coup, mais peu à peu. Dans le rang des prières vocales sont les actes
extérieurs et intérieurs, qui sont peu à peu retranchés comme les prières, et qui tombent dans le néant en cette
lumière  nue,  dans le  même ordre  et  manière  que  les  prières.  Dans  ces  actes  de  piété  sont  compris  les
examens, les actes de contrition, et les autres pratiques saintement exercées dans les degrés qui précèdent
cette nudité. L’âme de plus est peu à peu dénuée des mystères et des dévotions distinctes, si saintes et si
fréquentes dans [160] les autres degrés, dans et par le même ordre que dessus ; et peu à peu elle est si sèche,
et porte un intérieur si nu, si sec, et si vide en ces saintes fêtes, que cela lui cause beaucoup de peine, étant un
très long temps avant que de s’y accommoder comme je vais dire.

53. L’âme peu à peu se dénuant par cette divine opération inconnue de toutes choses, va sans remarquer sa
course, très vitement, et insensiblement elle est dénuée profondément, d’autant que toutes ces choses susdites
faisaient en elle, par les états qui précèdent cette nudité, une grande et profonde plénitude. Mais comme cette
divine lumière de foi et d’opération divine ne dit jamais : c’est assez (à moins que l’âme ne s’arrête, je ne dis
pas  seulement  par  la  plénitude  des  péchés,  mais  encore  par  quelque  plénitude  de  saintes  choses ;)  elle
poursuit incessamment une telle âme déjà vide de ce que dessus, et peu à peu elle lui ôte et lui dérobe les
plus nobles et saintes images dont l’âme était saintement et magnifiquement embellie, savoir quantité de
lumières de la voie, des secrets pour aller à Dieu, d’idées des perfections de Dieu, des Personnes divines. Et
une  infinité  d’autres  choses,  qui  font  le  remplissement  admirable  d’une  âme contemplative.  Toutes  ces
choses  peu à peu s’effacent  et  elle  perd toute voie et  sentier,  devenant  fort  ignorante,  sèche et  pauvre.
D’abord ces choses lui font fort grande peine, d’autant que par-là elle perd peu à peu tout objet ; et ainsi elle
devient égarée. Car il faut savoir que notre âme ne peut rien avoir selon sa manière d’agir qu’en manière
objective ; et par cette nudité profonde que [161] peu à peu on lui communique, on lui ôte cette manière et on
lui retranche tout objet, ce qu’il admet dans une très grande nudité.

54. C’est là perdre une âme et lui ôter tout soutien ; car comme cela se perd peu à peu en elle, supposé sa
fidélité à le supporter, elle tombe aussi dans l’abîme divin de la divine lumière. D’abord elle est fort surprise,
mais comme cela s’opère par degré, supposé que Dieu seul le fasse, insensiblement elle y tombe ; et ainsi à
mesure que cette opération divine s’augmente et que sa course devient plus vite, aussi l’âme est de plus
dénuée de ces objets qui sont en cette lumière et en cette opération une perte continuelle en l’abîme divin.

De vous dire toutes les peines, toutes les morts et tous les sacrifices qu’il faut que telles âmes souffrent et
fassent à tout moment, cela ne se peut exprimer. C’est assez que je dis qu’assurément cela est, et que les
âmes qui portent tels effets, les souffrent. Mais elles ne le font pas facilement, la lumière divine les obligeant
à ces pertes malgré elles ; à quoi cependant elles se rendent suavement après une longue expérience de telles
choses. Et quand la Providence donne quelque personne d’expérience qui certifie et aides-en ce passage, on
court bien plus promptement, ne disputant pas contre la lumière et ne bouchant pas ses yeux en les retenant
trop contre son gré.

55. Enfin l’âme étant assez forte pour porter la perte de tout objet continuellement, elle se perd ou plutôt elle
est perdue en Dieu sans cesse, comme une pierre fort pesante dans une eau d’une profondeur infinie 148 qui,

148« Si une pierre qu’on jette dans la mer trouvait une profondeur infinie, elle s’enfoncerait toujours plus par son propre poids, sans
s’arrêter un seul instant et sans pouvoir être arrêtée. » Mme Guyon, Discours, 1.49.
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n’étant [162] retenue par aucune chose, incessamment par son propre poids et par son inclination centrale,
s’y précipiterait  sans relâche.  Aussi  l’âme en cette  divine opération nue,  qui  n’est  arrêtée  par rien,  soit
profane ou saint, se perd incessamment en Dieu par cette opération divine, qui [par laquelle] réveillant son
inclination centrale pour Dieu et unissant à cette inclination son activité indéfinie, l’âme se porte, ou pour
mieux l’exprimer, est portée sans ordre ni mesure, cependant avec un ordre admirable et une mesure très
réglée en la Sagesse divine ; d’autant que l’âme étant là purement selon ce degré agi et mûe par l’opération
divine, et y correspondant avec le mouvement central qui est fort pur, étant de Dieu comme un sceau qu’Il a
mis en nous, Signasti super nos lumen vultus tui Domine149, il ne peut se faire que tout cela ne soit très réglé
et mesuré ; et s’il y a quelque défaut, comme cela peut arriver, ce sera toujours parce que nous y ajouterons,
soit par effort ou interposant quelques objets et autres choses créées. Mais supposé que de la part de l’âme
elle n’interpose rien, mais qu’elle se laisse incessamment sous cette divine opération, elle la portera toujours
de pureté en pureté, de nudité en nudité, jusqu’à ce qu’enfin elle arrive en son centre, où elle retrouve peu à
peu en la manière du centre tout ce dont cette opération divine où cette lumière de foi l’avait dégagée et
dépouillée pour être appropriée à sa pureté afin de suivre ses démarches.

56. On me peut demander ici, si c’est une [163] chose absolument nécessaire, que cette opération divine
dénue l’âme de la manière susdite pour l’approprier et l’emporter par sa rapidité ? Je crois que oui, et au cas
qu’une âme ne l’eût expérimenté et qu’elle crût être en son centre, ce ne serait pas centre, mais quelque pays
inférieur au centre, à moins que par un miracle de grâce Dieu n’ait opéré en peu, et presque sans que l’âme
l’ait aperçu, ce même effet.

La raison générale de tout ce que dessus est que comme Dieu veut, et qu’il est même nécessaire, qu’une âme
qui est et demeure en son Centre soit toute divine, autrement elle n’y pourrait arriver ni demeurer, il faut par
nécessité pour cet effet que Dieu devienne et soit le principe unique de tout ce qu’elle a et de ce qu’elle fait.
Or si elle ne perdait ces choses, Dieu n’en deviendrait pas le principe et ainsi elle ne pourrait jamais arriver à
la pureté nécessaire au centre, et par conséquent elle n’y parviendrait jamais.

57. Vous voyez donc par tout ceci qu’une âme qui va et est heureusement emportée par cette divine opération
en foi nue, mène une vie fort abstraite150, fort solitaire, fort nue, ce qui est cause, qu’étant avancée en cette
nudité, l’oraison lui devient facile, n’ayant qu’à avoir son âme en cette divine lumière en laquelle elle est, et
par laquelle elle est incessamment et toujours nouvellement emportée en son centre. Elle n’a plus besoin
d’éplucher son cœur ni de mettre du temps à arranger les choses qui lui peuvent aider ou nuire en l’oraison,
puisqu’un outrepassement de toutes choses et sa demeure en cette lumière, est le remède général à toutes
choses en [164] elle, comme j’ai déjà dit : elle n’a qu’à aller par où elle est et perdre ce qui y peut être
contraire en allant ; sans marcher cependant, mais plutôt se reposant, d’autant que cette divine lumière est
repos et met le repos jusqu’à ce qu’elle ait fait trouver le repos central.

58. Vous pourriez me demander ici si toutes ces saintes choses et pratiques, dont cette divine lumière ou
opération dénue l’âme, ne demeure point en quelque manière dans le fond de cette lumière nue. Je réponds
que oui : car elles y demeurent véritablement et substantiellement. Et cette divine lumière ou cette opération
divine n’en fait perdre que l’impur ou les images grossières qui nous étaient appropriées, et par conséquent la
nourriture  de  notre  propre  opération,  par  laquelle  nous  en  étions  toujours  et  en  aurions  toujours  été  le
principe. Mais pour le substantiel et le pur, il est certain qu’il demeure ; et l’âme s’en aperçoit si bien, que
quand elle les retrouve dans ce centre, ce n’est proprement que revivifier ce qu’elle avait inconnuement et
d’une manière cachée dans le plus pur et le plus intime de soi-même.

Il en arrive là en quelque façon ce qui arrive en hiver aux fleurs, aux feuilles et aux fruits des arbres ; le froid
les fait cesser d’être à nos yeux : et une personne qui n’aurait pas d’expérience, jugerait que les arbres sont
sans vie ; et il ne pourrait jamais croire que les feuilles, les fleurs et les fruits sont durant tout ce temps pour
un renouvellement tout nouveau cachés dans la sève et dans la racine et que par la chaleur du printemps ils
reparaîtront agréablement. [165]

§.

149Ps. 4, 7 : La lumière de votre visage, Seigneur, est gravée sur nous. P.
150Abstrait  : 1° Séparé. « Ils [les grands hommes] ne sont pas suspendus en l’air, tout abstraits de notre société. » (Pascal cité par
Littré).
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59-62. De l’état du centre, où l’âme est revivifiée selon toute l’étendue de sa création. 63-68. 
Fidélité nécessaire afin d’arriver là. 69, 70. Abandon absolu, suivi d’une grande facilité à 
demeurer en Dieu. 71,72. Des défauts en cet état.
59. Ici l’on pourrait décrire l’état du centre où l’on trouve toutes choses et la manière qu’on les trouve ; mais
il faut remettre cela en un autre temps. Il suffit de dire que l’âme, que l’opération divine dénue tant et un si
long temps, après avoir tant marché qu’elle est toute recoulée en son centre, retrouve tout ce qu’elle avait
quitté en sa nudité, mais d’une manière comme infiniment différente. Là elle trouve tout, non en idée, mais
en vérité et en vie de Dieu même. Là elle trouve Dieu comme vie et comme sa propre vie autant qu’elle s’est
perdue et est morte à soi. Là elle trouve les saints autant qu’elle en a été privée, non en vision des sens, mais
en vérité  et  en Dieu.  Là elle  trouve les  mystères conformément aux dispositions de la sainte Église,  et
toujours par une manière réelle et véritable et en vie de Dieu, c’est-à-dire en moment éternel. Là les actes lui
sont  redonnés  et  ses  puissances  revivifiées  tout  de  nouveau  jouissent  d’une  vie  toujours  nouvelle  et
infiniment féconde par les Personnes divines. Là les pratiques actuelles des vertus lui sont données autant en
fécondité qu’elle a souffert la privation de leur exercice, dont la pratique en ce centre est admirable, [166]
substantiel, et en vie de Dieu. Là les prières, mêmes vocales, lui sont données non vides et sèches comme au
commencement, mais substantielles ; d’où vient qu’un pater, une messe dite par un prêtre en cet état, est non
seulement une grande plénitude, mais encore une satisfaction et un bonheur tels qu’un seul  pater ou une
autre prière seule est capable d’être la récompense de toute la privation et de toute la peine passée. Là est
rendue une affluence de lumière qui redonne et fait revivre toute l’économie de l’âme selon tout ce qu’elle
est, non seulement en ses puissances, mais en ses passions, appétit et le reste ; et cela, comme j’ai déjà dit,
autant que cette pauvre âme a agonisé par les dénuements et les privations ; et tout cela en unité divine
toujours vivante et toujours nouvelle.

60. C’est là où il faudrait commencer à écrire pour parler de chaque chose en son étendue, laquelle est
différente selon que les âmes ayant passé par les états précédents, ont été assez heureuses de jouir de ce
centre en activité divine ; d’autant que les âmes qui y arrivent, y sont toutes différemment. Là l’âme est
revivifiée  selon l’étendue de sa  création ;  et  comme il  est  certain  que Dieu est  un acte  pur  et  toujours
agissant, aussi les âmes qui viennent à le posséder et à y être perdues en grande plénitude, y trouvent leur
activité comme la perfection de leur être. Plusieurs y arrivent, mais seulement en perte, sans se retrouver
sinon dans l’éternité en la gloire ; quelques-unes se retrouvent en partie ; les autres se retrouvent pleinement
et en activité divine. Ainsi il ne faut pas s’imaginer ni croire que la passiveté en nudité et mort soit [167] la
perfection : c’est un passage et une voie, mais non la fin, qui ne se trouve qu’en Dieu. Et pour lors l’activité
étant redonnée, on commence à revivre et à voir fort clairement combien on est heureux d’être mort un
million de fois à toutes choses et à tout lui-même, car on retrouve le centuple non en soi, mais en Dieu.

C’est pour lors que l’on commence à découvrir l’excellence, la beauté et la grandeur de la créature, et l’on
comprend que bien qu’il n’y eût qu’une seule âme qui fît usage du sang précieux de Jésus-Christ, Il n’aurait
pas laissé de le répandre.

C’est pour lors que l’on comprend très clairement comment les mystères, aux fêtes que la sainte Église nous
propose, sont véritablement présents, et aussi efficacement que la première fois qu’ils se sont passés ; et cela
par cette foi très vive qui les rend présents en la manière de Dieu, c’est-à-dire en moment éternel. Christus
heri et hodie : ipse et in secula151.

61. Durant que l’âme est dénuée en nue lumière de foi, elle a toutes ces choses en semence, en quelque
manière comme la lumière du soleil contient les fleurs et les fruits : ce qui est cause que par intervalles de
quelques éclairs de cette divine lumière, l’âme jouit soit des mystères152 ou des saints, et du reste ; mais cela,
comme j’ai dit, en nudité et en passant. Mais quand on en jouit dans le centre, c’est par état, et par habitude.
Il semble par cette expression que c’est déjà le paradis en terre. On ne se trompe pas assurément [168] de le
croire ; mais c’est conjointement avec les croix, les pertes et le reste, qui y sont encore plus par état qu’en la
lumière nue, à cause de la force plus grande de l’âme ; par la raison que comme Jésus-Christ, vivant en terre,
a uni l’état crucifié avec le bonheur de la gloire, aussi il n’y a rien qui répugne, au contraire la chose est très
vraie que l’âme jouissante du centre soit en croix ; qu’au même temps qu’elle est très lumineuse, elle soit très
obscure ; qu’au même temps qu’elle a une plénitude et fécondité merveilleuse, elle soit dans une pauvreté

151Hébreux 13, 8 : Jésus-Christ était hier ; Il est aujourd’hui et Il sera le même dans tous les siècles. P.
152« misteres » que nous avons transcrit avec minuscule ou majuscule selon le contexte  religieux catholique ou intérieur.
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extrême ; et tout cela à cause que c’est en ce degré du fond et du centre de l’âme que commencent les états de
Jésus-Christ, et que l’âme commence d’être capable de les porter d’une éminente manière, égale à son centre.

62. Je brise là sans parler de toutes ces choses distinctement et de chacune en particulier.  Le bon Dieu
donnera la lumière et le moyen de faire quand il Lui plaira. J’avoue qu’une âme qui est assez heureuse
d’arriver là et d’expérimenter ces choses a une grande joie de les lire, quand Dieu les a communiquées à une
âme qui les a en Dieu, et les communique spécialement par cette lumière de vérité ou lumière éternelle. Car
comme toutes les choses qu’elle communique et dont j’ai crayonné quelques-unes sont en lumière de vérité,
aussi elles sont et se passent toutes en l’âme en lumière éternelle. Il n’y a jamais de marques de ces choses
dans les sens ; ces âmes-là pour l’ordinaire mènent une vie forte éloignée de ce qu’on appelle extraordinaire
selon le commun. Il n’y a jamais d’extases des sens, jamais de visions ; au contraire [169] elles mènent une
vie toujours pauvre, petite, abjecte, et inconnue, sinon à leurs semblables ;  par la raison que comme ces
choses  s’effectuent  en  leurs  âmes  par  la  Vérité  et  la  Sagesse  éternelle,  elle  fait  la  même chose,  même
extérieurement que la Sagesse incarnée a eu durant sa vie. Et ainsi ces âmes ont une grande consolation de
trouver quelque chose par écrit qui correspond à leur expérience secrète.

63. Revenons à l’opération nue et à la lumière de foi nue, puisque tout ce que je viens de dire du centre, n’est
encore qu’en passant, afin d’animer les âmes qui sont dans les états premiers, de travailler courageusement ;
car quoiqu’à présent elles ne voient rien et qu’elles n’aient rien que des pauvretés et des croix, elles doivent
très assurément attendre la jouissance réelle de ces choses selon leur fidélité en parcourant les états qui
conduisent l’âme en cet heureux centre.

J’ai déjà beaucoup parlé des degrés qui précèdent cette opération nue : et j’ai dit comment il faut marcher par
les souffrances et les providences de chaque état, et que cette démarche insensiblement achemine l’âme (avec
bien du travail à la vérité,) à l’opération divine, que l’âme ne découvre pas du premier abord, comme j’ai dit,
mais qu’elle doit croire nonobstant qu’elle ne la voie, s’assurant que tout ce qu’elle a à faire ou à souffrir
dans son état est ordre de Dieu et opération divine pour la purifier selon Son bon plaisir.

Cette  première  conviction  insensiblement  la  débrouille  d’un  million  de  nuages  et  de  ténèbres,  en
l’affermissant dans la fidélité à faire ou à souffrir tout ce qui se présente ; ce qui la purifie [170] beaucoup ; et
si elle est fort fidèle à porter toutes les croix de son état en cette disposition, elle est très assurée que Dieu ne
manque jamais de lui donner son opération plus pure, et plus dégagée du particulier.

64. Et c’est là où commence la foi nue ou l’opération nue, qui ensuite dégage peu à peu l’âme des espèces, et
des images des choses particulières, et la soulage de sa propre opération. Car elle prend sa place comme j’ai
dit que fait le vent en un navire qui est mis en lieu propre pour cet effet. Pour lors commence le repos, et
l’âme par cette divine opération fait bien tout un autre chemin et des démarches plus vite qu’elle ne faisait en
son  effort ;  et  plus  cette  opération  se  donne,  plus  l’opération  de  la  créature  diminue,  et  plus  aussi  ses
démarches s’augmentent en vitesse, comme j’ai dit dans toutes les déductions de cette nudité en opération
divine ou foi nue. Dont je n’ai dit que très peu en comparaison de ce qui en est et de ce que l’âme trouve en
parcourant cet état, dans lequel elle a moins de travail que dans les autres pourvu qu’elle apprenne à se
perdre facilement et avec docilité et à se laisser de précipice en précipice.

65. Car il y a un mal extrême en la créature, savoir que comme tout son être est créé pour agir, ainsi que j’ai
déjà dit, elle sent un instinct général en elle pour l’action ; et la tirer de cette agir propre, c’est en vérité lui
arracher la vie de l’esprit, qui est une participation et un écoulement de la vie de Dieu ; ainsi lui ôter cette vie
qui est dans son opération propre [171] est l’étrangler en l’esprit un million de fois le jour. Cependant il faut
qu’elle la perde absolument et entièrement par la nudité de cette opération divine en nue foi ; car sans cela,
comme j’ai dit, elle ne se retrouverait jamais en Dieu et en sa source, où en la suite elle se retrouve autant
divinement qu’elle a perdu en cette divine opération, et par conséquent qu’elle est devenue nue et dépouillée
de toute l’opération humaine.

Pourvu donc que l’âme se laisse peu à peu dépouiller de son opération, se contentant à chaque moment du
degré de lumière qu’elle a, et qu’elle se laisse doucement emporter à la rapidité de l’opération divine, sans
qu’elle veuille le connaître ni discerner, ni aussi voir où elle la mène  :  qu’elle s’assure, sans assurance,
qu’elle ne lui manquera jamais et qu’il n’y aura moment qu’elle ne fasse en elle et par elle des démarches
incompréhensibles, lesquelles seront aussi dégagées et aussi vîtes [sic153] que l’âme aura d’occasions de se
perdre par la raison qu’elle ne verra goutte, qu’elle tombera souvent en des défauts, qu’elle ne remarquera

153vives ? quasi-instantanées ?
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pas qu’elle avance comme elle voudrait, et par un million d’autres choses qui lui donneront de la peine, et
qui cependant lui peuvent infiniment servir au cas qu’elle s’en serve pour se laisser perdre et précipiter.

66. Car comme tout l’avancement des degrés précédents consiste en la fidélité et le bon usage de ce qu’elle
trouve de croix,  et  généralement de ce qu’elle a à faire et  à souffrir  de moment en moment,  aussi  tout
l’avantage de celui-ci  de nudité consiste  en la  plus grande perte  et  en l’outrepassement généreux [172]
continuel et prompt de tout ce qui lui peut faire peine, doute, ou perte tant temporelle que spirituelle. Ici
beaucoup gagner, c’est tout perdre ; ici être beaucoup éclairé, c’est avoir les yeux crevés ; ici avoir tout, c’est
n’avoir rien et avoir tout perdu ; et de cette sorte avancer, c’est aller vite et se laisser précipiter en ces choses,
se conduisant ou se laissant conduire uniquement par l’opération divine, qui est autant grande, avancée et
réelle qu’elle est sèche, ne donnant rien, ténébreuse, ôtant toute lumière, inconnue, ne laissant aucune trace
de soi. Et par ce moyen l’âme, par son inclination centrale, suivant et se laissant emporter aussi rapidement à
cette divine opération qu’elle se donne, elle fait de cette manière d’égales démarches qui sont bien longtemps
sans rien marquer de ce que c’est et où en est l’âme, ce qui est le meilleur pour elle. L’Épouse dans le
Cantique entendait admirablement bien ce mystère quand elle priait son Époux, dont elle était infiniment
amoureuse :  Fuge, Dilecte mi, mon Bien-aimé, fuyez ; car en fuyant vous m’attirez dans le sein de votre
divin Père. Là nous jouirons de tout à l’aise, et cela, autant que vous m’aurez fait sortir de moi-même.

67. À la suite qu’une âme se laisser aller à cet attrait divin au long et au large, c’est-à-dire absolument, sans
se mettre en peine ni où elle en est ni de ce qu’elle deviendra, et ainsi ayant perdu une certaine répugnance
de la nature à se perdre, avec l’inclination que l’âme a d’être toujours quelque chose, l’âme, dis-je, étant bien
purifiée de ses répugnances, qui la tenaient [173] toujours garrottée, elle se laisse perdre en grande paix et
repos, vivant toujours en Dieu plus continuellement et infiniment plus facilement que nos yeux ne demeurent
dans le soleil. Car, se plaisant et se contentant toujours de la nudité totale, des obscurités et du reste, l’âme
demeure paisible en Dieu, comprenant fort bien que toutes les lumières qui surviennent et qu’elle reçoit
humblement et paisiblement — et généralement tout ce qu’elle rencontre de distinct en sa lumière nue et
simple — sont en vérité comme des atomes dans les rayons du soleil. C’est pourquoi elle les outrepasse
incessamment non par actes distincts, mais en les laissant et perdant en Dieu, dans Lequel elle est par sa
nudité  et  où elle  ainsi  demeure facilement  et  continuellement ;  et  à  la  suite  l’âme,  beaucoup dénuée et
beaucoup allégée de soi-même, est très rapidement emportée en Dieu.

68. Ce  qu’elle  fait  donc  depuis  le  matin  jusqu’au  soir  est  d’être  en  Dieu154,  dans  Lequel  elle  sait  fort
exactement ce que Dieu demande d’elle. Car comme la fidélité exacte la porte en cet état de nudité, aussi
cette nudité, étant Dieu, la rend encore beaucoup plus exacte qu’elle n’était auparavant. Et il ne faut pas
penser que cette nudité et cette foi si simple et si nue soient une privation de lumière  : c’est une plénitude de
lumière qui tire l’âme de sa capacité propre et humaine, contractée par le péché, pour la mettre en Dieu, où
elle trouve son propre lieu et où elle recouvre une nouvelle capacité selon Dieu. Ainsi l’âme acquiert de jour
en jour une plus grande capacité pour toutes les choses que Dieu demande d’elle, cette divine lumière ôtant
toute la capacité des puissances, mais [174] pour leur en faire retrouver une autre dans le Centre. Et je vous
assure qu’une âme qui est un peu avancée en cette divine lumière n’a que faire des preuves de ces choses.
Elle ne se plaît que dans la simple déduction de ces vérités, car elle voit dans son expérience plus clair que
[durant] le jour.

69. Que fait donc une âme ainsi dénuée en l’oraison et durant le jour ? N’ayant et ne voulant avoir de lumière
que cette divine lumière et foi nue, et n’ayant autre mouvement que cet inconnu de l’opération divine, elle
est et demeure en Dieu en cette nudité de foi comme une éponge jetée en la mer demeure dans la mer. Vous
voyez que par une certaine qualité ou disposition à s’abreuver de l’eau, elle se remplit peu à peu, et l’eau y
contribuant, lui facilite cette inclination. Ainsi l’âme dès le matin qu’elle est éveillée jusqu’au soir, se laisse
en sa nudité c’est-à-dire en Dieu, comme cette éponge est dans la mer ; et l’âme par son inclination centrale
s’imbibe et se remplit de Dieu, qui, agissant incessamment, l’emporte autant rapidement qu’elle s’en remplit
promptement. Et comme la capacité de l’âme pour jouir et pour se remplir de Dieu est comme infinie, aussi
ce remplissement est-il longtemps à se faire. Et comme cette éponge en la mer et en son repos va toujours de
plus en plus s’imbibant par sa propre nature et inclination, aussi cette âme dont toute inclination pour la
jouissance de Dieu est toute réveillée par les états précédents, étant toujours en repos, se remplit secrètement
et inconnuement, mais très avidement, de Dieu ; et Dieu y correspond incessamment par l’inclination qu’Il a
pour Sa créature, Dieu ayant des [175] désirs infinis de Se communiquer ; et ainsi Se communiquant selon
l’exigence  de  sa  Créature,  Il  emporte  par  Son  mouvement  rapide  et  Son  activité  infinie,  l’âme  ne

154 Net et clair ! NDE.
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s’apercevant que de la jouissance qu’elle reçoit et dont elle se remplit et ne remarquant que par intervalles
cette rapidité de l’opération divine ; d’autant que chaque état a son caractère particulier, celui-ci de nudité et
d’opération divine en nudité n’étant que pour remplir l’âme de Dieu. Et quand une fois elle sera pleine, pour
lors cet état changera parce que cette capacité de l’âme n’appétera plus, non plus que l’éponge, étant une fois
pleine, ne s’imbibera plus.

70. Remarquez en passant la raison pourquoi il  faut que Dieu dénue tant une âme comme nous l’avons
remarqué en cet état ; et pourquoi aussi il faut que Dieu en ce degré, où Il Se donne selon la capacité de
l’âme, Se donne en nudité et en si grande nudité. La raison est que l’âme, étant créée pour Dieu même, et non
pour  aucune  créature,  quelque  sainte  qu’elle  soit,  il  faut  premièrement  la  dé[sen]combrer  et  ôter  les
empêchements qui tiennent cette capacité en la créature, qui sont les créatures dont elle a été remplie par le
péché ; et de plus il faut que Dieu en Son opération Se communique nuement ; d’autant que cette capacité ne
peut se remplir que de cette nudité. Car y ayant autres choses, soit lumières ou autres choses qui ne sont pas
Dieu, l’âme ne pourrait les appéter155 avidement et supporter avec force, n’y trouvant pas son centre. Et ainsi
plus l’opération de Dieu est nue de toute chose, plus la capacité de l’âme en est centralement avide et s’y
perd avec force, se remplissant de toute l’étendue de [176] sa capacité, laquelle est autant pure qu’elle est
dénuée, et laquelle aussi appète, pour s’en remplir, Dieu et Son opération en tant qu’elle est nue et purement
Dieu.

71. De cette manière l’âme demeurant toujours en Dieu, car elle L’a trouvé, fait toujours ce pour quoi elle est
créée ;  et  quand  quelque  empêchement  ou  quelque  défaut  s’interpose,  en  continuant  elle  consume  et
outrepasse cet empêchement. Car il ne faut pas croire, pour tout ce que je viens de dire, qui est très vrai,
qu’elle  soit  incapable  de  pécher  et  de  se  détourner :  son  fonds  est  trop  impur  par  le  péché  qui  n’est
consommé que peu à peu par cette jouissance de Dieu. Là on apprend des merveilles, quoique on les laisse
toujours écouler en Dieu : savoir, que les défauts étant outrepassés par la peine qu’ils causent, font beaucoup
avancer ; que les croix, et tout le reste qui donne peine, augmentent beaucoup cette jouissance ; que Dieu ne
Se retire jamais, et que si l’on expérimente quelque diminution, il ne faut que laisser tout consumer et que
l’on retrouve tout, autant que l’on poursuit toujours, nonobstant ce que l’on a ou n’a pas ; que cette lumière
étant Dieu, et étant partout et toute en tout lieu, sans jamais s’en retirer, étant toujours un moment éternel qui
a  et  qui  est  toutes  choses,  il  ne  faut  jamais  hésiter  pour  l’avoir  et  le  voir  toujours ;  et  une  infinité  de
merveilles  qui  remplissent  sa  jouissance,  et  qui  convainquent  l’âme  qu’en  vérité  il  n’y  a  que  les
commencements qui sont pénibles, et qu’il n’y a que les peu courageux qui ne rencontrent pas la béatitude
dès cette vie. Cet état est  très long avant que la capacité de l’âme soit  pleine ;  mais il  [177] faut avoir
courage, d’autant que cette capacité est fort différente en toutes les âmes : c’est assez que vous sachiez ceci
pour vous aider.

72. Seulement je vous dirai encore un mot, pour vous aviser et vous avertir que cette capacité de l’âme étant
pleine de Dieu et ainsi étant contente, ce n’est encore qu’une disposition pour la suite ; laquelle sera autant
grande et magnifique que l’âme sera remplie de Dieu et qu’ainsi elle aura été rapidement emportée en Lui
par Sa rapide opération divine156 .

Jugez quelle perte font les hommes qui s’amusent aux créatures et aux bagatelles du monde et qui par ce
moyen détruisent et renversent tous les desseins de Dieu et tout ce qu’Il nous a mérité par Son sang précieux,
et qui étourdissent ainsi cette capacité divine qu’ils ont en eux pour jouir de Lui et pour être à la suite
possédés de Lui dans Sa joie infinie  ! Deliciae meae esse cum filiis hominum 157.  

155appéter  : désirer, rechercher
156Encouragement. Fonctionnent-elles dans l'épreuve ? Elles viendront à leur heure. Bertot né en 1621 et Guyon née en 1648 sont
encore jeunes en 1671, début de leur correspondance. NDE.
157Proverbes 8, 31 : Mes délices sont d’être avec les enfants des hommes. P.
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VII. De l’oraison de foi sous la figure d’un petit oiseau

VII. L’oiseau ou explication de l’oraison de foi Sous la figure d’un petit oiseau, lettre
sur l’oraison de foi et ses trois degrés.

1. [178] Je remercie Notre Seigneur de tout mon cœur de ce qu’Il vous conserve en bonne santé158. Ce m’est
une consolation dans ma solitude qui est assurément merveilleuse, car comme elle est le centre de ma grâce
et de mon inclination, elle me sert beaucoup. Il me semble que mon cœur y est comme l’oiseau dans son nid
où son Père et sa mère le nourrissent sans soin ni souci de rien159.

Peut-être ne vous ai-je pas dit une lumière que Notre Seigneur me donna il y a environ un mois : je vous la
dirai ici.

2.  Notre  Seigneur  me  faisait  voir  toute  la  voie  de  l’Oraison  sous  cette  figure ;  savoir,  que  la  grâce
commençant à opérer surnaturellement dans une âme par la sa chaleur efficace, faisait éclore cette pauvre
âme qui avait été longtemps cachée. On sait que les oiseaux prenant dessein de faire des petits, commencent
à faire leurs nids ;  et qu’ils travaillent et soignent fort pour cet effet :  ce qui marque l’activité où l’âme
travaille par la diversité des bonnes lumières et affections qui viennent non d’elle-même, mais de Dieu ; car
c’est là que commence la grâce surnaturelle.

3. Le ni étant fait, pour lors ils font des œufs : ce qui est tout un autre état surnaturel, que je dis être le pépin ;
car  ces  oiseaux dans le  nid font  le  germe et  la  semence de la  suite.  Tout  ce que Dieu fait  en cet  état
conformément  à  cet  oiseau  est  de  couver ;  c’est-à-dire  que  par  sa  chaleur  secrète  en  solitude  et  dans
l’inconnu il donne peu à peu une vie secrète à ces œufs : si bien qu’insensiblement ils viennent à éclore ; et
d’une chose inanimée, et qui par conséquent n’avait nul mouvement, il en sort un oiseau, bien petit à la
vérité, mais qui as vie et commence à avoir du mouvement.

Durant  tout  ce  temps  que  l’âme  en  oraison  n’est  qu’un  œuf,  elle  n’expérimente  en  soi  que  mort  s’en
mouvement  ni  vie  intérieure :  toute  son  inclination  est  seulement  de  demeurer  solitaire  et  de  faire  son
oraison, quoique sèchement et pauvrement : car là Dieu s’approchant d’elle l’échauffe sans qu’elle le sente,
et ainsi elle est animée : et Dieu peu à peu, mais bien à la longue lui communique la vie.

4. Cette vie est un autre degré dont je ne puis vous écrire toutes choses ; car cela passe une lettre. C’est assez
que Dieu par sa chaleur divine ait donné la vie à l’âme, et qu’elle soit un petit oiseau qui pour tout ne fait que
vivre dans son nid ; car il n’a pas d’ailes pour voler dans l’air, ni de voix pour chanter : il vit ; c’est assez.
Tout son emploi est de demeurer dans son nid, c’est-à-dire en solitude : et pour lors la solitude intérieure et
extérieure est sa joie. Mais d’une autre part, il n’est pas satisfait ; car il lui faut des ailes pour voler, et de la
force pour chanter son ramage : et si c’est de sa nature un rossignol, il y sent en soi plus d’inclination ; mais
l’âge ni les forces n’y sont pas.

Que faut-il donc qu’il fasse ce pauvre oiselet ? Sinon demeurer paisible dans son nid où son père et sa mère
lui apportent à manger : et de cette manière tout son soin et toute sa sollicitude, tant pour le spirituel que pour
le temporel se perd ; ce qui est pénible, mais devient peu à peu doux par le soin du père et de la mère, car rien
ne lui manque. Cependant il ne laisse pas de mourir à soi : car par son inclination il voudrait avoir des ailes
pour  faire  comme  son  père  et  sa  mère,  c’est-à-dire  pour  voler  en  l’air  et  aller  lui-même  chercher  sa
nourriture ; il voudrait aussi chanter : mais il faut mourir et ces choses viendront peu à peu les unes après les
autres.

5. Et sur cela il faut remarquer que dans tous ces états le cœur n’est pas content. Quand les oiseaux font leur
nid, ils ont impatience qu’il soit fait. Est-il fait ? La même impatience leur fait désirer des œufs. Sont-ils
faits ? Ils désirent les couver. Sont-ils couvés ? Ils travaillent à leur donner la vie. Ont-ils la vie ? L’inquiétude
les prend d’avoir des ailes et de chanter. O. si je pouvais exprimer le détail et ce que fait l’âme étant devenue
petit oiseau ; quelle oraison elle fait dans son nid sans ailes sans chant et ne vivant que d’abandon aux soins
paternels de Dieu ! Si je pouvais exprimer quel effet cause la solitude en cet état ! Je crois qu’il vaut mieux

158Lettre (à Madame Guyon ?). Les autres « Traités » reprennent également des lettres (le mystique ne compose pas d'œuvre) pour
composer  des  Traités sur  demande de  dirigé(e)s  ou pour  prévenir  quelque  écart ?  Les  Retraites (1662)  seront  corrigées par  un
Complément (1682). [v. Tome III]. NDE.
159Différences d’usages sur le thème de l’oiseau (repris infra § 4) chez Bertot ou chez Guyon. Bertot : le petit oiseau nourri dans son
nid ;  Mme Guyon :  l’aigle  dans  l’air  (Discours 2.69  « Conclusion  de  toutes  les  voies  de  Dieu »,  ou  l’oiseau  pris  dans  un  filet
(Discours 2.27 « Ne pas se reprendre dans l’abandon de Dieu »). Bertot apparaît comme très humain. NDE.
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laisser tout cela au S. Esprit qui en est l’ouvrier ; car assurément c’est sa bonté qui fait tout ceci et qui en
donne les lumières, afin d’être fidèle à son opération. [181]

6. En passant je vous dirai seulement que ces ailes dont ce petit oiseau est privé sont les divines vertus : et si
j’avais du temps, je vous ferais voir comment les plumes sont une figure admirable des vertus. Pour le chant
du petit oiseau, c’est un ramage des diverses perfections et des grandeurs de Dieu ; et comme chaque oiseau
a son ramage différent, aussi chaque âme chante en sa manière.

7. Quand les plumes et les forces sont venues à cet oiseau, pour lors il ne garde plus le nid ; car toute la terre
est sa demeure. L’air est son élément et son plaisir ; il trouve sa nourriture lui-même ; et enfin il chante ce qui
ravit le cœur de Dieu. Cette pauvre âme est bien étonnée ; car jusque-là elle ne chantait et n’osait se remuer,
elle n’en avait pas l’inclination.

Ce n’est ici qu’un petit crayon ; car il faudrait un gros livre pour tout exprimer dans son étendue. Je le laisse
au S. Esprit ; et ceci n’est que pour vous récréer.

Déduction plus étendue du même sujet.

1-5. Premier degré de l’opération de la foi, le dénuement et la perte. 6, 7 ; Second degré le repos et 
le calme, quoiqu’en mort. 8-11. Figure de ces deux degrés, qui disposent l’âme pour la suite.
1. Comme vous me demandez que je vous explique un peu plus au long plusieurs choses qui concernent
l’oraison, conformément à cette figure du petit oiseau, je le ferai volontiers, d’autant qu’en vérité ce miracle
naturel  est  une  admirable  figure  de  ce  que  le  S.  Esprit  opère  [182]  et  fait  dans  une  âme  lorsqu’il
l’accommode à la foi et lui communique l’esprit d’oraison.

Vous remarquerez donc par ce que je vous ai dit, que l’âme ayant reçu l’esprit de foi, est un fort long temps
dans  les  obscurités  et  solitudes  intérieures,  ou  pour  toute  inclination  elle  n’a  que  celle  d’être  solitaire,
mourant à soi et à toutes ses inclinations par le moyen de la foi ; et là elle devient inutile à tout, tant pour le
dehors que pour le dedans.

2. Pour le dehors, à l’égard des autres, elle ne leur rend que très peu de services, tout devenant sec ; et si elle
leur cause quelque bien spirituel, c’est à son insu et sans en rien expérimenter. Elle fait pour l’extérieur et
pour  le  matériel  tout  ce  que  Dieu  demande  d’elle  selon  l’état  où  Dieu  l’appelle,  sans  goût  et  sans
consolation ; et au cas qu’elle eût intendance et soin des âmes pour les conduire et les gouverner, elle est
exacte à tout, mais comme une personne enchantée qui parle et agit par ressort, sans sentir de principe de vie
et  de  mouvement  vivifiant  son  opération.  Et  voilà  à  l’égard  des  autres  à  peu  près  ce  qui  arrive  pour
l’extérieur à une âme où la foi commence d’être forte dans son opération surnaturelle et passive. Mais pour
les personnes qu’elle aide et conduit, elles n’expérimentent pas cette sécheresse et cette pauvreté, car comme
c’est toujours foi surnaturelle, quoique dans le sujet où elle est, elle opère cette pauvreté et cette sécheresse,
les personnes sur qui elle travaille en reçoivent secrètement l’effet, non si lumineux, mais cependant efficace
et communiquant vie160.

3. Pour  ce  qui  touche  le  dedans,  c’est-à-dire  à  l’égard  de  l’opération  de  cette  foi  qui  constitue  [183]
l’intérieur de telle âme, il n’y a rien de plus pauvre, tout s’y perdant ; car à mesure qu’elle croit pouvoir ou
devoir faire quelque chose, elle perd tout et oublie tout. Ceci augmente chaque jour, et plus elle est sollicitée
à être fidèle à cette divine foi qui l’anime sans vie, mais plutôt en mort, plus elle devient mourante et perd
toute chose et soi-même, ne pouvant s’aider de rien. Et insensiblement par-là, et en mourant et perdant tout et
même soi-même, elle tombe en la nudité, ou plutôt elle devient si simple et si nue qu’enfin elle n’est qu’un
point ou point du tout.

4. Et la pauvre âme qui ne sait pas le secret et le mystère admirable de la foi, croyant tout perdre, se remue
incessamment  et  est  toujours  agitée  de  soins  secrets  et  d’inquiétudes,  qui  sont  toute  sa  peine ;  car  elle
voudrait se calmer, s’abandonner, et se laisser perdre selon son désir secret, mais elle n’en peut venir à bout.
C’est  là  encore  ce  qui  contribue  à  la  faire  mourir  continuellement.  Elle  met  le  holà  à  ses  activités  et
mouvements, et la nature qui ne saurait entendre ni comprendre ce procédé de la foi, ne saurait se tenir en
repos, jusqu’à ce qu’enfin, l’âme ayant tant combattu et s’étant tant remuée, elle est contrainte de céder et de
s’abandonner quoiqu’elle ne voie où elle va et où la foi la conduit.

160Communication mystique.
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5. Et il faut remarquer que l’âme n’est pas non plus certifiée durant ce temps, qu’elle ait la foi, ni que ce soit
elle qui cause et fasse tout ce ravage : elle le devine seulement par ses instincts et par les certitudes qu’on lui
en donne ; mais d’en être certifiée, cela est impossible, son esprit insensiblement se dénuant tellement que
[184] rien ne demeure en lui qu’une inclination de mourir, et de n’être rien : la foi se sert secrètement de
mille providences qui contribuent peu à peu à ce dénuement, et à sa perte ; et ainsi dans l’ennui de son cœur
et dans la perte générale de tout, l’âme est réduite à une simplicité et nudité qui sont le principe de son bien.

6. Durant tout ce temps que la foi dénue l’âme et la simplifie, elle expérimente comme j’ai dit une agitation
secrète et une inquiétude douce, qui ne cesse que lorsque l’âme est arrivée à l’unité, étant toute nue au-
dehors et au dedans de soi-même. Et pour lors le calme commence et un certain repos la saisit peu à peu, qui
lui vient de cette nudité dans laquelle elle est tombée comme par contrainte par l’opération de la foi. Alors
l’âme commence à se simplifier encore davantage, et à mourir encore de plus en plus par la même foi en ce
repos qui va peu à peu s’augmentant et se simplifiant de la même manière que l’âme a peu à peu quitté tout,
et qu’elle est morte peu à peu à tout et à soi-même par cette première opération susdite de la foi.

7. Je vous viens de dire que le premier degré de foi est fort long et ennuyeux, à cause des peines que l’âme
souffre à tout quitter et à mourir à tout, la nudité lui étant si difficile à supporter. Celui-ci en repos, ne le sera
pas  moins ;  et  quoiqu’elle  n’ait  les  inquiétudes  précédentes,  cependant  ce  repos  la  simplifiant  encore
davantage et la faisant encore plus profondément mourir à tout et à elle-même, il lui sera encore fort pénible
non en inquiétude et en agitation comme l’état précédent ; mais en nudité et simplicité, qui la perdront sans
certitude qui l'assure. [185] Elle ne veut que se reposer ; et ce repos est si simple, et devient peu à peu si
simple  qu’elle  tombe insensiblement  dans une peine qui  lui  causerait  bien du souci  si  l’inclination qui
prédomine n’était de toute oublier et de tout perdre pour être et demeurer en repos et en sa paix. Cependant
elle ne laisse pas d’avoir une secrète et profonde inquiétude, savoir d’être fainéante et de n’avoir pas soin ni
de son salut ni de sa perfection. Cette inquiétude la fait de fois à autre se remuer : mais plus elle le fait, plus
elle sent et expérimente tout se terminer et vouloir se terminer dans le repos ; se perdant et se simplifiant
ainsi sans relâche, jusqu’à ce qu’enfin elle se soit tant perdue et simplifiée en se tenant en paix et en repos,
qu’elle soit devenue à rien en unité, où peu à peu elle se perd heureusement par l’opération secrète, mais
admirable de la foi.

8. N’avez-vous jamais pris garde à l’empressement et aux soins d’un petit oiseau pour faire son nid ? Il va et
vient, et il n’a rien dans la tête que cet ouvrage. Il quitte tout autre soin, et n’a pas de relâche pour chercher et
amasser  de  quoi  le  construire ;  et  ensuite  il  travaille  sans  intermission pour  le  faire,  jusqu’à  ce  que ce
merveilleux  ouvrage  soit  achevé.  Voilà  en  vérité  la  figure  et  la  description  du  premier  effet  de  la  foi
surnaturelle, que je viens de vous décrire, et dont je vous ai déjà parlé au commencement de cet écrit.

Quand ce nid est fait, que fait cet oiseau ? Car assurément il ne bâtit pas ce petit palais pour seulement y
demeurer. Il y fait donc ses œufs. Et de quelle manière ? En se reposant dans ce petit ouvrage. Aussi l’âme
ayant peu à [186] peu bâti par la foi son nid dans la simplicité et nudité, en la mort de tout soi-même, où ce
degré de foi l’a mise et l’a réduite ; pour lors la même foi la fait reposer en son nid  : et là elle fait ses œufs,
c’est-à-dire la foi peu à peu la mettant en repos, la met en état des opérations qui suivent.

9. Ce repos divin où la foi met l’âme est véritablement figuré par les œufs d’un petit oiseau ; et il n’y a rien
de plus juste : d’autant que comme les œufs sont la source dont les petits oiseaux prennent et ont la vie ; aussi
c’est en ce repos sacré que la vie est à la suite donnée à l’âme. De plus quel rapport et quelle similitude y a-t-
il entre un petit oiseau vivant et entre les œufs ? Il n’en paraît rien : cependant on verra sortir un petit oiseau
tout vivant de cet œuf par la chaleur du Père et de la mère qui l’ont produit. Aussi quoique ce repos en sa
simplicité et nudité n’est nulle apparence qui certifie l’âme de la vie future, et que tout au contraire il n’est
que la mort, il a et aura la vie pourtant, et ayant secrètement en soi ce germe de la vie, échauffé et vivifié par
l’amour secret que la foi communique en ce degré à l’âme, arrivée au degré de simplicité, de nudité et de
perte qui lui est nécessaire pour cet effet.

Que fait donc cette pauvre âme en vérité quand elle est arrivée en ce degré du repos, sinon faire ses œufs en
son nid, et ensuite les couver par son même repos et en son même repos, et les échauffer par une chaleur
secrète et vivifiante que la foi lui communique en ce degré. Que les âmes donc de ce degré ne croient pas
être inutiles et ne rien faire, quoiqu’elles n’aperçoivent pas leur travail ; qu’elles [187] se reposent en se
simplifiant, et qu’elles se simplifient en se reposant : et assurément quoique le monde et aussi elles-mêmes
les croient inutiles et perdre avec fainéantise leur temps, elles travaillent admirablement : elles font leurs
œufs ; et à la suite en ce même repos, et de ce même repos, elles donneront la vie à ces œufs.
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10. Je dis tout ceci seulement aux âmes à qui Dieu fait la grâce de leur donner le don de la foi surnaturelle
pour cet admirable ouvrage surnaturel ; car pour les autres âmes qui n’ont pas ce don, elles n’y entendront
rien. Qu’elles se contentent de leur voie et de leur grâce, et laissent les autres âmes simples, honorées de
cette grâce,  goûter ces merveilles et  s’en nourrir ;  lesquelles  quoique énoncées d’une manière simple et
couverte  d’écorces  communes,  sont  remplis  d’un  mystère  qui  n’étonnera  toute  personne  qui  aura
l’expérience de la suite.

En  vérité  ces  deux  degrés  de  la  foi  ont  surpris  l’âme  qui  en  a  été  honorée ;  et  ils  donnent  aussi  de
l’étonnement aux personnes éclairées, qui entendant ces secrets en devinent en quelque manière une infinité
de merveilles et de choses qui y sont sous-entendues : d’autant que tout ceci et ce que je dirais dans la suite
sont des mystères de la vie intérieure dont le saint Esprit est l’ouvrier et le maître. Et ainsi quoique par sa
lumière et par son aide l’on en dise plusieurs choses, cependant il en reste infiniment plus à dire que le
même S. Esprit par sa bonté infinie donne aux âmes humbles et petites en lisant telles choses intérieures,
quoique cela ne soit pas exprimé distinctement, mais sous-entendu par nécessité ; d’autant que pour chaque
opération il faudrait des volumes entiers. Et de plus Dieu [188] veut que tels ouvrages divins et tels mystères
sacrés demeurent dans leur grandeur et leur excellence étant renfermées en la lumière divine ; le S. Esprit se
réservant toujours une infinité de lumières divines à communiquer et à révéler aux âmes simples, quoiqu’il
en ait déjà déclaré plusieurs par les serviteurs et servantes de Dieu dans divers écrits faits sur ces matières
d’oraison.

11. Si donc l’expression des deux premières démarches de la foi a donné de l’étonnement, celles qui suivent
feront bien un autre effet ; car ces premières n’ont pas fait une opération si extraordinaire que telle âme
paraisse une autre âme, et ait toute une autre manière d’être et d’opérer. Les premières ont seulement disposé
l’âme, et lui ont retranché tout ce qui lui causait dissimilitude, en lui ôtant ce qu’elle avait contracté par le
péché, et toutes les mauvaises habitudes et inclinations qui l’avaient porté à se multiplier, à se convertir vers
soi et vers les créatures, à s’y attacher et à s’identifier en quelque façon avec elles et avec soi-même ; ce qui
lui avait causé une telle dissimilitude qu’elle était hors de son centre et de la pureté de sa création. Or par la
foi dans les deux premiers degrés, elle est réduite en quelque simplicité, étant désunie et retirée des créatures
et de son malheureux soi-même, mais toujours paraissant créature en foi ; l’opération de la foi en tous ces
premiers  degrés  n’étant  que  très  secrète  et  inconnue.  Mais  dans  les  suivants  elle  fera  tout  d’une  autre
manière. Dans les deux premiers, l’âme y paraît morte et perdue à soi ; dans ceux qui suivent elle aura et
acquerra par la même foi la vie, mais vie si surprenante qu’il faut avoir l’expérience pour l’exprimer et une
soumission vraiment humble pour l’entendre. Car qui ne sera pas vraiment petit, et comme dit la Sagesse, qui
n’aura pas un cœur docile n’entendra rien à ce langage de vie, où la vie est manifestée non en énigme et
figure, mais dans la vérité ; vérité qui surprend autant que la chose paraît nouvelle et inusitée.

§.

12, 13. Troisième degré, la Vie nouvelle et sa figure. 14-16. Comment s’opère cet état par la foi peu 
à peu. 17-22. Description de cette vie nouvelle et ses progrès. 23-27. Moment éternel, où l’âme 
trouve et fait tout en vie de Dieu. 28-32. Activité divine donnée à l’âme. 33-36. Dégorgement en 
prières et bonnes œuvres.
12. Car  l’âme  dans  les  deux  premiers  degrés  de  foi  semblent  marcher  de  ses  pas,  quoiqu’elle  ne  le
comprenne et n’entende le moyen comment cela se fait, agissant pour lors sans agir et ayant tout, à ce qu’elle
croit et à ce qu’on lui dit, sans avoir rien, elle est tout et a toutes choses sans rien avoir. Mais ici, où il s’agit
de vie, elle commence non seulement d’être quelque chose qu’elle ne comprend pas, mais de se mouvoir et
d’agir par vie divine. Son être et sa vie, qui lui semblaient morts et comme ensevelis dans le néant et dans le
non-être, commencent à revivre non en leur manière basse et humaine, mais en une manière divine, qui la
surprend de telle façon qu’elle est autant étonnée de se voir vivre de cette vie, qu’elle a été souffrante et
qu’elle a agonisé longtemps et [190] péniblement en mourant, en se simplifiant et en tombant dans l’unité
des deux premiers degrés161.

Les  commencements  et  les  abords  de  cet  état  de  vie  se  passent  en  étonnement  et  en  surprise  de  cette
nouveauté non prévue ni prétendue. Cette pauvre âme si simple et dénuée en foi croyait être si perdue qu’elle
ne pourrait jamais se relever de cet état, et elle faisait comme tacitement la résolution de demeurer toute sa
vie entre les morts sans espérer de résurrection ni de vie. Son oraison en cet état était de se laisser doucement

161v. Torrents 2e partie.
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et autant paisiblement qu’elle le pouvait dans sa simplicité ou, pour m’exprimer mieux, en l’état où la simple
foi la mettait, qui était toujours simple, fort nu et fort perdu en son unité, supposé sa fidélité à ne pas se
multiplier et se remplir en activité propre et en se soutenant dans sa vie propre. Mais quand inopinément, et
sans l’attendre, un principe de vie la ressuscite et la fait vivre, elle est dans l’étonnement et, comme j’ai dit,
du premier abord toute son oraison et tout son intérieur est en étonnement et rempli d’étonnement. Elle vit
sans savoir comment, et sans pouvoir comprendre le comment. Elle vit et c’est assez ; ce qui constitue son
oraison est tout son emploi durant le jour.

13. Et afin que vous en compreniez quelque chose par la même figure dont je me suis servi, je veux la
poursuivre afin qu’elle vous aide et que, dans son expression muette, elle vous dise des merveilles.

Une personne à laquelle on montrerait un œuf, sans qu’elle eût jamais su comment de cet œuf il vient un
oiseau vivant et agissant, n’en serait-elle pas dans la dernière surprise, ce [191] petit oiseau n’ayant nulle
figure ni rapport à un œuf inanimé ? Aussi l’âme voyant son intérieur en l’état des deux premiers degrés de la
foi, n’ayant nulle vie qui l’anime ni vivifie à ce qu’il paraît, étonnée qu’elle est de se voir ensuite vivante
après avoir vu ce qu’elle était, devient sans expression ni rien qui la contente.

Ce même étonnement surprit sainte Thérèse dans le même degré d’oraison se servant de sa comparaison du
ver à soie dans sa coque, vivant ensuite et devenu papillon162. Ce sont ici diverses expressions du même
degré d’oraison,  lequel  étonna aussi  bien que moi  cette  grande sainte,  d’autant  qu’il  y a  une si  grande
différence de la constitution et de l’état de l’âme avant que d’être devenu papillon, de celui où elle est
devenue papillon, que quiconque ne l’a pas expérimenté ne le croira jamais, à moins d’une docilité d’esprit
admirable qui est une disposition très grande pour y arriver. Mais demeurons en notre comparaison et en la
lumière que la divine bonté m’a donnée pour vous exprimer ces choses si consolantes par la figure d’un
oiseau.

14. La  foi  ayant  opéré  par  la  fidélité  et  la  constance  de  l’âme  les  états  et  les  dispositions  susdites  et
nécessaires pour le troisième degré, ce degré par lequel l’âme a la vie, est donc exprimé par cet oiseau qui
vient. Cet œuf étant éclos, il perd la première figure et en prend une vivante, devenant vraiment un petit
oiseau. Comme la foi opérant en l’âme lui a donné les inclinations précédentes et a opéré en elle les premiers
états, aussi la même foi opère celui-ci en l’âme, et l’âme qui contribue selon que ce degré le demande. [192]

Car  il  faut  remarquer  que  la  foi  étant  une  lumière  divine  et  une  participation  du  soleil  éternel  opère
conformément au soleil  matériel.  Le soleil  opère selon la disposition de chaque chose :  d’un oignon de
tulipes, il en fait une tulipe, d’une tige d’œillets il en fait des œillets. Et de plus son opération s’ajuste au
temps : au commencement il fait germer l’oignon, étant levé il le fait croître et enfin étant formé et la tulipe
étant en état, il la colore et la peint de diverses couleurs selon la capacité du sujet. Autant en fait la divine
lumière de foi :  l’âme n’étant encore que dans les dispositions de mort,  de perte et de simplicité, la foi
n’opère en l’âme que solitude, mort et silence pour la réduire en nudité et unité ; ce qui ne cessera jusqu’à ce
que l’âme, ayant acquis toutes les dispositions selon le dessein éternel sur elle, n’ait plus rien à achever par
l’opération de la foi en ce degré.

J’en dis autant de l’état de vie. Les dispositions y étant, la foi qui a communiqué et donné les inclinations à
l’âme d’être solitaire en faisant son nid en solitude et à l’écart des créatures et de soi-même, l’a ensuite
obligée et contrainte amoureusement, quoique secrètement, d’y faire des œufs, c’est-à-dire d’y pratiquer les
vertus de mort à soi-même, de vie inconnue, de perte d’intérieur, de sacrifice infiniment répété à n’être rien,
à ne vouloir rien, et enfin à tout perdre soit temporellement ou spirituellement, afin que tombant peu à peu
dans le non-être, en n’étant rien elle soit tout, non en elle, mais en Dieu et dans l’inconnu de Dieu, où elle
tombe peu à peu en se perdant et se simplifiant jusqu’à ce qu’elle demeure [193] paisible et sans se remuer
dans l’unité  où toutes choses  trouvent  leur  centre,  et  où l’on trouve toutes choses,  mais  d’une manière
inconnue et centrale, jusqu’à ce que dans cette même unité elle revive après y être morte non corporellement,
mais en esprit, et que sans perdre cette unité même et par cette unité même elle trouve la vie, laquelle devient
multipliée en unité et active en très grand et profond repos, toute chose étant Dieu en unité même.

15. L’âme donc, comme vous voyez, ne change pas de moyens pour changer d’état. C’est toujours la même
foi en la Sagesse divine, laquelle présentement opère cette vie, ou bien vivifie l’âme non par un principe
extérieur, mais par le centre même et par le plus intime d’elle-même, et cela autant intimement et hautement

162Le Château intérieur, Ve Demeure, Chapitres 2 à 4 où Thérèse s’adresse à ses filles : «  Pour m’expliquer plus clairement, je me
servirai d’une comparaison adaptée à mon sujet. Elle vous fera comprendre que, si en cette œuvre de Dieu en nous, notre part de
concours est nulle, nous pouvons cependant beaucoup pour incliner sa Majesté à nous en gratifier, et cela, en nous mettant dans les
dispositions voulues… » (trad. Marie du Saint-Sacrement, éd. Cerf 1995 pp. 1041 sv.).
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que la mort, la simplicité et l’unité que la foi a fait précéder à cette vie, a été grande. Car non seulement il est
nécessaire  que  l’unité  par  la  mort  précède  pour  avoir  cette  vie,  mais  encore  il  faut  qu’elle  soit  autant
profonde que l’on désire que la vie soit grande. Et ainsi si la mort, la simplicité et enfin l’unité ont été petites
et communes, la vie qui suivra par l’opération de la foi en Sagesse divine sera commune ; si elles ont été plus
grandes, la vie sera aussi plus étendue ; si enfin l’unité est très parfaite, la vie qui lui correspondra sera telle
aussi.

Jugez donc, je vous prie en passant, combien il est nécessaire que l’âme soit constante et fidèle pour souffrir
en agonisant un million de fois dans la perte qu’elle fait les créatures, de soi, et enfin de tout ; afin d’être
réduite  en  une  souveraine  unité :  où  l’âme  n’a  plus  [194]  d’inclination  que  pour  n’être  rien,  et  où
véritablement elle trouve le germe et la semence des vertus divines de Jésus-Christ, savoir de la pauvreté, de
l’abjection, du mépris, et enfin du néant. Car non seulement la vie lui sera donnée selon l’unité ou l’âme sera
réduite : mais encore comme en cette unité elle trouve en l’unité des vertus de Jésus-Christ qui sont ses
inclinations ; aussi sa vie, comme je vais dire, sera une vie de Jésus-Christ en la même manière qu’il a vécu.
Si bien qu’à la suite la vie de Jésus-Christ étant son mouvement et sa vie, chaque inclination de Jésus-Christ,
chaque vertu et chaque chose qui a été en Jésus-Christ, est en elle et sort d’en unité de vie  : de telle manière
qu’autant que l’âme s’est perdue et tombée dans le rien ; où elle a trouvé ses vertus et ses inclinations de
Jésus-Christ en perte et nudité pour être son fond sans fond, et son remplissement dans le rien ; autant elle
trouve en vie ces vertus ; ou plutôt ces vertus, et le reste, de Jésus-Christ sont sa vie et deviennent sa vie en
unité vivifiante.

16. Comme la foi a peu à peu simplifié et fait mourir l’âme, ainsi que nous venons de le remarquer ; aussi la
même foi la vivifie peu à peu. Car il ne faut pas croire que cette vie vienne aussi vite et aussi promptement
que la  vie  est  donnée à cet  oiseau sortant  de sa coquille :  non ;  l’opération de la foi  étant  en ce degré
l’opération de Dieu même, et Dieu faisant tout ce qu’il fait avec poids et mesure ; aussi fait-il ceci avec grand
ordre et peu à peu selon la fidélité de l’âme. Car il ne faut pas penser qu’elle ne soit ici très nécessaire  : au
contraire quoique cette grâce soit  un don exquis et rare de sa [195] divine Majesté, elle ne laissera pas
d’exiger jusqu’à la fin une fidélité qui doit autant s’avancer et se fortifier que la foi augmente, et que son
opération est avancée en sa communication pour donner Dieu à l’âme. Quand donc le moment heureux est
venu que l’âme gisant en son tombeau (qui est l’unité où toutes choses meurent et sont à la suite mortes,) et
se perdant en la manière de la créature, entend la voix de Dieu, qui est une secrète touche de sa divine
Majesté, c’est-à-dire de Jésus-Christ Parole et Verbe divin, elle commence à se remuer dans son sépulcre, et
celle  qui  était  morte  sans  espérance commence peu à  peu à  avoir  des  désirs  de  vivre  et  d’aimer.  Ceci
l’étonne : mais enfin elle s’assure, d’autant qu’elle sent ou plutôt expérimente cette parole qui la revivifie si
profondément, et tellement par le centre de soi-même que cela lui ôte tout doute ; puisqu’il n’y a que Dieu
seul qui puisse aller en ce lieu et opérer de cette manière. Cette voix secrète est en son centre qui la réveille
insensiblement  et  la  revivifie  peu  à  peu  par  un  secret  amour,  la  foi  devenant  amoureuse  par  la  divine
sagesse : et comme l’obscurité et l’insensibilité de la foi l’on fait mourir et ont contribué à son unité et à sa
perte, aussi cette divine foi devenant éclairée et amoureuse en sagesse revivifie l’âme.

17. Or cette lumière et amour de foi en Sagesse divine n’est pas en images et espèces : c’est une certaine
réalité et vérité qui se découvre, laquelle donnant Dieu, fait trouver ce que l’âme désire. Et comme par l’état
précédent de pauvreté dans son fond et dans ses sens, l’âme a expiré peu à peu ; aussi par cet amour en foi
[196] l’âme revient et se revivifie, ou plutôt est revivifiée.

Dans son état de mort en unité précédente, l’âme ne peut vivre que dans son nid, ne pouvant sortir à rien que
son cœur agrée et que le fond de son âme aime. Au contraire plus ses affaires s’avancent, plus aussi meurt-
elle à toutes choses et à soi, tombant dans le rien, toute son inclination étant dans le rien et de n’être rien.

Au contraire cette opération de la foi amoureuse en Sagesse commençant, elle devient insensiblement au
large, ayant et expérimentant une vie qu’elle ne comprend pas d’abord. Cependant ce que j’ai déjà dit et
l’aise qu’elle expérimente avec un certain élargissement et commencement de liberté l’assurent peu à peu et
lui font agréer cet état et demeurer en fidélité dans cet état. Son cœur et son esprit s’élargit, et elle ne sait
comment, car ce n’est pas en elle, mais bien en Dieu, sa vie, dans Lequel insensiblement elle commence de
vivre.

18. Et comme Dieu est un pays infini, aussi perd-elle peu à peu ce cœur rétréci et cet esprit resserré en son
unité sans perdre son unité, au contraire l’établissant. Toute la différence qu’elle expérimente peu à peu est
que la première unité était avec quelque contrainte, étant en perte et en mort et qu’au contraire l’unité qu’elle
trouve en Dieu par la vie la met au large. C’est pour lors qu’elle commence d’expérimenter la grandeur
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infinie de Dieu et cela s’augmente à chaque moment de fidélité qui la fait vivre en Dieu, ce qui lui est une
grande joie. Quand elle était dans les états précédents, elle voyait et goûtait des merveilles de la [197] foi,
trouvant par elle son unité dans laquelle il y a assurément de grands secrets et des merveilles très grandes,
l’âme découvrant des choses infinies en soi par cette unité en lumière de foi. Mais cela est toujours fort
rétréci et, quoiqu’en vérité l’âme soit là dans un pays admirable et que là elle trouve en cette unité des
merveilles secrètes et profondes par lesquelles elle jouit de Dieu en nue foi, c’est toujours par un moyen
limité et par quelque chose d’elle, quoique sortant d’elle, dont elle ne s’aperçoit pas, sinon quand cet état de
vie commence.

19. Et pour vous exprimer ceci autant qu’il me sera possible, afin que vous voyiez en quelle manière l’âme
est en Dieu par l’unité en mort, et celle par laquelle elle y est en unité par la vie, je vous dirai que ces deux
divers degrés par lesquels la foi donne Dieu, se peuvent comparer, le premier à une personne qui puise de
l’eau de mer dans un vase et qui en prend autant que son vase contient et l’autre à celui qui est dans la mer
même. Ainsi l’âme éclairée de la foi, en se perdant, se simplifiant et tombant par conséquent en unité, jouit
de Dieu autant qu’elle est fidèle à se dénuer et à mourir, mais toujours dans la capacité de la créature. Mais
dans le second état et lorsque la foi vivifie l’âme en unité, l’âme entre en Dieu et ainsi sortant d’elle, elle ne
jouit pas de Dieu selon sa capacité propre, mais en Dieu même ; et autant qu’en se quittant elle se laisse
écouler ainsi, sa manière est tout à fait sans manière, laquelle se va augmentant non chaque jour ni chaque
heure, mais [à] chaque moment.

20. Dans les premiers états, l’âme fait [198] toujours quelque chose, se simplifiant et mourant  : car elle est
toujours tendante au rien de l’unité, quoique cela soit très simple et même très passif et ainsi non aperçu
quand l’état est bien avancé, sinon d’une âme supérieure à ce degré.

Mais dans l’autre état où la foi est en vie, l’âme n’y agit plus. Elle a en elle un principe agissant par elle et ce
principe est Dieu opérant en foi amoureuse : de telle manière que l’opération de l’âme est sans comparaison
plus spirituelle, plus passive ou surpassive, et ainsi moins aperçue que dans les autres degrés. Aux premiers
états, l’âme y opère, sans opérer, en se simplifiant ou demeurant en unité, et cela avec quelque soin. En
l’autre l’âme vit, et sa vie est son opération et vie en Dieu. Par conséquent l’âme étant en cet être infini, est
sans rien apercevoir et sans rien avoir, cependant en faisant et opérant plus sans comparaison que dans les
autres degrés. Je dis qu’elle est sans rien avoir, ni unité ni rien dont elle jouisse : car ayant Dieu en vie, elle a
tout et n’a rien ; ce tout n’étant rien de ce que l’on peut concevoir ni désirer.

21. Dans les premiers degrés, l’âme a toujours pour l’ordinaire quelque soin de se conserver en la solitude et
unité, mourant peu à peu avec fidélité à tout, et cela principalement et spécialement quand elle se recueille
pour l’oraison, ou après des actions qui l’ont dissipée, en se réunissant et en retournant en son unité. Et
quoique l’âme lorsqu’elle commence d’y être beaucoup avancée, ne remarque pas son opération, il y en a
cependant une véritable, quoique simple, et cela ne peut jamais être autrement, telle action se simplifiant
[199] toujours et se dénuant à mesure que l’unité s’avance, et par conséquent que l’âme est séparée de tout
par la mort de soi.

Dans l’autre degré l’action, qui est en l’âme pour être en Dieu et jouir de Dieu en vie, ne doit pas être
appelée action, mais sur-action : car c’est une action de Dieu en vie et vie de l’âme, laquelle quoique réelle et
véritable n’est nullement remarquée comme action de la créature, quoique dans la vérité elle en ait toujours
une, étant toujours créature, en quelque degré de vie qu’elle soit en Dieu et qu’elle jouisse de Dieu. Mais
comme Dieu est le véritable centre de l’âme et qu’ainsi Dieu lui est infiniment plus naturel et plus propre
qu’elle ne l’est à soi-même, il est certain que l’opération de l’âme, venant à se trouver et à être en Dieu et
l’âme s’y trouvant, elle est en Lui de manière comme si elle n’était plus du tout, l’être de Dieu et Son
opération en elle lui devenant naturel. Quand je me sers de ce terme « naturel », c’est pour exprimer l’aise et
l’ajustement de Dieu à la créature ou plutôt de la créature à Dieu.

Je sais bien qu’il faut expérimenter ceci pour le comprendre, mais je vous en parle pour vous en donner
seulement quelque idée et afin que vous parlant de ceci, vous entendiez à demi-mot ce que Dieu vous en
communiquera, au cas que Sa bonté vous en donne quelque chose.

22. Ne tombez pas dans l’erreur de certaines personnes qui, pour imiter secrètement et finement ces choses,
croient qu’il n’y a qu’à se retrancher toute opération et qu’ainsi, en demeurant oisives ou en repos, elles ont
la vie divine [200] et par conséquent tout. Cette vie est une véritable opération et, quoique l’on exprime
autant que l’on peut la non-opération de la créature, c’est pour exprimer l’opération divine qui par sa vie
divine fait vivre et opérer si véritablement telle créature que vraiment elle vit et opère, non en elle, mais en
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Dieu, et jamais elle n’a été si opérante qu’elle est. Bien plus, plus la foi lui donne cette vie et ainsi plus elle
vit en Dieu et de Dieu, plus cette unité augmente, car plus Dieu Se communique, plus Il perd l’âme et plus
elle est et vit en Lui, et ainsi il n’y a pas de moment que cette vie ne se fortifie.

23. C’est ici où commence le moment éternel qui ne connaît ni de passé ni de futur et auquel le maintenant
est toujours présent, si bien que plus Dieu Se donne et plus l’âme vit, plus ce maintenant est présent, par
lequel l’âme remédie plus à ses péchés passés et à ses fautes journalières que par quantité d’actes distincts,
ou même en l’unité précédente. Ainsi comme Dieu est toujours présent, et tout présent à telle âme, c’est une
manière avantageuse de remédier à ses défauts.

Car il faut remarquer que selon le degré intérieur de l’âme, les défauts, les péchés et tout ce qu’il y a de
dissimilitude en l’âme se remédie. Dans le degré précédent d’unité en mort, elle y remédie en mourant et en
se  simplifiant  en  unité ;  en  celui-ci,  elle  trouve  le  remède  de  ses  péchés,  les  pratiques  de  vertus  et  la
jouissance du même Dieu, en continuant de vivre en Lui. Dans les degrés d’unité en mort, il  lui restait
toujours quelques images de mort,  de simplicité ou d’unité ;  en celui-ci,  il  n'y a [201] que Dieu qui lui
devient tout. S’il y survient des images, l’âme les laisse telles qu’elles sont, vivant et étant en Dieu.

24. Enfin une personne vivante pense peu à sa vie, elle va et agit selon ce qu’elle a à faire, supposant ce
principe, et cependant c’est cette vie qui la fait marcher, qui la fait parler, qui la fait voir, qui la fait raisonner,
et tout le reste qui fait la vie ; ainsi en va-t-il en une personne qui commence de vivre en Dieu par la foi. Sitôt
qu’elle est éveillée, elle n’a qu’à ouvrir les yeux de son âme et elle est en Dieu, elle y subsiste sans adresse et
sans réflexion et son oraison est en Lui sans adresse ; et ainsi ce procédé est bien plus simple, plus facile et
plus naturel en degré surnaturel que n’était l’unité précédente. En Dieu elle trouve tout sans garder aucunes
espèces ni images des choses. Car comme tout est en Dieu, ainsi ayant le moyen d’être et de vivre en Lui,
aussi a-t-elle la facilité d’y trouver tout. C’est pourquoi elle y trouve les Saints, la Sainte Vierge et tout le
reste qui vit en Lui. C’est là qu’elle a les mystères et qu’elle les trouve dans leur vérité. Il faut avoir ce même
Dieu en ce degré pour comprendre ceci, car ce n’est pas par des images des choses, mais bien dans la vérité.
Si elle a à se préparer pour la sainte Communion ou pour faire son action de grâce, elle se met sans se mettre
en Dieu, car elle y est, et là elle fait en sa manière, c’est-à-dire en Dieu, ce qu’il faut, et tout se trouve très
bien fait. Si elle a commis quelques défauts, cette même remise, sans se remettre, en Dieu, y remédie très
avantageusement, l’âme faisant les choses par une manière infiniment plus parfaite [202] qu’elle ne faisait
n’étant pas encore arrivée en cet état de vie en Dieu, car tous les actes distincts que l’âme fait, étant encore
en elle, sont infiniment inférieurs aux actes sans actes que l’âme a en Dieu, vivant en Lui de cette manière.

25. Je dis qu’il faut se remettre sans se remettre, pour exprimer de mon mieux ce qui ne peut bien s’exprimer,
mais que les personnes expérimentées entendront bien, car on ne peut bien dire comment on se remet en
Dieu où l’on est par cet état présent. Quand le soleil est levé et que pour quelque nécessité l’on a les yeux
clos, on ne fait que les ouvrir et ils sont dans la lumière. Ainsi en est-il d’une âme diverti par faiblesse, après
quelque péché ou dissipation : on se remet de cette manière en Dieu et là on y remédie en Dieu même.

C’est de cette même manière que l’on pratique les vertus selon les providences, Dieu devenant toute vertu en
l’âme et ajustant peu à peu l’âme en toutes choses. Si bien que l’âme voit et remarque la différence de l’état
précédent de mort en unité, par lequel elle était comme ce petit oiseau dans son nid, où il avait besoin du
soin, de l’inclination et de la prévoyance de son Père et de sa mère pour le couver étant encore œuf, et pour
le  nourrir,  sa  vie  étant  encore  trop faible ;  car  pour lors  tout  lui  est  donné secrètement,  sans qu’il  s’en
aperçoive et sans peine. Mais quand la vie commence d’être forte et que les ailes lui viennent, il prend lui-
même tout ce dont il a besoin.

Il est vrai qu’au commencement de la vie en Dieu, il semble que tout lui manque et que tout lui est donné
secrètement dans le même [203] Dieu. Mais à la suite que cette vie s’augmente, l’âme va et vient en Dieu
comme dans son élément, et en vérité c’est pour lors que toute la terre et même dix mille mondes, comme
celui qui est créé, semblent petits en comparaison de l’amplitude qui se découvre et dont elle jouit en Dieu.
Cette amplitude donc n’est autre chose que Dieu même, car comme Dieu est la vie, aussi est-Il la vie de cette
âme.

Je vous ai dit que je ne le voulais que vous donner un crayon, c’est pourquoi je me tais, car ceci suffit pour
en donner quelque connaissance grossière, que Dieu parachèvera en donnant l’expérience.

26. Il faut remarquer que supposé la vocation de Dieu pour ces états, l’âme sent et expérimente de degré en
degré, d’état en état, un instinct dans son fond qui la fait toujours aller de plus en plus et outrepasser ce
qu’elle a, ne pouvant s’arrêter qu’au terme du dessein de Dieu sur elle.
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Vous avez vu comment l’oiseau fait son nid, comment ensuite il couve, comment après l’oiselet est éclos et
vit, comment il croît et prend la vie parfaite ; mais enfin il faut voir comment il chante selon l’instinct qu’il a
de poursuivre toutes ces choses à sa perfection et qui ne s’arrêtera qu’il ne soit donné à ce petit oiseau un
chant pour remplir les airs, et cela pour la consolation des créatures.

Quand une âme commence de vivre en Dieu, elle n’a pas sitôt achevé sa course. Cet état est fort long et
assurément si les états précédents ont besoin d’un long espace de temps et d’une grande fidélité pour les
parcourir, celui-ci aurait besoin d’une éternité, d’autant que c’est un [204] abîme infini à parcourir ; plus on
jouit de Dieu, et plus on dit « on veut jouir », plus on a nécessité d’en jouir, car ce n’est proprement que dans
ce degré et dans cet état que l’âme commence à Le trouver. Auparavant elle devait toujours se contrarier et
aller contre le fil de l’eau et contre ses inclinations ; ici l’on va avec l’eau même, car on est emporté très
agréablement du torrent divin ; et comme j’ai déjà dit que Dieu en cette manière est admirablement selon
l’inclination et le naturel de l’âme, aussi cette course est suave.

27. Ce n’est pas que dans cette sorte de communication de foi, l’âme regorge en communications sensibles,
car il s’en rencontre peu en ces degrés, l’âme étant capable de beaucoup plus par la grâce de la foi, qui fait
toute la suite de ce divin ouvrage ; mais je veux dire que, dans ce degré, la foi qui se communique et qui
communique Dieu paraît en sa manière de foi si suave, si ample, si féconde et si infinie que tout cela, tel que
je le  dis,  est  reçu de l’âme et  en l’âme comme quelque chose qui  est  elle-même,  ou plutôt  qu’elle  est
emportée dans Dieu comme un torrent qui la met vraiment dans son pays. Avant cette jouissance de Dieu,
tout ce que l’âme recevait de Dieu la contrariait : ici Il la vivifie, et plus elle en reçoit et avances-en cette
communication, plus elle reçoit sa propre vie, ce qui est cause qu’elle ne dit jamais : « c’est assez. »

Les vertus pratiquées lui deviennent vie ;  et si l’âme a quelque péché ou imperfection à combattre ou à
corriger, c’est par ce principe de vie, et qui plus est, lui causant vie. Les croix et les afflictions qui sont très
ordinaires  en la  vie,  lui  [205]  deviennent  fécondes ;  et  quoiqu’elles  causent  peine à  la  chair,  elles  sont
agréables à l’esprit, trouvant vie par leur moyen. Et ainsi insensiblement tout lui devient vie ; et par là elle
devient féconde, ce qui donne lieu à la dernière chose dont j’ai à vous parler, savoir du chant de l’oiseau,
lequel ne vient que par la plénitude de la vie.

28. Il ne reste donc plus à cet oiseau du ciel sinon qu’il chante et qu’il remplisse l’air de son ramage ; et de
cette manière il aura sa perfection en terre et ainsi il arrivera au point du dessein de Dieu sur lui. Cet oiseau,
vivant en Dieu de Dieu, va peu à peu se fortifiant et se nourrissant de Dieu et de Ses divines Providences de
telle manière que les ailes lui viennent et s’augmentent tellement chaque jour qu’il ne peut demeurer en
place : la terre n’étant pas son élément, le ciel est sa demeure ; et c’est pour lors qu’il prend un grand plaisir à
chanter selon son instinct.

La foi dans tous les états précédents a rempli l’âme de ce dont elle était capable ; et ici la même foi la fait
dégorger et donner de sa plénitude. N’avez-vous jamais pris garde à ces bassins qui contiennent des jets
d’eau ? Ils se remplissent et étant pleins, ils arrosent de leur plénitude tous leurs circuits, mais sans donner ce
qu’il leur faut : c’est toujours du trop. Ainsi ces âmes pleines de Dieu et qui toujours s’en remplissent de
nouveau, sortent hors d’elles par certains écoulements qui sont et deviennent encore leur plénitude même ;
d’autant que les âmes étant créées de Dieu de telle manière qu’étant réveillées par ce don spécial, elles sont
capables à l’infini, jamais en cette vie la grâce et les dons ne remplissent leur capacité absolument [206].
C’est pourquoi il y a plénitude à la vérité, mais ce qui sort par conduit de cette plénitude de Dieu, retournant
en elle, fait une nouvelle plénitude et un cercle qui n’a jamais de fin qu’en l’éternité, où tout est un, le
commencement et la fin.

29. Cette sortie et rentrée qui commence la plénitude fait qu’autant que l’âme a été pauvre et qu’elle a senti
et expérimenté sa disette et son vide, autant cette plénitude de Dieu la remplissant, elle commence de se
nourrir et de vivre de la vie même de Dieu. Et comme Dieu par Son Unité est renfermé en Soi-même, aussi
ensuite par les Personnes divines vient-Il Se connaître et S’aimer, ce qui a toujours été et sera toujours  : ainsi
l’âme sortie de soi-même par son unité devient féconde par la vie de Dieu.

Pendant que l’âme est éclairée de la foi dans les degrés d’unité et lorsque peu à peu cette foi réduit cette âme
en cette unité, tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle reçoit tombe comme dans un abîme sans fond, si bien que
cette foi et tout ce qu’elle reçoit par son moyen ne fait ni ne cause que ce rien dans le rien infini de la
créature,  n’expérimentant  qu’un  vide  où  tout  s’y  perd,  s’y  abîme  et  s’y  fond.  Mais  quand  une  fois  la
plénitude de Dieu, - qui seul est capable de remplir cette capacité et ce vide infini de la créature - a rempli
cette âme, non seulement elle est par là remise en son propre être, étant remise en Dieu, mais encore tout ce
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qui est en elle conformément à la plénitude de Dieu devient tout en acte de Dieu vers Dieu même ; et autant
que cette âme, étant dans ce vide infini précédent, expérimentait son vide infini et son rien, ce qui la faisait
[207] toujours être sans subsistance aucune que dans un véritable rien, aussi ce pauvre rien, étant une bonne
fois rempli de la plénitude de Dieu, devient autant actif sans actes qu’il a été vide et néant devant cette
plénitude, et ses actes sont comme substantiels. Car comme Dieu est tout acte et un acte simple, aussi en
cette  âme  Il  est  tout  acte  et  toutes  Ses  divines  perfections  et  les  Personnes  divines  deviennent  toutes
louanges. Et comme Dieu est tout occupé vers Lui-même, Se donnant une louange infinie, Se connaissant et
S’aimant selon Son mérite, aussi étant dans ce pauvre rien et la plénitude de ce pauvre rien, Il devient tout
louange,  tout  connaissance,  tout  amour  par  cette  créature,  ce  qui  est  une  occupation autant  agréable  et
féconde que l’âme a expérimenté son rien et son vide infini tombant en unité, comme j’ai déjà dit.

30. C’est ici où le chant de l’oiseau commence. De vous dire comment cela se fait et ce qu’il est en vérité, il
ne se peut. Il suffit de vous dire que dans la vérité ce que je viens de dire arrive au pauvre rien de la créature ;
et ainsi c’est assez d’en être certifié, afin que durant tout le temps que la perte et le rien vident cette créature
et la font un million de fois agoniser en l’expérience de son rien et de sa misère, elle sache qu’un jour ce
pauvre rien pourra être déifié et  qu’autant que le vide lui aura donné de fâcheux jours et  de mauvaises
heures, autant cette heureuse plénitude de Dieu la remplira avec fécondité, si bien que tout ce qu’elle est, et
tout ce qu’elle peut être par la plénitude de Dieu doit être tout en action vers Dieu, ce qui fera son bonheur.
Pour lors elle [208] saura que cette pauvre vie abjecte, inconnue et inutile selon le monde, se change en
plénitude, dont un moment vaut mieux que quantité d’années d’une autre grâce, quoiqu’elle parût très grande
et très sainte.

31. Et comme on remarque que les oiseaux aiment et recherchent la solitude pour chanter mieux et plus à
leur aise, aussi cette âme a inclination de se retirer pour s’écouler tout en louange de Dieu, où toute l’âme
devient tout chant, toute louange, toute connaissance et tout amour, et sans qu’elle ait à remuer ses lèvres,
son cœur est en acte, et sans qu’elle s’en aperçoive elle dit des prières non par foi, mais dont le principe est
ce fond susdit, qui est et devient tout vivant et tout en acte par cette plénitude et ce fond même. Comme
quand vous remuez quelque cassette, où il y a des parfums exquis, en remuant seulement les hardes du
dedans, il s’exhale une odeur qui charme et embaume tout, aussi il se fait dans toute la capacité de l’âme un
certain épanchement de tout Dieu, remplissant et vivifiant l’âme ; ce qui charme l’âme sans réflexion, car
cela étant Dieu, Il n’a de mouvement que pour Lui et ne s’occupe que de Lui. Ceci s’opère par certains
réveils, ce qui est fort charmant et agréable à l’âme ; mais comme il est par état en l’âme, aussi n’est-il pas
toujours en acte de ces réveils, mais seulement passager, l’âme se contentant de ce qu’elle possède par la foi
en son fond.

Quand je parle d’acte et que je me sers de ce terme, j’entends et veux exprimer ces actes sans actes qui sont
comme substantiels, toute l’âme étant cela même par la plénitude qui la vivifie. Et comme cela est par état
[209] et toujours en foi éclairée et amoureuse en don de sagesse, il ne faut pas s’imaginer que les choses
soient toujours sensibles : elles sont et subsistent incessamment, à moins que de déchoir de l’état, mais par la
foi et en la manière de la foi. Enfin il faut l’expérience et je n’écris ceci que pour l’exprimer ; et quand elle
sera donnée, pour lors une parole de cet  écrit  sera un festin et  une fête admirable,  ouvrant l’esprit  aux
expériences que l’âme aura secrètement et inconnuement.

32. Cette sorte de chant, charmant l’âme et la remplissant de plus en plus, la sollicite insensiblement à un
autre qui a rapport aux créatures et qui met sa capacité sensible en acte par unité à son esprit.

Par tous ces dons et par la communication et jouissance de Dieu, l’âme se remplit de telle manière qu’elle
n’a jamais d’inclination réglée (c’est-à-dire qui vienne de Dieu), qui la porte à la communication et à l’action
au-dehors, si le dedans et la capacité intérieure n’est remplie. C’est pourquoi jusqu’à ce que cela soit, l’âme
n’a d’inclination qu’à la solitude, à la vie cachée, et au secret de l’intérieur. Mais quand une fois cela est,
pour lors la force du dedans se porte au dehors, non par le dehors, mais toujours par le dedans ; car tout ce
que cette âme produit au-dehors vient et est donné premièrement au-dedans ; et c’est proprement ce que l’on
dit être le chant de l’oiseau pour récréer les créatures.

33. Presque tout le temps que l’âme se remplit du torrent divin, elle s’applique peu aux prières vocales  : son
intérieur  est  autrement  appliqué  et  cela  suffit.  Mais  aussitôt  que  cet  intérieur  [210]  se  rassasie,  vous
remarquez une inclination aux louanges de Dieu qui lui fait prononcer quantité de prières vocales. Avant cet
état elle disait de son mieux les prières vocales d’obligation, et le peu dont elle avait inclination de la part de
Dieu. Mais présentement elle a non seulement inclination d’en dire, mais sa plénitude l’y oblige ;  et  sa
plénitude même en est renouvelée. C’est pour lors que si cette personne est prêtre, religieux ou religieuse,
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chaque parole de l’office divin lui est et devient une plénitude divine autant plaisante et agréable aux oreilles
de la sainte Trinité et de tout le corps céleste, que son fond est plein : si bien que ce chant a tous les airs
distincts de toute la plénitude qui est en cette âme. Ce qui est cause qu’elle prend grand plaisir à prier Dieu
vocalement, à chanter, et le reste en quoi elle peut donner des louanges à Dieu.

Avant ce degré l’on disait parfois quelques prières soit par obligation ou par dévotion ; mais telles prières
n’avaient pour plénitude que celle qui leur venait des saintes intentions. Ici tout au contraire elles ont la
plénitude de Dieu et autant que l’âme la possède, ce qui est cause qu’elles sont d’un grand profit à l’âme et
donnent un grand plaisir à Dieu.

34. C’est pour lors que l’extérieur est uni ou plutôt qu’il est un avec l’extérieur, et ainsi non seulement ces
oiseaux du ciel ont le chant des prières vocales, mais encore ils ont celui des bonnes œuvres, leur cœur
s’inclinant avec grande joie aux œuvres de charité et à faire du bien aux autres ; et autant que dans les états
précédents l’âme avait inclination d’être solitaire, retirée et comme sauvage, ici quand la [211] charité se
présente ou que la nécessité l’exige, le cœur est ouvert et prêt, ce qui est encore un chant admirable.

Enfin autant que le silence a été leur inclination, leur âme se remplissant, autant prennent-ils de plaisir à
parler de Dieu et répandre avec humilité et charité ce dont leur âme est pleine ; et c’est pour lors que leurs
paroles sont fructueuses et efficaces aux autres. Enfin selon le naturel de chaque oiseau il a son ramage
différent, c’est-à-dire que toutes les âmes qui chantent et sortent au-dehors aux louanges de Dieu, ne font pas
de la même manière : elles sont toutes différentes et ainsi elles chantent différemment. Ici il n’y a pas de
règle pour chanter, car c’est selon la plénitude et elle est la règle de ce chant, de telle manière que c’est
contre l’ordre de telle grâce de chanter et de sortir sinon par ce moyen et autant que le dedans le donne et y
sollicite.

35. Par là on voit l’abus de plusieurs âmes qui croient qu’il suffit d’avoir de la science ou de la facilité
naturelle à parler pour sortir au-dehors ; et que pourvu que l’intention soit droite, tout est fait. C’est une
tromperie et du moins une marque que telles âmes qui se contentent de tels procédés ne sont pas appelées
aux dons de la foi surnaturelle, comme j’en parle ici. Il faut assurément être avant que d’opérer ; et il faut non
seulement avoir la vie, mais encore être en état fort avancé, avant que de pouvoir communiquer ce que l’on
a : autrement vous remplirez les personnes auxquels vous parlerez, de paroles saintes, mais sans effet. Et si
vous sortez pour les bonnes œuvres, vous en ferez ; mais qui seront fort vides, et qui [212] pourront vous
évaporer si vous n’y prenez garde de près : et je vous défie qu’elles aient grande fécondité, si elles ne sont
dans l’ordre susdit.

36. Pour ce qui est des prières vocales et du chant, il faut en faire soit par obligation ou par inspiration : car
souvent, quoique l’on ne soit pas arrivé à ce dernier degré, l’âme a de fois à autre mouvement d’en faire ;
mais ce doit être avec grand ordre, afin de ne pas brouiller la grâce précédente. Dans beaucoup d’autres
papiers, nous avons parlé assez distinctement de toutes ces choses ; c’est pourquoi je ne les répéterai pas. Je
vous dirai seulement que pour garder l’ordre que je dis, en ce chant et aux prières vocales, il faut que l’âme
soit certifiée d’avoir le don surnaturel de la foi pour l’économie de cet ouvrage : d’autant qu’il y a une
infinité d’âmes qui ne l’ont pas, et  qui sont assez heureuses de s’occuper sans ordre intérieur en prière
vocale, en bonnes actions, et en instructions ou sermons ; comme font quantités de personnes qui n’ont nulle
inclination pour tel intérieur, mais seulement pour se sauver et pour faire tellement quellement quelque bien,
tant pour glorifier Dieu que pour le salut des hommes.

§

37. De l’oraison de chaque degré et comment y faire ses actions.
37. Voilà grossièrement quelque crayon des opérations de Dieu expliquant cette figure du petit oiseau dont je
vous ai parlé. Il reste, afin de faire les choses avec beaucoup d’ordre, ce [213] que j’aime grandement, que je
vous dise l’oraison de chaque degré en pratique ; et comment les âmes de chaque degré doivent passer le jour
saintement, pratiquer les vertus et  travailler à la correction de leur faute conformément à chaque degré.
J’avertis encore toute personne qui lira ceci, comme je le fais incessamment en tout ce que j’écris des choses
surnaturelles, qu’il s’agit ici d’une voie purement surnaturelle et par conséquent où le travail de l’âme et
toute son adresse ne consistent pas à opérer, mais à ajuster son opération selon le degré de foi ou l’âme en
est, soignant [sic] peu à peu de la laisser distribuer en la perdant dans l’opération de Dieu par la foi. Car à
mesure et selon qu’elle augmente, elle approche l’âme de Dieu ; et ainsi au temps que l’âme est plus proche
de Dieu, il faut aussi que l’âme défaille et que son opération soit subordonnée à celle de Dieu. Quand cela
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n’est pas bien juste, et justement selon le degré de l’opération de Dieu, l’opération de la créature défait ce
que l’opération de Dieu fait ; et ainsi l’une va et l’autre recule, l’âme passant souvent une bonne partie de la
vie à faire et défaire. Il faut donc être exact à remarquer le degré de foi qui constitue l’intérieur, et selon le
degré où l’âme en est, il faut aussi ajuster ce que l’on a à faire, et la manière avec laquelle on le doit faire.
[214]

Premier degré

38, 39. Marques et commencement du Premier degré, et ses effets en l’âme. 40, 41. Oraison de ce 
degré. 42-47. Pratiques de piété et actions du jour.
38. Ce degré commence quand la foi commence à simplifier l’âme, ce qu’elle aperçoit bien, ou au moins la
personne  qui  la  conduit  si  elle  est  d’expérience  (car  si  elle  n’a  pas  d’expérience  des  voies  de  la  foi
surnaturelle, elle doit laisser la conduite de telle personne aussitôt qu’elle s’aperçoit que la foi surnaturelle en
foi commence, autrement elle les égarera infailliblement), car le feu de ses opérations diminue sans savoir
comment, cette fécondité d’entendement et de volonté s’évanouit, et elle commence de se simplifier, et son
esprit et son cœur peu à peu s’en contentent et l’on voit le reste des marques dont j’ai parlé en plusieurs
autres écrits.

Pour lors il faut aider l’âme à ne pas se multiplier tant en l’oraison ni aux autres exercices. Pour cet effet il
faut faire remarquer la lumière de la foi qui commence, et cela dans les obscurités qui lui surviennent, dans
les sécheresses d’esprit et de cœur qui lui commence d’être assez fréquentes, et enfin dans une certaine
inclination, qu’elle a sans la discerner, à ne faire pas tant comme au passé, s’apercevant peu à peu que, sans y
penser, en faisant oraison, elle est surprise qu’elle demeure là sans agir, en pensant et aimant [215] tout
ensemble sans faire de distinction, l’un étant dans l’autre, ou l’un étant l’autre.

Alors il faut faire découvrir à l’âme que cela est causé par la foi et que c’est lumière de foi qui peu à peu
interdit cette opération en l’âme ; d’autant que la foi, quoique simple, est cependant lumière et amour, et
qu’étant obscure à l’esprit, elle l’obscurcit nécessairement et le dessèche. D’abord l’âme a peine à croire cela
et à découvrir la foi, parce qu’elle ne voit et ne sent que privation de lumière au lieu d’en avoir ; de plus elle
n’y voit nul effet de lumière. Et comment donc la foi qui est une lumière serait-elle présente ? Tout cela,
comme je dis, lui cause de la peine, et le directeur en aura aussi pour lui faire voir sans voir et remarquer
sans expérimenter, que cela est causé par la foi, qui étant une véritable lumière, doit présentement elle seule
éclairer l’âme et la conduire, et qu’ayant tout en elle sans aucune autre aide, il faut présentement se servir de
son seul secours.

39. Elle est comme la lumière du soleil, laquelle, quoique simple et fort pure, a tout en soi : elle a le coloris
des fleurs, le goût des fruits et généralement il n’y a rien sans le soleil et dont cette lumière ne soit la cause et
dont elle n’ait en soi toutes les perfections particulières ; et cela d’une manière que Dieu seul connaît et que
nous remarquons par ces beaux et merveilleux effets durant toute la vie. Ainsi en est-il de la lumière de la foi.
Mais toute la difficulté est de s’en contenter et de s’y ajuster, à cause qu’elle ne peut jamais s’accommoder
aux sens, aux puissances, ni à l’esprit. Il faut par nécessité tout au contraire qu’au cas [216] qu’elle opère
dans une âme, elle les ajuste à soi et à sa manière d’opérer, et cela en les faisant mourir et sortir de leur
opération  et  de  leur  manière  pour  passer  peu à  peu  à  la  sienne.  Et  ceci  est  d’autant  plus  difficile  que
l’opération de la foi et sa nature est éloignée de la compréhension et de la manière des sens, des puissances et
de l’esprit, qui ne peuvent concevoir comme lumière que ce qu’ils voient en clarté ; et la foi est obscure : ils
ne peuvent se contenter d’effets que de ceux dont ils jouissent ni en remarquer d’autres ; et ceux de la foi
sont toujours au-dessus d’eux, et  jamais ils ne les pourront remarquer ni  expérimenter que lorsqu’en se
laissant peu à peu perdre, ils soient laissés et oubliés.

Une personne qui n’aurait jamais vu par expérience comment le soleil fait cet admirable coloris et émail des
fleurs, pourrait-il, en regardant la lumière du soleil en elle-même, y remarquer ces belles couleurs et tout le
reste des admirables effets dont il est la cause ? Il ne pourrait jamais le comprendre : cependant cela est et il
ne vient à en être convaincu que par les effets de tout ce qu’il y a dans le monde. Ainsi en est-il de la foi. Il
faut donc, pour y être fidèle, que l’âme peu à peu ajuste son opération en l’oraison et en toutes les autres
pratiques du jour conformément au degré de foi qui l’éclaire et qui opère en elle, et elle verra à la suite que la
foi fera des merveilles, quoique un très long temps elle ne voit rien, ni n’en expérimente rien, son esprit et
toute sa foi même n’ayant qu’une simple soumission à Dieu et à la personne qui la conduit de la part de
Dieu. [217]
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40. Vous avez donc remarqué que le premier degré de foi dont je parle présentement constitue l’âme en
simplicité et la fait peu à peu mourir. Il est figuré par cet oiseau qui fait peu à peu son nid. Ainsi il laisse tout
autre soin pour travailler à cet  ouvrage qui lui  est  si  cher. L’oraison donc de ce degré est  de se mettre
simplement en la présence de Dieu et de recevoir doucement et simplement ce qui lui est donné. Si l’âme est
en sécheresse, elle la souffre en simplicité auprès de Dieu ; si elle a des lumières, elle en fait usage, non en sa
manière comme dans le degré précédent où son industrie était mise en œuvre, mais par la foi, qui assurément
recevant doucement ces lumières, lui donnera un moyen de cette sorte d’en faire usage. Elle y aide non en
émotion et par effort, mais d’une certaine manière que la foi lui donne ; et elle remarque qu’insensiblement
en faisant usage de telles lumières, il s’opère et il naît en elle un certain repos et une paix qui peu à peu lui
fait remarquer que la foi secrètement opère en elle par les sécheresses ou par les lumières, ou enfin par toutes
les autres dispositions qu’elle a selon le moment de la Providence en l’oraison. Si bien que si elle est en
sécheresse en l’oraison, elle ne se multiplie pas pour cela ni ne s’inquiète : elle demeure simple auprès de
Dieu et quelquefois elle a certains petits retours vers Dieu, soit en connaissant soit en aimant. Et quand elle
se voit trop abattue, elle se relève non tant par activité que par fidélité à la foi secrète qui l’anime et l’occupe.

41. Comme tout le dessein de Dieu durant ce degré d’oraison est de simplifier l’âme et de [218] la faire
travailler doucement non par elle, mais par la foi à faire son nid, c’est-à-dire à mourir et à se simplifier pour
arriver  à  son unité  où elle  peut  seulement  trouver  Dieu ;  elle  remarque que Dieu ne  la  remplit  pas  de
beaucoup de choses, mais que la foi va plutôt peu à peu la dénuant, simplifiant et faisant mourir ; et ainsi en
lui ôtant, elle se trouve insensiblement dénuée et simple. Et comme Dieu, en la présence duquel elle est et
dont  elle  reçoit  ce qu’Il  lui  donne et  s’en nourrit  doucement,  est  et  habite  réellement  dans le  centre  et
l’essentiel de l’âme, aussi peu à peu la foi la dénuant et la nourrissant de ce simple objet, Dieu, et de ce qui
en découle en lumière et en amour, elle tombe imperceptiblement en son centre et par conséquent en unité
qui est vraiment son nid.

Voilà donc l’oraison de ce premier degré de foi simplifiant l’âme peu à peu en son centre, où elle trouve Dieu
véritablement. L’âme doit continuer ses oraisons toujours de cette manière durant tout le temps que la foi la
simplifiera et ne pas vaciller, mais tâcher d’être constante quoiqu’il lui arrive. Car il faut que la foi opère un
autre degré d’oraison avant que de changer ce procédé.

42. Comme l’âme n’a qu’une manière d’oraison dans chaque degré,  quoiqu’elle y expérimente diverses
choses dont elle fait toujours usage en la manière susdite de son degré ; aussi doit-elle ajuster son procédé
pour toutes les autres pratiques de la piété et les actions du jour, sans changer de méthode sous prétexte de
quoi que ce soit : autrement elle brouillera tout, comme je l’ai déjà dit. Durant le jour [219] elle se tient en sa
simple constitution autant qu’elle peut, travaillant et faisant ce à quoi elle doit s’occuper dans sa vocation,
conservant en son cœur ce que Dieu lui aura donné en l’oraison :  et  au cas qu’elle n’ait  qu’une simple
inclination de retour vers Dieu, qu’elle s’en contente ; et enfin qu’elle fasse usage de ce qu’elle aura par ce
simple retour, où la foi l’a conduite, et où elle lui donne instinct de retourner.

43. Ses examens soit pour la confession ou pour les fautes du jour, se doivent faire en la même manière, se
mettant en sa constitution simple auprès de Dieu : et là son cœur aura assurément une simple inclination de
retour vers Dieu, par laquelle elle lui demandera d’une manière intime et paisible la lumière de ses fautes. Et
l’âme étant simplement paisible devant Dieu, verra assurément et sentira certainement les entre-deux qui la
séparent de Dieu, discernant suffisamment ce pour quoi elle offensait Dieu pour son confesser, pour s’en
corriger si ce n’est pas pour la confession qu’elle s’examine, mais pour l’examen du jour.

44. L’acte de contrition ne sera pas d’en former un distinctement, soit de paroles ou d’esprit, à moins que par
un écoulement de foi l’âme ne s’y sente porter : mais en se réunissant doucement, autant qu’elle a vu de
fautes, à son Dieu, non par elle et par ses actes, mais étant paisible et simple, la foi ne manque jamais
d’incliner son cœur à ce regret et de lui faire faire en sa manière ce qu’il faut.

N’avez-vous jamais pris garde que la lumière du soleil, qui est toujours présente en état de travailler selon le
besoin présent, non seulement [220] quand elle est claire et aperçue, mais encore quand elle est plus cachée
et obscure, comme durant la nuit et l’hiver, est présente à point nommé et travaille dès le moment qu’une
chose exige son travail, et aussi en la manière que la chose l’exige ? Qu’un laboureur sème du froment ;
aussitôt le soleil travaille sur lui et il fait tout ce qu’il faut pour le faire germer, croître et le reste. Si un
jardinier met en terre un oignon de tulipe, si une anémone, et ainsi une infinité d’autres choses différentes, le
soleil multipliera son opération et l’ajustera à la nécessité de la chose sans y manquer d’un moment. Ainsi en
va-t-il de Dieu en telle âme en ce degré et en la suite des autres, faisant pour son examen et pour la correction
de ses fautes ce qu’il doit faire selon le degré présent.
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Et ainsi il faut que l’âme se contente de ce qu’elle voit et du regret qu’elle en a, s’assurant que faisant ce qui
est en elle selon son degré, tout se trouve très bien fait, la foi se chargeant de tous les efforts, de toutes les
diligences  et  généralement  de  tout  ce  qu’elle  faisait  étant  saintement  en  son  industrie  dans  les  états
précédents. Ceci est à remarquer pour les examens des degrés qui suivent, ne faisant qu’ajouter ce qu’il
faudra faire de plus simple et de plus perdu, et tout cela sur ce fondement que je dis ; Dieu s’ajustant toujours
de plus en plus aux états où se trouve l’âme, jusqu’à ce que la foi l’ait conduite dans sa fin, et dans son centre
en pureté selon le dessein sur chaque âme.

45. Pour ce qui est des défauts où l’âme tombe actuellement chaque jour, il faut qu’elle garde le même
procédé, savoir de souffrir en [221] simplicité et en retour à Dieu, la peine du défaut ; et l’âme retournant
doucement  et  simplement  à  Dieu,  non  seulement  a  le  regret  de  tels  défauts,  mais  y  remédie  très
avantageusement, non en se multipliant comme autrefois, mais en se simplifiant et en retournant à Dieu dans
lequel elle perd et consume ces défauts comme une paille dans un grand brasier. Et ainsi en fait-elle de tous
les défauts actuels et de toutes les découvertes que la lumière de la foi lui fait de sa corruption et de ses
péchés.

46. Pour ce qui est de la pratique des vertus en ce degré, comme Dieu prend un spécial soin de cette âme en
ce degré, aussi doit-elle cesser peu à peu ses diligences pour leur pratique, prenant de moment en moment à
pratiquer celles qui s’offrent ; et y étant fidèle en la manière de son degré, c’est-à-dire non par l’effort, mais
par simple retour à Dieu en foi. Et comme il est impossible d’aller à Dieu que par l’aide des vertus, de même
qu’il est impossible d’aller à lui que par la pureté ; ainsi aller à Dieu c’est se purifier de ses péchés, et c’est
aussi pratiquer les vertus : ce qui se fait ici non en la manière active, mais par la foi. Tout ceci ne se peut
comprendre que par expérience ; mais l’âme étant en ce degré le trouvera assurément vrai, et verra que cette
manière de pratiquer la vertu est infiniment plus en acte que n’a été l’active, infiniment plus clairvoyante
pour les  découvrir  et  infiniment  plus efficace pour en venir  à  bout ;  d’autant  que non seulement  on en
pratique l’écorce, mais on en prend l’esprit et le fond, tout étant en Dieu, et toute vertu se trouvant dans le
véritable retour à lui. [222]

47. La communion doit être faite dans cette même disposition de simple retour paisible et fidèle ; et pour s’y
préparer, il faut se mettre en sa simple disposition comme à l’oraison, n’ayant pas de peine de ce que l’on n’y
prend point de dispositions distinctes et différentes comme aux autres degrés précédents.

Mais vous me direz, je suis fort  sec,  je n’ai  rien :  est-ce là une disposition pour recevoir Jésus-Christ ?
Comme vous devez être certifié que faisant ce que je vous dis en ce degré, la foi ne vous manque en aucun
moment ; vous devez aussi être assuré que c’est ce dont vous avez besoin pour votre simple retour : et ainsi
cela étant de Dieu, que vous allez recevoir, qu’avez-vous à faire d’autre chose que de votre simple état ?
Puisque même vous ne communiez que pour le trouver encore plus facilement en cette manière simple ; et
ainsi plus vous serez vides de tout et plus vous serez en cela paisible et morte ; plus vous trouverez Dieu en
la communion. Si vous avez lumières et amour, allez aussi simplement par-là afin de trouver Dieu en unité.

Votre action de grâces doit être de la même manière simple, ayant encore plus Dieu que vous ne l’aviez
devant la communion. Il n’y a donc qu’à demeurer simplement et paisiblement avec lui durant le temps que
vous prendrez pour action de grâce. Et croyez et vous convainquez que quand vous quittez ce procédé en
aucun exercice du jour quel qu’il soit, vous faites plus de mal que si vous faisiez un défaut inopiné qui vous
paraît plus de conséquence. Cependant très peu de personnes pensent à [223] cela sous bon prétexte soit de
salut ou même de perfection, et pensant plus avancer, elles en reculent très fort.

Second degré

48-49. Second degré et ses effets. 50-53. De l’oraison des âmes de ce degré. 54-57. Leurs pratiques
de piété et leurs actions journalières.
48. Quand l’âme peu à peu a été tant simplifiée et vidée de soi par la foi, qu’elle est reconduite en une grande
unité en toutes choses, pour lors que commence le repos, car qui dit une âme réduite en unité, la met dans le
commencement de l’autre état qui consiste à commencer de trouver Dieu en son fonds. Le premier état a peu
à peu retiré l’âme de la multiplicité des créatures et de soi-même, pour la réduire à la simplicité et puis à
l’unité. Ensuite cette unité commence de trouver Dieu, si bien que le commencement de la découverte de
Dieu dans son fonds est aussi le commencement de ce second degré. Le premier en mourant et se séparant de
ses activités arrive à sa perfection. Le second se perfectionne en se reposant et en se perfectionnant peu à peu
dans la paix et dans le repos de l’âme, car Dieu trouvé dans le centre donne infailliblement le repos, comme
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une personne qui arrive où elle allait, s’y repose. Mais comme Dieu peut être trouvé et qu’on en peut jouir
dans le centre de notre âme à l’infini, aussi y a-t-il des degrés de repos à l’infini. Ainsi si le premier état a été
long et difficile par la peine que l’âme a eue à se simplifier et à mourir à tout pour arriver à l’unité, celui-ci
ne [224] sera pas moins long pour se perdre dans le repos et dans la paix où vraiment Dieu Se trouve. Le
premier état commence de goûter un peu du second, d’autant que l’âme s’y simplifiant, elle approche de
Dieu et ainsi approche du repos ; le second, commençant de jouir de Dieu, jouit aussi du repos. Dans le
premier on cherche le repos, dans le second on jouit du repos, non d’abord parfaitement, mais peu à peu se
perfectionnant ainsi, car plus l’âme jouit du repos, plus elle tombe en unité et son unité se perfectionne dans
son repos.

49. Tout le dessein de Dieu donc dans ce degré en cet état est de se donner et s’écouler dans le fond et le
centre de l’âme par le moyen de la foi qu’Il fait écouler en elle et de lui communiquer par là le repos. De
telle manière qu’il faut que l’âme soit fidèle à s’ajuster à ce dessein de Dieu en y ajustant son oraison et les
autres exercices, non seulement du jour et de l’année, mais encore de tout le temps que cet état de repos
durera, afin de s’y purifier, de s’y perdre et de s’y consommer. L’âme en cet état a donc trouvé Dieu dans son
fonds ; ainsi elle n’a plus besoin de chercher et par conséquent elle ne se doit donner aucun objet où elle
tende, et après lequel elle aille comme dans le premier état susdit. Son état donc est de jouir de ce qu’elle a
trouvé et ainsi de ne le plus chercher, au moins comme une chose qu’elle cherche. Elle cherchera toujours,
non comme une chose qu’elle n’a pas, mais bien qu’elle a et qu’elle peut encore avoir par une manière
encore infiniment plus parfaite, son repos et sa paix pouvant à chaque moment se perfectionner et se purifier.
Il est vrai que [225] cela se peut bien nommer recherche et désir, mais en la manière des anges qui désirent
toujours ce qu’ils ont ; avec cette différence que leur béatitude n’augmente pas et que ce dont l’âme jouit en
repos, se peut à chaque moment perfectionner, son repos se perfectionnant.

50. Le premier pas donc de cette âme se mettant en oraison est de se mettre en repos. Quand je dis se mettre,
c’est pour m’expliquer, afin de faire entendre à l’âme qu’elle n’a rien à chercher et que si quelque chose lui
manque pour faire bien oraison, y ayant en elle quelque chose qui trouble sa paix, il ne faut pas y remédier
par quelque chose qu’elle prenne soit selon l’entendement ou selon la volonté, mais qu’elle n’a qu’à jouir en
soi de sa paix et de son repos et que cela même non seulement lui fera écarter ce qui pourrait empêcher son
repos et ainsi son oraison, mais encore sera son oraison même. N’avez-vous jamais pris garde à la manière
que l’on clarifie de l’eau ? On n’a qu’à la laisser reposer et aussitôt elle devient transparente. C’est là le
procédé que doit tenir l’âme en ce degré. Elle n’a qu’à se mettre en jouissance de son repos et ce repos [à]
chaque moment de son oraison se purifiera, et enfin peu à peu l’âme se clarifiera et verra ce cher diamant que
renferme le centre de son âme.

Le moyen donc de chercher le repos en ce temps, c’est de se reposer et de cesser tout et de ne pas craindre
que ce procédé soit oisif. Non : la foi animée de la charité en ce degré de jouissance de Dieu, travaille et
opère autant en l’âme qu’elle se repose ; et autant que ce repos [226] augmente, soit intensivement devenant
plus profond, soit extensivement se continuant davantage, aussi plus la foi y est opérante, car c’est la même
foi qui opère ce sacré repos. D’où vient que l’on comprend la vérité de ces sacrées paroles : Ego dormio, et
cor meum vigilat163, où peu à peu il est purifié en unité de ce sacré repos.

51. Ce repos de l’oraison étant en foi et par l’opération de la foi, n’est pas toujours sensible : au contraire
plus il se perfectionne et s’augmente, plus par là il se donne, car plus l’âme par son moyen jouit de Dieu,
plus elle est perfectionnée et rendue capable de la foi simple et nue, par quoi ce repos se perfectionne encore
davantage.

Que  l’âme donc  en  ce  degré  ne  se  mette  pas  en  peine  si  elle  a  des  sécheresses  et  si  ses  sens  et  son
imagination divaguent. Que le fond de sa volonté et de son esprit, où se passe cette fête, demeure constant à
percer la nue et qu’au milieu des orages et des tonnerres, des craintes et des frayeurs, elle demeure fortement
en repos ; et elle verra que tel repos agité se purifie comme l’or dans la fournaise, et qu’en vérité il jouit sans
comparaison plus de Dieu que le sensible qui lui donne plus d’assurance palpable.

Quand donc l’âme a commencé son oraison de la manière susdite sans rien prendre pour soi, mais se mettant
ou  se  conservant  en  repos,  si  les  divagations  et  les  tentations  l’attaquent  si  fort  qu’elles  semblent  la
submerger, pour la faire [227] périr comme un petit vaisseau en mer, qu’elle se soutienne et qu’elle prenne
bien garde de ne pas multiplier ses actes pour se réunir, et pour témoigner à Dieu que l’on veut être à Lui en

163 Cantique, 5, 2. : Je dors étant en repos et mon esprit veille en Dieu. P.
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se détournant de telles choses : il suffit seulement, au lieu de tout cela, de souffrir paisiblement en abandon et
en perdant tout, et de remédier à tout par le repos et la cessation de tout.

52. De ce repos qui fait le principe de son oraison en ce degré, il sort quelquefois des lumières et de l’amour
qu’il  faut  recevoir  avec esprit  d’humilité.  Je  dis  avec esprit  d’humilité,  car  telles  choses ne sont  pas le
principal ; au contraire plus ce repos s’augmente, se simplifie et purifie, plus il est excellent et aussi plus elle
jouit de Dieu.

Quand, dans ce repos où Dieu réside, Il fait montre de quelque chose de Sa grandeur, il faut, pour être fort
fidèle à son état, laisser écouler tout ce qui vient de Dieu dans ce repos même afin de jouir encore davantage
de Dieu. Tout ce degré de repos n’est pas le temps de la manifestation, et ainsi tout ce qui s’y donne est
toujours moindre que Dieu, qui Se donne en repos et par ce repos, étant seulement quelque chose de Dieu et
non  pas  Dieu  Lui-même.  Ainsi  l’avantage  et  l’augmentation  de  l’oraison  en  cet  état  est  que  ce  repos
s’augmente et que l’âme laisse tout écouler en lui, car c’est le temps de la jouissance secrète de Dieu, qui
s’augmente et se perfectionne plus l’âme se défait de soi-même pour tomber dans la vastitude et l’amplitude
infinie de Dieu en repos. Et par là l’âme, insensiblement, en ce sacré repos s’établit et se perfectionne en une
unité sans comparaison plus [228] parfaite, celle du précédent degré et état n’étant qu’une disposition à celle-
ci.

53. Il y aurait infiniment à dire sur l’oraison de ce degré, mais ceci suffit pour assurer l’âme qu’il n’est
nullement nécessaire, mais au contraire très dommageable de rien garder en cette oraison et qu’il faut que le
commencement de l’oraison soit en repos, le milieu le repos et qu’elle se finisse en repos, sans rien chercher
hors de là, car tout y est, Dieu y étant ; et elle y trouvera tout, en ayant Dieu, qu’elle aura assurément si elle
demeure nuement et absolument en repos, perdant tout et y laissant tout écouler par une jouissance autant
parfaite que son degré présent lui donnera. Sa présence de Dieu durant le jour sera le repos dans lequel elle
se laissera perdre peu à peu pour jamais afin de ne plus se retirer pour quoi que ce soit.

L’oraison de ce degré est fort longue et profonde commençant d’être en très pure et nue foi, d’où vient qu’il y
a repos et repos. Il y a repos au commencement que l’on commence de cesser les actes discursifs et que les
affections aussi peu à peu cessent, ce repos réunissant tout cela et le simplifiant comme vous avez vu en
plusieurs écrits, et aussi en quantité de livres. Mais ce repos dont je parle en ce degré est plus avancé et plus
surnaturel, étant, comme vous voyez, opéré par une foi fort divine et nue, et ainsi étant le commencement de
la jouissance de Dieu dans le centre, et par conséquent de la perte véritable de la créature en unité forte
avancée, si bien que ce degré est fort long et fort ample, y ayant des dons infinis [229] à recevoir, non en la
créature, mais en Dieu, dans lequel l’âme s’écoule par ce repos.

54. En cet état, l’on fait son examen soit pour le jour ou pour la confession en ce repos, laissant calmer son
âme : et là s’il y a assurément des défauts, elle les expérimentera ; tout de même que laissant calmer l’eau,
comme je l’ai déjà dit, on voit ce qu’il y a en l’eau. Aussi l’âme en ce repos voit jusqu’aux moindres atomes
de défauts que Dieu veut manifester : et je défie une âme jouissante de ce sacré repos et y étant avec esprit
d’humilité  d’avoir  ou  de  souffrir  un  défaut  sans  le  sentir  bien  douloureusement.  Quand  je  dis  esprit
d’humilité je l’entends en la manière que je vais dire, parlant de la manière de pratiquer les vertus en cet état.

55. Elle fait l’acte de contrition et de regret en cette manière et en cette disposition : car la foi en ce repos
communique le regret nécessaire ; et quoique l’âme ne se forme pas distinctement, elle le fait en Dieu par ce
repos. Ainsi ce véritable écoulement non en distinction, mais en repos, est tout acte et devient toute chose en
une manière sans comparaison encore plus parfaite que dans l’état précédent : les choses se font bien en
quelque manière comment celui-ci ; mais en celui-ci encore bien plus nuement par un état encore plus perdu
et en une unité plus parfaite sans comparaison, ce qui se va perfectionnant, plus le repos se perfectionne et
que l’âme se laisse écouler par son moyen en Dieu.

56. Voilà aussi la manière de remédier aux défauts actuels du jour se laissant écouler comme j’ai dit dans ce
repos, où le défaut est consumé et l’âme purifiée plus avantageusement sans comparaison que par les actes
distincts des états précédents.

Les vertus se pratiquent de la même manière, non par actes directs, mais par ce repos même ; y trouvant non
[pas] l’écorce de la vertu, ou les actes seulement, mais l’essence et le fond de toutes les vertus : car en Dieu
sont toutes choses d’une très excellente manière, et selon les besoins de chaque moment de la créature. Ainsi
l’âme jouissant de son repos pratique la vertu selon le moment présent de la Providence qui lui présente telle
vertu, se laissant écouler par elle en son repos et par son repos en Dieu.
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Mais on dira que dans les examens et dans la pratique des vertus qui se présentent, si on ne prend les saintes
idées et lumières de telles choses, insensiblement on tombera, étant sans perfection et sans vertu ? Je réponds
que cela est impossible supposé la vérité de l’état de foi, et que l’on ne s’y soit mis soi-même en le forgeant ;
d’autant que plus l’âme est dénuée de ses idées particulières par tel repos opéré par cette foi nue en ce degré,
plus elle trouve ces choses non en idées, mais en Dieu, où toutes choses vivent et sont en perfection divine,
ou pour mieux dire, où toutes choses sont Dieu. Et de cette sorte il ne faut pas craindre de quitter la manière
ordinaire de pratiquer les vertus pour les pratiquer en jouissant de son repos.

Je dis plus, que les péchés remédiés et les vertus pratiquées de cette manière causent plus de bien à telle âme
en un jour, que les pratiques distinctes, soit pour les péchés ou pour les vertus, ne l’on fait en une année et
quelquefois en plusieurs.

57. Les actions du jour, soit en aidant au prochain ou en faisant les choses nécessaires à la vie humaine de sa
vocation,  se  font  dans  la  même  disposition  de  repos,  laissant  doucement  consumer  toutes  les  espèces
particulières  et  les  images  que  telles  choses  causent  dans  ce  repos  et  par  ce  repos,  et  par  ce  moyen
s’approfondissant de plus en plus en ce repos pour toutes choses.

Quand il arrive quelque chose de bien divertissant ou distrayant, soit en quelque emploi difficile ou par
quelque défaut, il faut aussitôt tout laisser écouler en ce repos, soit émotion ou défaut quels qu’ils soient ; et
ainsi en les perdant en Dieu ils sont consumés admirablement. Et surtout il ne faut pas se divertir de là pour
aucun ressouvenir qui vienne de son défaut, laissant tout consumer à Dieu en son repos et par son repos  : ce
qui se fera mieux et plus promptement en continuant, sans retour et sans hésiter, ce procédé, quelque peine et
frayeur que l’âme y ait, que par tout autre acte et moyen.

Troisième degré

58, 59. Du Troisième degré. 60-62. Oraison de l’âme en ce degré. 63-67 ; Ses actions et ses 
exercices.
58. Les âmes qui sont en ce troisième degré doivent avoir un grand courage afin de ne perdre pas cœur dans
les précipices qui leur paraîtront, y en ayant à chaque moment et à chaque rencontre, à ce qui leur paraîtra ;
précipices mêmes qui ne menacent pas moins que d’une ruine totale, non seulement pour la perfection [232],
mais encore pour le salut, ce degré s’éloignant tant de la manière connue d’opérer des âmes de sainteté, et de
tout ce que l’on trouve écrit chez les plus graves auteurs. Mais il n’importe : plus il y aura de précipices selon
sa pensée, plus, si l’âme est fidèle, elle avancera en se perdant et précipitant, car ici se perdre est se gagner et
ne plus se voir en quelque manière que ce soit, c’est être avantageusement en Dieu.

Cet état donc, comme vous avez vu, consiste à être et subsister sans moyen en Dieu, n’ayant que Lui en Lui.
Les  autres  états  précédents  consistent  en  moyens,  d’autant  qu’ils  ne  sont  encore  en  Dieu,  mais  bien
conduisent à Dieu. Et ainsi comme en Dieu jamais aucun moyen ne peut subsister, aussi étant hors de Dieu, il
faut toujours absolument un moyen, lequel à la vérité doit être autant simple, dénué et en unité, que l’état
approche  de  Dieu ;  et  ainsi  il  faut  qu’y  arrivant,  tout  moyen  se  perde.  Tout  ceci  est  une  vérité  dont
l’expérience  demeure  absolument  et  unanimement  d’accord,  et  que  l’on  pourrait  même  prouver  non
seulement par l’autorité des Pères et des Docteurs, mais aussi par raisonnement théologique. Mais comme je
n’ai jamais eu ni n’aurai jamais, Dieu m’aidant, la pensée d’être auteur en faisant rien d’imprimé, je vous dis
simplement mes pauvres lumières pour vous aider et peut-être encore pour aider à d’autres.

59. Toute la difficulté n’est pas dans la spéculation, mais bien dans la pratique de cet état. D’où vient que
quantité de saintes âmes fort expérimentées conviennent spéculativement de ces vérités, mais en venant à la
pratique, soit [233] pour elles, ou pour les autres, elles s’en éloignent infiniment, n’ayant pas par pratique ce
qu’elles approuvent par parole. Et cela vient de ce que c’est  une chose qui paraît  surprenante à l’esprit
humain, de subsister sans moyen, non seulement un moment, mais durant plusieurs heures d’oraison, et non
seulement à l’oraison, mais encore durant le jour, et ainsi durant tous les exercices soit de la confession ou de
la communion. Cela leur semble si miraculeux (comme dans la vérité il est), que le cœur leur manque dans la
pratique. Et ainsi elles font au contraire tout autre chose dans l’actuelle oraison, demeurant d’accord de la
vérité  de  l’état  quand l’âme est  et  subsiste  en  Dieu,  mais  étant  actuellement  en  quelque  exercice  elles
conseillent les moyens très simples à la vérité, mais qui sont toujours moyens et par conséquent qui mettent
et font subsister l’âme hors de Dieu ; et ainsi elles croient que l’âme par état est en Dieu, et quand elles lui
donnent conseil sur l’oraison, elles lui conseillent de sortir et d’être hors de Dieu. Jugez si cela se peut
accommoder.
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Comme très assurément l’état est vrai, il faut aussi que la pratique soit assurée, et elle l’est sans aucun doute.
Mais comme l’esprit naturel n’y trouve pas moyen de subsister, il est dans les abois ; et c’est proprement
l’effet de cette oraison, car l’âme y commence d’être et de subsister en Dieu purement et à trouver que Dieu
est un abîme infini. Dieu ne met cette âme par miséricorde sur le bord de cet abîme que pour l’y perdre sans
fin ni mesure ; autrement Il se contenterait de la laisser hors de Lui, pour la glorifier par des moyens [234]
créés. Et ainsi comme une personne n’agirait pas avec raison, qui voulant perdre un homme dans un abîme et
précipice, le mettrait sur le bord, mais avec un soutien qui l’empêcherait de tomber, tout de même Dieu, ne
mettant l’âme en Lui en cet état que pour la perdre, comme je dis, sans fin, la doit mettre sans moyen  :
autrement la fin de Dieu ne serait pas ce qu’Il prétend, et dont on convient, par cet état.

60. Enfin par toutes ces raisons, il faut que l’âme en cet état commence, continue et finisse sans fin son
oraison sans aucun moyen ; et par conséquent il faut que le commencement et le premier pas soit Dieu, que la
suite et ce qu’elle trouve soit Dieu, et qu’en fin Dieu soit la fin, que j’appelle sans fin, d’autant qu’il faudrait
que telle âme quittant l’oraison prît un moyen et ainsi sortît de Dieu ; si bien que c’est finir sans finir ne
prenant pas de fin, et par conséquent ne quittant pas Dieu dans lequel elle se perd.

Elle commence donc son oraison en Dieu et se mettant en Lui par le centre. Car comme cette présence dont
elle jouit ici n’est pas objective, mais par le fond et le centre de l’âme, il faut bien s’expliquer comme on
parle selon le commun, mais il faut entendre que par ces paroles « se mettre en Dieu », s’entend non pas
aucun acte quelque simple qui soit, comme dans les états précédents où l’on avait Dieu objectivement, mais
qu’ici où l’on a seulement par le fond, « se mettre en Dieu » est proprement un écoulement de Dieu par le
centre.

Quant au matin vous ouvrez les yeux, le [235] soleil étant levé, c’est mal exprimer la chose que de dire que
vous mettez vos yeux dans la lumière du soleil, car elle vous prévient et perd votre capacité de voir en elle.
Or Dieu, qui est Lui-même selon toute Sa grandeur et Majesté dans le centre de l’âme, S’y communique
d’une manière que l’expérience sait ; et ainsi il suffit de vous dire que l’âme, sans rien chercher, ni avoir
besoin de quoi que ce soit, se met de cette manière en Dieu où elle est et demeure, non par un moyen, mais
par Dieu même, écoulé et communiqué par le centre.

61. Dans les degrés précédents, étant en oraison, elle subsiste ou en simplicité ou en repos comme vous avez
vu ; mais ici comme l’âme se met en Dieu sans moyen pour toute chose, aussi y demeure-t-elle sans moyen ;
et ainsi si elle est obscure dans les sens, s’ils sont distraits, si elle est peinée, si elle est consolée, et le reste
qui peut s’exprimer, tout est indifférent en cet état. Dieu qu’elle a trouvé et dont elle jouit en la manière du
centre, lui suffit ; et ainsi tout ce qui lui arrive par le dehors ne lui sert que pour la perdre de plus en plus.

Il arrive à cette âme qui est ainsi en Dieu en actuelle oraison, ce qui arriverait à une personne tombant dans
un abîme d’eau, et qui se tient à quelques glaïeuls : ces glaïeuls se rompent ou elle les quitte. Que lui arrive-t-
il donc sinon que, perdant ces moyens qui la retenaient, non d’être en l’eau, mais de s’y perdre, elle s’y
abîme. Ainsi l’âme en cet état, étant de cette manière en Dieu, est beaucoup secourue par les distractions, par
les peines, les sécheresses et le reste, qui lui causent des peines et des frayeurs, d’autant que telles choses,
ôtant [236] les moyens d’assurance, contribuent à sa perte et à son écoulement dans l’abîme divin.

Que fait-elle donc actuellement en ces choses qui lui arrivent et qui la peinent selon les sens ? Elle ne fait
aucun retour, ni aucune réunion, sinon de se laisser couler et se perdre dans l’abîme où elle est et où elle se
perd non par son action et son aide propre, mais par l’abîme même, où elle coule par une inclination centrale
que Dieu a gravée en son âme pour ce centre dont elle commence de jouir et qui est à cette âme ainsi se
perdant comme un aimant qui attire le fer dont le naturel est de suivre et d’être attiré par l’aimant ; et comme
ce centre est dans le pur fond de la volonté, aussi est-ce par son véritable concours et moyen que cela se fait.

Voilà en peu de paroles le fond de cette oraison dans lequel il se passe des choses infinies en Dieu. Mais
comme c’est pur don de Dieu, il suffit de dire l’essentiel pour y être fidèle, sans lequel tout cet état serait
perdu.

62. Ne prenez pas cette oraison comme j’ai vu certaines personnes qui la comparent à une âme attachée à
Dieu comme un tronc immobile et insensible. Dieu tout Lui-même est notre centre, et le centre de notre âme
est le véritable lieu des opérations de Sa Majesté. Ainsi il ne faut pas croire qu’il n’y ait en cette oraison un
million de miséricordes et un don infini, car Dieu Se donnant, Il donne toute chose et S’y communiquant Il
fait une effusion de Ses grandeurs incompréhensibles.

Mais comme cela est dans le seul centre, Son opération est uniquement centrale, quoiqu’il ne laisse pas de
donner  dans  les  sens  et  dans  les  puissances  des  [237]  miettes  qui  font  admirer  les  personnes  non
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expérimentées au secret de ce commerce : ce qui fait souvent, si l’on n’y prend bien garde, que l’on quitte le
principal  pour  l’accessoire.  C’est  pourquoi  quand,  dans  l’actuelle  oraison  ou  hors  l’oraison,  il  s’écoule
quelque chose, pour grand et divin qu’il soit, il faut bien prendre garde de s’y arrêter, mais le laisser au même
temps écouler en Dieu. Car tout ce que Dieu donne à une telle âme n’est jamais pour en faire compte ni
registre, mais pour se plonger et se perdre davantage en Dieu : quittant et méprisant ces belles merveilles, on
quitte l’effet pour aller à la cause, et le ruisseau pour se contenter de la source où l’on boit bien plus à son
aise et une eau bien plus pure.

63. Apprenez encore en deux paroles que Dieu est l’oraison de cet état et qu’il ne faut que Dieu pour telle
âme, à moins que de déchoir de cette grâce, ce qui est faire une perte inestimable. L’âme donc en cet état, soit
en voulant faire oraison, ou durant le jour, ou en quelque exercice qu’elle soit, n’a besoin de rien, ni pour se
préparer ni pour se disposer. Si elle a commis des fautes (car elle n’est pas impeccable), si elle est distraite
par les embarras des affaires, elle n’a pour tout et en tout que de se remettre en Dieu ou plutôt se laisser, et
elle est remise en Dieu par le centre, ou au moment qu’elle se laisse en cet état, Dieu la reprend par le centre.
Comme on voit que les fenêtres d’une chambre étant fermées, et ainsi le soleil n’y étant pas, il n’y a qu’à
faire ouvrir les fenêtres et le soleil se précipite, de même l’âme, cessant d’être le principe de ces défauts ou
distractions, ou de quelque autre chose qui [238] nous sépare de Dieu, en cette manière n’a qu’à cesser, et ce
même Dieu S’écoule derechef par le centre ; et ainsi non seulement Il Se donne, mais Il purifie les choses qui
ont été empêchement ; et c’est ainsi que se purifient les défauts. Car l’âme ne les purifie plus, ni n’y remédie
plus par aucun moyen, mais en les perdant en Dieu :  comme une personne aurait  bien plutôt fait,  pour
consumer une paille, de la mettre dans un grand brasier que de la vouloir rompre en morceaux, ainsi sont
consumés et anéantis en Dieu nos défauts et péchés.

64. Cette oraison qui n’a pas de fin et qui ne peut être empêchée ni divertie par rien, doit être continuée
incessamment. C’est pourquoi ces âmes sont beaucoup solitaires et amoureuses de la solitude, où elles ont
toujours le soleil éternel, non sensiblement, mais en lumière de foi, fortifiée et relevée du don de sagesse :
car  ici  le  don  de  sagesse  commence  d’informer  et  de  relever  la  foi  pour  la  jouissance  et  la  pratique
continuelle de cet état.

Là une sainte liberté pour être et subsister continuellement en Dieu est donnée. D’où vient que l’âme n’a
besoin ni de lumières, ni de goûts, ni de touches ; car cette foi lui suffit. Cette foi lui donne une merveilleuse
agilité pour outrepasser tous les pièges, et toutes les pierres de distractions et de défauts qui lui arrivent ;
étant plutôt en Dieu qu’elle n’y a pensé, et consumant ainsi tous ces obstacles qui lui causaient autrefois et
du détourbier et bien de la peine.

65.  Son examen de  conscience,  soit  pour  le  jour  ou  pour  la  confession,  se  fait  en  Dieu :  où  elle  voit
assurément ce qui déplaît à [239] Dieu, et cela sans aucune réflexion ; son regard direct étant toujours en
Dieu dans lequel non seulement elle a tout, mais elle voit tout, par la lumière de la foi éclairée de Sagesse.
Quand je dis qu’elle voit tout, comprenez bien que c’est en manière du centre par la foi, et non par les sens et
les puissances auxquels il faut des espèces distinctes.

La contrition est faite de la même manière, qui est très efficace. Car comme Dieu est la pureté et la sainteté
de même, aussi  donne-t-il  à  cette  âme en telle disposition une puissante contrition,  qui  consiste en une
nouvelle perte en lui, la détournant du créé. Et ainsi telle contrition en toute manière est sans comparaison
toute autre qu’au temps passé par ses actes et efforts quoiqu’aidée par la grâce ; car ici le Dieu de la grâce s’y
donne, et c’est en lui et par lui que telle âme l’a. Ce que je vous dis est très assuré, quoique fort au-dessus de
la compréhension humaine.

La sainte communion et l’action de grâce se font en pareille manière. Un Dieu ne peut être mieux reçu que
par  un  Dieu  et  en  Dieu  où  l’âme est.  Pourquoi  en  sortir  pour  faire  de  pauvres  et  chétifs  actes  de  ses
puissances, et quitter un Dieu, dans lequel tout est et qui est toutes choses ?

66. Toute la difficulté est à comprendre la correspondance du fond à cette opération centrale de Dieu. Mais
faites comme ceci, Dieu vous donnant ce degré ; et l’expérience vous fera voir cette vérité. Et vous verrez
que les hommes sont bien trompés de croire qu’il n’y a rien de réel, de certain et d’efficace que ce qu’ils font
par leurs puissances, et par leur [240] sens ; et dans la vérité ce n’est pas un atome comparé à toute la terre,
en comparant cela à la réalité, à la vérité et à l’efficace de l’opération centrale de Dieu.

Mais je pardonne aux âmes qui ne l’ont pas expérimenté d’honorer en silence ces choses sans s’y porter. Au
contraire elles se perdraient, si elles quittaient leurs actes pour se mettre en ces choses quelque sainte et
relevées  qu’elles  les  concevraient,  sans  une  forte  et  assurée  vocation :  d’autant  qu’elles  quitteraient  ce
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qu’elles auraient de réel, pour prendre l’imaginaire. Car ceci sans une telle vocation et sans don ne peut
jamais être que visionnaire et chimérique, qui ferait tourner la tête aux mieux censés ; comme il déifie et
remplit divinement les âmes appelées à cette grande et éminente faveur.

67. Pour ce qui est des prières vocales, ces âmes durant tout ce degré en disent peu, sinon quand elles
viennent sur la fin, où Dieu les y pousse, comme je vous ai dit, par certains mouvements intérieurs ; et pour
lors telles prières sont fort utiles et fort fécondes. L’âme aussi doit doucement s’y laisser conduire aussi bien
qu’aux actions extérieures et aux mouvements intérieurs, soit d’actions de grâce, ou de désirs de la gloire de
Dieu, et à un million d’autres mouvements, qui s’exhalent doucement de la fournaise qui est dans l’intime de
l’âme. Et alors ces actes extérieurs sont autant et plus intérieurs qu’extérieurs : car ils sont en vie émanant de
Dieu vivifiant le centre, et donnant aussi la vie ; chaque parole de prière vocale, chaque désir, chaque action
au-dehors étant fort féconde pour communiquer la vie à l’âme, aussi bien que la grâce au prochain.

Pour  lors  autant  que  l’âme  à  une  inclination  dans  les  états  précédents  et  dans  ce  dernier  en  tout  son
commencement, de se laisser aller en Dieu pour s’y perdre sans pouvoir plus se retrouver ; autant sent-elle
insensiblement que ce Dieu dans lequel elle s’est perdue, et dans lequel elle ne se voit plus est vivant et
agissant.

§

68. Revivification de l’âme en Dieu vers la fin de cet état. 69-71. Son oraison et ses pratiques. 72-
74. Multiplicité et fécondité en unité divine. 75. Jouissance de Jésus-Christ par état. 76. Croix 
passagères et croix par état.
68. Je me ressouviens qu’un prophète164 parlant sur des os tout desséchés et arides, ces os, entendant par un
miracle la voix de Dieu, commencèrent à se remplir de chair, de nerfs, de vie, et que peu à peu s’étant tous
réunis, ils reprirent leur première vie, commencèrent à voir, à parler, à marcher, à raisonner et finalement à
faire tout ce qu’ils avaient fait autrefois. La même chose arrive à l’âme perdue, comme j’ai dit, en Dieu. Elle
est toute surprise qu’entendant la voix de Dieu par le centre d’elle-même, elle qui était toute morte et toute
desséchée,  ayant  perdu  son  opération  propre,  ses  mouvements,  ses  vues  de  Dieu,  ses  œuvres  pour  le
prochain, la liberté des pensées, ses affections, ses raisonnements, et enfin toutes [242] choses propres et qui
constituent  sa  personne,  toutes  ces  choses  s’étant  peu  à  peu  perdues  par  tous  les  états  précédents,
qu’entendant, dis-je, ici une voix secrète de Dieu, voix efficace et vraiment féconde, insensiblement et peu à
peu elle change d’opération. Car comme, ainsi que j’ai dit, au commencement de ce degré dans lequel l’âme
se perd en Dieu, elle achève de perdre ce peu qui lui restait d’elle-même en cet abîme divin, aussi à la suite
de cet état quand, du profond de cet abîme divin, Dieu, Parole éternelle, revivifie ces cendres et ces poudres,
et leur redonne la vie, en les réunissant non en leur propre vie, mais en Lui et de Lui, la parole leur est
redonnée : ils commencent à voir ; leur entendement, leur volonté et toutes leurs puissances sont revivifiés et
enfin le raisonnement, de telle manière que ce qui était si resserré dans les états précédents devient vraiment
fécond en liberté divine.

Tout ceci apprend à cette âme que si elle a souffert de la peine, se voyant peu à peu dénué de l’opération de
ses pensées et de ses affections, et de tout le reste, par lequel on loue et aime Dieu, devenant comme une bête
qui perd son raisonnement, ce n’a pas été pour la perdre et pour la faire devenir folle, mais pour la rendre
heureuse et sage, la faisant vivre d’une vie divine et ainsi lui donnant une liberté si souveraine que par là non
seulement elle devient maîtresse de tout le monde en le méprisant, mais encore admirablement jouissante de
Dieu.

69. Pour lors, Dieu dans l’oraison lui donne un autre mouvement et ces inclinations prennent une autre route.
Au commencement de ce degré, quand elle se mettait en l’oraison [243] comme j’ai dit, son cœur et tout son
soi-même n’avait d’inclination et de mouvement que pour se laisser perdre et précipiter de plus en plus en
Dieu dans Lequel elle était ; son action en l’oraison était en quelque manière conforme à une pierre, laquelle
étant mise dans un abîme d’eau, par son propre poids va se perdant et précipitant, autant qu’elle ne trouve
point de fond à cet abîme. Quand l’âme est arrivée jusqu’à un certain point de l’ordre de Dieu, alors cette
inclination change ; et aussitôt que cette personne se met en oraison, elle sent son âme se relever et avoir

164Ezéchiel 37, 7-10. (P.) : « 7 je prononçai l’oracle comme j’en avais reçu l’ordre ; il y eut un bruit pendant que je prononçais l’oracle
et un mouvement se produisit : les ossements se rapprochèrent les uns des autres. 8 Je regardai : voici qu’il y avait sur eux des nerfs,
de la chair croissait et il étendit de la peau par-dessus : mais il n’y avait pas de souffle en eux. 9 Il me dit : “Prononce un oracle sur le
souffle, prononce un oracle, fils d’homme ; dis au souffle : Ainsi parle le Seigneur : Souffle ; viens des quatre points cardinaux,
souffle sur ces morts et ils vivront.” Je prononçai l’oracle comme j’en avais reçu l’ordre, le souffle entra en eux et ils vécurent ; ils se
tinrent debout : c’était une immense armée. » TOB.
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autant de mouvement vers Dieu qu’elle en a eu pour se perdre, et peu à peu ce mouvement s’accroît et tout
son soi-même se revivifie et devient tout acte. Ainsi son oraison se fait par un mouvement tout différent : tout
ce que Dieu est, est l’objet de cette âme qui peu à peu se revivifie en Dieu. Les divines perfections, les
sacrées personnes de la sainte Trinité, et généralement tout ce qui est en Dieu, devient le terme de cette âme.
De vous dire comment cela se fait, cela est assez difficile, d’autant que l’âme ne s’y porte pas comme à
quelque chose de distinct, ni par un mouvement différent de Dieu et de la chose à laquelle elle se porte ; et il
n’est pas tant nécessaire de déduire bien en détail tout ce qui s’y passe ni comment cela se fait, car pourvu
que l’on en dise assez pour certifier l’âme de la vérité de cet état et de ce qu’elle doit faire, cela suffit.

Pour lors donc l’âme commençant son oraison n’a qu’à se mettre en Dieu et se laisser mouvoir en pleine
liberté à ce Dieu qui est devenu le principe de sa vie et de ses mouvements [244] et pourvu qu’elle se laisse
aller librement et entièrement au gré divin, il suffit, car Il la porte où Il veut, et ses mouvements sont selon
Son bon plaisir. Pour lors l’âme connaît et aime divinement sans savoir le comment ni où se termine une telle
action, car le principe est Dieu et le terme est aussi Dieu ; mais l’âme se laisse humblement, paisiblement et
très librement au pouvoir divin et demeure telle qu’elle est. Elle est et a une plénitude qu’elle ne connaît ni
ne veut connaître. Et ainsi tout le secret de cette oraison (toutes les fois et quantes que l’âme y est), est d’être
aussi pleinement en liberté pour être mue et portée selon le bon plaisir divin, que nous avons dit qu’elle y
devait être pour tomber et se laisser précipiter dans l’abîme divin où elle s’y perdait à l’aveugle.

70. Ici elle jouit, et on lui communique incessamment ; mais comme ce qu’on lui donne est Dieu même, aussi
ne peut-elle le comprendre, cet objet divin étant un abîme divin qui peut être possédé et connu de Dieu seul
selon ce qui est. Cette âme en sa jouissance, en sa connaissance et en son amour est satisfaite, mais sans
savoir le comment, son bonheur pour lors étant cette sorte de jouissance qui lui laisse incessamment un désir
de davantage, ne pouvant jamais dire : « c’est assez ».

Elle s’occupe donc en l’oraison selon que Dieu l’occupe ; et peu à peu toutes les parties de l’âme, c’est-à-dire
ses  puissances  sont  mises  en  actes,  chacune en sa  manière.  Son raisonnement  devient  fécond :  et  il  se
découvre en elle une capacité dont elle n’avait que les impressions dans les états précédents ; ce qui la rend
[245] capable de ce à quoi Dieu l’appelle, les uns à l’étude, les autres à la prédication, et ainsi un chacun
selon  sa  vocation.  Ce  qui  cependant  ne  sera  jamais  dans  sa  perfection  que  par  l’état  dernier  de
communication, qui doit suivre après la consommation de tout ceci, savoir de Jésus-Christ par état, comme
nous dirons peut-être quelque jour, Dieu aidant.

71. La présence de Dieu durant le jour et la fidélité de l’âme à être comme on la fait être et à jouir de ce qui
l’anime, tantôt d’une chose, après d’une autre, et ainsi généralement de ce que Dieu lui donne, qui a sans le
bien comprendre un ordre admirable pour former l’âme selon le bon plaisir divin.

Les examens de conscience se font avec bien plus de lumière : car Dieu vivant ainsi dans l’âme, est un miroir
dans lequel on se voit en vérité telle que l’on est ; et ainsi l’âme a une inclination grande de se purifier,
d’autant qu’elle expérimente une grande inclination pour la sainteté de Dieu, chaque attribut travaillant à qui
mieux mieux en cette âme.

Les actes de contrition sont formés pour l’ordinaire fort distinctement ; d’autant que l’âme ayant perdu son
opération propre dans les états précédents, l’opération divine lui est donnée en celui-ci.

L’inclination pour les actions de charité commence et l’âme devient féconde pour le dehors, non en sortant,
mais en demeurant en Dieu ; d’autant que Dieu devient le principe de tout en cette âme, ce qui la fait être
féconde en saintes intentions pour agir en la manière de Dieu.

72. Enfin autant qu’elle était resserrée, dénuée et anéantie dans les autres états [246] s’approchant de Dieu et
tombant en Dieu, autant devient-elle féconde et multipliée en unité sans comparaison plus parfaite que dans
les autres états, par la raison qu’étant beaucoup perdue et vivante en Dieu, Il l’a ajustée pour Lui. Une goutte
d’eau tombée dans la mer, par la capacité qu’elle a de se perdre dans la mer, s’y perd de telle manière qu’elle
devient la mer, faisant les mêmes choses que la mer fait. Elle a en soi les poissons de la mer, elle porte des
navires, et généralement elle est et fait ce que la mer est et fait. Ainsi l’âme, ayant perdu son soi-même en
Dieu, et par conséquent Dieu étant son principe divin, s’y perd de telle manière qu’étant créée pour Dieu,
cette capacité se remplit admirablement de sa fin ; et ainsi elle est et fait ce que Dieu est et fait, et ce que
généralement Dieu veut faire d’elle et par elle.

Ici l’âme comprend ce qu’elle n’avait jamais pu comprendre, savoir comment son dénuement, sa perte et son
rien n’est pas son mal, mais son grand bien et sa grande richesse. Il est vrai qu’elle ne voit et ne comprend
cela parfaitement que quand elle a trouvé Dieu en cette plénitude de vie, car durant son humilité et son rien,
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elle sent et expérimente tellement son extrême misère et les ressentiments de sa nature, que durant ce temps
elle ne peut jamais se persuader que ce qu’elle a et ce qu’elle est, puisse jamais être quelque chose de bien et
de bon. Il n’y a que la lumière d’autrui qui puisse assurer et servir à consoler une telle âme ; et la certitude
par elle-même ne lui peut venir que par la plénitude présente.

73. Sur toute chose une âme en cette plénitude doit incessamment être et vivre en Dieu, [247] tâchant de ne
pas laisser écouler un moment sans y être. Ni les misères de la nature, ni les distractions des affaires, ni les
péchés actuels, ni enfin aucune obscurité ni sécheresse ne doivent empêcher ni faire hésiter l’âme un moment
pour ne pas vivre incessamment en Dieu, ne s’arrêtant jamais un moment hors de Dieu pour remédier à de
telles choses, mais plutôt se mettant directement en Dieu, outrepassant tout. Et là en Dieu, tout est remédié
sans que l’âme même ne fasse rien en Dieu pour y remédier. Telle âme fait infiniment mieux toute chose de
cette manière qu’en aucune autre, toute autre n’étant pas celle que Dieu désire alors de cette âme. Car l’âme
expérimente qu’elle trouve en Dieu le remède tout conjointement avec sa propre vie, Dieu lui devenant vertu,
vie et généralement toutes choses.

74. Ici la paix et le repos sont grands, la solitude et le silence sont chers, et enfin l’âme trouve que Dieu est
son propre lieu, où demeurant continuellement, elle est appropriée pour toutes choses, infiniment mieux que
par  les  adresses humaines quoique saintes.  Là elle  trouve les  divines  perfections qui  l’éclairent  à  point
nommé et il semble que Dieu ne pense qu’à cette âme, Sa Providence soignant pour elle en tout et partout ; et
l’âme expérimente  véritablement  qu’en  perdant  sa  lumière,  elle  trouve  Dieu  comme lumière ;  qu’en  se
perdant elle-même, Dieu Se donne en jouissance comme chose propre ; qu’en perdant le soin de ce qui la
touche, Sa divine Providence soigne [prend soin] d’elle, n’y ayant pas un moment de sa vie qui ne soit réglé
par cette divine Providence,  ce qu’elle [248] voit  à chaque moment et  dont  elle  jouit  totalement autant
qu’elle est et vit en Dieu.

Pour lors, elle entend une chose que tout le monde dit fort communément sans le comprendre, savoir que la
terre est un lieu d’exil et de bannissement. Les hommes entendent cela des croix de la vie présente, mais dans
la vérité il se doit entendre de cette manière : savoir que Dieu étant le véritable lieu de la créature créée pour
Lui, tout le temps qu’elle n’y est pas et qu’elle ne vit pas de Lui et par Lui comme principe de ses opérations,
elle est vraiment en exil, ne pouvant posséder rien ni soi-même aussi.

75. La foi est la seule lumière qui conduit ici, et qui opère toutes ces merveilles en l’âme ; et autant qu’elle
est pure et relevée des autres dons du saint Esprit, autant profondément l’âme entre en ces états et possède
ces états. Et cette divine foi est assurément la seule guide dans ces aimables déserts, pour y disposer l’âme
peu à peu en la perdant et en la faisant se retrouver en Dieu de la manière que je viens de dire et pour
finalement lui communiquer Jésus-Christ par état.

Ou il faut remarquer seulement en passant, qu’il y a plusieurs sortes de communications de Jésus-Christ,
conformément à ce qu’il nous en a dit lui-même165,  Je suis la voie, la vérité et la vie ; et de cette manière
Jésus-Christ est donnée différemment. Au commencement était donnée comme voie, l’âme allant par lui au
Père des lumières : car c’est véritablement par son exemple et en se formant sur Jésus-Christ qu’elles courent
à grands pas dans les premiers sentiers de la piété, comme je l’ai dit en plusieurs rencontres. Quand les
exemples de Jésus-Christ ont acheminé l’âme à Dieu, la vérité qui est la fois-ci donne pour se perdre en
Dieu ; durant lequel temps on a Jésus-Christ, mais passagèrement, en la manière que nous avons aussi dit.
Mais quand par la véritable perte de soi-même, elle a obtenu Dieu, dans lequel et par lequel elle vit ensuite
d’une très longue jouissance de Dieu qui la remplit ; pour lors commence la jouissance de Jésus-Christ par
état ce qui est un don admirable et dont, Dieu aidant, nous pourrons parler quelque jour.

76. Si je ne parle pas beaucoup de croix dans la description de cet état d’oraison, je le fais pour plusieurs
raisons, et afin de ne pas redire ce que j’ai déjà dit en d’autres rencontres, où j’ai fait voir que les états
d’oraison sont assurément tous parsemés des croix comme dispositions aux croix par état. Car comme je
viens de dire que durant ce degré et états dont j’ai parlé, l’âme y rencontre Jésus-Christ, et y possède Jésus-
Christ passagèrement pour être des dispositions à recevoir Jésus-Christ par état, comme la consommation de
miséricorde de Dieu sur l’âme et le véritable complément de la créature ; aussi les croix passagères sont les
dispositions aux croix de Jésus-Christ qui seront données par état, Jésus-Christ étant donné par état. Car
jamais Jésus-Christ ne sera autrement en l’âme qu’il n’a été étant en la terre : il sera toujours crucifié, abject,
et  pauvre,  et  le  plus  misérable  des  hommes.  Mais  comme cet  état  est  le  dernier  de  tous,  je  m’en tais
présentement, ne voulant qu’en donner une simple idée, afin de solliciter l’âme à la véritable poursuite de ces

165Joh.[Jean] 14. vs.6. P.
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états, et qu’ainsi peu à peu elle soit en état d’arriver à Jésus-Christ, ou pour mieux exprimer, d’être et de
devenir Jésus-Christ.

Que si ces états susdits de perte de jouissance de Dieu vous semblent surprenants, spécialement étant par
état,  je  vous  surprendrais  bien  plus  parlant  de  Jésus-Christ  par  état ;  et  ainsi  il  suffit  d’avoir  l’idée  et
l’économie des opérations de Dieu en la sanctification de l’homme.

Vous m’avouerez, supposé tout ceci, qui est très véritable, selon que l’expérience vous apprendra, que les
hommes sont bien trompés qui jugent que les solitaires et les contemplatifs sont vraiment des fainéants et
inutiles, et qu’il n’y a que les hommes actifs au-dehors qui méritent de vivre et d’être estimés dévots.
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VIII.  Les croix inséparables du don de l’oraison

VIII. Que les morts et les croix sont inséparables du don de foi et d’oraison dans tous
ses degrés ; et qu’il les faut porter selon son degré de passiveté et de jouissance de 
Dieu.

1. Il est de la dernière conséquence pour les âmes qui sont assez heureuses de recevoir de Dieu le don
d’Oraison, de bien savoir combien la mort intérieure est nécessaire pour le faire fructifier ; sans quoi il est
impossible que le surnaturel augmente et avance selon le dessein de Dieu.

On croit toujours (et l’on y est trompé,) que la mort à soi-même n’est que pour les commencements et pour la
vie purgative et ainsi, dès que la lumière divine commence à poindre en l’âme, on croit aussitôt et on juge
que c’en est fait, que l’on n’aura la mort et les occasions de mourir à soi que fort passagèrement. C’est une
tromperie qui donne bien de la peine et du soin d’autant que, voyant arriver tout le contraire, on se verra
souvent en doute. Et ainsi l’on ne fait pas le fruit que l’on devrait faire des croix et des occasions de mourir à
soi-même : On les regarde même comme des empêchements à la lumière divine, et des marques de son peu
de grâce. Si bien que l’âme demeure bien en passiveté et en fidélité à prier durant la lumière et durant le
calme : mais pour le temps de la mort à soi-même, on y commence à revivre à soi pour se soutenir et se
retirer des mains de l’ennemi qui fait mourir et fait perdre l’intérieur, regardant ainsi ce qui nous fait mourir
quel qu’il soit ; spécialement quand les occasions de mort nous viennent par nos défauts ou par quelque
chose  qui  nous  rabaisse  intérieurement.  Et  généralement,  il  se  trouve peu  d’âmes qui  se  laissent  en  la
disposition divine dans toutes les occasions de mort, quelles qu’elles soient ; car selon la vérité l’on ne doit
point faire de distinction des morts pour en approuver quelques-unes et rejeter les autres, sous quelque bon
prétexte que ce soit. Car il est très certain que tout est égal en la main de la divine Sagesse, et qu’elle se sert
de toutes choses pour nous exercer et pour nous faire mourir. Elle se sert quelquefois des créatures du dehors,
quelquefois de nous-mêmes, c’est-à-dire de nos péchés et de nos faiblesses ; et enfin il n’y a rien que Dieu ne
tente et dont il ne se serve pour faire mourir par degrés une âme, où il met son don et où il le veut faire
fructifier.

2. Il est aussi à observer que la Sagesse divine se sert de la mort et des moyens de mourir selon le degré où
l’âme est. Au commencement, les morts ne sont pas si fréquentes et sont plus communes et ordinaires, Dieu
Se servant de choses visibles et assez apparentes conformément au degré de l’âme, de sorte que comme la
lumière de Dieu est encore beaucoup dans les sens et grossière, les moyens de mort et les morts y sont
proportionnés.  Quand la  lumière  se  purifie  en s’augmentant,  aussi  les  moyens de mort  s’augmentent  et
deviennent plus pénibles. La lumière divine enfin s’avançant beaucoup, la mort et les moyens de mourir en
font autant, jusqu’à ce qu’enfin la divine Sagesse s’écoulant dans le total de l’âme, elle devient par son
moyen [253] non seulement toute en croix, mais encore toute croix pour faire mourir l’âme selon le degré de
sa communication. Où il faut remarquer qu’il n’y a aucun état de jouissance de Dieu en cette vie et qu’il n’y
en aura jamais qui ne soit donné de Dieu par la croix et par la mort qui l’accompagne ; et de plus, que la mort
est toujours inséparable de chaque don de grâce.

3. On pourrait former ici un doute, savoir s’il ne se trouve point ou s’il ne se peut point trouver de degré de
communication de Dieu, qui n’ait point son principe de communication par la mort de soi-même ; et aussi
s’il ne s’en trouve point qui soit dans l’accompagnement de la mort de soi-même.

Je réponds que non et qu’en quelque degré que l’âme soit ou puisse être en cette vie, le changement de bien
en mieux vient toujours de la mort de soi-même par les croix et les morts du degré de grâce où l’âme est, et
que jamais il ne se trouvera de communication de Dieu qui n’ait au même temps sa mort, de manière que
l’essentiel de la communication de Dieu en cette vie, c’est la mort à soi-même, et que la jouissance n’est
proprement que passagère et que comme par accident, ainsi que savent fort bien les âmes qui sont assez
heureuses d’arriver à la jouissance de Dieu même dans le centre de leur âme, non seulement passagèrement,
mais par état autant que la vie présente le peut permettre.

4. Telles  âmes,  dis-je,  savent  fort  bien  que  la  mort  de  soi-même  et  la  croix  qui  la  cause,  subsistent
admirablement bien avec la jouissance de Dieu et qu’en vérité elles sont la [254] nourriture d’un tel état. Si
cela est vrai, comme il l’est, de la jouissance de Dieu même, il le sera encore plus facilement de la lumière
divine en quelque état qu’elle puisse être. Mais afin que l’âme n’en puisse jamais douter, qu’elle remarque
que Jésus-Christ, Dieu-homme, quoiqu’uni hypostatiquement, c’est-à-dire substantiellement à la divinité, et
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ainsi  jouissant  continuellement  des  personnes divines,  a  été  cependant  toute  sa  vie  dans  une mort  sans
exemple ; et qu’en sa personne subsistait au même temps une mort extrême et continuelle et une jouissance
dont la créature n’est pas capable, n’étant que pour jouir de Dieu par grâce et non substantiellement comme
Jésus-Christ. Ainsi il est sans difficulté que la chose est faisable dans la créature, s’étant trouvée en Jésus-
Christ, Dieu homme.

5. Mais quelqu’un me pourra dire qu’il est vrai que Jésus-Christ a été continuellement mourant par toutes ses
croix continuelles soit intérieures soit extérieures, et continuellement jouissant ; mais que c’était un miracle
en sa personne ;  et  qu’ainsi cela ne prouve pas que la créature doive et puisse porter le même effet.  Je
réponds que cela le prouve : d’autant qu’il est aussi bien notre exemple en ceci qu’en tout autre chose ; et
qu’assurément il veut faire ce miracle de grâce dans les âmes humbles et petites, qui savent faire usage de
mort de toutes choses selon que Dieu leur en donne et fournit les occasions.

6. Où il est bon pour l’âme de remarquer qu’il n’y a eu aucun état ni moment en la vie de Jésus-Christ qui
n’ait eu sa croix et sa mort ; et que jusqu’au dernier soupir de sa vie il a [255] été non seulement souffrant,
mais mourant à soi : 166Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous délaissé. 167Mon âme est triste jusqu’à la
mort.

Quantité de bonnes âmes sont convaincues de ces vérités pour porter leur croix extérieure ; mais peu le font
pratiquement pour porter généralement toutes croix passivement selon le degré de passiveté où elles en sont.
Elles  reçoivent  et  font  passivement  usage des  lumières  et  des  dons de Dieu :  mais  quand les  croix  les
accablent, elles perdent au même temps pour l’ordinaire la passiveté et tombent dans la pratique, faisant
usage des morts et des croix comme des vertus qu’elles pratiquent ; et ainsi elles déchoient et descendent par
là de leur état sublime de passiveté.

7. Je dis bien plus, que souvent même les âmes qui arrivent jusqu’à la jouissance de Dieu même dans leur
centre, le quittent pour retourner à la pratique par la croix ; ne comprenant pas bien que les croix et les morts
sont de la même nature qu’est le degré de grâce où elles en sont, et que comme elles doivent être passives en
la communication des lumières divines et même passives en la jouissance de Dieu, elles doivent également
l’être en la croix et en la mort qui accompagne tel degré. Et comme selon chaque degré la passiveté est
différente, car autre est la passiveté des lumières divines, autre celle de Dieu même ; aussi leur passiveté à
mourir doit être différent selon le degré de mort et des croix qui font mourir. [256]

8. Ceci est  de la dernière conséquence pour demeurer uniforme dans l’état  et  à la suite dans sa grâce ;
autrement combien de moment, combien de jours, combien de mois et combien d’années les âmes perdent-
elles à faire et défaire, et à faire peu de fruit dans tous les états crucifiés ! Et quand bien elles porteraient les
croix et les morts saintement, si elles ne les portaient selon le degré de leur jouissance, ce serait très peu de
chose ; d’autant qu’elles perdraient le principal et comme l’essentiel de leur degré. Je dis l’essentiel, non
seulement pour glorifier Dieu par ces croix et par ces morts ; mais encore pour augmenter à l’infini leur
jouissance : car comme un Dieu-homme non seulement a glorifié infiniment Dieu son Père ; mais que de plus
il nous a mérité des trésors infinis de grâce en ses croix et en ses morts : ainsi en arrive-t-il autant à une âme
crucifiée et jouissant de Dieu en croix par sa mort en son degré et par son degré.

9. Où il faut remarquer que les croix de chaque degré purifient admirablement les fautes que l’on commet,
autant qu’on les porte en fidélité de passiveté en son degré ; et qu’ainsi une mort donne vie à une nouvelle
lumière et communication de Dieu.

Et afin que l’âme puisse avoir entièrement ce bonheur, et qu’elle ne s’amuse pas à discerner ce qui la crucifie
ou la peine, et d’où il vient ; qu’elle le souffre en son degré et par son état, telle qu’il sera  : et assurément non
seulement elle remédiera par là à ses défauts, mais encore à tout ce qui est inconnu en elle. Les croix et les
morts comme j’ai dit venant de toutes [257] parts et de toutes choses, aussi bien de nos péchés et faiblesses
que d’autres choses ; plus l’âme avance, plus elle se doit abandonner au secret de la divine Sagesse, qui s’est
admirablement servie de toutes choses généralement pour crucifier un Dieu-homme. Aussi la même Sagesse
divine ajuste si bien tout, que selon le degré de l’âme, elle lui fournit de moment en moment toutes les croix
qui lui sont nécessaires, et selon ce qu’elle a à mourir. Où l’âme doit beaucoup prendre garde de ne pas
perdre un moment de croix quelle qu’elle soit, et de quelque part qu’elle vienne, étant très assurée que c’est
ce qu’il faut à l’âme au moment présent. Heureuse donc l’âme qui sait mourir comme il faut ! Car elle vivra
en mourant et dans la suite sa mort sera sa vie.

166Matth. 27. Vs. 46. Marc 15. Vs. 34. – P. note (a)
167Matth. 26. Vs. 38. Marc 14. Vs. 34. – P. note ajoutée (b)
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10. Il est d’une conséquence infinie pour faire fruit de tout ceci de s’habituer peu à peu à la fidélité aux morts
et aux croix dès le commencement. Car comme l’usage que l’on en fait est en pratique de vertu et actif, peu à
peu continuant cette fidélité, à mesure que la lumière augmentée et que la passiveté vient insensiblement,
l’on s’ajuste à son état ; et l’on fait par ce moyen des démarches infinies, allant toujours de pas égal à son
degré de lumière et de jouissance de Dieu.

11.  Cette  grande lumière  dont  je  parle  ne  paraît  pas  si  difficile  ni  même si  incompréhensible  dans  les
premiers degrés, et même dans les degrés plus avancés de lumière divine : mais pour les degrés où Dieu se
donne  en  jouissance  et  sa  lumière  divine  se  communiquait  abondamment,  cela  est  à  plusieurs  comme
incompréhensible de croire que la mort et la croix aillent [258] de pas égal à ces hauts états ; et que même
elles augmentent selon qu’ils deviennent plus divins et que Dieu se communique plus lui-même. Cependant
la chose est très vraie ; et je ne pourrai jamais croire que Dieu fût en communication dans le centre d’une
âme, si elle n’était actuellement mourante et crucifiée : et c’est même par là et par le moyen et la manière
dont elle porte ses morts et ses croix que l’on juge non seulement que Dieu y est, mais qu’il y est lui-même,
et même que l’on juge du degré de sa présence et de sa jouissance.

12.  Et  afin que l’âme qui  est  assez heureuse d’arriver en cette vie  à  la jouissance de Dieu même, soit
entièrement convaincu de ceci ; qu’elle voie que Jésus-Christ, Homme-Dieu, non seulement a été crucifié et
est  mort  à  soi,  comme j’ai  déjà  dit,  dans tous les  états  de sa vie voyagère,  mais  qu’encore (pour nous
confirmer ces vérités, que plus sa présence devient sublime, plus la mort croît,) nous quittant quant à sa
présence  corporelle,  et  demeurant  avec  nous  sacramentellement,  qui  est  assurément  une  présence  plus
éminente  sans  comparaison  que  l’autre,  il  a  voulu  que  sa  présence  sacramentelle  fut  dans  une  mort
perpétuelle : il est là en état de sacrifice ; et qui considère bien par les yeux de la foi ce divin mystère n’y voit
que mort en tout et partout. Dans sa vie voyagère il y était comme un homme qui avait quelque éclat, et où la
raison paraissait avec quantité de merveilles qu’il allait opérant au milieu de ses croix ; mais dans son état
sacramentel, il y est comme un véritable rien, ne paraissant qu’un petit morceau de pain dont les hommes
font  ce  qu’ils  veulent :  il  ne  [259]  contredit  à  personne168.  Et  généralement  toute  personne  éclairée
divinement conçoit sans aucune difficulté que cette présence et cet état de Jésus-Christ avec les hommes est
le plus anéanti et le plus mort de tous les états de Jésus-Christ : ce qui durera jusqu’à la consommation des
siècles. Or que cet état et cette divine présence de Jésus-Christ soit plus éminente sans comparaison que sa
présence voyagère et corporelle, il y a des raisons à l’infini très consolantes et très convaincantes pour le
persuader ; mais je les passe sous silence pour abréger.

13. Ainsi l’on voit par là que plus les états de Jésus-Christ, (si l’on peut ainsi parler) ont avancé et plus ils ont
été relevés en sa communication, plus la mort, l’anéantissement et les croix se sont augmentés. Et je suis
certain qu’une âme beaucoup en Dieu même, jouit assurément de ces vérités dans une très grande certitude,
et voit avec une consolation très grande, la sublimité de la présence de Jésus-Christ au très saint-Sacrement
conjointement avec l’état de mort et d’anéantissement.

14. Ces lumières générales auraient besoin d’une déduction infinie pour parler en particulier des morts et des
croix de chaque degré, et pour dire quelque chose des secrets de la Sagesse divine selon le degré de chaque
âme ; et spécialement dès que l’état passif et surnaturel commence : mais on ne finirait jamais, et il faudrait
des volumes entiers. Je n’écris ceci que pour précautionner les âmes fidèles et désireuses non seulement de la
jouissance de Dieu en cette vie, mais de la perfection de chaque degré en particulier. [260]

168Ecce homo. le Caravage. NDE.
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IX.  Opération de la Sainte Trinité dans les âmes

IX. Des opérations de la sainte Trinité dans les âmes, où elle produit ou ses divins 
effets dans leurs puissances, où soi-même dans leur fond. État et vue du centre.

1. Notre Seigneur m’a miséricordieusement éclairé et m’a fait voir comment la très sainte Trinité opère dans
les âmes selon le degré où elles en sont.

2. Si elles sont dans les puissances, elle y opère des effets divins et distincts selon le degré qu’elles y sont.
Car si elles y sont éminemment, les effets sont grands et admirables ; si elles y sont en un degré moindre,
aussi les effets sont-ils moindres et d’un plus bas aloi : cette admirable Majesté proportionnant l’excellence
et la différence de ses effets selon la différence de degré où elles sont, et s’ajustant à leur capacité et à
l’exigence du degré où elles en sont ; mais toujours en effets beaux à la vérité, mais moindres que lui-même.

3. Si elles sont dans le fond et dans le centre de l’âme, comme Dieu seul peut y peut entrer, aussi n’y fait-il,
et n’y opère-t-il que lui-même et non ses effets, qui sont très distincts et très différents de lui-même. Toute
son opération en cette divine partie se termine toujours à lui-même, d’autant qu’elle n’est propre que pour
recevoir ses divins ouvrages. Et comme les personnes de la très sainte Trinité ont une mutuelle complaisance
qui les tient en une opération perpétuelle ; aussi cette admirable Trinité, se regardant perpétuellement en ce
fond et en ce centre de l’âme, y opère incessamment [261] soi-même : et comme l’âme étant dans son fond
est éloignée de ses puissances, aussi n’a-t-elle que cette divine opération sans aucuns effets distincts ; sinon
quelquefois quand Dieu prend plaisir de faire découler quelques effets dans les puissances pour le plaisir
réciproque de Dieu et de l’âme. L’âme étant là en son fond ne doit s’attendre à tels effets ; il suffit qu’elle
demeure en son fond ;  et  Dieu y habitera  continuellement,  y  étant  toujours  en  opération ou l’opération
même : car il s’y contemple incessamment, et incessamment il y engendre son Verbe. Il est donc en cette âme
se voyant  et  s’opérant,  ce qui  se peut  dire et  nommer une Génération perpétuelle,  dont  l’âme ne doute
nullement : ce qui fait et doit faire son bonheur, son plaisir et son tout sans aucune réflexion169  ; d’autant que
comme la Génération éternelle se termine au Verbe divin, et que le Père et le Fils s’aimant incessamment, le
S. Esprit en procède ; aussi ces personnes divines opérant en ce fond s’y voient et s’y produisent pour leur
plaisir éternel.

4. Sa Bonté infinie m’a fait voir miséricordieusement cette grande et et étendue vérité de l’opération divine
de  la  Très  sainte  Trinité,  et  aussi  sa  différence  soit  dans  les  puissances  soit  dans  le  centre,  par  une
comparaison qui m’a beaucoup éclairé, et qui m’a fait voir en un moment et en un clin d’œil des choses
infinies. Je voyais que l’opération divine de la très adorable Trinité pouvait être comparée à l’opération du
soleil, lequel travaille selon le sujet ou il est reçu. S’il agit sur une fleur il y fait une fleur ; si sur un œillet un
œillet :  mais  si  l’opération  de  ce  même soleil  est  reçue  dans  un  bassin  plein  d’une  eau-forte  claire  et
transparente, comme ce sujet est capable de recevoir son image, elle l’y produit parfaitement ; et si vous
pouvez remarquer en ce bassin toute la figure de ce beau soleil, cet astre prenant plaisir en un beau jour de se
former et de se produire en ce sujet capable de le représenter.

5. Ainsi en est-il de Dieu. Dans un animal capable de la vie, il fait tout ce qu’il faut pour le faire vivre et lui
donner l’être ; dans une fleur, il y fait est produit une fleur : et ainsi généralement en tous les effets de sa
magnificence. Mais pour ce qui touche l’homme et l’ayant créé à son image et à sa ressemblance, il n’y fait
que  lui-même,  l’homme  étant  capable  de  Dieu  même,  non  comme  ce  bassin  d’eau  qui  représente  au
raccourci le soleil ; mais d’une manière bien plus admirable étant capable de toutes ses grandeurs : faisons
l’homme à notre image et ressemblance, dit Dieu170  en la création. Et ici les personnes divines régénèrent
tout de nouveau cette âme par une opération et un regard mutuel, se voyant en elle comme en leur très parfait
image. Et cette même opération divine, qui ne peut faire autre chose que Dieu même en ce centre et en ce
fond  de  l’âme qui  la  reçoit  d’autant  qu’il  y  correspond  selon  sa  capacité,  opérant  dans  les  puissances
distinctes de ce fond, qui ne sont pas de cette capacité, n’y correspond et n’y opère que par des effets divins ;
de la même manière, comme je viens de dire, qu’un oignon de tulipe recevant l’opération du soleil, il ne s’y
fait qu’une tulipe et non l’image du soleil comme il se fait dans le bassin.

6. Cette lumière momentanée pourrait remplir [263] un volume si on la voulait expliquer selon son étendue.
Il  suffit  à  mon âme d’en  exprimer  ici  le  précis,  et  de  laisser  à  la  divine  lumière  toujours  opérante  et

169peut-être restriction. Note de P.
170Genèse I verset 26.
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rayonnante, l’étendue de sa clarté pour éclairer jusqu’où elle voudra ; les lumières de Dieu contenant des
choses infinies, dont l’expression doit beaucoup demeurer en Dieu où leur source est et vit toujours.

7. J’ai vu de plus dans cette même lumière que Dieu ayant commencée d’opérer en ce centre, continue
incessamment, ainsi que j’ai dit, c’est-à-dire en manière de Génération éternelle : et comme nous voyons que
la nature donne une inclination d’amour pour les enfants que les Pères ont engendrés, aussi dès le moment
que cette divine Majesté commence cette divine Génération en l’âme, dès ce moment un amour égal à son
effet et à son opération survient qui ne lui permet de cesser jamais un moment de se voir toujours, et ainsi
d’engendrer toujours son Verbe en cette âme. Ceci dit  des merveilles non imaginaires, mais réelles,  par
lesquelles une divine clarté éclairant ce centre fait voir et découvrir cette divine Trinité toujours opérante,
dans laquelle lumière en unité les divines merveilles de l’adorable Trinité se développent, non en image,
mais en vérité : ce qui découvre les miséricordes d’un Dieu-homme qui nous a mérité ce bonheur.

8. Toutes ces choses se voient en unité, et sans succession, voyant des choses infinies au moment et en un
clin d’œil ; et c’est là la manière de voir par le centre. Les puissances voient successivement ; mais le fond
voit tout par ce moment et sans aucune succession : [264] cependant voulant l’exprimer, il faut se servir des
puissances et ainsi descendre à la succession, comme si les choses se donnaient les unes après les autres.

9. Dans cette vue de l’adorable Trinité opérante en l’âme, je voyais la vérité et la manière de ses divines
opérations en vérité, et comment Dieu seul était le tout véritable de toutes choses créées, de leurs puissances,
leur savoir, leurs conduites, leurs adresses ; et que généralement tout ce qui est de créé n’est rien. Si bien que
ce même clin d’œil qui nous découvre et fait voir Dieu en vérité vous fait voir en lui le néant créé ; et comme
cette vue nous donne Dieu, aussi nous donne-t-elle le néant créé, non en distinction, mais en unité. Ce qui est
différent des puissances, qui voyant une chose excluent l’autre : mais cette vue du centre et du moment voit
des choses infinies toutes différentes en cette unité divine. Par là on commence un peu à voir ce que c’est que
la vie bienheureuse, qui verra toujours toutes choses nouvelles, et cela dans un moment éternel.

10. Par cette manière de voir en peut faire la différence de la vue du centre ; ou de celle des puissances,
spécialement quand celle du centre est déjà beaucoup plus avancée ; d’autant que plus elle avance et se
perfectionne, plus elle devient nue du moment et du clin d’œil, quoi qu’elle voit des choses infinies sans
presque rien voir.  Car plus elle devient momentanée,  plus elle devient étendue sans succession ;  et  plus
cependant elle voit  sans voir :  et  néanmoins vous voyez très clairement ;  et  plus vous voyez, plus vous
désirez de voir, non par un désir formé, [265] mais par le centre même. Plus vous voyez de choses, plus elles
sont unes : car plus vous voyez en ce moment, plus vous voyez une chose ; et cependant vous voyez toutes
choses, et tout n’est qu’un clin d’œil et moins qu’un clin d’œil. Cette manière centrale met beaucoup le
calme, plutôt devient le calme même ; car étant Dieu et vue de Dieu, tout devient en repos et est en repos. Ce
qui se purifie de plus en plus, plus l’âme avance et meurt par la davantage à elle-même, non par aucune
chose qui soit son opération, mais par cela même et en cela même.

11. Son oraison n’est donc plus aucune succession ; mais c’est ou ténèbres en unité, ou cette vue en cette
unité ; ce qui ne se peut perdre : car comme ce n’est que Dieu, qui ne quitte jamais ce centre ; aussi quoique
cette vue momentanée n’éclaire pas, elle ne laisse pas d’être, et revenant elle reparaît comme si elle n’avait
pas disparu. Tout le passé s’efface enfin afin que ce nouveau se perfectionne et le commencement de l’un est
la perte de l’autre. Ce qui se perfectionne sans relâche, l’âme n’ayant qu’à se laisser mourir.

12. Comme là l’âme voit Dieu, toute image, toute similitude et autres choses créées, et des puissances lui
sont ôtées : à mesure que cette vue devient momentanée toute lecture pour l’ordinaire lui devient inutile ; car
voyant Dieu elle voit tout, et ainsi elle n’a que faire de lecture, étant en l’immensité de Dieu, ni de lumières,
étant dans la lumière même : et ainsi elle a tout ce que Dieu est, dont elle jouit.
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X. Sur l’état du Centre

X. Réponse à quelques doutes ou difficultés sur l’état d’une âme qui commence 
d’arriver en son fond ou centre.

PREMIÈRE DEMANDE.

Si l’âme doit avoir actuellement Dieu en vue dans toutes les choses qu’elle fait afin que ces mêmes 
choses lui soient Dieu.

RÉPONSE
1. Il faut savoir que plus l’âme avance en simplicité et nudité, plus elle meurt à soi, et plus elle meurt, plus
elle découvre de choses à mourir, jusqu’à ce qu’enfin se trouvant beaucoup en Dieu, elle en découvre tant et
tant qu’elle n’avait jamais découvertes et auxquelles elle n’avait jamais pensé. Ce qui met un grand fond
d’humilité en cette âme et au lieu que sa demeure en Dieu et ses démarches si avancées l’enorgueillissent,
elles l’humilient étrangement, lui découvrant toujours tout de nouveau un pays si surprenant et auquel elle
n’avait jamais songé si Dieu ne lui avait donné la grâce de se simplifier, car elle n’aurait jamais eu ni pu
avoir l’ample lumière pour découvrir l’amplitude de sa misère, ce qui ne se peut faire que par Dieu et en
Dieu.

Où il faut remarquer que notre âme étant créée à l’image et à la ressemblance de Dieu et pour Dieu, nous
sommes d’une capacité qui Lui [267] correspond, et par conséquent qui est comme infinie. Ainsi à moins que
d’avoir une lumière infinie qui peut être seulement Dieu, cette capacité ne peut être éclairée que de lumières
moindres et  au-dessous de Dieu, il  reste toujours comme un pays infini à éclairer où il  peut se trouver
quantité de choses que nous ne pouvons pas voir.

2. Afin  de  mieux  entendre  cette  importante  vérité,  je  m’explique  par  une  comparaison  familière.  Une
personne entre dans un lieu fort obscur avec un flambeau : ce flambeau a sa capacité d’éclairer et n’éclaire
que ce qu’il peut. Si l’on ajoute encore un autre flambeau, l’on découvre encore davantage ; et ainsi de plus
en plus en multipliant les flambeaux. Mais si cette étendue du lieu à éclairer était toute la terre, comme par
exemple dans une nuit obscure, tous les flambeaux possibles ne pourraient suffire et suppléer à la lumière du
soleil, qui seul est capable d’éclairer la rondeur de la terre. Ainsi sans cet astre il y aurait toujours une infinité
de choses non éclairées et cachées dans l’obscurité et l’oubli, que l’on ne verrait jamais  : mais ce soleil
matériel venant en son beau jour, tout devient éclairé et rien n’est caché à nos yeux.

3. Il en est de même de notre âme. Toutes les lumières, quelque belles et grandes qu’elles soient, n’étant pas
le Soleil éternel, ne peuvent éclairer toute l’âme : elle demeure obscure en un million de coins et recoins, de
manière que l’on est toujours dans l’obscurité et les ténèbres, à moins que le Soleil éternel ne l’éclaire. Mais
comme en cette vie ce Soleil éternel se lève peu à peu, aussi ne tire-t-Il pas [268] l’âme tout d’un coup de ses
ténèbres ; de même plus Il s’avance et plus Il l’éclaire, plus elle découvre ce qu’elle est, savoir toute misère,
impureté et défaut.

Par cette comparaison on voit que l’âme ne commence vraiment d’être éclairée que lorsque Dieu l’éclaire par
Lui-même, et que jusque-là elle n’a pas été éclairée ; de plus qu’elle ne commence vraiment de se voir et
connaître que lorsque Dieu, cette lumière infinie, commence de l’éclairer.  Et que c’est pour lors qu’elle
commence à découvrir ce qu’elle est.

4. Jusqu’à ce que l’âme soit arrivée en Dieu, et qu’ainsi elle soit capable d’être peu à peu éclairée par lui,
toutes les lumières qu’elle en a, n’ont pas été capables de l’éclairer ; mais seulement elles lui ont pu faire voir
quelque partie de ses misères :  si  bien que ce n’est  proprement qu’en ce temps qu’elle commence à se
connaître et à être en état de se combattre. Tout n’est donc pas fait quand on arrive là ; mais plutôt les choses
commencent en vérité, n’y ayant encore rien eu en l’âme de véritable et de solide.

De tout ceci vous voyez que toutes choses ne deviennent pas purement Dieu facilement, et qu’il se trouve
bien des milieux à passer, au commencement de bonne intention, ensuite d’intention plus pure, et ainsi de
suite en suite, se purifiant et simplifiant jusqu’à ce que l’âme ait par fidélité et pureté consumé les milieux et
les entre-deux qui la séparent de Dieu. [269]
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 SECONDE DEMANDE

Quand est-ce que la lumière du fond éclaire l’âme et, si l’âme la connaît toujours, quand elle l’a et 
en jouit.

RÉPONSE
1. La lumière du fond et du centre, ce qui est la même chose, commence d’éclairer quand, par fidélité, l’âme
s’est surmontée par la lumière de la foi et qu’ainsi elle a perdu par son aide la multiplicité des opérations de
ses sens et de ses puissances, d’autant que la lumière du fond n’éclaire qu’en unité. Et par conséquent durant
que l’âme est multipliée par ses sens et ses puissances, elle ne peut en être éclairée.

La foi tire, perd et consume peu à peu la multiplicité et insensiblement cette foi conduit en Dieu, ce qui est
proprement ce que l’on appelle la lumière du fond, d’autant qu’il n’y a que Dieu qui puisse éclairer le fond et
demeurer dans le fond de notre âme. Cette lumière n’est point sensible, ni ne peut se voir ni toucher ; elle est
au-dessus des sens et de toutes choses et quelquefois elle se fait apercevoir non par elle, mais par quelque
chose qui découle d’elle. Elle n’est donc rien de ce qui est en nous, ni de ce qui y peut être ; mais elle a en soi
éminemment tout ce qui y peut être : c’est pourquoi qui la possède a tout, quoiqu’il n’ait rien de tout ce qui
est et peut être en la créature.

2. Comment donc savoir qu’on l’a et qu’on est assez heureux de la posséder ? Nous ne le [270] pouvons
savoir, ni avoir aucune nouvelle d’elle que par la mort et en la mort de nous-mêmes ; et le degré de l’une est
la mesure de l’autre. Ceci est extrêmement bien exprimé en Job qui parlant de la divine sagesse dit171 Mors et
perditio audierunt famam ejus. La mort et la perte actuelle de soi ont entendu parler d’elle , et le reste, qui
exprime admirablement cette divine lumière. D’où vient que les âmes qui l’ont, ne la cherchent jamais qu’en
mourant à elles-mêmes : et dès qu’une âme a beaucoup de désir d’en savoir d’autres nouvelles, ou elle ne l’a
pas, ou si elle en a quelque chose, il est bien petit. On l’obtient par la mort, on la possède en mourant, et on
en jouit à chaque moment en se perdant, et ainsi en la perdant même : car la penser posséder sans perdre et
sans se perdre ce n’est rien avoir ; et dans la vérité on n’a rien. Le secret donc est de mourir pour se certifier,
et de se perdre et de la perdre pour en jouir.

Par là on voit qu’il  n’y a qu’à mourir à soi-même et à toutes choses ;  et  la lumière du fond viendra et
éclairera : et dès que cela cesse, elle n’éclaire plus ; car il y a quelque chose et l’âme est quelque chose et
ainsi la lumière du fond n’est plus.

3. Quoi faire afin qu’elle éclaire de nouveau sans pourtant recommencer sinon à notre égard ? C’est de
mourir et de commencer en mourant : et aussitôt elle est comme si elle avait toujours été ; puisque tout le
changement est de nous, et qu’il n’est qu’en nous et à notre égard, et non de la lumière du fond qui est
perpétuelle, et qui serait toujours perpétuelle [271], si la mort l’était : et dès qu’elle est, la lumière du fond est
comme si elle avait toujours été, et si elle était toujours. Mourir est toutes choses.

4. Et en vérité quand une âme en lumière divine voit ce mystère, elle découvre la raison pourquoi Jésus-
Christ,  venant en terre, n’a fait que mourir ;  ou plutôt pourquoi la vie de Jésus-Christ depuis le premier
moment jusqu’au dernier moment de sa vie n’a été qu’un moment de mort qui s’est augmenté selon le cours
de ses jours. Et c’est aussi la raison pourquoi Jésus-Christ parlant de la vie intérieure, n’a parlé que de mort à
soi-même et de renoncement, sans rien dire de ce qui suivait ; car la vie qui suit la mort, est cette divine
lumière du fond, qui est inaccessible et sans nom : inaccessible ; puisqu’elle surpasse les sens et l’esprit et
l’on n’en jouit qu’en mourant et se perdant ; sans nom : d’autant que tout ce que l’on en peut dire n’est rien et
qu’elle surpasse infiniment toute expression.

TROISIÈME DEMANDE.

Si tous les mouvements qui me viennent quand je demeure dans mon centre et dans la perte, sont de
l’opération de Dieu ; ou bien si je n’en dois plus avoir, et si je les dois généralement laisser tous 
perdre en Dieu et demeurer dans la seule et unique paix en Dieu dans le néant de toutes choses.

RÉPONSE.
Tout ce qui arrive à une âme qui est dans la lumière du fond près du centre, n’est pas toujours de Dieu
quelque bon et quelque saint qu’il soit. On le reçoit s’il est bon, et ensuite on le laisse écouler d’autant plus

171Job 28, vs. 22.
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que l’on tend à mieux que cela. S’il n’est pas bon, on le laisse tel qu’il est  : car c’est un grand aveuglement
aux âmes de ce degré de s’amuser à toutes ces choses, et de croire qu’il ne leur peut rien arriver en l’esprit
qui ne soit de Dieu. Les âmes du centre recoulent incessamment en Dieu, sans s’amuser à ce qu’elles ont ou
n’ont pas. Il ne faut pas s’arrêter à tous ces discernements, qui sont des obstacles à la lumière du fond. Les
âmes qui sont fort avancées s’arrêtent aux ordres de Dieu marqués par l’extérieur des règles si ce sont des
religieux ; si ce sont des séculiers par les providences de leur état : et il faut bien remarquer cela ; d’autant
que dans le commencement de cette lumière on s’amuse à un million de discernements et de jugements par
sa lumière,  ce qui peut arrêter.  Le meilleur est  de laisser tout écouler en Dieu et  s’arrêter stablement à
l’obéissance et aux maximes fidèles soit de la religion ou du christianisme.

QUATRIÈME DEMANDE.

Si je ne dois plus avoir ni ne faire jamais aucuns actes intérieurs : et comme il arrive que 
j’en ai quoique très rarement, si c’est Dieu qui les opère et les fait en moi encore qu’il n’y 
paraisse rien d’extraordinaire ; et quelle est la marque pour connaître quand c’est Dieu qui
les fait et opère.

RÉPONSE.
L’âme dans la lumière du fond n’a pas d’actes par soi-même, et n’en fait pas par soi-même ; d’autant que
Dieu ne manque pas de la secourir pour toutes ses nécessités où les choses communes manquent, mais aussi
l’âme faisant les actes et les actions qui sont de son état et de nécessité, elle ne les fait pas par elle-même. Où
il faut savoir que la lumière du fond mettant l’âme en unité, rend toute chose une ; et ainsi tout ce que Dieu et
la providence demande de nous extérieurement et intérieurement, est Dieu : si bien que de les vouloir et de
les faire n’est pas un acte propre.

Il ne faut donc pas s’amuser à attendre des mouvements pour toutes choses, mais les faire selon la raison et
selon ce que nous voyons, ou que les autres voient qu’il les faut faire. Ainsi il  faut faire tous les actes
extérieurs qu’il faut. Pour les intérieurs il faut s’y conduire selon le mouvement ou la nécessité ; cela étant,
c’est  Dieu qui  les fait :  et  à  la suite que la lumière se fait  grande en l’âme, elle ne peut  s’amuser aux
discernements intérieurs ; l’extérieur seul demeurant et l’intérieur étant perdu. Vous vous servez de la lumière
du soleil pour faire tout ce que vous avez de besoin dans le monde sans penser à elle. Ce sont les philosophes
qui s’arrêtent à ces discernements ; mais la pratique et l’expérience en usent seulement. [274]

Je sais bien qu’au commencement de la lumière tous ces discernements occupent, mais assez bassement ;
dans la suite il faut perdre tout cela, et se conduire pour faire ce qu’il faut en son état par les préceptes et les
conseils de chaque état : et de cette manière la lumière devient sans milieu, et sans terme ni rien qui la
finisse.

CINQUIÈME DEMANDE.

Je vous supplie d’avoir la bonté de me dire quelque chose de la vie de l’âme dans son centre.

RÉPONSE.
L’âme n’y vit pas, c’est Dieu qui vit en elle et ainsi il n’est pas nécessaire de s’amuser à savoir ce que c’est  :
quand cela sera, vous devez être sûre que votre âme sera contente. Il suffit pour vous et pour nous que nous
sachions qu’il faut mourir et que la mort est la vie. Pour la vie qui est en suite de la mort, ce n’est point du
tout l’âme qui vit en elle et d’elle dans sa mort : ainsi de dire ce que c’est, c’est dire ce que c’est que Dieu, et
comment les Personnes divines jouissent en unité féconde de ce qu’Elles sont. C’est proprement à Dieu de le
savoir, comme c’est à Lui de vivre de nous en Lui, ainsi qu’Il vit en Lui de Lui-même et pour nous. Notre
tout est de mourir et d’être en la mort. Qui en a et en veut avoir davantage, n’a rien sinon des expressions
qu’il faut laisser perdre, autrement il expérimentera sa vie et non la vie de Dieu en la mort de soi-même.
[275]
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SIXIÈME DEMANDE.

Je ne sais si je me trompe ; mais il me semble que j’ai à présent un bien plus grand calme et une 
plus grande paix que dans toutes les misères, pauvreté et le reste, et je crains même que je n’y 
donne lieu172.

RÉPONSE.
Il est infaillible que toute âme qui a la lumière du fond a la paix et le repos, autant dans ses misères que dans
ses vertus. Comme c’est une lumière de vérité, elle ôte tout étonnement de ses chutes et de ce que l’on est et
met ainsi le calme en tout en se perdant en toutes choses, aussi bien par ces pauvretés, péchés, et sottises que
par les actes de vertus ; et cette paix est féconde en pureté.

SEPTIÈME DEMANDE.

Il me semble que je suis quelquefois plus nue et que d’autres fois j’ai plus de mouvement ; mais 
pour l’ordinaire c’est la nudité.

RÉPONSE.
La nudité est le partage des âmes destinées pour la lumière du fond : mais cette nudité n’est pas seulement à
ne rien avoir, mais aussi à être nue lorsque l’âme a par ordre de Dieu et par conséquent de son état. Il faut
donc être nue intérieurement autant que Dieu le veut, et être rempli aussi quand Dieu le permet et par là être
fidèle à la nudité intérieure, c’est-à-dire à ne pas s’arrêter à ces choses pour recouler en Dieu.

HUITIÈME DEMANDE.

Il me semble que mes sens et mes puissances se remuent comme en cachette et à la dérobée pour 
pouvoir jouir et se perdre dans l’unité et dans le centre.

RÉPONSE.
Souvent l’âme qui n’est pas beaucoup arrivée à l’unité a certains mouvements intérieurs qui ne sont pas
mauvais : il faut suavement se laisser désirer, et tendre à son centre, d’autant que par sa possession les désirs
se perdent et consument ; il ne faut faire perte que de ce qui est trop actif et inquiétant.

NEUVIÈME DEMANDE.

Il me semble que le distinct, le particulier et l’aperçu sont une fatigue et une peine pour ce centre, 
et que cela l’incommode. J’aurais plusieurs choses à vous dire là-dessus, mais je ne sais comment 
m’expliquer ; c’est un abîme où il faut que je perde tout.

RÉPONSE.
Le multiplié et ce qui multiplie incommode ; mais il faut souffrir cette peine en se simplifiant peu à peu, ou
en se laissant simplifier : car on n’arrive pas à l’unité en se pressant et avançant trop ; il faut que Dieu, qui est
un feu consumant, nous dévore peu à peu et nous réduise en unité par son unité même.

DIXIEME DEMANDE.

Une de mes plus grandes peines pour le présent est le dénuement dans lequel je me trouve de plus 
en plus pour la pratique des vertus.

RÉPONSE.
La peine du dénuement en la vertu est fort grande à un esprit vraiment humble qui découvre en vérité sa
pauvreté et sa misère. Il est de grande importance de souffrir la pointe de ce dénuement de Dieu, des vertus et
de  tout  le  reste  qui  peut  être  un  soutien  véritable ;  et  par  là  l’âme  meurt  beaucoup  à  elle-même
intérieurement, et extérieurement devant les hommes.

172Demande provenant de Mme Guyon et il en est de même pour les suivantes. Ceci est avancé en appréciant le style de la jeune femme
et le vécu rapporté dans sa Vie par elle-même et dans ses écrits de jeunesse conservés au sein du ms. 2057 des Archives de Saint-
Sulpice (v. extraits dans Correspondance Tome III Chemins mystiques, Témoignages, pages 759-809). Et on voit mal le fidèle Poiret
faire publier  de tels échanges très personnels s’ils  proviennent d’une autre dirigée.  -  Demandes absentes de [GC I)  Directions
spirituelles, Champion, 2003. A ajouter dans une édition future des Oeuvres de Madame Guyon.
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ONZIÈME DEMANDE.

Il me semble que j’expérimente quelque chose de Jésus-Christ dans le centre, et que même mes 
puissances et mes sens lui sont exposés pour recevoir de lui tout ce qui me manque dans la pratique
des vertus, ou plutôt pour le laisser lui-même les pratiques en moi.

RÉPONSE.
Qui dit la lumière du fond en une âme, dit Jésus-Christ, lumière éternelle, laquelle assurément doit être dans
la suite toute vertu en l’âme. Au commencement la vertu découle de lui comme de son principe autant que
l’âme devient rien en sa lumière du fond : et à la suite Jésus-Christ devient les vertus mêmes ; car il est très
certain qu’il nous est et devient toute chose selon les saintes Écritures. Qui dans la suite ne trouverait pas
Jésus-Christ en la lumière du fond, pourrait et devrait douter de sa lumière.

DOUZIÈME DEMANDE.

Toute chose tant intérieures qu’extérieures me deviennent indifférentes et je ne me soucie presque 
plus de rien, pourvu que je demeure nue et libre et que je conserve ma paix ; car pour le présent je 
fais ma joie de mon dépouillement et de ma nudité, comprenant bien que cela vaut bien mieux que 
tout le passé.

RÉPONSE.
Il suffit que l’âme garde sa paix en mourant à tout ; et il est très bon que tout lui devienne indifférent ; car par
là tout lui devient un et tombe en unité, et l’âme tombe par tout en Dieu indifféremment. [279]

TREIZIÈME DEMANDE.

Il me semble que je dois aussi laisser perdre cette paix, et toutes choses quelque élevées qu’elles 
soient ; et que je ne suis bien que quand je n’ai rien et que je ne vois rien.

RÉPONSE.
 Qui dit paix du centre, n’entend pas un calme aperçu et sensible, mais une constante indifférence et un repos
en tout ce que l’âme est et qui lui arrive : c’est pourquoi toute paix sensible est souvent perdue, afin d’avoir
le vrai rien qui a tout et où l’on trouve tout.

QUATORZIÈME DEMANDE.

S’il faut que pour toutes choses je sois dans l’anéantissement ; car il me semble que Dieu ne 
demande que cela de moi.

RÉPONSE.
L’anéantissement est le rendez-vous ; et ayant vocation pour la lumière du fond, il est certain que votre cœur
doit tendre à l’anéantissement et y trouver son contentement.

QUINZIÈME DEMANDE.

Ayant dit à Madame… quand j’ai eu l’honneur de lui parler, que j’avais compris par ce que vous 
m’avez dit que j’étais arrivé au centre, que vous m’aviez dit que Dieu était dans le centre de mon 
âme, et qu’en me donnant des avis, vous m’aviez presque toujours parlé du centre et donné des avis
pour me perdre dans ce centre et pour y demeurer perdue. Elle a peine à croire que vous m’ayez dit 
cela, car elle croit que je n’y suis pas arrivée, mais que j’en suis bien proche, parce qu’elle me 
trouve plus dénuée que jamais.

RÉPONSE.
Quand je vous ai dit, soit de vive voix, soit par écrit qu’il y avait de la lumière du fond en vous, et par
conséquent que vous étiez arrivée à cette lumière, il faut entendre cela selon l’explication de la première
difficulté, savoir que l’on ne commence à mourir qu’étant arrivé là, et l’on est arrivé à la lumière dès que la
simplicité et unité commence[nt]. Mais il y a infiniment à parcourir en ce pays et en cette lumière ; et quand
on dit que la lumière du fond est donnée, c’est ce que je vous viens de dire, savoir que la lumière est donnée
pour vous dénuer en vérité, et ainsi pour vous conduire peu à peu, supposé la fidélité, en l’unité où tout se
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perd et de cette manière il est vrai que vous êtes arrivés dans le fond, non pour vous reposer, mais pour vous
y perdre en repos en mourant incessamment à vous. Il y a donc des degrés infinis d’arriver dans le centre,
d’autant que c’est un pays infini ; et souvent on prend le commencement pour la fin. Vous n’êtes pas seule ;
presque tout le monde par un principe secret d’excellence va toujours au plus grand, sans s’arrêter suavement
et humblement au milieu. Vous dites vrai toutes deux, vous y êtes, mais vous n’y êtes pas comme l’entend M e

173...

SEIZIÈME DEMANDE.

Je vous supplie de me faire encore la grâce de me dire d’où vient que dans les peines et les 
souffrances tant intérieures qu’extérieures que je porte depuis le temps que vous savez, je n’y ai 
aucune joie, ni satisfaction et contentement, quoique que je ne puisse ni ne veuille vouloir autre 
chose que ces mêmes choses quand elle m’arrivent, et que je ne vois que la souffrance toute nue et 
rien qui me console.

RÉPONSE.
Plus la lumière se dénue en l’âme et plus l’âme lui correspond ; plus aussi les souffrances deviennent pures et
rudes sans secours des sens et des puissances : et plus elles sont telles, plus elles font mourir et expirer l’âme
et la font sortir d’elle-même.

DIX-SEPTIEME DEMANDE.

Si je ne dois nullement me mettre en peine de ce qu’ayant Dieu dans le centre de l’âme, ainsi que 
vous me l’avez assuré et que même j’en ai quelque expérience et connaissance, quoique je ne sache
comment cela se fait, dans cette possession que Dieu a pris de mon fond, je n’en ai nulle joie ni 
contentement : car le contentement que j’ai ne me paraît pas, ni ce que Dieu fait et opère en ce 
fond, puisqu’il me semble qu’il n’y fait rien, et je n’en aperçois point d’effet  : tout ce que je vois 
est, que ce fond n’est plus mon fond et qu’il se perd de plus en plus, et qu’il y a quelque chose qui 
l’absorbe et qui le cache, ou plutôt l’anéantit.

RÉPONSE.
Il ne faut pas se mettre en peine si le fond se dénue tant de consolation : il faut tout laisser perdre ; d’autant
que la perte de soi-même est la vraie certitude, et non le sensible, quelque excellent qu’il  soit :  et  ainsi
pourvu que l’âme soit fidèle à mourir, mourant à toutes choses, cela suffit pour tout. Quand vous serez plus
en Dieu et par conséquent plus dans le centre de l’âme, vous trouverez en la même mort une tout autre
certitude que vous n’avez, d’autant qu’elle sera plus pleine de vie divine.

DIX-HUITIÈME DEMANDE.

Je vous prie de me dire s’il ne me suffit pas d’avoir Dieu pour le centre de mon âme et si je ne dois 
pas Le laisser être et faire toutes choses en moi, et aussi qu’Il me soit tout en toutes choses, et que 
toutes choses me soient Lui, et que ce soit là tout mon exercice.

RÉPONSE.
Quand on dit que Dieu est dans le centre d’une âme et qu’Il y fait toutes choses, l’âme ne faisant plus rien,
cela ne s’entend pas qu’elle [283] demeure comme un tronc sans rien faire, mais bien qu’elle n’est plus le
principe de ce qu’elle fait, soit intérieurement ou extérieurement, car par cette lumière du fond elle est tant et
tant morte à soi en toutes manières que dans la vérité Dieu S’y est écoulé comme principe. Cela s’opère, non
en ne faisant rien, mais en faisant tout ce qu’il faut faire intérieurement et extérieurement par dépendance, et
ainsi  ce  qui  lui  arrive  en  l’intérieur  ou en  l’extérieur,  lui  devient  Dieu  par  sa  mort  où tout  ce  qui  est
raisonnable et de son état lui est Dieu de cette manière, plus éminemment sans comparaison que tous ces
actes ou mouvements intérieurs, que tant de personnes estiment faute d’expérience : comme on voit aussi que
faute de la même expérience on juge que les visions et telles autres choses extraordinaires sont fort relevées

173Points de suspension de P.
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dans la voie de l’esprit. Cependant cette jouissance de Dieu en tout par cette mort, excède ces choses plus
que toute  la  masse de  la  terre  n’excède un grain de sable.  Vous devez donc faire  en sorte  selon votre
vocation, d’avoir Dieu en toutes choses de cette manière, et assurément vous trouverez toutes choses ainsi en
Dieu ; ce qui sera capable de vous faire trouver un bonheur commencé.
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XI.  Sur l’état du Centre (Avis)

XI. Avis174 sur l’état d’une âme qui commence à se perdre en Dieu par la foi nue.

1. [284] M. Bertot m’a dit que si je suis fidèle175,  j’irai très loin, que j’en ai la vocation et les qualités
nécessaires. Il dit que le dénuement doit aller si loin, et que je dois me tellement perdre en Dieu par le
centre, qu’en effet mon intérieur soit si absolument perdu qu’une goutte d’eau ne le soit pas plus quand elle
est dans la mer. Et que quand cela sera, je ne trouverai plus d’intérieur quel qu’il puisse être, ni selon les
sens ni selon la raison et les puissances, sans pouvoir avoir rien sans exception sur quoi m’appuyer : en
sorte que je ne posséderai plus ni paix ni calme, et ne verrai que passions, inutilités et perte entière de temps
sans pouvoir seulement me recueillir, et que mon âme, par son propre poids, tombera dans ce néant comme
une pierre tombe dans son centre.

Sur ce que je lui ai dit que j’étais dans un grand dénuement et que je ne voyais point d’intérieur en moi, il
m’a  fait  connaître  que  cela  n’était  pas  au  point  que  je  crois,  puisqu’il  y  a  des  moments  que  je  suis
convaincue que j’en ai et que Dieu est le principe de mes actions, enfin que je possède mon esprit ; mais
qu’en ce temps je ne le posséderai plus. Il entend par [285] cet esprit le fond et la pointe de l’âme. Cette
perte a encore des degrés et dure longtemps. Et de cette perte et mort commence à naître dans les puissances
quelque chose de Jésus-Christ, qui vient de ce fond où Dieu produit Son Verbe ; et cela en quelque façon
comme Dieu a fait à l’égard de Jésus-Christ, qu’Il n’a produit aux yeux du monde comme homme que dans
la plénitude des temps avant laquelle Il n’en avait rien manifesté : Il tient dans nos âmes la même conduite
qu’Il a tenue à l’égard de Jésus-Christ et avec le même ordre.

2.  Il dit que nos âmes sont si semblables à Dieu, que si par impossible nous les pouvions voir, nous croirions
voir Dieu même ; et que quand notre visage paraît dans une glace bien claire elle ne nous représente pas si
bien que l’âme représente la Divinité.

3. De plus, après avoir parlé à fond de l’état où était mon âme et de la facilité que j’avais à me tenir
continuellement en Dieu par un regard fixe et de pure foi ; et que nonobstant ce dénuement universel, je
sentais une faim continuelle de Dieu en général sans pouvoir expliquer comment ; je craignais que cela ne
fût dans les sens : il m’a assuré que non ; et que tout cela était véritable et venait purement du fond et du
centre qui était tout touché, et que cela augmenterait toujours, supposé ma fidélité à tenir mes yeux ouverts :
ce qui est tout ce que j’ai à faire pour me tenir dans cette lumière de la foi, et pour m’y remettre quand j’en
sors. Que je dois prendre plus de temps de solitude que je n’ai encore fait, et profiter de tous les petits
moments dans lesquels je puis être en repos et  seule, sans crainte d’être  [286]  oisive ; que je dois être
assurée  que la  lumière est  toujours  présente,  et  qu’il  n’y  a  moment  que  je  n’en puisse  jouir ;  que les
obstacles ne viennent que de notre côté : mais qu’il faut être fort fidèle à y être attentive, et à demeurer
comme Dieu nous met, sans rien ajouter.

4. M. B[ertot] m’a dit qu’il était de la dernière conséquence de ne point ruiner sa santé par sa faute, et par
indiscrétion, ni sous quelque bon prétexte que ce puisse être ; non seulement parce que nous ne devons point
agir par nous-mêmes, mais parce que c’était un obstacle entier à cette oraison-ci, puisqu’il est certain que
quand le corps est dans un grand abattement et la tête lasse, l’oraison n’était plus actuelle et que la maladie
nous tirait de Dieu en nous tenant tout en nous-mêmes, que c’était tout au plus un état de résignation et
d’abandon dans lequel nous étions, ce qui est bien inférieur. Pour les autres croix qui viennent purement de
la Providence, qu’elles font un effet tout contraire, car elles réunissent ; et que plus une âme en a, plus elle
avance, pourvu qu’elle ne se les procure point.

5. Monsieur B[ertot] dit que plus la lumière du fond s’augmente, plus on voit clairement de misères et de
défauts que l’on ne connaissait point, et dans quel abîme de péché on est capable de tomber. Il dit qu’autant
qu’on se connaît soi-même, autant l’on connaît Dieu et non plus : et que quand une personne ne voit point
de défauts en elle, ou elle n’a pas le don de la foi, ou si elle l’a, sa lumière n’est guère avancée ; que quand
elle l’est, elle les voit dans sa lumière, c’est-à-dire en Dieu sans y réfléchir, et [287] les consume de la même

174(*) Comme ces Avis, quoique seulement donnés de bouche, semblent avoir du rapport à l’état dont on vient de parler, on a cru que le
Lecteur serait bien aise de les trouver ici. (*) P.
175Rédigé par Madame Guyon que nous éditons en italiques.  - Voir La Vie par elle-même, pp. 1056-1057, pour une chronologie de son
vécu (« je croyais être perdue… il n’y avait plus qu’un juge rigoureux… ») avant et après janvier 1676 (date donnée au §10 infra).
NDE.
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manière  en  les  perdant  en  Dieu ;  que  c’est  proprement  ce  commencement  de  lumière  divine  où  l’âme
commence à se connaître à fond.

6. Que les temps où l’Église nous propose les mystères, sont des jours véritablement pleins de grâces, et où
Dieu les communique plus abondamment qu’en un autre temps, conformément à chaque mystère, supposé la
fidélité de l’âme à marcher dans sa voie ainsi qu’il lui est marqué. Que ceux qui sont éclairés divinement, en
jouissant aussi réellement par la foi, et plus, que ne faisaient ceux qui étaient présents dans les temps que
ces mystères-là se sont opérés ; mais que cela n’est point découvert dans tout le temps de la nudité et durant
que l’âme se perd, quoiqu’effectivement tout cela soit  : qu’ils les ont par la foi, mais qu’ils n’en jouissent
que quand ils sont arrivés en Dieu et que la lumière est déjà bien grande ; que dans le temps de la simplicité
et nudité, les images des mystères leur nuiraient, parce qu’il faut qu’ils perdent tout pour le retrouver ensuite
divinement, et que cela commence à leur être donné par écoulement du fond sur les puissances qui sont
comme les yeux de l’âme.

7. Que l’on ne peut voir ses défauts ni les rectifier que conformément au degré où l’on est. Si la lumière n’est
que dans les sens, on ne voit que le dehors et ce qui est de plus grossier ; si elle va dans les puissances, on
les découvre plus avant : mais jamais on ne va dans le fond et le centre, quelque surnaturelle que soit la
lumière, si elle ne passe pas les puissances ; parce qu’on ne voit pas leur le fond qui depuis le péché du
premier homme est le lieu [288] où est la source de notre propre corruption. Mais dès que la lumière du fond
commence à apparaître, elle va jusqu’au fond, à la source et à l’origine ; et plus elle augmente, plus elle
nous  fait  voir  tels  que  nous  sommes,  et  ne  nous  donne  point  de  relâche  que  nous  ne  travaillons
conformément à notre degré à nous défaire de tout jusqu’aux plus petites choses : ce qui est un martyre
continuel. Car plus on va avançant ; plus on découvre de corruption ; et plus on a peine à se souffrir, et plus
on se trouve accablé et écrasé sans moyens à ce qu’il paraît de s’en pouvoir défaire ; parce que l’usage de
nos sens et de nos puissances nous est ôté.

8. M. B. dit que quand on nous a fait connaître que nous sommes dans la vocation où Dieu nous veut, et par
conséquent dans l’ordre et la volonté de Dieu, et que nous en avons de plus été certifié par la paix et la
tranquillité,  qui sont les marques que nous sommes dans son ordre,  nous ne devons jamais changer de
conduite à moins d’un miracle manifeste, sous quelque bon prétexte qu’il soit. Il dit que dès que le don de foi
commence dans une âme, il doit y mettre l’inclination de s’ajuster à toutes les choses qui regardent notre
état, sans en négliger la plus petite ; et cela doit toujours aller en augmentant : que si cette marque n’y est
pas, qu’assurément on est trompé et qu’on n’est pas dans l’ordre de Dieu. Que dès que cette foi est dans une
âme, elle mène une vie toute commune à l’extérieur ; que plus elle augmente et plus les choses deviennent
surnaturelles et principe divin, plus elles paraissent communes et naturelles : que telle a été l’âme de la
sainte Vierge où l’on n’a jamais rien vu [289] d’extraordinaire, et encore celle de notre Seigneur trente ans
durant et même dans les trois dernières années de sa vie, mangeant comme les autres.

9. Demandant une fois, si une âme qui est arrivée en Dieu, n’est pas toujours en paix dans son fond, quelque
peine intérieure qu’elle puisse avoir ; il me dit que oui, quand elle vient de Dieu : parce qu’en quelque lieu
que Dieu nous mettre, soit de tentations ou d’autres sortes de peines, il ne peut nous jeter hors de lui ; et
ainsi étant en lui, et où il nous met, le fond et le très intime de l’âme est toujours en paix, quoique les
puissances et les sens soient crucifiés, bouleversés et en trouble : mais que cette paix est si cachée et si
délicate que souvent nous ne l’apercevons pas, et qu’ainsi la peine est de nous en contenter ; que tout le
secret est de nous laisser comme Dieu nous met sans nous en ôter.

10. Mr. B. assure que Dieu m’a fait de plus grandes grâces dans ma petite retraite de janvier 1676 qu’il ne
m’avait encore fait, qu’il a dessein de me communiquer très abondamment le don d’oraison, et que je serais
très passive ; qu’il ne peut y avoir d’obstacle que de mon côté, parce que c’est assurément le dessein de Dieu
de se donner abondamment à mon âme en la perdant en lui : c’est pourquoi il veut que je sois bien réjouie,
et tienne mon âme libre et gaie, ne la laissant jamais abattre. Il dit qu’une des choses que j’ai le plus à
craindre est la tristesse et la mélancolie ; parce que j’y ai du penchant à cause de mon tempérament :
qu’aussitôt que je m’en apercevrai, je dois passivement me remettre dans ma lumière générale, et en [290]
user de même dans les petits chagrins, ne laissant jamais mon âme en trouble. Que je dois aussi prendre
garde à mon humeur sèche, à l’inclination que j’ai à l’ajustement, à ma petite suffisance, à une espèce de
rebut et de mépris que j’ai pour le prochain quand il tombe dans quelque défaut, quelque bêtise ou sottise ;
je dois prendre garde à calmer de petits empressements qui mettent mon âme toute en activité, enfin à me
tenir bien petite devant Dieu, et à mes yeux : par ce que mon oraison ne s’avancera qu’autant que j’entrerai
dans les inclinations de Jésus-Christ c’est-à-dire de pauvreté, petitesse, soumission, douceur et humilité.
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11. Il dit que mes sens me donneront de la peine jusqu’à ce qu’ils soient tout à fait séparés de mon centre, et
que je les dois regarder comme des enfants qui ne sont pas capables de grandes affaires ; que je les dois
amuser et laisser la liberté à mes yeux à l’oraison de regarder et s’amuser, afin de me soulager et ne pas
bander ma tête, présentement que je tombe de plus en plus dans le rien, jusqu’à ce que je sois comme
naturellement en Dieu. Il dit que si j’ai du courage je dois tomber d’abîme en abîme de moment en moment,
pourvu que je me laisse dans ma lumière et dans ma généralité de la foi, sans vouloir aucun appui.

12. Il dit que le don de la foi est toujours agissant dans notre âme, sans que jamais Dieu le retire, et sans
qu’il soit un moment sans agir si ce n’est par notre infidélité. Il dit que le don de foi est bien différent de
celui de simplicité (ou d’oraison simplifiée mêlée de silence et d’affection,) en quelque degré qu’il puisse
aller ; parce que l’un sort de soi pour se perdre en Dieu [291] à l’infini ; et que l’autre ne sort jamais de soi,
en sorte que l’âme y est elle-même le principe de son dénuement quoiqu’elle ne s’en aperçoive pas  : mais
que dans le don de foi, l’âme, quand elle y est avancée, n’a d’autre mouvement que le mouvement du centre,
c’est-à-dire de Dieu même ; ainsi qu’une goutte d’eau qui serait dans la mer n’aurait plus de mouvement
que celui de la mer. Qu’en ce degré les vertus sont d’une autre nature qu’en toutes les autres voies ; que
même à dire la vérité, il n’y a plus de vertus : car c’est Jésus-Christ qui souffre, qui est pauvre, doux, simple,
enfin qui est seul agissant dans l’âme ; et cela comme naturellement ; et même plus il est naturel, plus il est
divin : et que plus l’âme a été pauvre dans le temps de la perte, plus elle devient dans la suite féconde sur les
mystères et sur Jésus-Christ ; mais cela toujours en unité, et par écoulement du centre sur les puissances, et
même sur les sens, et jamais autrement.

Il dit que le commencement de la foi surnaturelle dans une âme est le commencement de la Génération de
Jésus-Christ ;  et  qu’à  mesure  qu’elle  augmente,  Jésus-Christ  augmente  dans  une  âme :  qu’au
commencement il est voie ; que dans la suite il est goûté et trouvé comme vérité ; mais qu’enfin il devient la
vie et donne vie à tout.

13. Il dit que tout cet ouvrage ne se perfectionne que par la mort et par la pointe de la croix ; et que plus
l’âme avance, plus les croix sont grandes et sensibles, de même qu’elles devinrent plus sensibles à notre
Seigneur au temps de sa passion, et à la fin de sa vie : et cela parce que les sens sont plus séparés et
abandonnés [292] à eux-mêmes, et que Dieu permet qu’ils sont quelquefois accablés pour des bagatelles ; ce
qui est très pénible à supporter. Il m’a donné sur cela la comparaison d’un Roi qui se verrait jouer d’un fou
ou d’un enfant : sans doute que cela lui serait plus sensible que si c’était d’une personne qui lui serait
égale. Que de même le fond et le centre de notre âme, cette partie si noble, qu’il n’y a que Dieu qui y puisse
résider, est pénétrée de douleur de sentir ce qui se passe dans les sens, sans qu’elle y puisse remédier, à
cause que Dieu ne lui donne pas la liberté d’agir et de réfléchir par elle-même.
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XII. Éclaircissements sur l’Oraison et la Vie intérieure

XII. Plusieurs éclaircissements et Instructions sur les divers états d’oraison et les 
dispositions les plus essentielles de la vie intérieure en forme de réponse à quelques 
demandes.

Première demande

Je vous supplie de m’expliquer l’oraison des âmes qui commencent d’entrer dans les voies de 
mortification et de présence de Dieu et ce qu’il faut qu’elles fassent pour l’intérieur et pour 
l’extérieur.

Seconde demande

Je vous demande de plus de me marquer les signes convaincants pour les faire entrer dans 
l’oraison de simplicité, et ceux pour les faire entrer dans l’oraison de foi et d’anéantissement.
[293]

XII. Éclaircissements sur l’Oraison ; etc. 293 raison de simplicité, et ceux pour les faire entrer dans
l’Oraison de foi et d’anéantissement.

RÉPONSE

1-10. Comment connaître les âmes propres à la simple présence et union de Dieu en foi. 11-15. 
Moyen de recouvrer ce don quand on l’a perdu. 16-19. Vie et conduite des âmes appelées à cette 
grâce.
1. Comme vous m’avez marqué votre désir touchant l’éclaircissement de plusieurs doutes que vous avez, je
ne peux m’empêcher d’y satisfaire selon la lumière que le Bon Dieu me donnera. Je commence donc par
votre premier et second article. Je réponds à ces deux articles par une seule réponse, savoir :

Que Dieu conduit fort diversement les âmes en les acheminant à Lui. Les unes sont beaucoup lumineuses, les
autres le sont très peu et souvent fort obscures ; vous en voyez vous-même qui sont comme au milieu des
unes et des autres : elles n’ont ni beaucoup de lumière ni ne sont pas fort obscures ; mais elles sont tantôt
d’une manière et tantôt d’une autre, ayant une oraison diversifiée de lumière et d’obscurité, de facilité et de
tentations. De sorte que par la seule oraison vous ne pouvez former un jugement assuré si Dieu veut les
conduire à Lui pour Se les unir et pour les perdre ensuite dans Son essence divine.

2. Ce en quoi on les connaîtra est lorsque vous remarquez un certain principe vivifiant qui les anime, les
excite et les fortifie, soit en [294] leur oraison ou hors de leur oraison, lequel principe est et se trouve aussi
bien dans la lumière que dans les ténèbres, dans la facilité que dans les tentations, de manière que vous
remarquez les âmes où ce principe de vie est, généreuses et fortes, toujours cherchant Dieu, ayant un je ne
sais quoi qu’elles trouvent secrètement en l’oraison qu’elles pratiquent. Sans ce principe qui est une certaine
touche secrète de Dieu, jamais l’oraison, quelle qu’elle soit ne peut arriver jusqu’à Dieu ; mais seulement à
l’acquisition de plusieurs saintes vertus selon le degré de leur fidélité. C’est pourquoi il ne faut pas juger par
la lumière ou la facilité ni par l’obscurité d’une âme pour l’acheminer à la simple présence et à se simplifier
en foi, mais bien par le discernement de ce principe vivifiant qui se peut trouver indifféremment en l’une ou
l’autre constitution d’oraison, ce principe étant comme une pierre d’aimant, laquelle a touché le fond de
l’âme et ainsi par-là elle marche et va à Dieu qu’elle désire puissamment par la voie de l’oraison que Dieu lui
a donnée.

3. Si bien que si elle est conduite par les lumières, par l’amour lumineux et par la facilité, tel amour, telles
lumières et telle facilité sont animées de ce principe de vie tendant incessamment à arriver à un je ne sais
quoi de Dieu, que ces lumières et cet amour découvrent, en sorte que l’âme ne peut s’arrêter à ces lumières,
mais sans savoir le comment, elle marche toujours par ces lumières, comme un voyageur marche vers les
divers villages et autres passages sans s’y arrêter plus que la nécessité ne le demande, d’autant que son
dessein final n’est pas en [295] ces passages, mais au terme qu’il prétend et où ces passages l’acheminent ;
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aussi ces lumières et cet amour sont secrètement les mêmes, imprimant le dépouillement et la simplicité en
l’âme. Si au contraire l’âme est conduite par une oraison ténébreuse, sèche et pénible, vous remarquez, si ce
principe de vie y est, que nonobstant ces ténèbres, ces peines et ces privations une certaine secrète touche de
Dieu anime le cœur ; et quoique l’âme soit fort accablée, cependant elle sent une vie qui lui fait prétendre et
poursuivre un je ne sais quoi qu’elle ne voie ni ne goûte sinon par un secret désir, qui la fait poursuivre son
objet nonobstant ses peines, ses chaînes et ses obstacles. Et comme les premières âmes lumineuses sont
animées par ce qu’elles voient et découvrent, celles-ci sont insensiblement portées par ce désir secret, sans
savoir comment, vers Dieu qu’elles voudraient avoir et qu’elles ne peuvent trouver. Les âmes qui sont en un
état moyen participent tantôt de l’un et tantôt de l’autre.

4. Le moyen donc de discerner les âmes pour remarquer ce germe de vie qui doit se terminer à l’union
divine ? Ce n’est pas, comme je dis, par leur oraison, soit de lumière ou de sécheresse, mais bien lorsque l’on
peut découvrir en leur oraison, quelle qu’elle soit, ce germe, ce principe et cette semence ; car quand elle n’y
est pas, il faut bien se donner de garde de les conduire et de les adresser à la simplicité, ce serait tout perdre.
Mais quand on a remarqué en une âme telle semence ou tel principe, pour lors il lui faut aider et l’acheminer
doucement à la simple présence et [296] nudité de foi selon la voie que Dieu tient sur elle. Si l’âme est
conduite en lumière, il faut lui aider à se simplifier par ces mêmes lumières ; si par l’obscurité et les ténèbres,
il faut lui aider aussi par cette voie et manière d’oraison et la simplifier peu à peu et l’ajuster à la simple et
nue foi ; et ainsi du reste des autres voies et oraisons.

5. Et pour mieux comprendre ceci, il faut savoir que comme Dieu est la simplicité même en tout ce qu’Il est,
soit  en Son être ou en Son opération, aussi faut-il  par nécessité que les âmes que Dieu destine et qu’Il
achemine vers Sa divine présence, pour en jouir et se perdre en Lui, soient peu à peu simplifiées et défaites
de leur opération.

Tout au contraire celles qu’Il ne destine que pour la sainteté vertueuse et qu’Il ne prépare pas pour Lui-même
mais pour L’honorer et Le glorifier par leurs bonnes et saintes pratiques, doivent être multipliées ; et même
autant qu’elles le sont saintement, autant arrivent-elles à la fin de leur vocation. C’est donc la multiplicité et
la diversité des saintes vertus et des bonnes pratiques qui remplissent et sanctifient les âmes non destinées à
l’union divine. Car tout ce qui est hors de Dieu est multiplié, et en sa multiplication est sa grandeur ; au
contraire, ce qui est en Dieu, et destiné pour y arriver, est autant grand qu’il est simple, autant multiplié qu’il
est en unité, d’autant que Dieu est toutes choses et contient toutes choses.

6. Mais qu’est-ce qui peut découvrir ce principe et certifier qu’elles aient cette semence de vie, nécessaire
pour les acheminer sûrement à Dieu en simplicité de présence et de foi ? [297] Deux choses le peuvent faire.
La première et la très ordinaire est un directeur ou quelque personne fort éclairée qui, étant beaucoup en
Dieu, voit et goûte un tel principe ; je dis fort éclairée d’autant qu’à moins d’une lumière fort divine, il est
très difficile de faire ce discernement, d’où vient que c’est assurément un grand don de Dieu quand Il en
donne quelqu’un pour faire ce discernement.

La seconde (faute de ce premier moyen) est de se servir des marques qu’ont données plusieurs personnes fort
éclairées pour faire ce discernement, comme est principalement entre tous le bienheureux Jean de la Croix.
Et voilà le moyen dont se servent les directeurs et ceux qui sont obligés de donner leur avis aux autres en
agissant par la manière plus ordinaire ; et, quoiqu’ils ne soient pas fort divinement éclairés, il faut s’en servir
du mieux que l’on peut. Mais ces directeurs doivent beaucoup demander lumière au Bon Dieu afin qu’Il
supplée  à  leur  lumière.  Car  ils  peuvent  causer  grand  dommage  aux  âmes,  soit  en  les  certifiant  trop
facilement, ou bien en les empêchant, n’étant pas assez éclairées pour discerner leur vocation à la simplicité.
Cependant il faut aller bonnement et abandonner tout au Bon Dieu, Lui demandant lumière afin que l’on ne
soit pas trompé.

7. Mais quand une fois  on est  certifié,  il  faut  être  fort  fidèle  et  aider peu à peu telles  âmes à  marcher
incessamment par telle voie que Dieu leur a choisie, en mourant, en se dépouillant d’elles-mêmes, et en
souffrant un million de croix, de peines, et d’ennuis, remarquant bien que ces âmes où est la semence pour la
simplicité, étant fidèles, sont toujours reprises de [298] Dieu, lorsqu’elles s’occupent, pour peu que ce soit
autour  de soi,  ayant  un certain instinct  d’outrepasser  tout,  les  créatures,  soi-même et  les  peines mêmes
qu’elles  souffrent,  ne  s’entortillant  et  ne  s’embarrassant  jamais  l’esprit  d’incertitudes,  de  scrupules  et
d’autres telles peines qui sont des empêchements essentiels en cette voie. Telles âmes ont besoin d’être fort
fidèles à ce que Dieu demande d’elles pour l’intérieur et pour l’extérieur, et elles doivent marcher en grand
dénuement de leur propre volonté et de leur propre jugement afin que de se laisser conduire de bonne foi.
Car un très long temps elles ne voient goutte pour mettre leurs pieds, si  bien qu’elles doivent marcher,
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comme l’on dit, sur la bonne foi de leurs parents, c’est-à-dire, se laissant conduire suavement et humblement
par le discernement des personnes que la divine Providence leur donne. Et, quoique parfois elles soient fort
lumineuses, elles sont cependant très obscures au fait de se poursuivre incessamment, pour se faire écraser et
pour sortir de soi afin de s’approcher de Dieu.

8. Il faut bien remarquer que les âmes qui sont destinées pour se simplifier et pour se dépouiller ensuite
d’elles-mêmes afin de trouver Dieu et d’en jouir finalement ont incessamment un certain instinct de ces
choses, ce qui aide à les discerner. Et quand le discernement en est fait, pour lors il faut les aider peu à peu à
mourir à soi-même en se simplifiant selon les démarches que Dieu fait en elles. Car quoique constamment
elles soient fidèles à chercher Dieu et à ne pas se démentir au désir de Lui plaire et de Le pouvoir trouver,
cependant très souvent elles ne sont pas moins pauvres par les sécheresses et [299] les tentations que les
autres,  ni  moins pauvrettes  par  leurs  défauts  et  souvent  encore  bien plus,  découvrant  davantage et  plus
véritablement leurs pauvretés, leurs misères et le reste, qui les humilient incessamment.

Au contraire, les autres qui ne sont pas destinées pour la simplicité,  spécialement quand elles sont déjà
avancées,  se raffinent à couvrir leurs défauts et  à les cacher spirituellement sous de beaux prétextes,  se
flattant  et  mettant  toujours  leur  avancement  en  quelque  chose  de  grand  et  qui  paraît,  soit  visions  ou
révélations, etc. Mais ces âmes pauvrettes qui n’ont des yeux que pour se regarder de travers afin de se
détruire incessamment, sont toujours humiliées, tant de leur part que de celle de Dieu qui, au lieu de les
élever en les enrichissant, les appauvrit et fait souvent tout réussir de travers afin de les enrichir non en elles,
mais en mourant à elles-mêmes : et par là, Il Se donne secrètement, ce qui est la vraie richesse.

9. Voilà assez parlé sur ces deux difficultés, ayant déjà tant écrit de la simplicité. Ceci étant seulement pour
discerner  les  vrais  simples  d’avec  ceux  qui  se  veulent  mettre  d’eux-mêmes  dans  la  simplicité,  étant
impossible  de  la  contrefaire  ni  d’en  donner  des  leçons,  comme  je  remarque  que  plusieurs  personnes
prétendent ; d’autant que telle simplicité sans vocation surnaturelle se termine infailliblement en oisiveté et
fainéantise, qui est la mère de tous les vices. C’est pourquoi ils foisonnent en défauts continuels dont ils ne
voient jamais la fin ; au contraire plus ils se simplifient et dénuent, plus ils tombent lourdement, étant comme
un homme qui serait dans la boue bien profondément [300] auquel on couperait les mains et les pieds ;
comment donc s’en retirer ? Aussi en est-il de même des âmes où ce principe susdit n’est pas et auxquelles
on retranche les saintes lumières et les saintes affections et pratiques, qui sont les mains et les pieds des âmes
que Dieu destine pour les faire elles-mêmes avec le secours de sa grâce le tableau de leur perfection. Ce n’est
pas la même chose des autres âmes : Dieu les estropie pour devenir Lui-même leur marcher, Il leur coupe les
bras pour travailler Lui-même et Il les appauvrit pour être leur richesse.

10. Je finis l’éclaircissement de ces deux premiers doutes que j’ai mis ensemble d’autant qu’ils sont sur une
même matière, en vous disant que les âmes qui ont le don de simplicité et qui sont destinées par conséquent
pour cette grâce en doivent avoir une grande reconnaissance comme d’un don très spécial, et pourtant elles
se  doivent  ressouvenir  que  tel  don leur  impose  une  obligation très  grande à  la  fidélité.  On croit,  pour
l’ordinaire, que les seuls péchés sont matière d’obligation et on ne compte être redevable à Dieu que quand
on est tombé dans quelque péché d’importance. Mais pour moi, je crois que ce don est d’une si grande
conséquence qu’il est plus facile, sans comparaison, de satisfaire à plusieurs péchés mortels dans une grâce
commune que de réparer la perte ou la diminution de ce don en une âme qui l’a reçu. La raison est qu’avec le
regret véritable de sa faute, après l’avoir véritablement confessée, Dieu ne manque jamais de donner Sa
grâce et de remettre telles âmes communes en leur degré. Mais, pour les âmes du don surnaturel, il n’en va
pas de même : il faut bien d’autres dispositions [301] que les communes pour recevoir tel don, et ainsi, il en
faut bien d’autres que les communes pour le ravoir et le mériter derechef, étant perdu ou diminué. Il n’y a
que la seule disposition immédiate au surnaturel qui puisse exciter et toucher le cœur de Dieu pour cela.

11. Quelle est cette disposition immédiate ? C’est le véritable néant de soi et l’humiliation parfaite en toute
manière, c’est-à-dire devant Dieu et devant les hommes. Mais comme peu d’âmes peuvent souffrir cette
humiliation de la part  de Dieu pour ouvrir  derechef leurs yeux et  recevoir la divine lumière,  la plupart
crevant de se voir et de se sentir dans leur corruption sans être regardées et considérées de Dieu, aussi peu
d’âmes après la diminution ou la perte de leur vocation, la recouvrent. Car afin que Dieu Se donne et Se
fasse voir, il faut que l’âme meure et qu’elle pourrisse un million de fois dans sa mort et dans son sépulcre  :
ainsi, afin que ce beau jour et cette divine lumière revienne dans son aurore, il faut être humilié, apetissé et
ainsi il faut par nécessité que Dieu par Sa Providence traîne une telle âme dans la boue de soi-même. Il nous
a donné un exemple de ceci en la personne du pauvre aveugle-né : il prend de sa salive et la mêle avec de la
boue et par ce mélange il donne la vue à ce pauvre homme. Tout le monde sait que cette salive est la sagesse
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et que la boue est la misère de nous-mêmes : et ainsi cette divine Sagesse étant mêlée dans notre humiliation
fait le miracle de nous faire revoir. Les hommes peu éclairés dans les mystères divins, envisageant ce remède
dont Jésus-Christ se servit, jugeraient que c’était plutôt pour l’aveugler, s’il avait eu [302] de bons yeux, que
pour le faire voir. Cependant c’est le procédé de Jésus-Christ. Et heureuses les âmes qui souffrent et sont
fidèles à leur véritable humiliation, car la divine lumière leur sera donnée et incessamment leurs fautes sont
remédiées par ce procédé !

12. Vous me pourriez demander : au cas qu’une âme, laquelle est déjà avancée dans la simplicité, vint à
négliger la grâce et tomber même en quelque péché notable, et je dis même à abandonner après tels péchés
pour quelque temps son oraison et à faire perte de son don, que doit-on faire ? Faut-il remettre une telle âme
dans  son  commencement,  et  lui  faire  reprendre  des  sujets  de  méditation,  des  examens,  comme  au
commencement,  et  tout  le  reste  du  premier  état ?  Non.  Car,  comme  je  viens  de  dire  que  la  lumière
surnaturelle ne vient dans l’âme que par l’humiliation, telles premières pratiques que l’âme a déjà pratiquées
ne feraient que dessécher et lasser.

Il  faut remettre l’âme où elle était,  mais avec un regard humble et amoureux, l’aidant à porter en cette
disposition toutes les humiliations qui lui arriveront de sa chute, soit devant Dieu ou devant les créatures, et à
se nourrir et marcher par l’humiliation au lieu de cacher sa faute, et d’en être confuse avec chagrin et ennuis :
par-là la lumière insensiblement et imperceptiblement renaîtra et reviendra.

13. Les degrés de telle humiliation sont :

(1) La résignation, souffrant avec résignation toutes les peines, les ennuis et les incertitudes si la lumière
reviendra, en se résignant soi-même par humiliation à cause de sa faute et pour la réparer de les porter sans
jamais s’ennuyer [303] quoique même la lumière ne dût jamais revenir.

(2) Être bien aise quand lui viennent des sujets d’humiliation de sa chute, soit devant Dieu ou devant les
hommes qui s’en aperçoivent ; et, au lieu de les cacher et de porter une peine ennuyeuse dans le ressouvenir
et  les  occasions  que  l’on  a  d’en  expérimenter  quelque  chose,  se  plonger  amoureusement  dans  cette
humiliation, remédiant par ce moyen à tous les chagrins, ennuis et peines.

(3) Si l’âme est courageuse de monter ces deux degrés de l’escalier pour ouvrir la fenêtre au Soleil éternel,
qui ne demande qu’à se communiquer et se précipiter en elle,  au cas que la fenêtre de son intérieur ne
s’ouvre, qu’elle soit fidèle à entrer dans une autre disposition, à savoir dans une complaisance de se voir dans
l’humiliation et dans la perte de son don, d’autant que la justice divine demande que le péché soit châtié et
que le pécheur soit humilié ; de sorte que quand, tout le reste de sa vie, elle en porterait la privation, elle en
aurait une grande joie, Dieu prenant par là une juste vengeance de son infidélité, et l’âme aussi méritant que
tous les hommes l’humilient et aient d’elles des pensées de mépris en toutes manières. Ce dernier degré,
étant le pur amour de la justice divine, consume tous les défauts et ouvre admirablement l’âme pour recevoir
la lumière divine.

14. Mais que fera-t-elle donc cette pauvre âme ? Elle sera paisiblement humiliée et contente sur son fumier,
remédiant comme elle pourra à ses plaies, vivant sans récompense ni solde de sa pauvre oraison et des
pratiques de vertu que la Providence lui fournit. Ne [304] m’avouerez-vous pas que peu d’âmes, après bien
des défauts entrent dans ces dispositions ? C’est ce qui fait aussi que peu d’âmes sont dans le surnaturel pur ;
il y paraît quelque bluette de lumière, mais il y a peu de lumière pure surnaturelle.

15. Ce que je dis d’une chute notable doit être aussi entendu des chutes que les âmes de cette grâce font
journellement, d’autant que l’humiliation étant la véritable ouverture par laquelle la divine lumière vient en
l’âme, c’est le seul moyen de remédier efficacement aux défauts de telles personnes. Cependant vous en
voyez tant qui, après leurs chutes, remplissent malheureusement leurs âmes de chagrin, de retour sur eux-
mêmes, de scrupules et d’embarras ; et comme les fautes sont assez ordinaires à cause de la corruption de la
créature, leur pauvre âme n’est nourrie et remplie que d’épines qui la dessèchent au lieu de lui donner de
l’onction, l’aveuglent au lieu de la faire voir, la retardent au lieu de la faire courir. Et cependant il est très vrai
qu’au cas que les âmes fussent fidèles à ces dispositions susdites, selon le degré où elles en sont, leurs
défauts leur deviendraient utiles et qu’elles n’en recevraient aucun dommage.

J’avoue que comme ces âmes sont infiniment pleines d’elles-mêmes, et qu’ainsi elles s’aiment éperdument,
dès que l’humiliation les approche et qu’elles ne sont pas dans l’approbation des hommes, qu’elles ne sont
pas louées et adorées, elles crèvent un million de fois : cependant c’est un « faire le faut ». Jamais la lumière
divine  n’approchera  d’une  âme  qu’autant  qu’elle  sera  petite  et  humiliée,  comme jamais  [305]  Dieu  ne
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viendra Lui-même en une âme divinement éclairée que par la mort réelle d’elle-même et selon son degré de
vraie mort.

Si vous avez encore quelque doute sur ces deux difficultés, consultez les autres écrits, spécialement le traité
de la simplicité176 et vous y trouverez les réponses.

16. Les personnes destinées à la grâce de simplicité et de simple présence ont un certain fond de stabilité et
d’inclination à la paix, qui, à moins d’être infidèles, s’augmente incessamment selon l’augmentation de leur
don.  Ce  qui  fait  qu’elles  n’abondent  point  en  quantité  de  desseins,  étant  fort  facilement  contentes,
s’appliquant uniquement pour l’extérieur à ce qu’elles ont selon la vocation où elles sont, et trouvant là par
l’instinct de leur âme de quoi se satisfaire pour la vertu et la sainteté en pratique. S’ils sont religieux, ils
aiment leur règle et les façons de faire qui se trouvent aux lieux où ils sont ; et même quoiqu’il y eût des
défauts, ils savent, par le secret de leur intérieur, tirer la quintessence de tout en faisant usage et se contentant
de ce qu’ils trouvent et peuvent rencontrer, ne se repaissant jamais de desseins creux et de pensées et désirs.
S’ils sont dans le monde, leur état, quel qu’il soit, les satisfait, faisant usage de ce qu’ils y rencontrent sans
d’autres désirs ; et plus leur intérieur et leur don s’augmentent, plus ceci se trouve vrai et s’augmente aussi.

17. Vous remarquez en telles âmes où ce don est, un certain discernement pour trouver et remarquer si bien
les vertus que Dieu demande d’elles en leur état que cela est tout particulier, car les âmes, quoique saintes,
qui n’ont [306] pas ce don, se multiplient sans comparaison davantage, ne pouvant se contenter de l’état de
providence où elles  sont,  voltigeant  toujours  en  pratiques  et  en  désirs  tout  autres,  et  étant  souvent  fort
imparfaites en ce qu’elles doivent faire. Cependant il est impossible de rajuster177 telles âmes comme l’on fait
les autres, pour découvrir la beauté de l’état où la Providence les a mises et pour se contenter du moment et
de la perfection de ce qui leur arrive. Les croix non seulement intérieures, mais aussi extérieures de leur
vocation les accablent,  et  elles n’ont pour l’ordinaire de la dévotion qu’autant qu’elles en sont libres et
qu’elles en délivrent leur esprit.

Les premiers, c’est-à-dire ceux qui ont le don de simplicité, comme ils ont, par leur vocation intérieure,
l’inclination pour mourir incessamment en eux-mêmes et à eux-mêmes, aussi ont-ils pour l’extérieur une
certaine facilité et grâce pour se perfectionner et trouver leur totale perfection dans leur état et dans les
rencontres de providence de leur condition et de leur vocation. Ceci va incessamment s’augmentant à mesure
que leur don et leur intérieur s’accroît, s’établissant de plus en plus jusques à ce que leur âme trouve Dieu
pour s’y perdre, dans lequel ils découvrent infiniment mieux ces divines vérités, voyant que les divines et
secrètes lumières qui les ont conduits peu à peu par ce sentier secret, leur ont fait trouver la vérité ; si bien
que tout le changement qu’ils remarquent est qu’étant en Dieu, ils trouvent en repos permanent la fidélité à
leur vocation, et que dans la voie pour aller à Dieu, ils ont marché obscurément par cette même fidélité ; en
l’un, ils [307] en jouissent jouissant de Dieu, et en l’autre ils marchent vers Dieu par les croix et providences
du même état.

Je dis ceci pour faire discerner les âmes qui ont cette vocation intérieure d’avec celles qui ne l’ont pas : ceci
étant infaillible et la voie pour trouver infailliblement Dieu Lui-même.

18. Les âmes qui n’ont pas cette vocation de simplicité ou ce principe de vie sont toujours alertes et en quête
de nouveaux moyens pour aller à Dieu et pour Le contenter, n’en trouvant jamais qui le fasse assez. Au
contraire les âmes simples, par ce secret principe, ne sauraient tant se multiplier, trouvant toujours toutes
choses en ce qu’elles ont, supposé leur fidélité. De plus ces sortes d’âmes marchent à petit bruit, ne faisant
pas fort parler d’elle, d’autant qu’elles sont peu portées au-dehors, même à faire des charités éclatantes,
trouvant en soi et dans leur condition, bien que petites et obscures, de quoi infiniment rassasier leurs cœurs,
quoiqu’animés d’un instinct divin pour n’ambitionner pas moins que de trouver Dieu et se perdre à la suite
en Lui sans plus se retrouver.

19. Mais, me direz-vous, telles âmes sont-elles impeccables ou bien tombent-elles très peu souvent dans des
défauts ? Elles ne sont pas impeccables, et même, à moins que d’être déjà beaucoup avancées, elles font
souvent des fautes, mais elles en sont, par leur secret intérieur, très humiliées avec paix et repos, leurs fautes
mêmes leur servant comme d’un fumier pour les faire pourrir, mourir et fructifier.

Les autres, au contraire, sont pour l’ordinaire chagrines de leurs défauts : elles en font quelquefois au-dehors
et en apparence moins que les [308] premières, mais dans la vérité leur cœur est plus infidèle. Et comme ces

176Écrit perdu ? le thème de la simplicité est souvent abordé par exemple dans les lettres  DM 2.39, 3.04, 3.57, 4.06.
177Rajuster  : 2e Fig. Apporter remède à. (Littré).
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âmes n’ont pas tant d’application intérieure que les premières, qui ne soient de conséquence, Dieu les occupe
presque toutes et toujours de leurs défauts, soit par des scrupules et épines intérieures ou par l’occupation du
sacrement de pénitence, car ces âmes voudraient toujours être pendues à l’oreille de leurs confesseurs soit
pour leur parler et les remplir, soit pour se confesser, aimant ardemment la multitude et la multiplication des
confessions.  Les  premières  s’en  servent  humblement  selon  leur  besoin,  mais  la  mort  d’elles-mêmes
incessamment pratiquée leur est une manière de savon pour les blanchir, que les autres ignorent toujours
jusqu’à la fin de leur vie.

Mais quoi enfin ? Les âmes non appelées à ce don ne peuvent-elles pas acquérir une grande sainteté ? Oui
assurément, mais non telle et à la même manière que les autres, supposé la fidélité de chacune.

Doivent-elles être pleinement contentes chacune dans sa vocation ? Oui, car c’est à Dieu à marquer Son
ordre et à l’âme à s’en contenter, et c’est assez.

§.

20-35. De la lumière de Foi, qui est le propre caractère de ces âmes ; avec la Réponse à plusieurs 
doutes.
20. Quoique j’aie déjà parlé de l’oraison de simplicité et de ses degrés, et même de la lumière de foi dont
Dieu Se sert pour [309] la communiquer aux âmes, cependant comme cette divine lumière est le seul moyen
par lequel ces âmes marchent et s’avancent vers Dieu, et aussi qu’elle fait la distinction et la différence de
ces âmes d’avec les autres qui ne marchent pas par la simplicité, il est à propos ici de dire quelque chose de
cette foi, répondant à quelques doutes que l’on peut avoir là-dessus. Ce qui pourra aussi servir pour faire la
distinction assurée de ces âmes d’avec celles qui marchent saintement par les lumières, ferveurs et saintes
pratiques, celles-ci ayant souvent les mêmes expressions, et des idées quelquefois surnaturelles des mêmes
démarches que font les âmes par la lumière de foi : (1) en se simplifiant ; (2) en se dénuant ; et (3) en se
perdant en Dieu ; si bien que quand on n’a pas suffisamment de la lumière pour voir en Dieu l’état de ces
âmes, les jugeant  seulement par leurs expressions,  vous les prendriez pour telles et  jugeriez assurément
qu’elles marchent le sentier de la foi, et de cette manière vous leur donneriez les mêmes avis.

21. Ce qui serait les perdre sans ressource et les étrangler sans remède, d’autant que n’ayant pas ce principe
qui opère l’oraison de simplicité qui est la foi, vous leur conseilleriez les règles et les maximes de l’état de
foi, qui sont de se simplifier, de se dénuer et de se perdre ; et, n’ayant pas le remplissement de ce qu’ils
quitteraient, à la fin au lieu de les acheminer pour les perdre véritablement en Dieu, comme fait la foi par ces
démarches, vous les dénueriez et les perdriez non en Dieu, mais en elles-mêmes par un malheur qui ne se
peut comprendre que par l’expérience. Parce que les âmes qui ont le don de la foi marchent, s’avancent et
subsistent [310] d’autant plus en Dieu qu’elles se simplifient et dénuent, à cause que la foi qui est le principe
de  telles  démarches,  insinue  et  communique  insensiblement  et  imperceptiblement  Dieu,  qui  devient  le
remplissement de telles simplicité, nudité et perte ; et au contraire, les âmes qui n’ont pas ce don de foi,
n’avancent, ne se remplissent et n’approchent de Dieu qu’en se remplissant de ferveurs et de lumières saintes
et en augmentant les pratiques multipliées. Si bien que les unes nient et les autres affirment ; les unes se
dépouillent pour se revêtir ; et les autres, pour être pleines de Dieu, se remplissent et deviennent fécondes de
saintes choses par lesquelles ce Dieu de miséricorde Se communique à elles et sans lesquelles elles seraient
toujours vides en tout point et en toute manière. Jugez quelles perte et tromperie ! Cependant les unes et les
autres sont souvent si semblables qu’à moins de beaucoup de discernement vous donneriez facilement le prix
à celles qui sont le plus éloignées, d’autant que les hommes, pour l’ordinaire, ne jugent que par ce qu’ils
voient par les sens, ou, au plus, par le discernement de leur entendement : et comme telles lumières, soit des
sens ou des puissances, ne peuvent découvrir que ce qui est sensible ou palpable, aussi donnent-ils souvent
l’assurance selon qu’ils voient plus de plénitude et qu’ils remarquent une âme plus fleurie de saintes choses.
Ce n’est nullement cela qui peut faire assurément le discernement des âmes qui sont appelées à la simplicité,
ou de celles  qui  ne le  sont  pas :  la  seule  lumière  de foi  qui  cause  ce  principe de vie  susdit  en fait  la
distinction, et l’on ne peut les discerner assurément que par là. [311]

22. Cette lumière de foi donc est une certaine intuition de grâce, laquelle ayant touché l’âme, la fait marcher
et courir à Dieu par une lumière secrète et obscure qui lui suffit et lui sert de tout. Si bien que cette divine foi
ayant touché l’âme lui donne un certain instinct d’un  je ne sais quoi  dans son fond, qu’elle va toujours
cherchant, non par les lumières palpables et manifestes, d’autant qu’elles ne lui découvrent pas assez à son
goût et selon que l’instinct qu’elle sent gravé en elle le demande ; mais elle désire une lumière par laquelle
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elle regarde et pénètre plus avant, qui n’est proprement que cette lumière secrète de la foi, laquelle, quoique
obscure et ténébreuse lui donne un je ne sais quoi pour voir et goûter Dieu, les mystères et le reste selon son
degré. Cette lumière étant donnée touche le plus profond de l’âme pour lui faire goûter Dieu et ainsi pour le
porter incessamment vers Lui : et à mesure qu’elle croît, cet instinct et cette touche augmentent.

23. Ce qui est cause que, dans les vérités que l’âme considère au commencement de la voie, sa foi dont elle
les envisage et les pénètre ne peut se contenter de voir l’écorce comme les autres lumières surnaturelles, mais
il faut qu’elle pénètre le fond. Et ainsi l’âme est comme impatiente pour le pénétrer par sa foi obscure  : et,
comme elle ne le peut de la manière qu’elle voudrait, elle sent une impatience qui est cause que jamais elle
n’est satisfaite, mais qu’elle désire toujours de plus en plus goûter et jouir de ce que la lumière de foi lui fait
secrètement et inconnuement trouver dans les vérités. Et comme chaque vérité a une profondeur infinie [312]
cela fait que l’âme, touchée et éclairée de la foi ne peut être satisfaite, ne pouvant pénétrer jusques où son
fond voudrait pénétrer ; mais elle est instruite qu’il suffise que, marchant en foi et regardant et pénétrant les
vérités en cette obscurité, un jour elle sera satisfaite, mais que présentement, et durant que la foi est encore
dans les vérités et en voie, elle la fait courir et désirer, et quand elle aura fait trouver, elle donnera le repos.
Enfin cette foi est une lumière divine obscure et ténébreuse par laquelle nous voyons et possédons les choses
en vérité et réalité, telles qu’elles sont.

24. Ceci suffit à des âmes déjà beaucoup pénétrées et éclairées de la foi. Mais pour celles qui commencent à
y entrer, cela ne laisse en elles que certains instincts pour la foi, dont elles ne peuvent jouir à cause de son
obscurité et de son infinie pureté, étant une véritable participation de la divine Majesté, ainsi quand elles en
trouvent quelque chose de déduit et d’éclairci, cela leur fait un plaisir infini. Mais de vouloir parler de la foi
pour  la  faire  voir  palpablement  aux  hommes,  ce  serait  folie :  elle  est  trop  pure  et  au-dessus  de  la
compréhension grossière de nos pauvres sens et entendement pour y pouvoir arriver. Tout ce que les âmes les
plus éclairées en ont  dit  n’est  proprement que pour l’admirer et  en exprimer quelques effets.  C’est  une
lumière admirable, dit un Apôtre178 et saint Paul, la définissant, l’appelle la substance des choses que nous
espérons179  :  c’est-à-dire  qu’elle  est  si  admirable,  si  incompréhensible  et  par  conséquent  tellement  sans
expression qui puisse [313] véritablement nous découvrir sa beauté telle qu’elle est que, comme nous ne
voyons jamais les substances que par les accidents qui les couvrent et qui voilent leurs mystères, de même
tout ce que les créatures disent de cette divine lumière de foi n’en sont que les accidents et le sens mystérieux
en est réservé à l’expérience. Goûtez et vous verrez  180: travaillez fidèlement, supposé le don, et vous verrez
que cette divine inconnue, voilée des ténèbres et des obscurités, est cependant en soi infiniment lumineuse et
que ses nuages, ses obscurités et ses privations ne sont qu’à notre égard, et non en elle : puisqu’en elle-
même, elle est la lumière de Dieu, et que voir les choses en lumière de foi, c’est les voir telles qu’elles sont et
comme Dieu les voit, quoique, à l’égard des sens et des puissances, on n’y découvre qu’obscurités, ténèbres
et pauvretés.

25. Mais, me direz-vous, supposé la vérité de tout cela, qu’il me semble que je goûte dans le centre de mon
âme, pourquoi, étant une lumière si vraie, si efficace et si infinie, étant la lumière de Dieu, at-elle tant de
ténèbres et est-elle si obscure à notre esprit que, même pour se communiquer encore et avec plus d’avantage
et d’abondance, elle obscurcit et rend ténébreux les entendements les plus féconds et lumineux ? Il semble
donc qu’elle n’ait et qu’elle ne nous communique ses beautés que pour nous les cacher.

Je réponds 1. Que la foi étant infiniment au-dessus de la capacité de notre entendement, il ne peut ni la voir
ni la comprendre, et [314] qu’ainsi, si elle donnait quelque notion d’elle dans la capacité de l’âme, ce ne
serait pas elle, mais quelque chose d’elle ; et ainsi au lieu que cela fût avantageux, cela serait désavantageux.
C’est donc par sa grandeur et à cause de la faiblesse et de l’incapacité de notre âme que l’on ne peut voir la
foi qu’en nuage et en obscur.

26. La seconde raison est que, comme c’est la lumière de la vie présente, et que Dieu n’a pas de plus grand
désir  et  de plus grand dessein que de la communiquer abondamment,  il  faut par nécessité qu’elle fasse
toujours des nuages, des obscurités et des pauvretés, car par là seulement elle se communique et rend notre
âme capable d’elle. Ce n’est donc point en voyant que l’on voit par la foi, c’est en nous obscurcissant et en
nous privant de notre propre lumière, qui ne voit et qui ne juge des choses que par la capacité naturelle, et
ainsi  il  faut  par  nécessité,  que  la  foi  étant  purement  et  entièrement  surnaturelle,  elle  aille  toujours

178I Pierre, 2, 9.
179Hebr. 11, vs. 1.
180Ps., 33, 9.
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obscurcissant l’âme et la privant de sa lumière et capacité naturelle de voir pour rendre l’âme capable de voir
par elle en manière divine et surnaturelle. De sorte que ce n’est pas par le défaut de la foi qu’elle est obscure,
pauvre et ténébreuse, mais à cause de notre misère et incapacité qu’elle veut et peut relever de telle manière
qu’on voie en manière divine et par une lumière toute divine.

27. Tout ceci me fait naître un autre doute, savoir si cette foi, dans son commencement et dès qu’elle touche
l’âme pour la faire courir après Dieu, est aussi surnaturelle que dès lors qu’elle est [315] fort avancée et en
un degré très parfait.

Cette  foi  divine,  et  qui  est  l’origine  et  la  lumière  du  don  de  simplicité  et  de  ceux  qui  la  suivent,  est
surnaturelle  dès  son  commencement,  et  elle  ne  devient  pas  plus  surnaturelle,  quoiqu’elle  s’accroisse  et
s’augmente. C’est là sa différence de la lumière de gloire que celle-ci se donne toute et totalement et en un
clin d’œil ; mais la lumière de foi étant de cette vie où nous sommes dans le temps et non dans l’éternité, elle
a son accroissement à notre égard, lequel se fait et s’augmente à mesure que l’âme est fidèle à mourir et à
sortir de sa propre lumière et de soi-même : si bien que le Soleil éternel demeurant toujours dans le centre de
notre  âme et  commençant  de se  manifester  et  d’éclairer  l’âme par  la  foi  est  toujours  prêt  de  l’éclairer
entièrement et de se précipiter en l’âme si la disposition à cette lumière y était.

N’avez-vous jamais pris  garde comment le  soleil  éclaire une chambre obscure et  dont  les  fenêtres sont
fermées ?  Vous ne faites  qu’ouvrir  la  fenêtre  et  vous remarquez qu’à mesure que l’ouverture se fait,  la
lumière se donne, et qu’elle s’augmente selon que vous faites une grande ouverture et que la fenêtre étant
entièrement ouverte, la lumière se donne entièrement : ce n’est donc pas de la part de la lumière et faute de la
lumière qu’elle y est moins, mais bien faute de ce que l’on n’ouvre pas suffisamment la fenêtre. Ainsi en est-
il des âmes où ce don de foi se donne : c’est la même au commencement et en la fin, en l’un moindre, et à
[316] la fin plus grande ; mais ce plus et ce moins vien[nen]t  du plus et du moins de notre part, parce que
nous avons tant de peine de quitter nos propres lumières et notre nous-même que c’est nous faire marcher
dans des précipices que de nous en tirer ; cela fait que, ne nous quittant et ne mourant à nous que très peu à
peu, aussi cette divine foi ne prend la place de notre nous-mêmes et de nos lumières que très peu à peu. Mais
qui serait assez heureux que de se perdre et de se précipiter à corps perdu dans l’heureux abîme de la foi, s’y
trouverait, après sa perte, non en la manière de la créature, mais en la manière de Dieu, tout renouvelé et
vivant en Dieu, comme le commun des créatures vit en soi-même. Le juste vit de la foi181, dit une âme qui
avait expérimenté ces divines vérités.

Mais quoi ! Est-il possible que ces obscurités, ces nuages de la foi, quoiqu’elles nous tirent de nos propres
lumières et conceptions soient aussi surnaturelles et divines que tant de visions saintes et de communications
très relevées qui se sont faites et qui se font à de saintes âmes ?

Pour répondre à ce doute, je vous dirais volontiers que vous attendiez l’expérience, et que vous éprouverez
qu’il  n’y a non plus de comparaison entre l’obscurité divine de la foi  et  les visions et  communications
surnaturelles qu’il y a entre une goutte d’eau de la mer et la mer même ; car, quelque vision que vous me
pourriez donner et quelques communications [317] que vous pourriez avoir, si elles ne sont de celles que je
viens de dire, elles sont toujours dans la capacité et conformément à la capacité de la créature, laquelle étant
toujours très petite quoique relevée à l’égard du commun des hommes, ne peut jamais être plus relevée que la
capacité humaine ornée de la grâce. Mais pour la foi, c’est toute autre chose : elle n’agit jamais en nous que
hors de nous et nous tirant de notre propre capacité et de notre être limité ; et ainsi ces obscurités nous tirant
hors de nous-mêmes, selon le degré que nous y participons, nous font être au-dessus de la capacité et du
moyen humain[s], plus sans comparaison que toute vision et communication surnaturelle dans la capacité et
selon la capacité de la créature.

29. Je vois que vous poursuivez et me demandez sur cela s’il y a d’autres communications surnaturelles que
les visions par lesquelles Jésus-Christ, la sainte Vierge ou quelques saints, ou enfin d’autres choses, sont
manifestées surnaturellement ?

Je réponds que oui ; et pour éclaircir cela, il faut savoir que dans cette vie, Dieu Se communique en deux
manières.

(1) Par la manière conforme à la capacité de notre âme, modifiant les choses et les faisant voir en la manière
de la créature, et de cela tant de personnes ont écrit. Car c’est la plus commune façon dont Dieu Se sert, je
crois,  très  souvent,  d’autant  qu’il  faut  beaucoup mourir  à  soi  et  se  perdre  pour  être  capable  de  l’autre
manière, infiniment plus relevée, mais qui demande un état fort avancé et perdu à soi-même ; ce que ne

181Rm 1, 17.
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demande pas celle-ci, car une âme du commun peut avoir [318] telles visions de la première manière dès son
commencement sans que cela l’établisse dans un état surnaturel ; mais pour les autres, il faut être dans l’état
surnaturel même, telles vues et telles communications étant cet état même.

(2) Il y a d’autres visions et communications qui se font en la foi même et par une foi fort pure et relevée, de
telle manière que les âmes qui sont assez heureuses de les avoir à cause de leur foi si pure, voient par ce
moyen les choses en Dieu. Ce sont comme des vues substantielles et des touches divines, lesquelles en un
moment, et sans expression ni temps, parlent infiniment à l’âme et font entendre tant de choses et si diverses
qu’il faut les avoir vues et les avoir éprouvées pour les comprendre. Or, telles visions, étant l’état même de la
foi, ne se donnent que par un avancement merveilleux de l’âme, et au lieu de retarder et embarrasser comme
font souvent les autres, elles avancent et font faire en un moment ce qu’on ne ferait par la grâce ordinaire de
la foi en vingt et trente années, et tout cela en rien qui soit en la manière de la créature.

Vous verrez tantôt,  quand je répondrai à votre troisième demande, l’usage qu’il faut faire des premières
visions et communications, d’autant que parfois les âmes de ce degré de foi en ont, non pas celles qui sont
fort avancées en ce degré, si ce n’est pour quelque raison du public et de charité ; mais celles qui ne sont pas
beaucoup avancées en la foi et qui ne sont pas encore en état d’entendre les choses par la manière de la foi.

30. Vous savez que j’ai déjà tant écrit de la foi et de ses degrés et démarches en l’âme [319] qu’il vous suffit ;
vous n’avez qu’à y avoir recours pour votre consolation ; autrement la foi étant une lumière infinie, l’on ne
tarirait jamais d’en parler et l’on ne finirait aussi jamais. Allez à l’expérience, et il suffit que vous ayez ces
faibles crayons182 pour vous solliciter de perdre vos yeux et à la fin tout vous-même dans ce Soleil éternel. Et
pour lors vous me direz qu’en vérité je n’ai fait que bégayer pour donner de l’appétit d’une chose que l’œil
de l’homme n’a point vue et qui n’est jamais montée dans aucun cœur183, tout ce que l’on en peut dire n’étant
point ni  ce qu’elle est  ni  ce qu’elle communique. Aussi  ne prétends-je pas que vous vous ressouveniez
toujours de ces choses : elles vous serviront durant que votre âme va à tâtons au fait de la foi ; mais quand
elle aura paru de manière que votre âme soit heureusement perdue en Dieu par son moyen, quittez ces faibles
lumières pour voir par la lumière même. Vous le ferez bien malgré vous, car en vérité ce n’est rien dire, quoi
que l’on dise, et  bien que Dieu prenne plaisir d’exprimer par Sa pauvre créature quelque chose de Son
admirable lumière.

31. Après tout ce que vous dites de la foi, que je goûte admirablement, une chose me surprend, et je n’en
puis jamais revenir, étant la seule que je puisse expérimenter ; car pour celles que vous venez de dire, je les
goûte  par  instinct  sans  y  être,  n’étant  qu’au commencement  de  la  foi,  où  je  ne  puis  encore  goûter  ni
expérimenter que pauvreté, vide, et une petitesse que je ne pourrais jamais regarder [320] comme lumière de
foi et comme son effet en moi, si je ne me soumettais. Je sens une telle petitesse et un tel appauvrissement de
moi et de toutes choses que je ne puis accommoder cela par mon esprit avec la grandeur de la foi et son
opération toute merveilleuse184.

Je vous entends et vois bien que vous ne savez pas encore le secret divin de la foi, car comme elle est très
admirable et féconde dans sa fin, et quand elle a rendu l’âme capable d’être en Dieu et de jouir des choses en
Dieu, aussi est-elle très divine en son commencement par sa petitesse, étant cachée et inconnue. C’est ce que
Jésus-Christ nous a exprimé par cette semence et ce grain de sénevé, qui dans son commencement est très
petit,  imperceptible et très inconnu, mais qui dans sa fin, croît et devient un arbre très grand, ainsi que
marque le saint Évangile185. Cette semence est la foi, comme chacun sait.

32. La raison pourquoi, c’est comme le dessein de Dieu par la foi, en son commencement, tend uniquement à
faire sortir l’âme de soi-même, Il ne peut prendre un meilleur moyen, car, par cette petitesse, elle appauvrit et
avilit tellement l’âme fidèle qu’elle vient à se mépriser d’une telle manière qu’elle ne fait nul état de soi ni de
sa grâce. L’âme est si corrompue que si la foi faisait voir sa beauté dès le commencement, ce qui n’est pas
même possible par les raisons susdites, elle s’y attacherait et s’y arrêterait et, même étant si ennoblie et
relevée, elle s’en estimerait beaucoup ; si bien [321] qu’elle ne sortirait jamais de soi-même, au contraire elle
serait toujours autour de soi-même. Ce que n’a garde de faire une pauvre âme où la foi est, devenant si vile à
ses yeux, et quelquefois même aux yeux des spirituels non éclairés de cette divine lumière, que c’est tout ce
qu’elle peut faire que de se souffrir soi-même et d’avoir patience avec soi-même, sa pauvre nature crevant

182ces esquisses d’explications.
183I Co., 2, 9.

184Nos italiques sont absentes de l'original P. mais il s’agit d’une demande de Madame Guyon.
185Mt 13, 31-32 ; Mc 4, 31-32 ; Lc 13, 19.
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très souvent sous le poids extrême de sa misère. Et ce qui est admirable, sans que l’âme le sache, cette divine
foi, cachée sous sa petitesse, marche et avance toujours, insinuant à l’insu de l’âme, mais non des personnes
qui ont des yeux pour le découvrir, les divines vertus, non par le dehors, comme font les autres lumières
inférieures à la foi, mais par le dedans et par le fond et le secret de l’âme, si bien que par un miracle de la
divine grâce, la lumière de la foi étant, comme dit Jésus-Christ, une semence, elle fait secrètement les mêmes
effets.

33. Prenez garde que la semence, en pourrissant, prend vie. Aussi la foi, étant cachée et petite en l’âme,
prend et communique à l’âme un principe de vie qui est, comme en la semence, l’origine de tout le reste.
Cette vie en la semence est cachée en la terre, et les hommes n’en voient rien, aussi en la foi, ce principe est
dans le fond de l’âme où Dieu seul le voit, et les hommes, par sa divine lumière. Cette semence, vivant par la
pourriture, répand ses racines çà et là par lesquelles elle tire sa nourriture de la terre, aussi cette foi inconnue,
petite et pauvrette, vivant par la pourriture de l’âme, répand ses racines dans la même âme, car, comme la
semence vit de la terre où elle est, la foi vit et s’étend [322] par les vertus prises et puisées dans l’âme. C’est
pourquoi vous ne voyez durant tous ces premiers temps que pauvretés et misères, et par là, la foi jette çà et là
ses racines, qui sont la patience, l’humilité et le reste. Y a-t-il temps et moyen de pratiquer une plus grande
patience, une plus grande et surnaturelle longanimité, une plus profonde humilité, une plus admirable vie
inconnue et abjecte que par ce moyen ? Si bien que l’âme ne faisant que se laisser mener à l’aveugle par la
foi, sa chère maîtresse, sans qu’elle le sache, elle la met en état de pratiquer en mourant toutes ces vertus et
une infinité d’autres qui s’y trouvent admirablement, en sorte que si la foi est admirable en faisant jouir de
Dieu,  quand  l’âme  L’a  trouvé  par  son  moyen,  la  même  foi  ne  l’est  pas  assurément  moins  en  son
commencement, étant si petite et paraissant si petite pour communiquer et donner moyen à l’âme d’avoir
toutes  les  divines  vertus,  comme étant  les  racines  par  lesquelles  la  vie  cachée  de  la  foi  s’augmente  et
s’accroît admirablement jusqu’à ce qu’elle soit selon le dessein de Dieu.

34. Je vous prie de vous arrêter sérieusement sur ce mystère admirable de la foi, et comment Jésus-Christ
trompe amoureusement l’âme par son moyen pour lui communiquer une infinité de vertus, comme vous
pourrez remarquer dans le détail. Et ainsi ce n’est pas sans un grand amour de la part de Dieu, ni sans un
grand mystère du côté de la foi, que la foi paraisse si petite et l’âme si pauvrette. Ne m’avouerez-vous pas
que peu d’âmes voient ce mystère, toutes leurs plaintes étant de ce qu’elles ont de plus grand, de plus fécond
et de plus avantageux ? Ne m’en croyez pas tout à fait ; [323] expérimentez-le et vous verrez la chose encore
plus vraie que je ne vous l’exprime ; et vous connaîtrez que voilà la cause pourquoi plusieurs âmes étant si
heureuses que de recevoir le don de foi en font cependant peu de fruit, cette divine semence ne prenant pas
vie en elles, ni ne s’y étendant pas, parce qu’elles lui ôtent le moyen de prendre et d’étendre ses racines.

35. Pour vous aider à ceci, corrigez-vous d’un abus fâcheux qui consiste en ce que les âmes, et même les
directeurs, à moins d’une profonde lumière, croient toujours que la vie et l’augmentation de la vie des âmes
plus divines consiste au dehors. Non, cela n’est pas : c’est dans l’âme, dans une vie inconnue, abjecte et
petite ; il faut que Dieu fasse un miracle pour les tirer de là, mais pour l’effet de la foi il s’étend toujours de
soi, de ce côté-là. Ceux qui n’auront pas le goût de la foi auront de la peine à comprendre ceci, mais je
m’assure  que  toute  âme clairvoyante  en  soi  souscrira  à  cette  vérité.  Et  cependant,  dans  cette  petitesse,
pauvreté et vie inconnue, telles âmes font plus, même pour le bien des autres, que les âmes qui paraissent et
se manifestent tant.

Prenez garde que les arbres et semences qui n’ont pas de profondes racines, mais qui se nourrissent à fleur de
terre, se dessèchent facilement et portent très peu de fruit ; les autres au contraire sont à l’abri et à l’épreuve
des orages, des chaleurs, du froid et du reste qui peut les intéresser en leur vie ou en leurs productions : ainsi
en est-il de ces âmes pauvrettes dont les racines sont profondes, selon que j’ai dit. [324)

§.

36-39. Quand l’âme peut cesser l’opération de ses puissances. Et du don de la contemplation. 40-
43. Comment se disposer pour la lumière divine de la Foi. 44-47. Que cette lumière s’attache à 
découvrir les défauts.
36. Avant que de finir l’éclaircissement de ces deux difficultés, il faut encore vous avertir d’une chose de
grande conséquence dont j’ai déjà beaucoup parlé en d’autres lieux, mais il me semble que l’on ne saurait
trop  le  répéter  à  cause  de  sa  conséquence,  à  savoir  que  cette  lumière  de  foi,  qui  fait  cette  oraison  de
simplicité dont nous avons parlé, est une grâce spéciale, et non un don commun à tous les chrétiens, comme
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il paraît que plusieurs jugent. Car dès que l’on parle de lumière de foi, comme les termes sont communs avec
la foi dont nous pouvons faire usage quand nous voulons dans le Christianisme, l’ayant reçue au baptême,
l’on ne fait pas une grande distinction et l’on ne met pas une grande différence entre cette foi commune et
générale pour tout le monde, et celle qui constitue ce don d’oraison.

Cependant il y en a une infinie, l’une étant donnée de Dieu pour ennoblir et élever notre âme à une opération
sainte et vertueuse afin de vivre saintement et chrétiennement, mais l’autre est un don spécial et particulier à
quelques personnes non pour que l’âme en fasse usage dans sa capacité et pour ennoblir ses puissances, mais
pour la faire sortir d’elle-même et de sa capacité propre, afin de trouver le centre de l’âme où elle se perd
heureusement pour ne plus se trouver elle-même. La première suppose toujours l’opération de l’âme par ses
puissances en quelque degré d’élévation qu’elle soit, l’autre fait peu à peu perdre l’opération des puissances
de l’âme jusqu’à ce qu’insensiblement et imperceptiblement l’âme soit réduite en son centre et en unité
parfaite, c’est-à-dire qu’elle soit vraiment perdue en Dieu.

37. Et ainsi il faut remarquer deux choses. La première, qu’aucune âme ne peut jamais cesser utilement et
véritablement  l’opération de ses  puissances  si  elle  n’est  assurée et  certifiée qu’elle  ait  le  don de la  foi
extraordinaire, et que de cette manière, comme ce don ne dépend pas d’elle, il n’est pas libre de se simplifier
et de se dénuer quand l’âme le veut, mais qu’il faut que l’âme attende la semence de Dieu qui lui dise  :
Amice,  ascende superius186.  Ce qui  est  cause que je  ne comprends pas plusieurs  serviteurs  de Dieu qui
assurent qu’il y a une  contemplation active en foi,  c’est-à-dire dans laquelle l’âme se peut mettre de soi-
même, sans être certifiée qu’elle ait ce don de la foi par lequel, seul, je crois que l’on peut être simplifié et
dépouillé de son opération, cette foi étant substituée en sa place. S’ils entendent que, dans la foi commune et
par la foi commune, on peut cesser les actes et se retrancher l’étendue de l’opération des puissances, soit de
l’entendement, de la mémoire ou de la volonté, ou que des trois puissances ensemble, j’avoue que je ne
l’entends pas, d’autant que, quelque degré de grâce qui soit renfermé dans [326] la foi commune, fût-ce
même la grâce de lumière passive, jamais elle n’est donnée à l’âme pour ôter l’opération de l’âme, mais pour
l’élever et la perfectionner en la manière qui lui est propre, et ainsi non en cessant, mais en voyant davantage
et  en  aimant  plus  excellemment ;  et  de  cette  façon,  ce  n’est  pas  en  cessant  son  opération,  mais  en  la
perfectionnant et en l’élevant.

38. Et pour mieux entendre ceci, il faut remarquer que la foi générale a plusieurs degrés par lesquels la
capacité de l’âme est employée à connaître et à aimer Dieu. Les premiers sont tous communs, comme les
bonnes méditations et réflexions par l’emploi des trois puissances de l’âme, dont chaque âme est capable,
voulant  s’occuper de Dieu par un bon et  saint  raisonnement sur les mystères et  les vérités de la sainte
Écriture.

Dans ce degré de méditation, il y a plusieurs degrés subalternes selon la capacité naturelle de chacun, sa
fidélité et l’abondance du concours de Dieu. Les uns ont un entendement plus fécond, les autres moins, mais
ils sont plus affectifs ; et ainsi ils font différemment leur méditation : les uns la faisant plus raisonnée et plus
lumineuse, et les autres moins lumineuse et moins étendue, mais plus affective. D’autres encore n’ont ni l’un
ni l’autre, comme souvent vous en trouvez parmi les femmes et les filles, et cela pour plusieurs raisons, soit à
cause de l’activité et la précipitation de leur esprit, et de la grandeur et l’étendue de leur imagination qui
absorbe ces deux puissances par son babil, ou bien faute d’avoir été exercées au [327] raisonnement et à
l’usage de leur esprit comme les hommes. Enfin, quoique ce puisse être qui cause cela, il y en a même aussi
parmi les hommes qui ne peuvent être ni  beaucoup affectifs  ni  beaucoup raisonnant,  mais qui semblent
pénétrer  tous  leurs  sujets  tout  d’un coup ;  et  il  faut  bien remarquer  que ce  n’est  pas  par  abondance ni
anticipation de lumière, mais manque de capacité. Or ces âmes sont malheureuses quand elles rencontrent
des demi-éclairés, soit par les lectures ou autrement, qui les mettent dans une certaine contemplation active,
disent-ils, n’ayant pour tout qu’un simple regard de la présence de Dieu, d’une manière active où tout se
passe dans l’esprit. Car, si on le remarque bien, après quinze ou vingt ans de telle oraison, on est aussi avancé
en lumière divine et en vertu que le premier jour. Et pourquoi cela ? Faute de nourriture que l’on a ôtée à ces
âmes. Car, comme elles n’étaient pas capables d’un grand et long raisonnement, ni de ferventes affections, il
ne leur fallait pas donner de grands sujets, mais bien des sujets proportionnés à leur capacité simple, et ainsi
les nourrir doucement, soutenant leur activité et l’emploi de leur âme vers Dieu.

39. Quand les âmes, selon l’emploi de leur capacité et l’usage de la grâce, sont fidèles, souvent plusieurs
reçoivent des lumières et des touches amoureuses, et cela toujours pour élever la capacité des puissances. Il y

186Luc, 14, 10 : Ami, montez plus haut. P.
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en a,  encore dans ce degré,  quantité de plus avancées en lumière et  en amour.  Enfin,  Dieu donne dans
l’emploi de la même âme, et en élevant sa capacité, la contemplation, qui consiste en une lumière amoureuse,
fort simple et informant [328] conjointement l’entendement et la volonté, lesquels, étant unis en simplicité
fort  grande,  sont  aussi  fort  capables de recevoir  une lumière plus forte  et  plus profonde,  mais  toujours
supposant l’opération de ces deux puissances élevées surnaturellement par une lumière surnaturelle.

Tout cela me fait conclure et remarquer la seconde chose, à savoir qu’il n’y a pas de contemplation active ;
mais dès qu’il y a contemplation, c’est-à-dire, regard simple amoureux et fécond, qui soit à la continue, il
faut une lumière surnaturelle qui informe conjointement l’entendement et la volonté.

Mais je crois que ce que ces bonnes personnes entendent par la contemplation active, est cette méditation
simple dont nous avons parlé et qui peut par la fidélité et patience de ces âmes arriver, aussi bien que les
fécondes en lumières et affections, à la contemplation surnaturelle, qui a plusieurs degrés, toujours dans la
capacité de l’âme jusqu’à ce qu’elle arrive à l’union amoureuse et divine.

Je ne dis qu’un mot de tous ces degrés, afin de faire voir la différence de cette foi et grâce, même surnaturelle
dans la capacité de l’âme, d’avec la foi surnaturelle extraordinaire et divine qui conduit à la simplicité au
dénuement et à l’anéantissement de soi en Dieu même, mais tout cela hors de l’âme, et dans la perte et par la
perte d’elle-même.

40. Quoique je nomme cette foi qui opère la simplicité, extraordinaire, je ne prétends pas la réserver à peu de
personnes. Car ma pensée est que Jésus-Christ qui nous l’a méritée par Son sang précieux, est disposé de la
donner à quantité de personnes si l’on faisait ce qu’il faut, [329] et que l’on y apportât, avec la grâce et la foi
commune, les dispositions nécessaires, lesquelles ne consistent pas, comme plusieurs croient, à contrefaire
une simplicité et nudité, n’ayant que la grâce commune, mais à faire usage de cette même grâce par la
purification de leurs passions et appétits mal réglés, par la mort de leurs inclinations, et par la pratique des
vertus que cette grâce leur découvre, et leur donne moyen de pratiquer. Et, de cette manière, faisant un saint
usage de leurs puissances en la méditation ou autres degrés d’oraison, comme nous venons de dire, puisant
des lumières et de saintes affections sur les vérités divines, et en la présence de Dieu pour se connaître, et, en
se  connaissant,  se  mépriser,  se  purifier  et  peu  à  peu  mourir  à  soi,  de  cette  manière,  dis-je,  l’âme
imperceptiblement en s’approchant de Dieu se disposerait et se rendrait capable d’une lumière plus pure.

41. Les âmes qui n’ont pas facilité, mais qui, comme nous avons dit, faute de capacité, sont peu éclairées et
peu capables de lumières et  d’amour se disposeront  à  la même grâce si  elles poursuivent  fidèlement et
humblement leurs petits exercices, au lieu de se simplifier encore davantage et se réduire à une nudité qui
leur est très souvent fort pénible et toujours infructueuse, comme elles peuvent fort bien remarquer par leur
peu d’avancement, demeurant très ordinairement des vingt et trente ans, sans rien avoir, comme dans un
cachot les pieds et les mains liés. Tout au contraire les âmes qui marchent par le vrai don de la foi et de
l’obscurité, ainsi que nous avons dit, sont remplies secrètement et après du temps, elles sont et deviennent
obscurément lumineuses ;  elles sont  [330] sèches,  mais divinement amoureuses et  le reste,  comme nous
dirons en son lieu.

Il ne faut donc pas encore dénuer ces âmes sèches et arides d’elles-mêmes, mais leur aider à avoir patience,
dans leur simple et petite occupation, vers un sujet ou quelque vérité dont elles tirent leur nourriture. Et par là
elles trouveront que par-là,  comme les autres âmes lumineuses et  affectives,  ou amoureuses, puisent les
vertus par les lumières divines sur les vérités, celles-ci puisent les vertus en pâtissant et en souffrant leur
pauvreté et disette ; et ainsi les unes et les autres, par une pratique sainte et constante sont disposées afin
qu’on leur dise : Ami, montez plus haut, c’est-à-dire : recevez la foi divine qui vous va enseigner une autre
route. Et, comme celle que l’âme a pratiquée avec fidélité a été de parcourir l’étendue de ses puissances, les
ennoblissant de saintes vertus et de grâces selon leur capacité et étendue, la foi maintenant, vous prenant par
la main, vous va conduire en vous perdant et dépouillant même de ces premiers et saints vêtements, par le
pays et la route du néant. Et pour lors les avis de simplicité et de dénuement sont de saison, les premiers avis
étant tout contraires à ce qu’il faut ici, donnant même la mort, comme présentement ceux de dépouillement et
de néant donnent la vie.

42. Il se trouve des âmes privilégiées auxquelles Dieu donne dès le commencement des semences de la foi
divine, mais cela est rare. On les connaît bien par la fidélité à ce principe de vie qui est en elles quoique
commençantes. Comme Dieu est maître de Ses dons, Il fait comme Il le trouve bon. Il y en a même à qui
[331] Dieu les donne pour certaines raisons, Dieu les destinant à des emplois pour lesquels Il les fait hâter
afin  de  les  y  approprier.  Et  ainsi  il  en  est  d’un  million  d’autres  rencontres  que  les  directeurs  éclairés
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connaissent par la miséricorde de Dieu. Et quand les âmes sont humbles et liées à Dieu par leur voie et non à
leur voie par amour de leur propre excellence, jamais Dieu ne manque de donner le discernement qui est
nécessaire.

43. De plus, c’est assez que nous soyons dans le dessein éternel de Dieu, et dans la voie qu’Il nous a choisie
pour être très bien et pour pouvoir très saintement Le glorifier et faire usage de tout ce que nous pouvons et
que nous sommes pour Sa gloire. Tout au contraire quand nous ne sommes pas tels, quoique nous nous
mettions, ou soyons mis dans un état plus excellent et plus relevé en soi que celui que Dieu nous a destiné,
nous ferons toujours et à jamais très mal, car nous ne serons et n’arriverons jamais dans notre centre. Mettez-
moi un ver de terre sur la soie, ou sur l’or ou parmi les perles et pierres précieuses : il n’est pas dans son
élément ni en sa place ; laissez-le en terre, il y trouvera sa vie et son plaisir. Ainsi en est-il de chaque âme
dans la voie que Dieu lui a choisie et qui est pour elle une production amoureuse du cœur divin. Il faut donc
vivre gai,  content et  satisfait  dans l’intérieur et  dans l’état où la divine Providence nous a mis,  et  nous
porterons des fruits de bénédiction, car ils auront leur vie en Dieu par le dessein éternel de Sa divine Majesté,
différemment à la vérité selon la différence du dessein éternel ; mais [332] il n’importe, Dieu étant content et
satisfait. Mais souvent le malheur est que nous cherchons et dans notre intérieur et dans notre état extérieur,
non  le  contentement  divin,  mais  le  nôtre,  qui  ne  peut  jamais  se  rencontrer,  d’autant  que  la  nature  est
insatiable à moins qu’elle soit repue de Dieu et de Son ordre, car, cela étant, tout se trouve tellement bien
réglé et ordonné que l’on expérimente la vérité de ces divines paroles :  Bene omnia  fecit187, Dieu a fait et
ordonné toutes choses admirablement.

44. Après toutes les marques que j’ai données dans cette première réponse pour faire le discernement de la
simplicité en foi, celle-ci me vient encore en l’esprit qui est très particulière.

On peut donc encore connaître la lumière de la foi, et si elle est dans une âme, y opérant la simplicité par un
effet qui lui est très particulier, savoir que comme elle est fort efficacement opérante, dès qu’elle est dans une
âme, elle s’attache à voir les défauts qui y sont dans toutes ses parties, recherchant jusqu’aux coins les plus
secrets. Et comme Dieu est très intime, pénétrant toute l’âme, aussi la foi est présente et agit en toute l’âme,
faisant voir, mais obscurément et d’une manière secrète, les défauts, et cela avec gêne. Ce qui ne diminue
point, mais au contraire augmente, plus l’âme y correspond en se défaisant de ces défauts. Cette opération
dure longtemps et tant qu’il se trouve de défauts plus particuliers, la foi allant deçà delà en l’âme, épluchant
et recherchant des choses infinies où l’on n’aurait jamais pensé ; et cette gêne même croît à mesure de la
[333] fidélité de l’âme et de l’augmentation de la foi.

45. Ce degré de foi, faisant voir les défauts et purifiant secrètement l’âme, commence spécialement quand
l’âme commence à se simplifier par son moyen. Car, comme pour lors les autres lumières des sens et des
puissances commencent à diminuer et qu’elle demeure plus seule, aussi opère-t-elle plus vivement et plus
fortement. Cette foi  a une activité étrange, non seulement pour faire voir,  mais encore pour purifier les
défauts et impuretés des sens, des puissances et généralement tout ce qui est d’impur, afin de séparer l’âme
de soi et de la faire mourir à elle-même. C’est comme une eau-forte qui pénètre jusqu’où va son activité. Et
comme l’activité de la foi est comme infinie, on ne saurait exprimer combien elle est forte et étendue en une
âme.

46. Il n’en est pas de même des autres lumières qui ne sont pas cette foi. Elles font voir les défauts, mais non
pas avec cette pénétration et cette gêne ; elles découvrent seulement les extérieurs et les plus superficiels,
c’est  pourquoi  elles  ne  causent  pas  tant  de  peine  ni  de  gêne ;  et  de  plus  comme elles  éclairent  en  les
découvrant, il y a aussi quelque consolation. Mais la foi se cache en les faisant voir, et cache aussi la main
qui purifie impitoyablement et fait sortir le pus et les défauts qui sont en l’âme, s’attachant toujours aux plus
délicats et à ceux où il y a plus d’amour-propre. Cette foi est encore comme un feu secret et sans lumière qui
ôte la rouille de l’âme de la même manière que le feu matériel le fait du fer, ce qui est fort pénible et gênant
jusqu’à ce que l’amour propre plus délicat soit purifié. Et à mesure que tel [334] amour-propre et impur se
purifie par le ministère de la foi et par la fidélité de l’âme, cette foi devient suave et amoureuse, ce qui ne se
fait jamais qu’à mesure que l’impureté est ôtée par son moyen. Et cela dure parfois longtemps dans les âmes,
faute de fidélité, ou bien quand le sujet est faible, qui s’inquiète ou qui s’entortille dans ces gênes et ces vues
sourdes,  quoique pénétrantes,  de ses défauts.  Il  y  en a  même où ce premier  degré  de purification dure
toujours faute de fidélité ; ou bien faute de force dans le sujet, cela se termine en scrupules et en retours sur

187Mc 7, 17.
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eux-mêmes. Mais quand l’âme est fidèle, la foi l’est aussi et ne cesse point qu’elle n’ait purifié toutes les
parties de l’âme et qu’elle ne l’ait simplifiée et dénuée.

47. Voilà la première démarche de la foi, et par quoi même vous découvrez s’il y en a ou non  : car toutes les
obscurités ne sont pas foi ni ainsi propres à simplifier ; mais bien les obscurités qui causent cette vue des
défauts avec des découvertes très secrètes et intimes qui durent du temps, mais aussi qui fortifient. Car il y a
certaines âmes timorées qui voient trop leurs défauts, mais non avec la force pour les corriger et pour fortifier
l’âme, ce que fait la foi.

Voilà donc encore une marque pour découvrir s’il y a de la foi ou non, et par conséquent si la simplicité est
vraie ou non, d’autant que la simplicité qui n’est pas foi, et ainsi qui a de l’obscurité naturelle sans lumière
de Dieu n’a pas cette application efficace pour se poursuivre et pour opérer la simplification intérieure et
extérieure.  Que si  les âmes qui ont quelque commencement de simplicité,  ont  application avec quelque
fidélité à leurs défauts et qu’ainsi elles fassent [335] douter si ce n’est pas lumière de foi qui cause cela, et
par conséquent si telle simplicité est vraie ou fausse, remarquez que souvent la grâce commence, et que
même,  par  quelque  tendresse  de  conscience,  on  fait  application  aux  défauts,  mais  non  en  s’appliquant
toujours aux plus délicats et à ce qui est le plus dans l’inclination de la créature, ce que fait la foi. Car elle va
recherchant, malgré l’âme, les défauts les plus cachés et qui sont plus délicatement dans l’amour-propre,
pour les mettre toujours devant les yeux de l’âme, ce qu’elle ne peut empêcher jusqu’à ce qu’elle se soit
défaite. Au contraire, quand ce n’est pas la foi, l’âme a scrupule de certaines choses et non d’autres, mais
toujours de ce qui n’est pas si délicat. Il ne faut pas s’imaginer que l’âme, pour être obscure, soit moins
clairvoyante, ou, pour être sèche, soit moins vigoureuse, ou, pour être pauvre soit moins féconde : c’est tout
le contraire quand telles choses sont en foi, mais bien cela est vrai quand l’âme est telle sans lumière de foi.

Troisième demande

Expliquez-moi de plus le recoulement en Dieu pour les âmes qui ont des paroles intérieures, des 
ligatures des puissances, des visions et des révélations, et l’usage qu’elles doivent en faire.

[336]

RÉPONSE

1. De l’usage qu’il faut faire des grâces extraordinaires dans le degré de la Méditation et des 
affections. 8-12. Dans celui de la Contemplation. 13-16. Des goûts intérieurs, ligatures  des 
puissances, etc. 17-23. De degré de la Foi, et de ses divers états et comment l’âme y est élevée. 24-
30. Si dans ce degré l’âme a des grâces extraordinaires.
1. Il est de très grande conséquence dans les choses que l’on appelle extraordinaires de s’y bien conduire et
de savoir la manière avec laquelle on doit les recevoir. Car faute de cela, on fait une infinité de fautes et
souvent on se met en état de perdre la voie d’oraison, non seulement par les communications mauvaises et
contrefaites, mais même par les bonnes et qui viennent de Dieu, en n’en faisant pas usage selon le dessein de
Dieu.

2. Il faut donc remarquer que l’on doit considérer la voie d’oraison en deux manières. Premièrement vous
remarquerez que je vous ai déjà dit dans les précédents éclaircissements que Dieu a diverses manières de
conduite sur les âmes. Les unes sont conduites de Dieu par la voie des méditations, ou des contemplations,
dans la capacité de l’âme, afin d’en faire un saint usage dont la fin est l’union à Dieu en Le connaissant, en
L’honorant, se sacrifiant à Lui et L’aimant comme sa dernière fin.

3. Dans le premier degré,  savoir  de méditation, Dieu donne quelquefois des choses extraordinaires pour
instruire l’âme elle-même ou, d’autres fois Il les donne en vue du prochain, soit pour le reprendre ou pour
l’instruire,  ce  qui  est  rare  et  très  souvent  très  suspect  en  ces  âmes  qui  sont  encore  dans  le  degré  de
méditation, quelque avancé qu’il soit. Pour les autres visions ou paroles intérieures, comme il est certain que
Dieu ne les donne que pour [337] l’instruction de l’âme même, et qu’ainsi la fin de telles choses surnaturelles
est autre chose que la vision ou les paroles, il est d’infinie conséquence pour ces âmes de ne pas faire la fin
de ce qui n’est qu’un moyen.

Et voilà pourquoi il est très certain qu’à plusieurs âmes dans ce degré et même dans le suivant, comme je
vais dire, ces choses surnaturelles causent par accident la perte totale, ou du moins un fort grand retardement.
Je dis  par accident  d’autant que dans le dessein de Dieu, cela n’est pas tel ; mais faute d’en faire usage
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comme il  faut,  on s’en sert  mal.  Et c’est  ce qui fait  que telles choses extraordinaires servent souvent à
l’orgueil, à la vanité, à la complaisance et à un amusement infini, au lieu de voir la vérité de ces choses, et ce
à quoi elles portent et pourquoi elles sont données, et de faire l’usage de la grâce qu’elles contiennent, les
oubliant  aussitôt,  c’est-à-dire,  quittant  le  moyen  pour  prendre  et  passer  à  la  fin  qu’elles  signifient  et
marquent. Faute de cet usage, j’ai vu des âmes, qui avaient de beaux commencements de grâce dans ces
commencements d’oraison, déchoir malheureusement par les dons mêmes de Dieu, tombant en orgueil, en
suffisance et en amusement autour d’elles-mêmes, autant que la grâce était grande188. À quoi contribuent
beaucoup certains Pères spirituels, qui, ne connaissant quelquefois tout au plus qu’une sainteté apparente et
voyant quelque chose de Dieu, l’admirent et contribuent à un amusement extrême, donnant occasion, ou
plutôt, étant souvent la cause que ces âmes en demeurent là, croyant que c’est la fin de la perfection, et
cependant  ce n’est  qu’un bien petit  [338] commencement,  et  des messages d’une vertu ou perfection à
acquérir et non acquise.

4. Pour faire donc ce que Dieu veut en ce degré à l’égard de ces dons :

(1) Il faut, comme je dis, ne pas beaucoup estimer ces choses, mais s’aider d’elles pour passer dans la fin
pour laquelle elles vous sont données et ainsi en les oubliant, il faut les laisser écouler et seulement vous en
ressouvenir par pratique.

(2) Il ne faut point passer de temps à discerner si elles sont de Dieu ou non. Faites ce qu’elles vous marquent
de vertu et ne vous mettez pas en peine si elles sont bonnes ou mauvaises. Par ce moyen, elles ne vous feront
jamais que du bien, et s’il y en a qui soient de votre imagination ou du diable, elles ne vous feront aucun mal,
car la fin en sera toujours sainte.

(3) Toute communication qui n’a pas pour fin votre sanctification et qui, en un mot, ne signifie rien, comme
tant d’apparitions, de paroles, et le reste, ne doit être nullement regardée. Dieu étant une Majesté infinie ne
S’amuse pas à des bagatelles ; tout ce qui est de Lui est avec poids et mesure, et quand, par Sa bonté, Il Se
familiarise avec quelques âmes, c’est toujours en marquant quelque fin de conséquence, de manière que tout
[ce qui est] extraordinaire dont la fin n’est pas de conséquence, doit être mis à quartier en l’oubliant sans
s’amuser à l’examiner.

5. (4)  Quand ces  communications  sont  trop fréquente  en  ce  premier  degré  d’oraison,  elles  doivent  être
suspectes du premier aspect, et ainsi il ne faut point mettre de temps à les examiner, ni en faire cas pour en
faire [339] usage, d’autant que tel procédé des choses extraordinaires fréquentes vous fera perdre la voie et le
sentier  et  vous mettra  insensiblement  dans l’amusement.  Si  ces choses fréquentes marquent  des fins de
conséquence pour la perfection, faites ce que vous pourrez pour vous en divertir, nonobstant leur bonne fin, à
cause que la fréquence est forte à craindre et suspecte, tâchant pour en faire usage de doubler le pas en
humilité, en renoncement de vous-même et en fidélité à vous cacher sans en parler, et tâchant toujours de
vous en divertir, d’autant que Dieu a tenu ce procédé sur plusieurs saintes personnes pour tenter et exercer
leur fidélité à les oublier, afin de pratiquer hautement et souverainement les vertus qui consistent plus à
tendre courageusement à la fin que de s’arrêter un moment aux moyens.

(5) On doit tenir pour très suspectes, en tout le premier degré d’oraison, les choses extraordinaires qui ne
marquent pas une fin de conséquence pour la propre perfection de la personne à laquelle elles sont données,
d’autant que, pour l’ordinaire, ce n’est pas le procédé de Dieu de faire avertir par des personnes qui Lui sont
encore si peu acquises. Et de cette manière il faut les négliger et les rejeter autant que l’on peut, rebutant les
âmes qui vous disent et content leurs visions et révélations pour autrui. Car pour l’ordinaire il y a quelque
chose de caché sous cette communication et elle n’est pas de Dieu.

6. (6) Ceux qui ont à aider les âmes qui ont de ces choses extraordinaires doivent faire en sorte qu’il ne
paraisse jamais à telles âmes qu’ils [340] estiment tel procédé et qu’ils croient que c’est quelque chose qui
marque une grande sainteté. Ils doivent au contraire entrer eux-mêmes dans le dessein de Dieu sans perdre
beaucoup de temps à examiner telles choses, sinon sur ces marques susdites, s’ils les jugent bonnes, et pour
faire pratiquer avec fidélité ce qu’elles marquent.

(7) Pour le discernement de ces choses extraordinaires, il est fort à remarquer si elles ne sont point selon les
inclinations  propres,  comme  quand  la  personne  a  inclination  à  aimer  l’austérité,  si  elle  reçoit  des
communications qui lui marquent quelque excès en austérité, que le directeur y prenne garde. Car quand
l’imagination est affectée de quelques désirs ou inclinations, on ne saurait croire, sinon par l’expérience,

188  Nous supposons que à l’occasion tous ces échanges Bertot entreprend une formation  de sa « fille spirituelle » qui devra bientôt lui
succéder, d’où ici « j’ai vu… », précédemment « Il faut donc remarquer… », etc.
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combien finement elle se parle à soi-même, et combien délicatement elle voit aussi des choses conformes à
ses inclinations, sans qu’elle s’en aperçoive et sans que l’âme veuille se tromper aucunement, l’âme étant
souvent trompée elle-même sans le savoir. Ce qui n’est pas de conséquence quand elle est bien aidée à se
conduire, comme je viens de dire ; mais quand cela n’est pas, il en arrive de grands maux, ces choses se
terminant pour l’ordinaire à quelque chose de funeste.

7. (8)  Il  faut  généralement  avoir  pour  fort  suspectes  les  choses  extraordinaires  qui  arrivent  dans  le
commencement de l’oraison, c’est-à-dire durant le temps de la méditation et des affections, que je mets
encore de ce premier temps. Ce qui doit y faire prendre garde de fort près afin d’en faire l’usage qu’il faut :
[341] autrement l’âme elle-même, ni le directeur n’en auront pas le contentement qu’ils pourraient désirer.

(9) Et quand on a bien observé ce qu’il faut pour faire bien recouler ces moyens divins dans leur fin, après
l’examen exact pour lors il faut être en repos et ne pas tourmenter une âme humble qui tend tout de bon à sa
fin,  qui  est  d’être  à  Dieu,  de se corriger  de ses défauts  et  de ne prétendre que la  gloire  de Dieu et  la
destruction de soi-même.

8. Je compte pour le second degré d’oraison lorsque la grâce devient plus surnaturelle, soit en lumière ou en
amour et en degré contemplatif. Pour lors les âmes ayant plus de grâces, quelquefois aussi ont-elles des
communications plus ordinairement ; mais pour cela il ne faut pas moins en faire usage selon leur fin. Et,
comme j’ai dit que la fin du premier degré d’oraison que j’ai fait consister durant l’activité soit en méditation
ou affection, est la pratique des vertus et la correction de ses propres défauts, aussi la fin des communications
comme celles-ci du degré surnaturel de lumière, d’amour et de contemplation, est l’union avec Dieu en
lumière et en amour. On doit donc discerner par ces fins la vérité des choses extraordinaires qui y arrivent,
observant tout ce que j’ai dit dans tous les articles et notes précédentes ; si bien que quand on ne voit pas la
fin de l’union en quelque chose extraordinaire, elle doit être fort suspecte. Comme l’état de l’âme est plus
sublime en ce degré que dans le premier, aussi telles choses doivent être des choses de plus de conséquences,
étant pour lors une [342] très mauvaise marque s’il s’y rencontre quelque chose d’indifférent.

9. Pour ce qui est de ce qui touche le prochain en ce degré, il n’est pas si suspect que dans le premier  :
cependant il faut être fort exact à en faire usage. Car le diable embarrasse souvent quantité d’excellentes
âmes par cela, et le meilleur est de les laisser généralement écouler en l’union de Dieu, comme je vais dire ;
mais quand la chose est vraisemblablement de Dieu, et qu’elle a été réitérée quelques fois, pour lors je crois
qu’il  en  faut  faire  usage  fort  discrètement  et  avec  grande  charité.  Généralement  après  les  observations
susdites  du premier  état  d’oraison,  le  moyen pour  faire  usage des  choses  extraordinaires  dans  le  degré
surnaturel d’oraison est de s’en servir comme de moyens sans s’en occuper quelque excellentes et grandes
qu’elles soient, n’étant que des moyens et non la fin, et par conséquent qu’il faut oublier pour tendre à la fin,
comme nous passons en passant par une hôtellerie, n’y demeurant que le temps nécessaire pour poursuivre
notre chemin et d’arriver à son terme. Et, comme le terme de tous les dons de Dieu, quelque excellents et
relevés qu’ils soient, est l’union à Dieu, aussi faut-il que les moyens disparaissent afin que la jouissance de la
fin arrive. De plus, que toutes les communications surnaturelles, quelles qu’elles soient, ne sont que moyen
et non la fin, cela est évident, d’autant que tels dons, soit visions, paroles ou révélations, etc., sont formés et
ont des espèces, en quelque partie de l’âme qu’ils soient, car ils sont reçus dans les puissances. Or telles
[343] formes et images, quelques excellentes et relevées qu’elles puissent être, et tels dons, quelque grands
qu’ils soient, ne peuvent être ni les uns ni les autres que quelque chose de Dieu et non pas Dieu même. Et
ainsi ce serait s’arrêter à quelque chose moindre que Dieu, ce serait préférer un atome et une petite partie au
Tout, que de s’arrêter à ces dons sans les écouler par l’oubli et en les outrepassant pour arriver à l’union avec
Dieu qui est plus que tout et au-dessus de tout.

10. Cette raison bien considérée est d’un poids infini et doit obliger les âmes à ne pas croire qu’une idée ou
une expérience qu’elles ont dans leurs puissances, quelque relevée qu’elle puisse être, soit égale à Dieu. Et
ainsi étant assurément moindre que Dieu et un moyen pour y arriver, il faut s’en servir en l’écoulant dans
l’union, la perdant heureusement pour Dieu, et de cette manière c’est la faire fructifier au centuple, tous les
dons n’ayant vie que dans la fin pour laquelle ils sont donnés, et ainsi valant infiniment plus, plus on les
oublie et les perd pour s’unir au Souverain Bien qui est leur source et leur origine.

11. Faute de cela, vous trouvez tant d’âmes qui non seulement perdent leurs dons surnaturels, mais encore
qui, par tels dons, quoiqu’excellents, se perdent elles-mêmes en perdant l’union à Dieu pour laquelle ils ont
été donnés, et cela par des complaisances fâcheuses et par des inutilités criminelles à telles âmes. Mais,
quand ce désastre n’arriverait pas, et que l’on ne décherrait pas en semblables inconvénients, le malheur de
demeurer dans le moyen est un malheur [344] très commun. Car vous voyez peu de personnes à qui Dieu
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donne tels dons sans en avoir de déchet dans leur union, et cela par accident à la vérité : car de la part de
Dieu, c’est contre Son intention, qui ne donne ces dons que pour être d’excellents moyens à une grande
union. Et cependant, souvent par la corruption de l’âme, ces dons étant plus proches de l’âme même à cause
qu’elle les a, qu’elle les voit et qu’elle les goûte, et que l’union divine est au-dessus de sa vue et de son
savoir et de son goûter, elle s’attache à ce qu’elle a, et oublie l’union qui lui est inconnue. Et voilà pourquoi
le diable, sachant le faible des âmes (même si élevées comme celles dont nous parlons) à l’égard des vrais
dons de Dieu,  tente d’en causer  autant  par des dons supposés,  afin qu’il  puisse arrêter  ces âmes et  les
empêcher d’arriver à l’union, et, s’il ne peut les arrêter, ayant trop de grâce, pour les amuser du moins au
discernement de ces choses. Ce qui doit obliger les âmes où il y a de la grâce d’oraison et de contemplation
encore plus que les premières, de se convaincre fortement que ces dons ne sont que moyens, et qu’ainsi, sans
s’arrêter  au  discernement,  c’est  toujours  le  mieux  de  les  perdre  dans  leur  fin,  les  oubliant  pour  s’unir
passivement à Dieu.

12. Mais, me direz-vous, s’ils sont fort véritables et contiennent quelque chose de fort grand, ce n’est pas
sans raison que Dieu les a donnés, et ainsi c’est les perdre que de les oublier et de les négliger. Je réponds
que Dieu n’a jamais donné le don pour le don même, mais pour une fin qui est l’union, et ainsi ce n’est pas le
perdre que de l’oublier et de le [345] perdre en Dieu : au contraire il n’a véritablement de vie que dans sa fin
qui est l’union.

Peut-être que vous poursuivrez en me disant que ce don est union. Je vous réponds que non et qu’il ne le peut
être. C’est le degré de contemplation des puissances, comme je vais faire voir dans la suite. Et ainsi telle
lumière, tel goût, telle onction ou tel effet qu’il cause, tout cela n’étant que moyen, c’est l’avoir et le trouver
plus heureusement et plus excellemment que de le perdre et l’oublier pour avoir la fin qui est l’union, car
c’est sacrifier le particulier pour le total.

13. Pour ce qui est de certains goûts intérieurs, certaines vues et ligatures des puissances, toutes ces choses
étant infiniment moins que ce que je viens de dire, on en doit plus facilement faire cet usage. Et il faut
remarquer que telles choses arrivant dans tout le premier degré d’oraison, doivent absolument être méprisées,
étant souvent une faiblesse d’imagination par quelque impression de lecture ou autre chose basse. Et pour ce
qui est du second degré, il faut y remédier par l’obéissance ; et au cas que le commandement d’un supérieur
ou du directeur ne puisse rien sur ces ligatures et absorbements savoureux qui souvent font perdre bien du
temps, on doit croire qu’ils ne sont pas de Dieu. Car, étant de Dieu, aussitôt l’esprit obéit au commandement
que l’on reçoit de négliger telles choses, qui souvent ne font qu’amuser, comme j’ai remarqué en plusieurs
âmes lesquelles se croient être quelque chose pour telles bagatelles. Et, ce qui est plus déplorable, même les
directeurs aident à juger telles choses être quelque chose de grand, et par là ils font beaucoup de mal aux
âmes, [346] contribuant à les enfler d’orgueil et à un amusement surprenant. Car, comme ces choses sont très
ordinairement naturelles, quand il ne s’y rencontre pas de volonté du côté des âmes qui sont simples, cela
pour l’ordinaire vient de quelque incommodité naturelle, tant aux filles qu’aux hommes ; et quand telles
choses deviennent excessives, il faut faire quelque remède pour les rafraîchir et cela servira, remarquant bien
que, faute d’y remédier de bonne heure, comme ces choses sont dans la nature et qu’elle est excessive en
toutes ses productions, ainsi vont-elles s’augmentant.

14. Il  en  arrive  autant  à  certaines  âmes  qui  ont  des  anxiétés  de  pureté  intérieure,  ayant  et  voyant
incessamment des choses à remédier qui souvent ne sont pas de conséquence, mais pour celles qui le sont [de
conséquence] elles n’en voient rien. Il faut divertir cela, car l’excès de la nature s’y rencontre aussi souvent,
et par là on tombe peu à peu dans le trouble, on s’échauffe des soins en se poursuivant avec excès de nature,
ce qui ne peut que mal réussir. C’est pourquoi il faut savoir pour un principe général que jamais Dieu n’est
précipité en Son opération ni en ce qu’Il désire des âmes ; mais Il marche avec ordre et suavité et avec une
raison admirablement réglée, et s’il y a de l’excès, il est toujours causé par la nature.

Il faut encore remarquer qu’il se trouve plusieurs âmes dans le premier degré d’oraison, lesquelles, étant
affectives, sont excitées avec excès à aimer et à désirer Dieu dès les premières touches qui pénètrent un peu
leur volonté, et souvent, faute d’y faire une application sérieuse comme il faut, on juge ces âmes être [347]
divinement amoureuses. Si bien qu’on les pousse, et elles se poussent aussi de leur part et, de cette manière,
elles vont à l’excès comme si cet amour était surnaturel, de telle façon que sans y prendre suffisamment
garde, on épuise peu à peu l’affection de telles âmes. Car tout ce qu’elles produisent n’étant pas par un
principe  surnaturel,  mais  par  quelque  simple  touche  dans  une  nature  fort  affective,  elles  consument
facilement leur vaillant [vaillance] et s’épuisent peu à peu, et viennent dans une sécheresse et un vide qui
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n’est que naturel, qu’elles qualifient dans la suite un vide surnaturel. Et c’est un miracle si l’on remédie à
cela, d’autant qu’elles ont cru que cette affection était une inflammation d’amour divin.

15. Le moyen pour y remédier, c’est de ne pas laisser aller ces âmes selon l’impétuosité de leur affection,
mais de les soutenir et de faire en sorte qu’elles s’en servent doucement et humblement pour l’acquisition des
vertus et la mort à soi-même, et non à se tenir unies continuellement à Dieu par un effort de nue volonté. Et
quoique même cela arrivât à des âmes non du premier degré, mais de l’autre, c’est-à-dire déjà passivement
contemplatives,  il  faut  encore  beaucoup  aider  telles  âmes.  Car,  à  moins  que  de  soutenir  extrêmement
l’affection et de ne la pas laisser aller à bride abattue, l’âme consumera, par sa précipitation excessive, tout
ce qu’elle recevra d’amour et d’infusion, se contentant d’un abreuvement amoureux qui la tiendra presque
toujours hors d’elle, sans consumer de la bonne manière son sujet, c’est-à-dire sans purifier ni consumer les
impuretés et imperfections comme il faut. [348]

Mais, me dites-vous, ces âmes amoureuses de Dieu ne peuvent rien mieux que d’être attachées à Dieu. Cela
est vrai quand le sujet s’y consume aussi, c’est-à-dire quand les défauts diminuent et défaillent au même
temps que l’affection s’exhale.

16. Ne vous étonnez pas si je précautionne tant ceux qui aident les âmes qui sont dans ces deux premiers
degrés de vie intérieure. La cause est qu’en ces degrés les âmes se possèdent toujours elles-mêmes : soit
activement  ou  passivement,  elles  sont  toujours  elles-mêmes,  ces  degrés  n’allant  qu’à  ennoblir  leurs
puissances et à les élever pour connaître et aimer Dieu, et par conséquent il y a toujours de la créature, Dieu
ne devenant jamais pleinement le maître d’elles en ces deux degrés, l’actif et le contemplatif, et ainsi la
nature y peut toujours leur jouer des siennes. C’est pourquoi toutes les précautions que j’ai marquées et que
je pourrais marquer seront de saison jusqu’à la fin de la vie pour les âmes que Dieu destine à ces états
susdits.

17. Et  afin  de  donner  une  plus  grande  netteté  et  pour  voir  les  choses  plus  clairement  j’ai  voulu  faire
distinction des degrés de méditation et de contemplation dans les puissances, du degré de foi dont je vais
aussi faire une division, savoir du degré de foi qui conduit et achemine les âmes à Dieu, et de celui que les
âmes ont,  y étant arrivées et en jouissant.  Car quoique ce soit  la même lumière de foi,  elle fait  sur les
puissances, les faisant recouler dans le centre, des effets tout différents de ceux qu’elle fait sur le même
centre, toutes les puissances étant heureusement recoulées en leur origine.

18. [349] Il  faut  donc savoir  que Dieu distribue différemment la grâce de l’oraison selon Ses différents
desseins et aussi selon la différente correspondance à Ses dons, ayant, de plus, égard à la capacité naturelle
de chaque sujet. Quand Il ne désire plus d’une âme et qu’Il ne la trouve capable que de la communication
extérieure dans ses puissances afin de les élever à Sa connaissance et à Son amour, Il lui donne le don de la
méditation, lequel est capable d’orner ces mêmes puissances de vertus très grandes. L’âme ayant été fidèle à
la méditation, pour l’ordinaire, si elle poursuit courageusement, reçoit des lumières et un amour qui, peu à
peu, élèvent les puissances à une opération plus parfaite jusqu’à ce que cette lumière divine soit si forte et
son amour si puissant qu’insensiblement l’opération des puissances est surmontée, et d’active qu’elle était
devient passive ; mais toujours dans la capacité des puissances, lesquelles sont élevées à une opération bien
plus parfaite en connaissance et en amour dans ce degré passif que celle qu’elles ont jamais pu acquérir dans
l’actif des degrés premiers de méditation et d’affection. Dieu donne aussi à plusieurs ce degré passif afin de
les  appliquer  encore  plus  spécialement  à  Lui  selon  ce  don  plus  excellent.  Dans  ce  même  don  de
contemplation passive, comme il y a quantité de degrés plus élevés les uns que les autres, Il les distribue
différemment aux âmes comme Il le désire et selon leur correspondance.

19. Mais quand Il Se choisit quelques âmes pour être le siège véritable de Sa Majesté et le trône de Sa
grandeur, Il leur donne le don de la foi qui a des degrés infinis, les uns plus hauts [350] et plus purs que les
autres, par laquelle foi les âmes sont rendues capables non de glorifier Dieu par elles-mêmes en ornant leurs
puissances, comme je l’ai fait voir dans tous les degrés susdits, mais en les faisant sortir d’elles-mêmes, Dieu
prenant leur place. Et, afin qu’avec ce que j’en ai déjà dit, on en ait quelque lumière pour savoir faire usage
de ce qui arrive d’extraordinaire durant la voie de foi, je vais faire voir en peu comment Dieu communique le
don de foi.

20. Il est donc à remarquer que quand Dieu a dessein de Se communiquer Lui-même et non pas Ses dons
seulement, Il touche le centre et le fond de l’âme en lui donnant la foi dont je parle, et les puissances, sentant
cet attrait inconnu, sont excitées et animées de chercher Dieu dans leur plus intime. Toutes les lumières
qu’elles reçoivent et tout l’amour qui leur est donné par cette même foi dont le fond de leur âme est touché,
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leur cause une agitation et un désir, non de s’ennoblir seulement, comme aux autres degrés d’oraison, mais
bien de mourir à soi, afin que, cessant peu à peu d’être ce qu’elles sont, elles recoulent en leur centre où est
tout leur bonheur ; et ainsi cette divine foi, les éclairant et animant, ne les excite jamais que pour les faire
sortir de soi. Durant plusieurs années que les puissances sont en agitation pour chercher et trouver Dieu dans
le fond et le centre, il se passe des degrés infinis de grâce, les puissances faisant toujours le même office et
n’ayant jamais ce qu’elles désirent, ne pouvant l’avoir que par la perte totale d’elles-mêmes dans leur centre.
Je n’en dis pas le particulier,  en ayant beaucoup parlé dans différents endroits et cela [351] n’étant pas
nécessaire présentement, mais seulement de faire voir en raccourci comment la foi opère en l’âme.

21. Il est donc certain que la foi, touchant les puissances comme je viens de dire, ne fait jamais en elles
qu’une agitation perpétuelle, quoiqu’en repos, pour trouver leur Bien-Aimé, lequel est secrètement dans le
centre d’elles-mêmes. Elles ont par cette foi une présence de Dieu non de jouissance, mais en désir, qui les
fait perpétuellement chercher, désirer et recouler, ne pouvant être contentes qu’elles n’aient trouvé Dieu, ce
qui ne se fera jamais que par la perte d’elles-mêmes dans leur fond et leur centre.

Quand la foi a longtemps excité, agité et fait courir une âme par ses puissances avec le secours des grâces
infinies qu’elle distribue secrètement aux puissances pour cet effet, et que les puissances sont recoulées en
leur centre, cette même foi ne touchant plus les puissances, d’autant qu’elle ne les trouve plus, mais bien le
centre, comme ce centre est le lieu où Sa divine Majesté réside et que les puissances y sont recoulées, pour
lors la même foi qui faisait agitation et course dans les puissances pour aller se perdre en ce divin lieu, fait
dans ce centre et y cause une paix et un repos que la seule expérience peut exprimer. Il semble aux âmes qui
n’ont pas joui de Dieu en Dieu, que tout est fait quand leurs puissances sont perdues dans leur centre et
qu’ainsi épuisées par une connaissance et un amour que la seule foi leur va communicant, elles ne trouvent
plus  rien  qu’un  plein  et  très  pur  repos.  Il  n’en  va  pas  de  même,  car  en  vérité  ce  n’est  que  le  [352]
commencement, et c’est là proprement où les âmes expérimentent qu’en Dieu seul est la vraie vie et que le
péché qui nous l’a fait perdre est un étrange malheur. Jusque là, la foi éclairant et excitant les puissances à
chercher et se recouler dans le centre, où vraiment Dieu est pour l’âme, va réparer proprement tout le dégât
que le péché a fait ; mais ce n’est que dans ce commencement de vrai repos et jouissance de Dieu en Dieu
que commence la vie, de telle manière que l’âme qui est assez heureuse pour avoir été honorée du don de foi,
commence là à goûter un peu du fruit de vie.

22. Si la foi a fait des miracles et des merveilles en éclairant et agitant les puissances durant plusieurs années
et que, pendant ce temps, il se soit passé une infinité d’opérations par cette divine foi qui aient étonné l’âme,
c’est bien autre chose quand, l’âme étant dans son centre, y vivant et y habitant par la jouissance de cette
même foi, expérimente les opérations de cette divine foi pour lui donner la jouissance de Dieu. Comme cette
foi animant les puissances ne faisait et ne pouvait faire en elle qu’une course pour trouver Dieu, maintenant
que ces puissances sont  réduites dans cet  heureux centre,  tout  ce que l’âme reçoit  de foi  ne cause que
jouissance,  repos et  heureuse perte.  Elle  jouit  de  tout  et  ne  cherche plus rien,  et,  étant  ici,  il  lui  serait
impossible de chercher quelques grâces et quelques miséricordes que l’âme reçoive en ce degré qu’il ne lui
ait été impossible de ne le pas faire étant dans les puissances. Si l’âme éclairée de la foi a eu beaucoup de
choses et de grandes miséricordes dans ses puissances, faisant leur recoulement189, ce qui [353] lui arrive
depuis qu’elle est dans le centre, et le pays qu’elle parcourt là en repos et en jouissance n’est non plus
comparable aux premières grâces, qu’une goutte d’eau l’est à toute la mer ; d’autant qu’il n’y a rien de
comparable à Dieu, Lequel est véritablement trouvé, et qui Se communique dans le centre par le don de foi.

23. Il faudrait un traité tout entier pour expliquer et déduire grossièrement comment l’âme par la foi jouit de
Dieu dans le centre et de quelle manière elle y est, et comment elle y fait sa résidence et fait toutes choses en
ce même centre, mais ce n’est pas ici le lieu d’en parler. Il suffit d’avoir ébauché ce que j’en ai dit afin de
faire voir comment les âmes doivent se comporter recevant des grâces que l’on appelle extraordinaires, soit
qu’elles soient dans le temps du recoulement, ou bien qu’elles soient arrivées dans le centre.

Mais avant que de faire cela, il me vient une comparaison pour exprimer le dernier état dont je viens de
parler dont je suis bien aise de vous dire, car elle vous fera entendre une chose qui de soi est fort difficile à
comprendre sans  expérience :  savoir  comment  les  puissances perdues dans le  centre  y sont  en repos et
cependant dans une opération infinie, non pour chercher, mais pour jouir.

Prenez donc garde qu’une goutte d’eau étant tombée dans la mer, de petite qu’elle était, elle devient la même
mer, par la capacité qu’elle a d’être mêlée et perdue dans la mer, sans perdre cependant son être, et ensuite

189Recoulement  : action de passer les cartes en revue pour les nettoyer. (2e sens selon Littré).
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elle a les qualités de la mer, sa grandeur, sa force, son goût : elle porte des navires, elle a le flux et reflux, elle
est remplie de poissons, elle est leur [354] élément et est tout le reste que la mer est, d’autant qu’elle est
perdue en elle et est devenue la mer. Ainsi une âme, laquelle est assez heureuse de s’être quittée soi-même
par l’opération de la foi devient infiniment plus heureuse lorsqu’elle se perd en Dieu par son même moyen,
jouissant là de Lui et  de tout ce qu’Il  est,  mais cela par une manière si  admirable et  si  facile qu’il  est
incompréhensible à moins de l’expérience.

24. Comme la grâce et le don de foi généralement est une manière de participer à Dieu plus éminente et plus
pure qu’aucun autre don de grâce, aussi doit-on dire généralement que Dieu ne Se sert pas d’autre moyen
pour Se communiquer aux âmes auxquelles Il le donne. C’est pourquoi vous ne voyez presque aucune âme à
qui Dieu fasse cette grâce par état, vers laquelle Il Se serve d’autres moyens pour Se communiquer. Je dis
par état, car il faut remarquer que lorsque Dieu donne le don de foi à une âme, Il ne le donne pas toujours par
état continuel, mais quelquefois passagèrement. Et, pour lors, si son degré de foi est déjà avancé, Il peut lui
donner (et même souvent cela arrive) des communications, soit des visions ou des paroles intérieures ou Se
servir d’autres moyens subalternes à la foi. Quelquefois aussi Il le donne par état et, de cette manière, tout ce
qu’il lui communique et tout le commerce que Sa divine Majesté a avec cette âme est toujours en foi et par le
moyen de la foi, soit que l’âme marche encore pour arriver à son centre, ou qu’elle y soit arrivée.

25. Tout cela supposé, je réponds que les âmes qui ont le don de la foi par habitude et par état n’ont jamais de
visions ni de (355) révélations que dans la même foi. Quand elles sont encore dans les puissances et par
conséquent que la foi les fait marcher pour arriver à Dieu dans leur centre, les dons et les communications
extraordinaires qui leur arrivent sont par la foi telles qu’elles sont, et ainsi ce sont certaines touches et vues
de foi non manifestes, mais obscures, par lesquelles elles entendent ce que Dieu leur déclare, lesquelles
touches et  instincts  font  partie  de leur  foi,  car  c’est  par  la  même lumière de foi  qui  fait  recouler leurs
puissances dans leurs sens que Dieu leur donne le particulier quand Il veut. Pour ce qui est des âmes qui sont
arrivées dans leur centre par le moyen de la foi, Dieu ne Se sert pas d’autres moyens pour leur manifester les
choses particulières que de la même foi, les faisant voir par son moyen en Dieu, car, comme l’âme est et vit
en Lui, la chose est plus facile et naturelle, plus certaine et efficace.

26. Et ainsi quand il arrive des visions et autres communications à une personne, il faut examiner l’état où
elle est. Si l’on est assuré que son âme soit en foi et que son état soit permanent et par habitude, il faut
remarquer si cette âme va encore en Dieu ou si elle y est arrivée. Car, si elle y est arrivée, et que vous voyez
que ce ne soient pas de communications conformes à son état et que ce ne soit pas en Dieu qu’elle ait et
reçoive cela, mais dans ses puissances, pour lors il faut les laisser recouler en les oubliant pour demeurer
stablement dans son centre, sans s’amuser à voir ni à discuter ces choses comme quelque chose de Dieu ou
utile, l’âme ne pouvant avoir rien de mieux qu’en jouissant vraiment de Dieu dans son fond. [356] Et je crois
que  si  l’âme  est  telle,  c’est-à-dire  qu’elle  soit  en  Dieu  assurément,  il  ne  lui  arrive  point  de  telles
communications, étant éveillé, et en état de voir et de jouir de Dieu dans son fond.

Si l’âme n’est que dans la voie et qu’elle ne soit pas encore passée en Dieu, et qu’il lui arrive de telles
choses, qu’elle soit fort fidèle à les outrepasser pour courir encore plus légèrement en Dieu, d’autant que la
moindre espèce et la plus légère particularité, où elle s’arrêterait et dont elle ferait état pour y demeurer,
serait  une  grande  perte  pour  cette  âme.  C’est  pourquoi  il  faut  que  l’âme  soit  fort  exacte  de  ne  point
s’embarrasser de telles choses, passant fidèlement dans l’oubli de tout et perdant avec plaisir tout, même les
choses  les  plus  saintes  et  divines  pour  chercher  le  Tout  qui  est  Dieu,  tout  ce  qu’elle  pourrait  avoir
d’extraordinaire soit en allant à Dieu, ou aussi étant en Dieu, étant infiniment moindre que ce qu’elle a par la
foi, quoiqu’obscure, ténébreuse et vide, d’autant que, comme j’ai dit, la foi en quelque degré qu’elle soit est
un moyen de communication plus relevé qu’aucun autre en cette vie.

Pour ce qui est des ligatures des puissances, des touches amoureuses et des autres communications de cette
nature, elles doivent être outrepassées sans examen par une liberté courageuse et une fidélité constante à
sortir des sens ou des puissances où telles choses peuvent être, et à les oublier. De plus vous ne trouverez
personne qui ait le don de foi et qui ait ces choses. La lumière de la foi est une lumière trop supérieure à ces
petites affaires pour ne les pas découvrir telles qu’elles sont :  Aquila non capit  [357]  muscas,  un aigle ne
s’amuse pas à ces petites choses, qui sont estimées fort grandes par les âmes peu éclairées et qui sont encore
dans les sens.

27. Une âme doit généralement savoir que l’abîme de la foi étant si infini, comme en vérité il est, on doit
quitter et outrepasser facilement tout le particulier, même sans examen, pour pouvoir jouir du tout. Et ainsi
c’est assez qu’une âme soit certifiée que Dieu lui a fait la grâce de lui communiquer le don de foi pour non
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seulement ne pas être amoureuse de telles communications extraordinaires, mais encore pour du moins les
laisser telles qu’elles sont sans les regarder, afin de tendre ou d’être incessamment en Dieu, qu’elles peuvent
avoir très facilement et avantageusement par la foi sans autre moyen.

Quantité d’âmes, faute de suivre de tels avis, se sont quelquefois si embarrassées qu’elles ont perdu leur
oraison et sont tombées dans un million de périls, même de leur salut. C’est pourquoi l’on ne peut jamais rien
perdre à les suivre, mais plutôt, incessamment, l’on y gagne.

28. Mais le malheur général est que l’on a une telle inclination à être quelque chose et à avoir quelque chose
que plus les âmes ont de Dieu même par la foi, si elles ne prennent garde à soi et ne soient beaucoup plus
précautionnées,  plus  elles  conservent  toujours  quelque  penchant  pour  le  particulier,  spécialement  pour
l’extraordinaire : car par là elles sont quelque chose à leurs yeux et aussi aux yeux des autres peu divinement
éclairés. Et par la foi dont l’office est de les faire courir vers Dieu pour se perdre en Lui, ou y étant arrivées
[358], de les y perdre encore davantage, elles ne sont et ne deviennent rien à leurs yeux et aussi aux yeux des
autres, (à moins que d’être très profondément éclairées) et elles n’ont rien, d’autant que la foi ne s’amuse pas
à leur départir rien qui les remplisse, mais à les faire courir vides et pauvres de tout. Car c’est un principe
général pour les âmes honorées du don de foi, qu’en quelque degré qu’elle soit, elle ne fait jamais que vide,
séparation et mort, si bien que dans la plus haute jouissance même de Dieu en cette vie, jouir est vider et
appauvrir une âme. Il faut l’avoir expérimenté pour le croire et être convaincu que jouir de Dieu en Dieu
même par le moyen de la foi est un vide et une séparation, non seulement des créatures qui ne se trouvent pas
en Dieu, mais de Dieu même. Ce qui fait conclure à une âme heureusement perdue en Dieu qu’Il est un
abîme sans fond qui ne peut être pénétré ni possédé en cette vie que par un autre abîme qui est la foi ; et ainsi
l’âme, en tout et partout, tombe de précipice en précipice, sans jamais être arrêtée, si elle n’est arrêtée par
quelque chose de particulier.

29. Ô divine foi,  si  vous étiez connu des hommes !  Vous êtes si  charmante que toutes les créatures qui
seraient assez heureuses de vous découvrir, pour peu que ce fût, en seraient charmées pour jamais, et elles
vous poursuivraient incessamment jusqu’à ce que vous les eussiez heureusement perdues dans ce cher abîme
dont vous seule avez la clef ! Ils trouveraient tant de charmes, tant de facilité et un accueil si favorable à
votre conversation qu’encore qu’ils ne vous eussent pas cherchée dès le commencement [359] de leur vie, ils
quitteraient volontiers tout pour ne voir plus rien que par vos lumières, bien qu’obscures, et n’avoir plus rien
que par votre moyen quoique vous paraissiez sèche et avare, et enfin pour n’être rien que ce que vous les
feriez être, d’autant qu’en vérité elles expérimenteraient que le rien et l’infini rien de la foi est infiniment
plus fécond que l’abondance de toutes autres grâces, quoique les sens et les puissances y réclament.

30. Ne vous étonnez pas des termes qui vous paraîtront exagérants quand je parle de la foi. Je suis un enfant
qui ne fait encore que bégayer. Un autre qui aurait vu ce que je n’ai pas vu en dirait infiniment plus que moi,
tout ce que j’ai dit étant encore peu à l’égard de ce qui en est en vérité. Toute ma douleur est qu’elle soit si
peu connue, et que les sens et les puissances, au plus, aient tant d’avantage au-dessus de cette excellente
princesse, et de plus que l’on rencontre souvent des âmes qui, après avoir reçu et goûté de ses faveurs et
caresses, l’abandonnent, négligeant et oubliant leur don d’oraison pour aimer les chétives créatures. [359]

Quatrième demande

Je vous prie aussi de m’expliquer la conduite de Dieu le Père sur Son Fils en Son incarnation, Sa vie et Sa
mort, où Il ne Le fait paraître que comme un homme du commun, ne faisant quasi rien en Lui qui parût que
comme en un autre homme. Ce point-là me touche extrêmement. Il me semble que j’aime Jésus-Christ en Son
état intérieur et extérieur, et je désire Sa gloire. Je [360] n’ai point de plus grand contentement que de
savoir que Dieu est, et que je ne suis rien et aussi bien que le reste des créatures, et j’ai plaisir de savoir que
je ne puis rien du tout sans Lui.

RÉPONSE
1-4. Merveilles que la Foi découvre en l’Incarnation et la vie cachée de Jésus-Christ. 5-13. Comment la Foi 
devient à l’âme Sagesse divine qui donne et révèle Jésus-Christ et ses mystères.
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1. La  connaissance  de  Jésus-Christ190 est  spécialement  réservée  aux  âmes  intérieures  et  destinées
particulièrement pour vivre de la foi. Car comme cette divine lumière a pour effet spécial de communiquer
Jésus-Christ  et  de  faire  jouir  de  Sa  divine  personne  et  de  Ses  saints  états,  aussi  découvre-t-elle  plus
spécialement tous les mystères de Sa divine vie. C’est ce qui est cause qu’une âme divinement éclairée
découvre des merveilles en tout ce qui s’est passé en l’Incarnation. Et quand bien même elle n’aurait pas
d’autre motif pour la convaincre de la Sagesse infinie du Père éternel en l’Incarnation de Son Fils et dans
tout ce qui s’est ensuite passé dans tout le cours de Sa vie, jusqu’à la moindre particularité de la manière dont
Dieu le Père S’en est  servi,  elle est  ravie en admiration, envisageant cette admirable sagesse du Père à
l’égard de Son Fils, sagesse si suave et si douce qu’il n’y a rien de plus naturel et de plus commun, et elle
conclut que (361) véritablement c’est un Dieu qui a opéré ce divin mystère et cela pour deux raisons.

2. La première, que Dieu le Père, voulant donner Son Fils par une manière appropriée à tout le monde et qui
fût la plus commune et la plus facile, Il ne l’a pu qu’en Le faisant pauvre, souffrant et abject, d’autant qu’il
n’y a rien de plus commun ni de plus facile à rencontrer dans la terre. S’Il L’avait donné dans Sa grandeur et
Majesté, Il n’aurait été que pour quelques-uns, mais L’ayant donné tel, tout le monde Le peut avoir et être
divinisé par Son moyen, se faisant pauvre, petit, humble et souffrant. Ô quand une âme envisage ce miracle
avec la foi, elle en est ravie, voyant l’invention d’un Dieu, amoureux de la créature, pour Se communiquer à
elle !

La seconde est que Dieu, voulant Se donner abondamment et par un moyen, non seulement très commun,
mais encore qui exclut les créatures, ne voulant pas de partage dans le cœur de la créature, la divine Sagesse
a trouvé ce moyen-là admirablement. Car, divinisant en Sa personne tous les états, ils font exclusion des
créatures, l’âme n’ayant besoin de rien de créé pour se diviniser et devenir Dieu par participation. Quand une
âme éclairée voit que les pauvretés, les abjections, les souffrances et tout le reste que Jésus-Christ a pris et a
uni à Soi, sont les moyens de se diviniser, elle est ravie de ce qu’elle n’a besoin d’aucune créature pour
acquérir et posséder ce bonheur, et que tout au contraire elles empêcheraient plutôt sa béatitude. Cela lui fait
oublier facilement tout le créé pour se laisser doucement et comme naturellement pénétrer des pauvretés, des
abjections et [362] des souffrances qui lui arrivent, puisque c’est là la véritable et réelle participation de
Jésus-Christ dont elle est redevable à Lui seul.

3. Ces deux vues bientôt déduites ont une étendue infinie quand la lumière de foi pénètre profondément une
âme, car elle découvre des abîmes de mystères dans le procédé de Jésus-Christ en Son incarnation pour ces
deux raisons mystérieuses. Ce qui oblige l’âme éclairée divinement et charmée de l’éminence infinie de la
divine Sagesse en l’Incarnation, d’aller parcourant, comme une abeille mystique, par toutes les circonstances
de la vie en Jésus-Christ, d’autant qu’il n’y a rien qui ne lui paraisse un mystère infini, lequel est un trésor
aussi infini de lumière pour lui découvrir des merveilles. Ce qui lui fait remarquer et admirer non seulement
Sa pauvreté, Sa souffrance et Son humilité, mais encore la manière que cela Lui est arrivé, d’autant que cela
paraît tout commun et naturel. Ce qui nous dit un grand secret, savoir que la pauvreté et tout le reste qui a la
qualité de diviniser en Jésus-Christ, est ce qui nous vient du commun et comme du naturel de notre état, et
non les grandes choses choisies et recherchées. Enfin, une âme éclairée qui va épluchant et regardant chaque
chose, trouve continuellement où s’arrêter et en est suspendue en admiration. C’est ce qui fait que plus les
âmes deviennent divinement éclairées de la foi, plus aussi voient-elles et trouvent-elles de mystères et de
merveilles, spécialement en la vie voyagère de Jésus-Christ pauvre et inconnu.

4. Les âmes qui ne sont pas si éclairées et dont les sens sont touchés de quelque lumière et amour voient
facilement des merveilles [363] dans les autres mystères, d’autant que leurs sens en étant touchés, elles
jugent de la grandeur du mystère par la touche et par le sensible que cause par exemple le mystère de la
Passion. Mais pour les âmes divinement éclairées de la foi, elles trouvent une sagesse si profonde dans le
mystère de l’Enfance191 et d’une vie inconnue que tout ce qui s’y rencontre les charme. Et en vérité il leur
paraît que c’est proprement le mystère de la divine Sagesse, dont leur foi est un écoulement. Et la raison
pourquoi leur goût est si délicatement touché en ce mystère est que la Sagesse infinie y a été sans Sagesse, ce
qui est une plénitude infinie de sagesse ; et que, de plus, la foi, dans toute son opération durant tout le cours
de la vie intérieure, ne paraît rien faire en l’âme que ce que le Père Éternel a fait en Jésus-Christ par Sa

190 JESUS-CHRIST : édité en majuscules (ici en italiques) comme lors de toutes les occurrences suivantes. S’agit-il de bien délimiter
les pouvoirs entre directeur mystique et grâce divine auprès de sa dirigée future « dame directrice » et surtout auprès des disciples de
la génération qui va lire Le Directeur mistique après l’édition de 1726 ?
191 Auquel se réfère souvent Mme Guyon qui par ailleurs évoque le « petit maître » évitant par là tout excès d’Autorité autre que celle,
toute intérieure, qui passe par le cœur.
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sagesse infinie. Et c’est ce qui charme encore plus l’âme éclairée de la foi, remarquant que tout ce que la foi
va opérant en elle, dès le moment qu’elle s’est insinuée dans son fond, est de communiquer et de donner
Jésus-Christ de la même manière qu’Il a été dans Son enfance et vie inconnue. Si bien que cette divine et
sage foi, par le moindre coup de pinceau qu’elle donne en l’âme, exprime des merveilles de Jésus-Christ, qui
charment autant l’âme qu’elle remarque que la Majesté divine a gravé dans elle, par le mystère de la foi, ce
que le Père Éternel a fait dans Son Verbe en Son incarnation. Ce qui est cause que chaque circonstance lui est
un mystère infini dont elle ne peut se rassasier de l’admirer, goûter et envisager, dans le détail de la vie de
Jésus-Christ. [364]

5. Et afin de savoir la cause pourquoi telle âme trouve tant de lumière dans les mystères de la vie cachée et
inconnue de Jésus-Christ, c’est que l’âme étant éclairée de la foi, et les voyant en foi, elle les pénètre dans la
vérité, et trouve qu’ils sont la vraie nourriture de sa foi, de son amour et de ses regards  : si bien qu’elle ne
peut s’en rassasier, et qu’ils lui sont toujours nouveaux, y trouvant jamais de fond ; mais au contraire, plus la
foi s’accroît et s’augmente, plus Jésus-Christ lui est découvert.

Et comme la foi peu à peu par la mort de l’âme, et en se nourrissant de Jésus-Christ, sa véritable nourriture,
devient imperceptiblement plus sagement amoureuse, cela est cause que sans que l’âme puisse pénétrer le
comment sa foi devient Sagesse divine ; laquelle étant sapida scientia, c’est-à-dire une science savoureuse, le
découvre de plus en plus, où pour mieux dire, Jésus-Christ qui est la même Sagesse, lui est développé de plus
en plus. Ce qui est cause qu’elle ne trouve jamais de fin dans le désir de jouir de Jésus-Christ, ni aussi de
manque de lumière pour envisager incessamment Jésus-Christ : de telle manière que dans la suite toutes ces
trois choses qui aux autres âmes paraissent distinguées, lui deviennent un, savoir la foi, la Sagesse et Jésus-
Christ ; et ainsi sa foi devient une sagesse amoureuse, et cette divine sagesse en foi devient Jésus-Christ, de
sorte que l’une et l’autre en distinction disparaissant, Jésus-Christ lui devient foi et sagesse. C’est ce qui fait
qu’elle  pénètre  incessamment  les  mystères  de Jésus-Christ  et  qu’elle  ne peut  jamais  se  rassasier  de  les
pénétrer et de les goûter, admirant toujours [365] que ce qu’elle voit comme au-dehors dans les mystères de
Jésus-Christ, elle l’a au-dedans par cette même sagesse de Jésus-Christ.

6. Ceci est très certain. Et toute âme qui est assez heureuse d’avoir en semence la foi, si elle est fidèle et
qu’elle s’aille accroissant par les démarches que nous avons exprimées, elle verra à la suite que cette divine
foi devient dans l’âme un beau jour, qui quoique ténébreux et obscur aux sens et aux puissances, devient
ensuite si grand et si lumineux qu’il devient un jour de Sagesse éternelle. Ce qui me fait conclure que la foi
don de Dieu, est un commencement de divine Sagesse, laquelle s’ajuste si admirablement avec la Sagesse
divine le don de Dieu, que la même foi subsistant devient vivifiée et éclairée admirablement en Sagesse
divine, pour pénétrer, goûter et voir les mystères ; et que l’une et l’autre sont Jésus-Christ et deviennent
Jésus-Christ  en  l’âme,  ou  pour  mieux  et  sagement  l’exprimer,  que  Jésus-Christ  se  donne  par  cette  foi
lumineuse et amoureuse en Sagesse divine. C’est une source féconde qui ne peut jamais tarir ; et plus on le
voit et plus on le goûte, plus on le veut, sans pouvoir dire ce que c’est et comment cela se fait. C’est pour lors
que l’on voit à découvert quoiqu’obscurément le grand mystère de Jésus-Christ, et comment par la foi il va
s’exprimant dans le centre de l’âme, se communiquant peu à peu en foi sagement amoureuse, de la même
manière qu’il a été donné par le Père éternel ; si bien que les commencements de cette divine communication
correspondent tellement aux siens que ce n’est qu’une suite d’expressions de tout ce que Jésus-Christ a été,
non par une manière de vision, [366] mais de véritable communication en foi et sagesse amoureuse.

7. Vous me pourrez dire que la foi ayant conduit une âme dans ce pays de Jésus-Christ, il faut par nécessité
qu’elle en demeure là. Non ; car en vérité il n’y a jamais de fin quand l’âme fait usage de la foi en mourant à
soi. Car pourvu qu’elle soit assez heureuse de ne se jamais rien pardonner, en s’aveuglant et mourant à soi,
jamais la divine foi ne cessera, que par amour aussi déguisé que la foi, elle n’ait faite heureusement rencontre
de la sagesse divine, dont il se fait une union si admirable que la seule expérience le peut savoir et l’exprimer
à soi-même.

8. Je ne puis assez vous dire qu’il n’y a que la vie propre, que le voir et le goûter propre, qui puisse donner
des bornes à la foi. Et pourvu que l’âme sache courageusement toujours mourir, s’aveugler et se perdre,
jamais la foi ne la quitte ; mais elle va incessamment s’avançant jusqu’à ce qu’elle devienne sagesse. Et pour
lors l’aveuglement, l’obscurité, la perte et la mort, loin de cesser, augmentent ; d’autant que la Sagesse n’a
pas fait éclipser la foi, au contraire elle l’a augmentée et perfectionnée : et de cette manière elle va encore
plus aveuglant, faisant mourir et perdant l’âme éclairée par cette sage foi. C’est pour lors que l’âme goûte et
pénètre admirablement tout ce que le saint Esprit nous a exprimé de la divine Sagesse dans la sainte, voyant
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en sa manière ses admirables démarches, et découvrant un paradis dans le don de Jésus-Christ en la terre, et
dans le don de la foi pour jouir du même Jésus-Christ.

9. Au commencement et un long temps la [367] foi appauvrissant l’âme, paraît aussi à l’âme fort petite et fort
peu de chose : mais dans la suite sans quitter son obscurité et ses nuages, c’est-à-dire à l’égard des sens et
des  puissances,  elle  devient  féconde en sagesse ;  mais  cependant  d’une  manière  que  sa  fécondité  et  sa
grandeur est toujours hors de nous, c’est-à-dire en perte et mort, et cela jusqu’à la fin de la vie. Et faute de
cœur assez généreux pour soutenir toujours cette perte et cette mort, peu d’âmes ont la foi entièrement par
état. Mais quand cela se rencontre, il est vrai que la divine Sagesse prend un plaisir admirable d’être dans
telles âmes, y faisant des ouvrages qu’il faut faire. Jusqu’ici, cet état de foi en Sagesse divine par état ne m’a
encore guère paru dans les âmes ; et c’est ce qui a fait ma peine : mais présentement que j’en vois la cause, je
me console. Tel état est un principe sans fond : la vie propre ne peut s’y trouver ; mors et perditio audiverunt
famam ejus192. Et voilà pourquoi Jésus-Christ Sagesse éternelle se révèle si peu de la manière dont nous
parlons.

10.  Car  il  faut  être  ici  pour  devenir  capable  de  cette  divine  révélation  dont  saint  Paul  parle193 :  per
revelationem Jesu Christi in me. Et pour lors tous les autres moyens et communications sont entièrement
ôtés, l’âme ayant toutes choses en Jésus-Christ et par Jésus-Christ. Ici l’on ne parle plus d’autre révélation
que  de  celle  de  Jésus-Christ :  ici  tout  est  communiqué,  [368]  Jésus-Christ  Sagesse  éternelle  se
communiquant.

Et voilà la raison pourquoi les âmes qui ne marchent pas par la foi, et qui ne sont pas appelées à son don, ne
voient Jésus-Christ que par parcelle avec peine et bassement ; d’autant que comme j’ai dit, il y a que la seule
foi qui met en l’âme des dispositions pour la divine Sagesse, et que jamais Jésus-Christ Sagesse éternelle ne
se révélera pleinement, suavement et facilement, qu’à une âme de foi, et par la foi, éclairée par la sagesse. La
foi est donc la seule lumière qui a le droit de pénétrer les divins mystères, et qui peut entrer dans leur abîme.
Faute de cette divine foi l’on est toujours au-dehors, et l’on goûte seulement l’écorce et non l’intime et
l’essentiel du mystère. Et c’est aussi la raison pourquoi sans cette même foi les âmes ne peuvent jamais se
perdre heureusement dans l’abîme de la divinité. Car comme Jésus-Christ est la porte, et que sans passer par
lui on ne peut trouver les pâturages la divinité ; il  est certain que la seule foi a la vertu et l’efficace de
pénétrer Jésus-Christ, et que n’ayant la révélation du premier, on ne peut arriver au second qui est la Divinité.

11. De plus il est encore aussi certain, que jamais la divine Sagesse n’informe une âme qu’auparavant elle ne
soit  purifiée,  dénuée  et  déjà  beaucoup  éclairée  de  la  foi :  de  telle  manière  que  cette  foi  devienne
amoureusement sage par la divine Sagesse qui l’étends et la fait  pénétrer les abîmes et merveilles de la
Divinité. La divine Sagesse donc ne fait pas éclipser et retirer la foi quand elle est donnée à une âme : [369]
au contraire elle la soutient, la purifie, et la perfectionne de telle manière que c’est comme sa base et son
fondement. C’est bien par la foi que l’âme s’approche de Dieu et entre en Dieu ; mais c’est par la sagesse
qu’elle pénètre  etiam profunda Dei194,  jusque dans le plus profond des abîmes divins. Ceci est de grande
conséquence à savoir, pour les âmes qui désirent être fidèles en faisant usage du don de foi qu’elles ont reçue
se nourrissant des divins mystères de Jésus-Christ. Car elles verront par expérience que la foi les introduisant
dans  ses  mystères  divins,  et  qu’y  participant  par  mort  et  perte  d’elle-même,  la  divine  Sagesse  viendra
amoureusement au secours de la foi, pour révéler à telles âmes le plus profond de l’abîme divin dans tels
mystères ; ce qui s’opère par la Sagesse divine du même mystère, en y participant réellement. Et afin que
l’on entende mieux ceci j’en mettrai un exemple qui servira généralement pour tous les mystères, et pour
toutes les circonstances mystérieuses des mystères.

12. L’âme éclairée de la foi, découvrira les mystères admirables dans la simplicité de l’enfant Jésus. La foi à
la vérité  mène l’âme jusque-là,  à la  porte du mystère,  la  rendant  saintement amoureuse de cette  divine
simplicité, dont elle est ravie par une beauté ravissante et un million d’autres raretés qu’elle y découvre
obscurément et en cachette : mais l’âme voulant pénétrer plus avant, (car cette seule beauté et ce seul goût
que la foi lui donne réveille son appétit, mais ne la contente pas,) elle se perd aussitôt dans le mystère par la
réelle expérience de [370] cette divine simplicité de l’enfant Jésus selon le moment de providence que Dieu
ne manque pas de fournir à une telle âme amoureuse de lui : et ainsi l’expérience réelle de la Sagesse divine
en la divine simplicité de l’enfant Jésus, lui fait écouler un rayon de Sagesse divine, par lequel la foi qui était

192 Job 28 vs. 22. La perdition et la mort ont ouï le bruit de sa réputation.
193 Galates I, vs. 12, 16 : Par la révélation de Jésus-Christ en moi.
194 I Corinthiens II vs.10.

140



comme à la porte de ce divin mystère, en pénètre le plus profond. Et voilà la raison pour quoi le saint Esprit
ne donne pas la capacité de voir à l’entendement, mais bien au goût ;  Gustate et videte195 goûtez et vous
verrez  la  profondeur  immense  de  mes  divins  mystères,  qui  n’est  autre  que  de  trouver  la  Divinité  en
l’humanité, goûtant l’amertume en l’homme, mais voyant et découvrant des abîmes infinis en la Divinité qui
ravit l’âme dans le goût tout divin d’un Homme-Dieu.

13. Hélas ! Qui le croirait (si l’expérience ne rendait savant en cette science si inconnue) qu’une chose si
petite en son commencement, si pauvrette, et si abjecte, comme est la foi, peut dans la suite tant croître et
devenir si sagement lumineuse (quoiqu’obscure), qu’elle peut découvrir et faire trouver des mystères et des
merveilles si infinies en un homme si pauvre et abject comme Jésus-Christ, Homme-Dieu ; ce qui cause à la
suite un si respectueux sentiment pour Jésus-Christ, que l’âme ne sait comment faire ni en quelle posture se
mettre pour tâcher de remercier le Père éternel avoir donné Jésus-Christ à la terre, et de l’avoir aussi donné
de la manière qu’il l’a donné et par le moyen dont il s’est servi ! [371]

§.

14,15. Communication de cette Foi, par degrés. 16, 17. Que la foi est permanente en l’âme nonobstant ses 
faiblesses. 18-21. Ses progrès et ses découvertes admirables.

14. Ici je commencerai à effleurer une grande vérité, afin de de vous donner quelque pressentiment des
choses futures, que vous ne pouvez encore découvrir, vous disant les degrés comment Dieu communique la
foi,  laquelle  comme plus  proche  de  nous  va  peu  à  peu  purifiant  et  dénuant  la  nature :  et  la  foi  ayant
infiniment  purifié  et  dépouillé  l’âme  d’elle-même  et  de  sa  propre  opération,  elle  devient  sagement
amoureuse, comme j’ai dit, de telle manière que pénétrant par ce moyen plus avant, et plus profondément les
choses divines, elle perd et dénue encore l’âme davantage ; si bien que peu à peu la foi devient sagesse,
subsistant toujours comme j’ai dit. Cette divine Sagesse s’accroît incessamment en faisant mourir l’âme à
elle-même,  comme  la  foi  la  simplifie  et  dénue ;  de  telle  façon  que  la  divine  sagesse  s’accroissant
incessamment  par  le  goût  et  l’envisagement  des  merveilles  et  mystères  divins  que  l’âme  pénètre
savoureusement, mais toujours comme quelque chose distincte d’elle, et qu’elle envisage non tout à fait hors
d’elle, d’autant que la foi-sagesse, qui lui est encore plus intime que n’était la foi seule, lui fait beaucoup
pénétrer les divins mystères. Mais peu à peu cette divine foi et sagesse se nourrissent tant et si profondément
[372] des divins mystères, qu’elles semblent s’éclipser et se perdre, la divine sagesse -Jésus-Christ prenant
leur place. Et pour lors l’âme voit clairement que la divine Sagesse don de Dieu, ne lui a été donné que
comme disposition à la divine Sagesse - Jésus-Christ : et c’est pour lors que l’âme goûte beaucoup ces belles
paroles196 : Lumen aeternum mundo effudit Jesum Christum Dominum nostrum.

15. L’âme voit pour lors quand elle commence d’être habituée à l’usage de la Sagesse - divine - Jésus-Christ,
la différence de l’opération de ses trois divines lumières qui se donnent par degrés l’une après l’autre ; je dis,
la différence de leur opération, quoique dans la suite elle ne devienne merveilleusement qu’un. La foi voit et
goûte les mystères fort proches de l’âme est comme par quelque chose de propre à l’âme. La Sagesse-don de
Dieu les voit par un moyen plus hors de l’âme et plus intimement. Mais quand l’âme voit par la Sagesse -
divine - Jésus-Christ, elle les voit très intimement et comme devenus elle-même, ce qui charme l’âme dans la
différence de ces trois lumières devenues un, ce qu’elle possède comme une chose très propre. Il est vrai qu’à
moins  d’expérience  ceci  ne  se  peut  voir  comme  il  est :  mais  je  m’assure  que  toute  âme  qui  l’aura
expérimenté, me dira que je dis vrai, et que la chose est telle : laquelle va incessamment s’accroissant pourvu
que l’âme subsiste et soit fidèle aux trois différents effets qui ne font qu’un dans [373] sa vue et expérience ;
savoir simplicité et nudité pour la  foi,  mort pour la  Sagesse-don de Dieu, et anéantissement pour Jésus-
Christ, Sagesse Eternelle.

16. De vous dire les différentes merveilles qui se découvrent et s’opèrent en chaque moment par cette divine
lumière, je ne le ferai pas, mon dessein n’étant que d'effleurer ici ceci comme j’ai dit, pour vous prévenir.

Seulement je vous dirai pour votre consolation, que cette divine lumière quoique permanente est toujours
subsistante, travaillant sur un sujet si faible et plein de pauvreté comme nous sommes, ne peut qu’elle ne
reçoive  quelquefois  du  déchet  par  la  conversation  des  créatures,  et  à  cause  et  faiblesse  que  nous
expérimentons chaque jour :  si  bien que l’âme se mettant en oraison, ou pour mieux dire continuant sa

195Ps. 33 vs. 9.
196Préface de la messe de la Purification et de l’Annonciation de la sainte Vierge  : Qui a enfanté la lumière éternelle, Jésus-Christ
notre Seigneur.
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solitude et  son oraison,  n’expérimente pas toujours son œil  être ouvert  en Sagesse-don de Dieu,  ni  par
conséquent en Sagesse-Jésus-Christ. Mais le don de foi étant par habitude en elle, elle a à observer qu’elle
subsiste fortement et courageusement en cette lumière : et elle verra que la foi purifiant ce qu’il y a à purifier,
cette foi devient dans la suite Sagesse, et très souvent Jésus-Christ, Sagesse éternelle. Voilà le moyen d’y
rentrer,  ou  d’y  continuer  quand  la  Sagesse  ne  paraît  pas,  subsistant  en  soi ;  et  assurément  ils  se
communiqueront.

Quand une âme expérimente ce que je dis, elle trouve une satisfaction dans la foi qui ne peut s’exprimer, non
seulement par tout ce qu’elle fait voir, et par tout ce dont elle est l’origine ; mais encore parce qu’elle est le
fondement,  la  base et  le commencement de tout [374] son retour,  et  du moyen de subsister en Sagesse
divine : et cela, d’autant que la foi lui paraît si propre tellement à elle, que c’est un don dont il a elle a reçu
l’habitude ;  et  donc  elle  peut  faire  et  fait  usage  si  facilement  qu’il  ne  se  peut  exprimer,  mais  bien
expérimenter.

17. Les choses divines sont d’une nature que l’âme les expérimentant, elle se met en toutes postures pour les
pouvoir exprimer ; et comme cela ne se peut d’autant que cela n’est pas de cette vie, il faut par nécessité
avoir recours aux comparaisons, étant davantage selon la manière de concevoir qui nous est propre. Il me
vient une comparaison en esprit pour vous exprimer grossièrement ce que je veux vous dire de cette lumière
divine, et comment elle a son commencement et qu’elle subsiste en l’âme. Elle commence donc par la foi,
comme le jour commence par son aurore ; elle s’accroît par la Sagesse-don de Dieu, comme cette aurore se
lève incessamment et devient plus étendue, se faisant plus voir, jusqu’à ce qu’elle devienne plein jour, non de
l’éternité, mais du temps ; c’est là comme Jésus-Christ a paru en cette terre. Or comme il ne fait pas toujours
jour, ni qu’il n’est pas toujours plein midi, mais qu’il reste cependant dans le monde une certaine lueur en
plein été,  les nuits  étant  fort  sereines,  et  éclairées d’un reste de jour ;  de la  même manière l’âme étant
honorée de ce don, reste par habitude et par état en pouvoir de faire usage de la foi, comme l’on marche à
l’aide du reste du jour qui est après le soleil couché, et qui est jour véritable, mais non au point qu’il l’est
quand le soleil est levé.

Retenez toujours bien toute cette expression, [375] non pas pour faire entendre qu’il fasse un jour qui ôte
l’obscurité et ténèbres de la foi pour les sens et les puissances. Non ; tout le jour est pour le centre et pour les
puissances réduites en un dans le centre ; et ainsi ce n’est rien de sensible et lumineux selon nous, mais hors
de  nous  en  la  manière  de  la  foi.  Ce  qui  est  cependant  infiniment  plus  réel  et  effectif  que  toutes  nos
sensibilités et lumières propres dont les puissances sont capables dans leur opération même passive, comme
je vous ai dit au commencement.

18. J’ai cru vous devoir expliquer tout ceci, afin de ne pas le répéter, en parlant à la suite des divins mystères.
Par-là vous verrez le moyen par lequel les mystères sont ouverts à l’âme pour en découvrir les beautés, et en
manger le fruit qui donne vraiment la vie. C’est par là que l’on voit des merveilles dans le divin sacrement de
l’autel et que les âmes découvrent les merveilles qu’il renferme, étant le raccourci de toutes les merveilles de
Jésus-Christ ; si bien qu’autant que  Jésus-Christ Sagesse éternelle se communique en la manière susdite,
autant aussi ce divin mystère de Jésus-Christ  au S. Sacrement est ouvert et découvert : ce qui est un bien
inestimable à l’âme, qui y trouve la plénitude de tout bien en réalité et vérité. C’est par cette même lumière et
en cette même lumière que les merveilles et les mystères de la sainte Vierge sont ouverts et découverts : ce
qui charme aussi l’âme, lui donnant un amour inconcevable pour la très sainte Vierge. C’est aussi là et par
cette même lumière, et en cette même lumière que l’âme [376] voit les saints et découvrent leurs beautés,
leurs grâces, et tout le reste qui les concerne.

19. Enfin c’est par ce moyen et par cette divine et sage foi que l’on découvre Jésus-Christ Homme-Dieu, par
un même regard, ou pour mieux dire sans regard, mais d’une vue qui voit les beautés de l’Homme-Dieu en
unité sans que l’humanité empêche la vue de la Divinité : au contraire cette vue est tellement élevée par cette
divine Sagesse en foi, que l’on ne découvre qu’un très pur et très simple mystère Jésus-Christ Homme-Dieu.
Sans cette divine lumière qui élève et purifie l’âme, réduisant les puissances dans le centre, et la rend capable
de voir par le centre, il est impossible qu’elle voit ce mystère  Jésus-Christ Homme-Dieu sans diversité ni
multiplicité ; ne pouvant spiritualiser les formes que causent les images de l’Humanité. Mais quand cette
divine lumière est devenue telle en l’âme, telles images sont et deviennent infiniment pures, ou si  vous
voulez, sans images ; l’âme les voyant aussi spirituellement que la Divinité, sans cependant ne jamais faire
cette distinction : d’autant que cette divine lumière peut par sa pureté voir le mystère de l’union hypostatique
voyant  que  par  elle  l’homme est  Dieu et  Dieu est  l’homme.  Ici  toutes  les  difficultés  de ces  images et
distinctions sont évanouies, ou pour mieux dire absorbées par la lumière sans lumière en notre manière. Ici
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aussi l’âme a la facilité non seulement de voir l’union de ce divin mystère Homme-Dieu ; mais encore de
découvrir les personnes divines dans l’unité divine : ce qui est une grande affaire, et où il y aurait infiniment
à dire. Car souvent les âmes croient que tout est fait, quand [377] la foi les a conduit en Dieu. Ce n’est à la
vérité encore que commencer ; d’autant que c’est pour lors que l’on commence de voir, comme j’ai dit, tout
en unité. Je m’arrête là : car ce que j’ai dit suffit, n’étant que pour vous encourager et aider. Et si le bon Dieu
vous fait la grâce d’être fidèle pour expérimenter ces choses, vous n’en demeurerez pas là, passant à la suite
que je tais par raison, car elle ne vous servirait pas présentement.

20. Vous me direz peut-être que tout ce que je dis présentement est bien fort. Je réponds que cela est vrai,
mais qu’il est très facile à qui a la lumière ; et que  Jésus-Christ s’étant incarné et étant mort pour nous
acquérir cette grâce, nous l’aurions facilement en un degré même plus avancé que tout ceci, si nous étions
fidèles à faire usage du sang précieux de Jésus-Christ. Mais qu’il est vrai aussi, que le cœur des hommes est
si lâche et si peu généreux que l’on s’arrête facilement, ne voulant pas mourir et souffrir dans les choses
petites  et  basses ;  et  qu’étant  souvent  destinés  pour  être  enfant  de  Dieu,  (ce  qui  n’est  proprement  et
véritablement que ceci même en souverain degré,) il nous faut contenter au grand regret et dégoût de Dieu,
d’être valets, et ainsi de vivre et d’avoir la solde des valets : et c’est encore beaucoup. Mais si nous faisons
une bonne fois réflexion sur les instincts de notre âme, nous y verrions et découvririons assurément des
traces de notre noblesse ; et que vraiment plusieurs âmes sont destinées pour être enfants, et ainsi pour être
animées et vivifiées de l’esprit de Dieu, qui cependant par leurs propres fautes et par une bassesse de courage
se contentent d’aller mendier leur vie de porte [378] en porte : ce qui se fait comme j’ai dit par la capacité
propre et l’usage que l’âme en fait selon ses facultés. Ce n’est pas que je croie que tout le monde soit destiné
pour cette grâce : nenni ; vous le savez, et combien je précautionne contre cette pensée. Mais je parle aux
âmes qui en ont la semence, et qui par une lâcheté vraiment criminelle s’écartent, comme l’enfant prodigue,
de la maison de leur Père, et se contentent de vivre dans une région éloignée avec les pourceaux, pouvant
vivre des même mets et à la même table que leur Père.

21. Que tout ceci est mystérieux dans le S. Évangile ! Lequel dit tout ce que l’on n’en peut dire et que les
âmes éclairées pourraient voir, sans tant de paroles comme nous autres pauvres créatures sommes contraints
de faire dans les expressions des choses si cachées. Et remarquez bien que quoique l’on soit obligé pour se
faire entendre de dire tant de choses, si la vérité de tout cela n’était dans le S. Évangile et dans les Écritures,
ces  lumières  ne  seraient  pas  vraies,  et  jamais  le  saint  Esprit  n’opérerait  cela  dans  une  âme,  étant  une
invention humaine.

Passons aux autres doutes afin que conformément à ceci nous en parlions et déclarions ce qu’il y aura à dire.

Cinquième demande

Je vous prie encore de m’expliquer ce mot : Et erat subditus  illis197, comme vous me l’avez dit pour moi et 
comme je dois expliquer aux autres.
Je vous demande aussi un petit discours pour détruire la sagesse humaine, la raisonnable, et pour faire voir 
comment se conduire selon celle qui paraît plus surnaturelle en ce qui regarde le bien temporel ou spirituel 
d’une famille ou Communauté.
[379]
RÉPONSE
1-5. Mistère de la Vie cachée et soumise de Jésus-Christ, et instructions qu’il renferme. 6. Fécondité de ce 
mistère, dans les âmes de foi. 7-9. Vérités et conclusions qui en suivent.

1. Plusieurs personnes non profondément éclairées des mystères de Jésus-Christ s’étonnent qu’un Dieu dont
les moments de la vie sont infiniment précieux, ait passé une très grande partie de la sienne dans l’exécution
de  ces  paroles  sacrées :  Et  il  leur  était  soumis.  Ils  désireraient  infiniment  savoir  quelles  étaient  les
applications de ce Verbe fait homme durant trente années, n’y ayant eu moment où Son âme n’ait été dans
une élévation  admirable.  Elles  jugent  bien  que  ce  divin  Jésus  étant  le  Sauveur  du  monde et  la  Parole
Éternelle, une seule parole sortie de Sa bouche sacrée était capable d’éclairer tout le monde et d’embraser
d’amour toutes les créatures, et cependant durant tout ce temps tout est consommé dans ces mystérieuses
paroles : Et il leur était soumis, de telle manière que cette grandeur, cette Sagesse, cette Parole éternelle pour
toutes choses n’est que dans le néant et la dépendance : Et il leur était soumis. Plus les hommes pénètrent ce
mystère, plus ils sont dans l’étonnement. Jésus-Christ vient sauver tout le monde et Il passe trente années de
197Lc 2, 51 : Et il leur était soumis. P.
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Sa vie sans [380] y rien faire à ce qu’il paraît. Il est la Sagesse Éternelle qui fait tout, étant la véritable
lumière de toutes les créatures, et Il apprend d’un pauvre homme, et Il n’a de lumière que ce qu’Il reçoit par
le ministère de la sainte Vierge et de saint Joseph.

2. Toutes ces choses sont surprenantes à l’esprit humain, mais quand une âme est éclairée de la foi et que la
Sagesse divine manifeste le secret de Jésus-Christ, on voit des merveilles en ce divin mystère, nous disant
infiniment  plus  que  toutes  les  expressions.  Entendons  donc  ce  langage  muet  de  la  Parole  éternelle,  et
apprenons qu’encore qu’il soit exprimé en très peu de paroles, elles sont infiniment fécondes en mystères,
que les seules âmes destinées à l’intérieur et éclairées comme nous avons dit peuvent pénétrer, sans jamais se
pouvoir rassasier, ayant épuisé leur grâce et leur lumière.

Que disent-elles donc ? Elles nous apprennent que la fécondité de l’Esprit de Dieu dans la terre n’est pas
dans le beaucoup-parler, mais dans ce profond silence ; ses grands ouvrages se faisant dans le fond de l’âme
où tout est silence et dans le repos, l’action même étant son repos, comme son repos est son action. Quand le
Verbe divin humanisé a exécuté l’ordre de Son Père, en prêchant et cherchant les âmes, Il S’est multiplié et
S’est ajusté aux créatures, mais, étant dans la retraite et la solitude de Sa vie cachée, Il n’avait pour toute
parole qu’un profond silence au-dehors, mais dans l’intérieur le parler divin ; il n’avait que la dépendance au-
dehors, mais la pleine liberté au-dedans, pour jouir des merveilles divines. Ce qui apprend aux créatures qu’il
faut être avant que d’opérer, ce [381] que n’observent pas les âmes qui bâtissent elles-mêmes leur intérieur.
Car, avant qu’elles aient l’intérieur suffisant pour être le principe de leur action, elles s’écoulent toutes en
action sans le principe intérieur, croyant que la seule sainte intention suffit, ce qui est cause que quantité de
personnes faisant de cette manière ne subsistent pas et n’établissent rien de solide ni pour l’intérieur ni pour
l’extérieur.

3. Les  âmes vraiment  éclairées  du Verbe  Éternel  n’agissent  pas  de  cette  manière.  Car,  comme par  leur
lumière, elles découvrent qu’il faut être véritablement avant que d’opérer, et que l’être  ne peut leur être
acquis ni communiqué que par une longue solitude et un silence très profond, cela fait que, sur l’exemple de
Jésus-Christ, elles aiment la vie inconnue et silencieuse, comprenant très bien que vingt ni trente années ne
sont pas trop pour former leur fond et jouir de ce même fond en silence et humilité. Quand on n’a pas la
lumière et que ce divin mystère n’est pas manifesté, on ne sait que faire ni que font les âmes si perdues en
elles-mêmes dans le centre de leur âme ; mais quand la lumière est donnée, on est bien détrompé et l’on voit
clairement que ce n’a pas été en ce temps que Jésus-Christ a moins parlé et moins fait, mais que au contraire
ç’a été là qu’Il a plus fait et dit, non au-dehors, mais au-dedans. Ce qu’ont fort bien connu et entendu tant de
profonds solitaires qui, par amour et par union à Jésus-Christ caché, se sont retirés, non trente années, mais
cinquante et soixante sans dire un seul mot et sans qu’il nous en paraisse rien, tout leur parler et opérer ayant
été intérieur et en Dieu.

4. [382] Voilà selon ma pensée et ma petite lumière la première vérité de la Vie Éternelle qu’entendent et
comprennent fort bien dans leur fond les âmes où Dieu travaille. Car la première opération de la main divine
est de graver dans leur intérieur la même inclination que Jésus-Christ a eue au commencement de Sa vie, ces
âmes ne pouvant se rassasier, non plus que Lui, de n’être rien et de ne rien dire afin que le Verbe divin soit
toutes choses et qu’uniquement Il parle en elles. La Passion de Jésus-Christ est la source dont est écoulé tant
de martyrs et tant d’âmes souffrantes, passionnées de souffrir par l’inclination que ce divin mystère leur a
imprimée. Sa vie cachée, silencieuse et inconnue, est la source féconde de tant de beaux ouvrages intérieurs,
lesquels le monde n’est pas capable de découvrir : cela est réservé pour l’éternité où l’on verra ces merveilles
unies à leur source ; et pour lors ce qui est caché sera découvert, ce qui paraît présentement très peu sera très
fécond, et ce qui ne dit mot aura un langage qui charmera tous les saints. Cela n’est pas inconnu à leurs
semblables dès cette vie quand Dieu l’agrée, plusieurs voyant ces merveilles par la même lumière qui les en
rend capables eux-mêmes.

5. De cette première lumière du Verbe caché et silencieux, nous tirons plusieurs instructions. La première est
pour juger quand un intérieur est vrai et que la lumière de Dieu l’opère : car autant que cette lumière divine
le porte à la vie cachée au commencement et qu’il y grave cette inclination, autant il y a de vérité et de
surnaturel pour l’élévation de l’intérieur, la première élévation intérieure commençant [383] toujours par le
fond intime et inconnu de l’âme.

La  seconde  instruction  est  qu’il  n’y  a  proprement  que  là  que  l’on  trouve les  pierres  fondamentales  de
l’intérieur et non dans le dehors. Ces pierres fondamentales sont l’abjection, la souffrance, la petitesse et le
reste, qu’une vie inconnue comme celle de Jésus-Christ a pour partage ; or, il est certain que c’est seulement
là où l’on trouve telles  pierres angulaires  et  non dans la conversation et  le  commerce des créatures où
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l’estime, la suffisance et l’éclat sont en règne : autrement on ne serait pas propre au commerce avec les
créatures.

Nous  apprenons  encore  que  c’est  un  mystère  admirable  et  infiniment  fécond  et  profond,  qui  nous  est
découvert par ces admirables paroles, Et il leur était soumis, toutes choses étant renfermées en elles et par
elles en Dieu. Le Verbe divin humanisé a comme anéanti et fait éclipser Sa Sagesse, exinanivit semetipsum198,
toute Sa conduite, toutes Ses productions, pour n’être, ne pouvoir et ne faire rien dans Son état caché que par
obéissance. O mystère de l’obéissance, que tu portes lumière pour tout pouvoir et pour tout agir quand tu es
découverte à une âme et qu’elle est assez heureuse que, par lumière et sagesse divine, elle voie ce divin
Verbe humanisé obéissant !

6. C’est ce divin mystère qui, par sa fécondité, fait tant de merveilles dans l’âme des personnes destinées à la
foi et à la Sagesse, comme nous avons dit ; et cela est si vrai que pour discerner telles âmes, il faut seulement
les éprouver par [384] l’efficace de ce mystère. Car il est certain qu’autant que leur fond sera véritable,
autant seront-elles lumineuses en obéissance, n’ayant et ne pouvant jamais avoir rien que par une simple,
totale et très aveugle obéissance, et qu’au cas que cela ne soit pas, tout est faux et contrefait, et il n’y a de
vérité que selon que cette obéissance est vraie et à l’épreuve. Car il est impossible que telles âmes, comme
nous le disons, n’aient jamais des lumières que par cette aveugle obéissance tant à l’égard de Dieu que des
créatures auxquelles elles doivent obéir, sachant par leur expérience que la Sagesse la plus divine et la plus
lumineuse reçoit entièrement et absolument toute sa clarté et sa conduite de l’obéissance, et que, même au
cas que les personnes auxquelles on doit obéir leur fussent infiniment dissemblables, cela n’empêcherait
nullement leur supériorité et leur lumière au-dessus de la sagesse la plus profonde. Ce qui est, comme j’ai dit,
infaillible pour les âmes de cette grâce ; et c’est la cause pourquoi elles sont tant éclairées et si respectueuses
pour ce mystère, l’adorant incessamment et recevant de lui une influence spéciale. Et cela fait qu’elles se
contentent  de cet  unique  mystère  pour  toutes  choses  dans  leur  état,  recevant  tout  par  lui,  soit  repos  et
certitude en leur état, soit accroissement de leur état même : ce qui se trouve ainsi généralement pour toutes
les âmes de cette grâce et qui sont assez heureuses de jouir de la foi, comme nous l’avons dit.

Les autres âmes qui sont encore en elles-mêmes et qui ne sont pas appelées de Dieu pour en sortir, ne l’ont
pas  de  cette  manière  [385],  mais  d’une  manière  plus  modérée  et  accommodée à  leur  état  comme plus
raisonnable et humain. C’est pourquoi l’obéissance qui les conduit et gouverne soit de la part de Dieu, soit
des créatures, leurs supérieurs, est avec règles, poids et mesure ; mais pour les autres où le surnaturel de
Jésus-Christ est, il est sans poids et mesure selon le degré où ils en sont.

7. De là nous apprenons plusieurs vérités :

(1.) Que l’obéissance sur telles âmes opère non par la lumière des personnes qui ordonnent, mais par le fond
de celui qui obéit, d’autant que ce divin mystère de Jésus-Christ est une source de grâce toujours opérante et
efficace sur telles âmes. Ce qui est cause que jamais elles ne s’arrêtent à discerner le commandement ni les
personnes qui commandent : c’est assez que le pouvoir y soit.

(2.) Que telle obéissance soit toujours infiniment au-delà de la plus profonde lumière divine, de telle sorte
que plus une âme est lumineuse, plus devient-elle obéissante, souple et aveugle, voyant toujours infiniment
plus clair par cette totale soumission que par tout ce qu’elle a intérieurement.

(3.) Que Dieu même Se soumet en elles à cette obéissance, c’est-à-dire que telles âmes reçoivent plus de
vérités et de lumières par l’obéissance extérieure que par tout ce que Dieu leur donne par l’intérieur. Ce qui
se  trouve  vrai  autant  que  leur  intérieur  est  véritable.  Car  comme Jésus-Christ,  Verbe  divin  et  Sagesse
éternelle, a été instruit et conduit par une pauvre créature, autant que le Verbe divin, Homme-Dieu, se trouve
en une telle âme, autant elle est soumise et autant a-t-elle pour toutes choses cette unique lumière de la nue et
aveugle obéissance [386] étant à cette créature autant toute chose qu’elle l’a été à Jésus-Christ à Nazareth. Et
c’est  ce  qui  charme  l’âme  en  voyant  et  remarquant  cette  admirable  économie  de  l’intérieur  et  cette
correspondance  avec  ce  divin  mystère,  la  lumière,  la  vérité  et  le  fond  de  sa  vie  cachée  et  inconnue,
remarquant la même chose en son intérieur et la correspondance qu’elle a avec ce divin mystère.

(4.) Que comme Jésus-Christ recevait toute sa conduite de l’obéissance, aussi recevait-Il toute Sa vie de
l’ordre divin, la divine volonté L’animant uniquement, et cela pour toutes pratiques.

8. Les âmes, où la foi et la Sagesse divine ne règnent pas, ont diverses pratiques et reçoivent grâce par
quantité des choses saintes. Mais les âmes qui sont telles comme nous venons de dire, réunissent par leur
intérieur tout dans la volonté divine, telle volonté leur étant et leur découvrant toutes choses, selon le degré
198 Phil. 2. vs. 7. Il s’est anéanti lui-même.
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où elles en sont. Si bien que comme leur intérieur et leur extérieur reçoivent conduite par la seule obéissance,
aussi l’un et l’autre reçoivent opération de l’unique bon plaisir divin, rien ne pouvant être reçu en telles
âmes, qu’autant qu’il est de l’ordre divin. C’est ce qui fait que chaque moment la volonté divine est leur
plénitude, laquelle, quoiqu’elle paraisse fort petite aux âmes peu éclairées, cependant est d’une très grande
étendue par la plénitude du bon plaisir divin pour ces âmes ci, qui ne jugent jamais des choses par le dehors
et selon que les hommes les voient, mais par le dedans et par l’ordre divin qui les agrée et qui y donne le
poids.

9. Vous voyez par-là deux choses :

(1.) Que telles âmes n’ayant qu’à être dans l’ordre divin [387] pour être pleinement contentes, elles le sont, et
le peuvent être à tout moment, n’y ayant rien de plus facile que de trouver et d’avoir ce divin ordre, pourvu
que l’on reçoive tout et que l’on soit en chaque moment comme la Providence nous fait être dans l’état et la
condition où nous sommes.

(2.) Que comme un très petit état a fait la plénitude de l’intérieur de Jésus-Christ, aussi une âme qui sait être
anéantie et vivifiée par Jésus-Christ, sait se contenter de très peu sans rien forcer, mais demeurant suavement
dans l’état où elle est, pourvu qu’elle soit selon que tel état et telle condition l’exigent. C’est par ces lumières
que l’on juge les âmes et que l’on discerne la vérité et le degré de leur intérieur. C’est ce qu’il faut apprendre
aux âmes, leur inculquant bien que ces divines paroles : « Et Il leur était soumis », quoique courtes, sont
infiniment fécondes et qu’ayant fait l’emploi de la vie humainement divine d’un Dieu trente ans [sic], elles
feraient la purification, la mort et l’anéantissement de la nôtre, si l’on il y était fidèle.

§.

10-17. Principes solides de la bonne conduite d’une maison
10. Pour ce qui est de la conduite qu’une âme doit avoir pour bien ménager le temporel et le spirituel d’une
Maison, il me semble que nous en avons déjà parlé autrefois, savoir que Jésus-Christ doit toujours avoir le
principal en cette conduite, et par conséquent que sa sagesse doit être la lumière qui la doit éclairer. Cette
[388] divine sagesse de Jésus-Christ évite les extrémités pour n’être ni trop humainement prudente, ni aussi
trop hautement sage.

11. Je dis  ni trop humainement prudente, donnant tout ou presque tout pour contenter les sens, et pour ne
jamais choquer le raisonnable et humain. Il se rencontre tant de personnes, même spirituelles, qui conduisent
des Maisons, qui n’ont pour principe que les sens, et tout au plus le raisonnable purement humain. Ces
personnes sont remplies d’un million de précautions et toujours en alarme, ne tenant jamais assez en leurs
mains les choses ; et ainsi n’abandonnant jamais rien à la conduite sage et prévoyante de Dieu. Elles ne
savent ce que c’est que ce discours, et posent toujours pour fondement de tout ce qu’elles font, que les sens
soient contents, et que la règle de tout faire et de tout entreprendre soit la raison humaine, qui est leur appui
et leur fin non pourtant la dernière : car elles ont intention de plaire à Dieu, mais en vérité si peu, qu’il y a
proprement que l’humain qui paraît en ce raisonnable.

Le travail de ces sortes de gens se termine à peu de choses. Ils font grand bruit, ils se donnent beaucoup de
peine, leurs âmes sont remplies de beaucoup de pensées : et enfin c’est une multiplicité forte incommode aux
âmes de grâce ; mais qui accommodent ces esprits humains. Ils semblent toujours avoir toutes les affaires du
monde sur les épaules, quoiqu’ils fassent peu de choses. Cette sorte de conduite encore qu’amassant parfois
bien des pierres, c’est-à-dire pourvoyant beaucoup au temporel et à un certain spirituel, n’ayant pas la vie
divine  qu’il  faut,  devient  à  rien  fondant  et  s’évanouissant  [389]  imperceptiblement.  Les  ouvrages  ces
personnes n’ont pas la bénédiction qu’il faut pour porter un fruit de grâce et qui soit de durée.

12. Je dis en second lieu,  ni trop hautement sage,  d’autant qu’il y a des âmes éclairées d’une profonde
sagesse par laquelle elles sont capables d’un grand intérieur et peuvent ainsi jouir hautement de Dieu et se
passer beaucoup des créatures : mais ces âmes souvent non pas le discernement qu’une si grande lumière est
pour  elles  en  particulier  et  non  pour  un  commun,  et  que  peu  de  personnes,  spécialement  dans  les
Communautés, peuvent vivre dans cette élévation, et cette mort au créé dont leur âme et capable ; cependant
faute de ce discernement, elles se servent des lumières qu’elles ont,  pour conduire et pour principes de
conduite.  Ces personnes quoique divinement  intentionnées,  étant  très  éclairées,  peuvent  aussi  faillir  très
lourdement, donnant une charge que plusieurs ne peuvent porter pour faute d’avoir les épaules assez fortes,
et prenant des principes trop élevés pour l’établissement de leur conduite temporelle.

13. Comme les premiers ne donnent rien à la conduite et à la providence de Dieu : ceux-ci y donnent tout ; et
de cette manière insensiblement Dieu n’y concourant pas selon leur espérance, les choses dépérissent et ne
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prennent pas un bon fondement et établissement. Les premiers mettent tout leur soin final à contenter et à
mettre la paix dans les sens et dans la raison de leurs sujets : et pourvu qu’ils n’éclatent en mécontentement,
mais  qu’au  contraire  on  les  loue  d’être  doux,  accorts  et  accommodants,  cela  leur  suffit,  soit  qu’ils  se
perfectionnent ou non. [390] Ceux-ci prennent l’autre extrémité, leur mort et leur peine est de donner le
moindre contentement qui satisfasse les sens et l’esprit : comme ils prennent tel principe pour eux, aussi s’en
servait-il pour les autres ; ce qui pousse insensiblement à bout les âmes non divinement éclairées de Dieu.
C’est un humain trop bas, disent-ils, de tant prévoir et d’avoir tant de soin du temporel, et de ce qu’il faut
pour établir raisonnablement les choses. Vous voyez des contraintes perpétuelles en tout ce qui concerne le
temporel en n’y mettant et n’y mêlant pas le raisonnable et les principes prudents que les serviteurs de Dieu
donnent et ont donnés en tels emplois. Si bien que les choses sont toujours dans un état violent et en l’air
pour le spirituel et le temporel.

14. Ce n’est pas là la conduite de Dieu pour un corps général. Il veut une conduite douce, suave et solide,
mélangée de sagesse et de raison ; non toute humaine ni toute sage ; mais sagement humaine et humainement
sage : qui sache par conséquent se servir avec sagesse de Jésus-Christ de la bonne conduite raisonnable, soit
pour l’intérieur soit pour l’extérieur.

Pour l’intérieur faisant le discernement de la capacité humaine et divine de chaque sujet. Je dis humaine : car
comme l’humain est aussi bien donné de Dieu que la grâce, il est donné avec règle et avec dessein de Dieu ;
et ainsi il faut avoir autant d’égard à la capacité du corps et de l’esprit, que vous en avez à ce que vous y
discernez de grâce, ajustant les avis et la conduite raisonnablement sage sur ce fondement. Quand vous
donnez tout à ce que vous voyez de grâce sans faire état et sans avoir considération [391] du peu ou du
beaucoup de capacité naturelle, vous gâtez tout, et vous trouvez dans la suite que vous vous êtes trompé. De
même quand vous ne jugez que de la capacité naturelle sans avoir assez de considération pour ce qu’il y a de
grâce, vous vous trompez aussi : d’autant que l’humain étant le maître, vous vous donnez bien de la peine,
croyant  rendre  telles  âmes  spirituelles ;  et  le  poids  naturel  les  emporte.  C’est  pourquoi  il  faut  une  très
prudente sagesse pour cette conduite et pour ne pas engager les âmes à plus qu’elles n’ont ; ou peuvent
avoir ; penchant toujours un peu plus du côté de la grâce que de la capacité humaine.

15. Pour l’extérieur, il faut toujours mettre et établir Jésus-Christ le principal, c’est-à-dire la fin et le principe
de toute bonne conduite pour le temporel. 1. La fin ; faisant en sorte que ce soit pour lui et vers lui que tout
soit dirigé. 2. Le principe ; si bien que l’on établisse la conduite sur la providence divine, se servant des
moyens humains, mais par rapport à Dieu, et abandonnant l’effet à sa conduite, et à sa sagesse après avoir agi
de notre mieux.

On doit donc prendre les avis des personnes sages, et faire tout ce que ces personnes sages conseillent et
feraient en telles affaires ; mais avec abandon à la conduite divine : et assurément tel procédé ne contrariera
jamais la plus sublime sagesse divine. Au contraire si vous voyez une âme très hautement perdue en Jésus-
Christ, et qui par conséquent prend pour soi les principes conformes à son intérieur ; pour l’extérieur vous la
verrez agir et établir prudemment et raisonnablement ce qu’elle aurait à faire ; mais cela dans un grand repos,
paix et abandon pour l’effet [392] et le succès. Et pour ce qui est des affaires ou la prudence raisonnable,
conduite et éclairée de la sagesse chrétienne, ne trouve ni voie ni issue, soit pour y entrer ou pour en sortir,
après avoir fait ce que bonnement on n’y croit à faire, on abandonne le tout à Dieu.

16. Et c’est là où l’on voit la différence des hommes sagement et hautement illuminés, d’avec ceux qui ne
suivent  que l’humain.  Car  les  premiers  font  avec paix et  sans inquiétude ce qu’ils  croient  devoir  faire,
demeurant  ensuite  en  repos :  parce  qu’ils  ont  toujours  ce  qu’ils  désirent,  qui  est  l’accomplissement  de
l’adorable volonté divine qui n’est pas contrariée par l’agir et  la prévoyance raisonnable.  Mais pour les
autres, tout le monde ne leur peut fournir assez de moyens pour les précautionner, ou les tirer d’embarras, ou
pour faire réussir une chose qu’ils entreprennent. Et quand ils ont fait non seulement le raisonnable, mais
l’impossible même, pour ainsi dire ; vous les voyez inquiets, remplissant le monde de trouble et de plaintes
de ce  qu’ils  feront  et  de  ce  qui  leur  arrivera,  et  d’un million de  choses  fâcheuses.  D’autant  que  telles
personnes purement humaines, quoique bonnes, ne trouvent à la fin de leurs moyens que des précipices : car
elles trouvent à la fin de leur raison rien ; et de cette manière elles n’espèrent plus d’issue. Au lieu que les
premières  étant  sagement  raisonnables,  les  moyens  raisonnables  leur  manquant,  trouvent  l’appui  de  la
Sagesse divine, qui fait soutenir en se perdant, donner la vie en mourant, qui sait ne rien faire beaucoup, et de
la perte et de la ruine d’une affaire et d’une Maison, en tirer et en faire réussir l’établissement. C’est ce qui
est cause qu’elles [393] sont toujours très contentes et consolées, non toujours dans les sens, qui ne voient
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goutte en cette sagesse ; mais dans l’esprit éclairé et informé par elle, et qui ainsi voit clair dans l’obscurité,
et est en assurance dans le précipice.

17. Concluons que c’est une chose très avantageuse pour une Communauté ou pour une famille, quand elle
est conduite par une personne raisonnablement sage, et qui sait ajuster la Sagesse divine qu’elle obtient et
reçoit en l’oraison, à la raison et à la prudence qu’elle a naturellement, et qu’elle reçoit par le secours du
conseil.  Car par ce moyen on fait  une maison de grâce : et  si  le temporel n’y est pas tant, Dieu par sa
providence y supplée assurément par des moyens infinis et inconnus ; et toujours le spirituel y est fécond et
avantageux, et très souvent aussi le temporel s’y trouve. Car où est une bonne conduite telle que celle-ci,
assurément Dieu la  bénit  même temporellement :  et  quand telle  conduite ne se rencontre pas,  et  que le
temporel dépérit, très ordinairement le spirituel se perd aussi ; étant fort difficile qu’une Communauté, où il
se trouve quantité d’âmes communes, se soutient régulièrement et intérieurement, le temporel dépérissant.
Dieu ne laisse pas souvent de faire des miracles ; mais c’est, comme j’ai dit, quand la conduite a été telle que
nous la venons de décrire, et que nonobstant cela la pauvreté arrive : alors Dieu y supplée assurément ; car
cette conduite ayant été de grâce, où l’humain manque le divin y supplée. [394]

Sixième demande

Je vous demande encore de m’expliquer quand une âme ne doit plus faire de distinction entre Jésus-Christ et
ce qu’elle fait par Son ordre ou par celui des supérieurs. Dites-moi aussi bien nettement ce que c’est que de 
marcher dans la voie que Dieu veut de nous et d’être toujours comme Il veut ; et ce que c’est que la vraie 
paix et le vrai repos du cœur, parce qu’il y a des naturels fort paisibles, qui pourraient prendre le naturel 
pour la grâce.

RÉPONSE.

1. Cette demande est déjà très éclaircie par les autres réponses, comme je m’assure vous voyez fort bien. Car
il faut distinguer trois choses. 1. Une chose est communément Jésus-Christ à une âme quand elle est de
grâce :  et  ainsi  généralement tout ce qui est  selon sa règle ou l’ordre des supérieurs doit  être envisagé,
respecté et exécuté comme une participation de Jésus-Christ ; ce qui est à l’égard de l’âme plus relevé que le
degré  de  grâce  où  elle  en  est,  et  la  ferveur  et  le  reste  qui  sont  son  acte  et  sa  pratique.  2.  Une  chose
d’obéissance ou de volonté de Dieu doit  être  prise  et  estimée comme Jésus-Christ,  lors  que l’âme non
seulement la pratique, envisageant et s’unissant à Jésus-Christ, mais encore par une lumière plus surnaturelle,
[395] fait telle chose ordonnée, de quelque manière que ce soit, comme si c’était Jésus-Christ même qui
l’ordonnât. 3. Lors que l’âme étant simplifiée et morte à soi par la foi et la Sagesse divine, don de Dieu, et
enfin tombant dans le néant par la Sagesse divine Jésus-Christ qui la possède d’une manière admirable, tout
ce qu’elle fait et généralement tout l’extérieur et l’intérieur lui devient Jésus-Christ de telle sorte que la
moindre chose lui est Jésus-Christ ; mais très spécialement celles qui sont plus conformes à ses mystères,
comme sont l’obéissance et tout le reste qui concerne l’état et la condition ou la providence nous a attachés.

§.

2. Pour ce qui est de marcher dans la voie que Dieu veut de nous et de la discerner ; il faut faire distinction
de l’intérieur et de l’extérieur. Pour l’intérieur, ayez recours à ce que j’en ai dit. Pour l’extérieur il ne faut
nullement vous donner de peine ; car l’état où nous sommes ou ce que nous avons à faire, et à souffrir de
moment en moment, est notre état. Il  ne faut pas beaucoup philosopher ni s’amuser en cette recherche :
faisons ce que nous devons faire dans l’état où nous sommes ; c’est marcher dans la voie que Dieu veut de
nous. Mais le malheur est que l’on désire toujours, et que l’on recherche incessamment toute autre chose que
ce que l’on a, et  d’être et de faire ce que l’on doit faire ;  et  c’est tromperie. Il  faut faire bonnement et
simplement ce à quoi nous sommes attachés par providence, sans s’amuser en désirs et pensées creuses
d’autre chose ; croyant que la [396] condition et l’état où nous sommes, et tous ceux qui s’y rencontrent à
faire ou à souffrir, est l’ordre de Dieu sur nous et notre véritable état, par lequel nous pouvons être sanctifiés
hautement par exclusion de toute autre. Il ne faut jamais laisser en son âme de désir ou propension pour un
autre état ni pour quoi que ce soit que notre état propre ne renferme, et ne contient. Et si l’état que nous
avons, et aussi les providences qui s’y rencontrent, ne nous élève pas en nous vivifiant, ils le feront en nous
faisant mourir, y étant fidèle ; s’ils ne produisent grâce en consolant, ils le feront en nous faisant mourir, y
étant fidèle ; s’ils ne produisent grâce en consolant, ils le feront en crucifiant et détruisant. C’est pourquoi il
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suffit que nous y soyons liés par quelque providence, de quelque manière qu’elle soit arrivée. Peu d’âmes
sont constamment fidèles à ceci ; c’est pourquoi peu d’âmes sont véritablement et à l’épreuve dans leur foi à
Dieu.

§

3. Pour ce qui est de la vraie paix, elle est très facile à discerner : d’autant que la vraie paix étant une
participation de Dieu qui soutient l’âme, et lui fait goûter de son centre, quand on ne remarque pas que la
paix, qui est en une personne est par cette participation, il faut juger qu’elle est naturelle. Or pour discerner si
elle est une participation de Dieu ou non, il faut remarquer, 1. Si telle personne est en paix et garde la paix
dans les abjections et confusion qui lui arrivent. Si cela est, c’est une excellente marque : si cela n’est pas,
mais qu’au contraire vous remarquez l’âme être inquiète pour se justifier, souffrant avec une peine comme
[397] intolérable de confusion et mépris qui lui arrivent, et que l’on fait d’elle ; dès là jugez qu’il y a peu de
Dieu en cette âme, et que si auparavant il y paraissait beaucoup de paix, cela était humain soit d’un naturel
tranquille ou par raison. 2. Si dans les pertes les souffrances qui lui arrivent, telle âme garde aussi la paix et
tranquillité : car cela étant, assurément elle est vraie ; si cela n’est pas, il peut bien y avoir quelques grâces,
mais elle n’est pas paix divine.

Voilà deux pierres de touche pour discerner la vraie paix d’avec l’humaine, et pour remarquer par ce moyen
même les degrés de l’une ou de l’autre.

4. J’ai dit que la paix est une participation de Dieu ; cela est vrai, car la participation de Dieu approche du
centre, ou met l’âme en son centre. Approcher du centre ou mettre l’âme en son centre est uniquement ce qui
donne la paix divine et de grâce ; et par conséquent la paix étant bonne, ce doit être une participation de
Dieu. Remarquez une pierre : autant qu’elle est éloignée de son centre, autant elle est en agitation et en
action ; et au contraire autant qu’elle est en son centre, autant elle se repose, et est en paix. Ainsi en est-il du
cœur humain. Faites ce que vous voudrez, ayez les meilleures inclinations naturelles qu’aucune créature ait
eues : si l’âme n’a Dieu, elle ne sera jamais en paix, car elle ne sera pas dans son centre. C’est pourquoi les
souffrances, les pertes, les abjections sont spécialement la pierre de touche pour discerner la vraie paix d’une
âme.

Elles le sont pour deux raisons. La première, d’autant que Dieu étant très spécialement [398] en la souffrance
et en l’abjection, si Dieu est en telle âme pacifique, elle Le doit trouver en telles souffrances et abjections, et
par conséquent  garder sa paix au même degré que Dieu y est,  car  Dieu n’est  pas contraire à  Dieu.  La
seconde, que la souffrance, la perte, et l’abjection étant une chose fort contraire à la nature, telles choses
touchant une âme naturelle, elles lui causent assurément du trouble et de l’inquiétude ; et il y a que Dieu seul
en elle qui le puisse empêcher. Et ainsi je conclus que c’est la vraie pierre de touche pour discerner si Dieu
est là, ou non, et par conséquent si c’est une vraie paix.

5. Vous  me  pourriez  encore  demander :  comment  entendez-vous  que  l’approche  des  souffrances,  des
abjections et des pertes, ne doivent pas causer du trouble en l’âme vraiment pacifique, car l’on a vu des saints
trembler et être véritablement effrayés à l’aspect des souffrances, telles peines faisant une bonne partie de
leur martyre ?

Je réponds que cette paix doit être dans le fond de l’âme et dans la cime de la volonté, recevant l’effet de la
touche de Dieu. Mais dans les sens, on n’a pour l’ordinaire qu’une paix en résignation, à moins d’un secours
extraordinaire de Dieu, ce qui ne dit pas un trouble inquiétant, mais bien vertueux et résigné ; et pour marque
de cela, tels saints se résignaient et souffraient cette peine comme partie de leur martyre, ce qui marque une
paix résignée. [399]

Septième demande

Je vous demande de plus ce que c’est que le fond de l’âme et comment il faut y habiter ; et quel est le moyen 
d’entrer dans la liberté d’esprit.

RÉPONSE.

1- 7. Du centre de l’âme et comment l’âme y est introduite par la foi. 8,9. Excellence de cet état.
1. Il faudrait un très grand discours pour parler dignement du fond et du centre de l’âme, et même pour dire
seulement une partie de ce que l’on en peut exprimer ; d’autant que c’est un océan sans fond et un abîme sans

149



fin : et après en avoir beaucoup parlé, l’on trouve dans l’expérience que l’on n’en a rien dit. J’en désire
seulement dire quelque chose pour vous en donner une idée.

Chaque personne qui en a jusqu’ici parlé (autant que mon discernement est capable d’en juger,) n’a expliqué
que le sien ou son expérience, sans nous avoir encore dire à fond et pleinement ce que c’est ; ni même n’en
ont-ils encore donné qu’une notion bien générale. Il est vrai que cela fait voir fort clairement que ce fond et
ce centre de l’âme est une chose comme infinie, et que chacun ne le peut décrire, que comme il l’a vu et qu’il
en a joui. Et comme il peut être joui à l’infini, c’est-à-dire plus excellemment des uns que des autres, cela est
[400] cause que l’on voit une si grande diversité, dans les expressions des personnes vraiment lumineuses en
divines lumières qui en ont parlé. Je dis en divines lumières : car il y a plusieurs personnes, qui nous ont
parlé du fond et du centre de l’âme ; mais cela est seulement scientifique et raisonnablement lumineux : c’est
pourquoi ils n’en ont rien dit, ou très peu, l’ayant pris sur l’expression de quelques autres. Il faut y être et y
habiter pleinement pour en parler. Car à moins de cela l’on ne pourra qu’exprimer ce que l’on aura vu, et la
manière particulière et limitée dont on aura expérience.

2. Ce fond et le centre de l’âme est donc généralement une capacité obédientielle sans fin ni borne, par
laquelle l’âme est capable de jouir de Dieu même, non dans une partie seulement, mais dans toute elle-
même, et cependant hors d’elle-même, en manière d’éternité, sans image, sans limite, et sans action de l’âme
par elle-même.

3. L’âme tirée de Dieu pour être conduite dans ce fond et ce centre, est éclairée d’une lumière divine de foi,
laquelle fait peu à peu recouler par son activité et par sa clarté incompréhensible quoique obscure, les sens et
les puissances, et ainsi les perd peu à peu ; jusqu’à ce que l’âme ne soit plus capable de rien de particulier
dans les sens, et ensuite dans les puissances, qui sont par cette même lumière de foi, à eux incompréhensible,
réduits en unité, dans laquelle ils retrouvent dans la suite leur vie et leur activité infiniment mieux qu’en eux-
mêmes et que lors qu’ils étaient hors de cette unité.

Cette même foi s’augmentant encore de plus en plus [401] en sagesse, surpasse peu à peu l’opération des
sens et des puissances réduites, comme j’ai dit, en unité ; laquelle opération étant en manière d’unité n’est
pas active comme était celle qu’ils avaient lorsqu’ils étaient en eux-mêmes, étant cependant très véritable et
très réelle dans cette unité de l’esprit, quoiqu’en repos : la foi éclairée de sagesse, dis-je, se communiquant
incessamment à cette âme en une unité, le fait tant qu’elle la surpasse, et perd insensiblement l’opération de
l’âme en son unité, et donne l’opération divine en l’unité de Dieu, de la même manière que la même foi en
surpassant les sens et les puissances, les a perdus en l’unité de l’esprit.

4. De vous dire tous les détails qui se passent quand la foi faire recouler les sens et les puissances vivantes en
elles-mêmes dans l’unité de l’esprit, et la surpassant peu à peu, la perd dans l’unité divine, cela ne se peut  :
car il  faudrait  des volumes. C’est  assez d’en dire quelque chose, seulement pour faire voir que cela est
possible, et que notre âme est capable de choses infinies, par le don de la foi, que Jésus-Christ nous a méritée
et donnée par sa venue en terre.

Tout ce grand ouvrage est opéré par la foi aidée en suite comme j’ai dit de la divine Sagesse, laquelle dans le
temps nécessaire se fait accompagner d’autres dons du saint Esprit. Je ne parle ordinairement que de la foi en
m’expliquant sur cela : car dans tout ce grand ouvrage de la réparation de la créature, pour être digne et
capable de Dieu, c’est la foi qui est la principale, [402] et qui est accompagnée et opérante par les autres
dons.

5. J’ai dit au commencement de cette réponse que diverses personnes ont parlé du fond selon qu’ils y ont été.
C’est pourquoi il faut savoir que comme ce fond et ce centre de l’âme ne peut être découvert, et qu’une âme
n’y peut être jamais que par un don spécial, et que ces dons sont fort différents, aussi les âmes qui sont, y
sont  fort  différemment.  J’en  remarque  deux  manières  en  particulier  qui  ont  encore  différentes  façons,
contenues sous ces deux générales.

La première est, que Dieu a donné ce centre et ce fond à plusieurs personnes passagèrement et de fois à
autres ; ces personnes y étant conduites et introduites par quelque chose de particulier, comme par quelque
vision intellectuelle de Jésus-Christ ou de quelque mystère qui les a si fort surpris, que cela les a mis pour un
temps  hors  d’eux-mêmes,  non  en  extase  des  sens,  mais  en  ravissement  d’esprit ;  et  comme  cette
communication  était  en  manière  particulière  et  limitée,  cela  ne  pouvait  être  pour  toujours  et  par  état.
Plusieurs personnes ont joui du centre en cette manière fort différemment, et ils en ont écrit selon leurs
communications différentes, laquelle tenant toujours du particulier, qui est peu propre à l’âme, ne peut être
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continué d’autant que l’âme y serait forcée et violentée ; mais après quelque temps ils reviennent à leur grâce
ordinaire, soit de contemplation ou autre.

6. La seconde manière est par un moyen général, savoir par la lumière de la foi, laquelle commençant et se
communiquant par le centre et l’unité de l’âme, s’augmente peu à peu et imperceptiblement, et sans violenter
ni les sens [403] ni les puissances pour faire extase, les perd heureusement par le moyen de cette foi en ce
centre ou unité. Or comme cela s’opère par un moyen très général, très propre et très approprié à l’âme, elle
ne souffre aucune violence d’extase ni aucune vicissitude aperçue ; mais étant peu à peu surmontée par la
lumière et l’opération de la foi, elle se perd et sort de soi : tout de même comme nous voyons que la lumière
du soleil, sans faire de violence aux étoiles et sans les ôter de leur naturel, mais plutôt en quelque façon le
perfectionnant,  leur  ôte  peu à  peu leur  lumière  et  les  perd  insensiblement  dans  sa  lumière,  où elles  se
trouvent heureusement perdues, et plus éclatantes sans comparaison, non par leurs lumières propres, mais
bien en la lumière et par la lumière du soleil. Ainsi en est-il des âmes que Dieu destine à posséder le centre
par état. Car la foi qui est une divine lumière, laquelle est une émanation de Dieu, un éclat de Son visage, et
enfin Son admirable lumière, leur étant donnée, par leur unité s’accroît peu à peu tellement et les fait sortir si
insensiblement de leur opération propre et d’elle-même, qu’elles perdent leur distinction des sens et des
puissances dans l’unité, et cette foi qui s’augmente encore de plus en plus, n’ayant jamais de cesse, continue
à perdre véritablement cette unité de l’esprit en Dieu.

7. Mais, me direz-vous, l’âme n’a-t-elle plus d’opération et n’est-elle plus vivante, étant si heureusement
perdue en Dieu par le ministère heureux de la foi ? Elle est plus opérante et plus vivante qu’elle n’était, non
en elle, mais en Dieu.

Mais cette âme ainsi opérante, et vivante par [404] état en Dieu, n’est-elle point dans quelque état violent,
comme nous voyons et lisons même de plusieurs qui ont goûté de ce centre, mais avec quelque extase et
aliénation ? Non. Comme il est certain que Dieu est notre lieu très naturel, aussi l’âme, y étant introduite, et y
habitant par le moyen de la foi, est vraiment dans son pays véritable et dans sa situation naturelle, plus elle
jouit de ce centre par la foi. C’est ce qui fait que quand ce bonheur est beaucoup communiqué, l’âme est
aussi dans une grande aise et facilité. Comme dans le passage l’âme a souffert quelque peine dans les sens et
dans les puissances, à cause que la foi pour lors étant très contraire à leur opération, à leurs impuretés, et à
leur manière naturelle d’agir, les tourmentait en les purifiant, ainsi quand l’âme est par le recoulement de ses
sens et de ses puissances dans le centre, pour lors tout devient si naturel qu’il semble qu’elle n’a pas vécu
jusqu’ici, et qu’elle commence à vivre et à respirer un air qui lui donne la vie, non seulement en Dieu,
comme j’ai dit, mais encore pour le dehors. Car ses sens et ses puissances ainsi perdues recouvrent une
certaine vie, non seulement pour vivre en Dieu et de Dieu, mais encore pour être propre dans le monde, selon
que Dieu appelle telle âme ; et cela est inconcevable à qui ne l’a pas expérimenté. Et c’est la cause pourquoi
dans la suite une telle âme goûte et expérimente que, par la foi, la vie lui est vraiment donnée par état,
comme la foi lui est donnée par état, d’autant que comme telle vie dans le centre n’est opérée que par la foi,
selon le degré de foi est aussi le degré de centre et de vie. C’est ce qui fait aussi que ce degré du [405] centre
par état en foi est infiniment différent dans les âmes selon qu’elles en ont et qu’elles participent de la foi, et
des autres dons par lesquels elle opère.

8. Je vous avoue que cette découverte que l’âme fait, remarquant comment la foi va opérant ce bonheur en
l’âme, la charme ; et qu’elle ne peut assez admirer le don de Dieu et l’invention admirable de la Sagesse
incarnée, qui a trouvé ce moyen pour se communiquer à Sa pauvre créature. Pour lors elle dit de bon cœur
que tous les autres moyens cessent, celui-ci ayant été donné qui est moyen et fin tout ensemble, et dans
lequel il n’y a point de terme, ni de bornes, toutes choses y étant toujours et à chaque moment nouvelles.

Si la découverte de ce don du centre est si avantageuse, comme en vérité elle l’est, le progrès est tout autre
chose,  découvrant  que  ce  que  l’on  a  cru  jusque-là  n’est  pas  vrai.  On  croyait  qu’ayant  trouvé  Dieu
centralement, c’est-à-dire par le centre, c’était tout et assez ; et L’ayant trouvé, l’on remarque que ce n’est
proprement que commencer à marcher : car les démarches que l’âme a faites jusque-là par les sens et les
puissances pour chercher Dieu, et ensuite celle que les mêmes sens et puissances ont faites par la lumière de
la foi pour se perdre et devenir centrales, ne sont que de pauvres petits pas d’enfants ; mais présentement que
l’âme est vraiment perdue dans le centre et que ses puissances réduites en unités sont capables de grandes
actions, elle commence vraiment à marcher, marchant par les pas de Dieu même.

9. Il  est  impossible  de  comprendre  comment  [406]  l’âme  vit  et  opère  dans  le  centre  à  moins  que  de
l’expérimenter ; et il est vrai que cette manière d’opérer charme et ravit l’âme, et lui découvre cette capacité
obédientielle en l’âme, qu’elle n’aurait jamais comprise telle qu’elle est.
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Les personnes non profondément expérimentées en lumière divine ne peuvent comprendre comment une âme
peut être sans opérer, tombant par telle lumière dans le rien de son opération propre ; mais si elles étaient une
fois seulement entrées dans le secret de ce centre, elles verraient qu’en vérité, la non-coopération des sens et
des puissances est une opération véritable, l’autre n’étant nullement opération en comparaison. Une goutte
d’eau, comme j’ai déjà dit, a son opération propre, étant goutte d’eau : laissez-la tomber dans la mer, par la
capacité qu’elle a de s’unir et devenir la mer, en perdant son opération particulière, mais non son être, elle
acquiert l’opération de la mer et généralement toutes les qualités de la mer. Toutes ces comparaisons sont
grossières pour exprimer l’opération de l’âme réduite dans son unité, et ensuite se perdant, et perdue en Dieu.
Il en faut cependant demeurer là. Ce serait ici proprement qu’il faudrait commencer un traité pour faire voir
cette âme perdue, et simplement une en Dieu et vivant en Lui, et pour décrire sa vie cachée et inconnue aux
créatures ; mais comme présentement cela ne serait pas utile, il faut couper court. [407]

§§

10-24. Plusieurs questions pour l’Éclaircissement du sujet.

10. I 199« Comme cette lumière du centre est une lumière fort pure et très relevée, elle me paraît 
difficile à comprendre ; c’est pourquoi je vous prie de me permettre de vous faire quelques 
questions, afin de m’éclaircir certains doutes que j’ai.

Toutes les âmes qui arrivent à l’union, arrivent-elles au centre et par conséquent jouissent-elles de 
cette divine lumière du centre ? »
Il y a plusieurs sortes d’unions qui ne sont nullement ce centre ; mais c’est tout autre chose. Vous avez vu
quelquefois de cela par mes premières réponses, où vous avez pu remarquer qu’il y a des unions dans les
puissances  et  même  dans  les  sens :  dans  les  puissances,  étant  ramassées  en  repos  amoureux,  où  elles
jouissent  de  Dieu  par  écoulement  d’amour  tranquille ;  dans  les  sens  par  certaines  touches  perceptibles
d’amour,  qui  les unissent  et  les  ramassent  pour s’y rendre et  jouir  de ces touches,  où ils  trouvent  sans
comparaison plus que par leurs divers efforts.

Sous ces deux unions générales, il s’en trouve une infinité d’autres qui participent plus ou moins de ces deux,
mais enfin qui sont unions particulières et par lesquelles Dieu Lui-même n’est pas communiqué, mais bien
quelque chose de Dieu par un moyen particulier d’amour, soit selon les sens ou selon les puissances. [408]

Mais pour ce qui est du centre, c’est un moyen sans moyen, et général, le Dieu S’y communiquant Lui-
même, et non par une manière particulière, d’autant qu’Il Se communique en comprenant et perdant l’âme, et
non  en  S’ajustant  à  sa  portée  et  capacité.  Dans  les  autres  unions,  c’est  quelque  chose  de  Dieu  qu’Il
communique à l’âme ; mais le centre, c’est Dieu même dont l’âme jouit, en n’étant plus, par la perte de soi-
même.

11. II . « Cette lumière de foi que vous dites faire et opérer ce divin centre, ou pour me servir de vos
termes, cette lumière divine qui conduit suavement l’âme en la perdant, ne me paraît pas lumière : 
car il me semble que durant tout le temps que les sens et les puissances se simplifient et se perdent 
je ne sais où, en suivant ces ténèbres et en étant fidèle à ces obscurités, sécheresses et pauvretés, ce 
que l’âme expérimente n’est pas une lumière, mais un défaut de lumière, lequel affame et fait 
mourir insensiblement ses sens et ses puissances ; et qu’en vérité, ce n’est point un excès et une 
abondance de lumière comme vous me le dites parlant du fonds. »
Il est vrai que tout ce que vous me dites paraît ainsi. Mais durant tout le temps que les sens et les puissances
recoulent et se perdent dans le fond, il ne faut pas croire ce qu’en croient ces pauvres gens, et ces pauvres
puissances. Car il ne leur paraît et ils n’expérimentent qu’un défaut de lumière, qu’une vraie disette et un
manque de tout ; et ainsi ils sont contraints malgré eux de cesser et de mourir à leur opération. Il ne faut pas
(comme je  vous dis)  les  croire,  mais  marcher  sur la  foi  des âmes éclairées qui  possèdent  et  certifient ;
d’autant [409] que les sens et les puissances se trompent et se tromperont toujours jusqu’à ce qu’ils soient
entièrement sortis d’eux-mêmes, et qu’ainsi étant recoulés dans le centre, ils ne voient et ne discernent pas
par eux et par leurs capacités, mais bien par le centre en lumière divine. Et pour lors ils vous diront qu’ils se
sont  toujours  trompés,  et  qu’assurément  qu’il  leur  était  impossible  de  voir  par  leurs  capacités  ce  divin
mystère du recoulement, ni même de discerner la foi ni la voir opérante, mais qu’étant dans le centre, ils le
voient avec satisfaction et discernent admirablement bien qu’il est impossible que l’âme cesse pour peu que
199 Vont suivre en I, II, …, VI, plusieurs questions regroupées.
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ce soit de son opération, soit des sens ou des puissances, que cette divine lumière de foi ne soit communiquée
et  donnée ;  et  que  c’est  proprement  par  son  augmentation  et  par  cette  clarté  obscure,  et  son
incompréhensibilité que la capacité des sens et des puissances étant surpassée, ils deviennent obscurs, secs et
pauvres, et enfin qu’ils défaillent heureusement, sans à la fin jamais plus se retrouver en leur manière propre,
mais bien en la manière de Dieu et en Dieu, dont ils sont capables par l’excès de la lumière de la foi qui les
fait disparaître.

12. III. « Durant le temps de la perte et du recoulement des sens et des puissances dans l’unité ou 
dans le centre, il arrive à l’âme tant de pauvretés et elle est si obscure et si pauvre que souvent les 
sens et les puissances s’ennuyant, vont insensiblement se courber vers les créatures et mendient 
quelques petits plaisirs afin de se refaire. De plus ces longues obscurités et pauvretés étant 
surchargées de plusieurs défauts assez fréquents, il en arrive des doutes [410] qui embarrassent 
très souvent l’âme.

Tout cela n’empêche-t-il point la course de la foi ? »
Non, quand l’âme est humiliée et non inquiétée de ses défauts. Car ils sont plus par faiblesse que par volonté
délibérée, et de cette manière ils sont un excellent fumier pour les sens et les puissances, afin de les faire
plutôt pourrir et mourir. Mais quand le sujet est faible et facile à s’inquiéter, ces défauts, au lieu de faire
l’effet qu’il faut, font tout le contraire, car au lieu de contribuer à faire sortir l’âme de soi-même, elle y rentre
encore davantage en s’amusant à se regarder et en s’entortillant dans soi par réflexion.

13. Quant aux doutes et autres faiblesses qui arrivent, ils servent encore beaucoup ; et même, par un secret de
la divine Providence, ils font partie de la lumière de la foi, ou pour mieux m’expliquer, la foi s’en sert,
quoique ce soit des faiblesses de l’âme, pour perdre encore plus vitement et plus fortement la même âme
quand elle est fidèle, nonobstant tous ses doutes et peines à aller tête baissée, perçant ces obscurités, ces
nuages et ces doutes, sans craindre ni l’enfer, ni les précipices, ni rien qui se présente à elle, se perdant et se
renonçant sans appréhender ce qui en peut arriver. Car très souvent il s’élève ici des monstres et des abîmes
qui semblent devoir engloutir cette pauvre âme, la raison venant au-devant pour l’avertir qu’elle peut être
trompée, qu’il faut marcher par une fois sûre, que la voie des saints sont les bonnes lumières, et les amours
fervents, que l’âme n’y voit que des défauts et une stupidité d’esprit ; et un million d’autres ressouvenir qui
donnent  d’étranges  secousses,  et  réduisent  [411]  l’âme  comme  dans  une  mer  orageuse,  sans  appui,  ni
secours, ce qui augmente extrêmement les doutes et met l’âme en suspens.

14. Toutes ces forces de doute fortifiées par ces tempêtes raisonnables font des merveilles quand l’âme a le
cœur assez fort pour ne craindre ni appréhender des précipices, mais qu’au contraire plus il en paraît et de
plus proches, plus l’âme se précipite et se perd dans le précipice de la foi, car la foi en tel degré est vraiment
un précipice où l’âme heureusement se perdant, heureusement se retrouve perdue et abîmée en Dieu.

Mais  quand le  cœur  manque par  l’envisagement  et  l’expérience  de ces  écueils,  l’âme revient  chez  soi,
reprend ses opérations, et ainsi elle revit à elle-même au lieu de se perdre, ce qui est un mal qui ne se peut
exprimer et  lequel,  quoiqu’il  paraisse à l’âme une assurance et  un désir  de plaire à Dieu, est  une perte
inestimable.

15. IV. « Quand la lumière de la foi s’est tellement accrue qu’elle a perdu les sens et les 
puissances, les réduisant en unité par la perte aperçue de leur opération en distinction, ont-ils 
alors leur opération en cette même lumière ? »
Ils l’ont infiniment plus efficacement et plus divinement qu’ils ne l’avaient étant en eux-mêmes et chacun a
son opérer différent et selon sa capacité propre.

16. « Comment donc cela se fait-il ; car il me semble que très longtemps, les sens et les puissances 
étant fort simplifiés et perdues en leur opération, on n’aperçoit qu’une simplicité [412] obscure et 
très sèche, qui ne marque aucune opération ? »
Il est vrai que les sens et les puissances étant simplifiées, et même dans le temps que la lumière obscure de la
foi les simplifie, on n’aperçoit aucune action. Je dis plus, un temps considérable même se passe quand les
sens et les puissances sont déjà fort perdus, sans que l’on aperçoive et voie aucune opération des sens ni des
puissances. Il faut, avant que leur opération soit redonnée dans le centre en Dieu, que la foi s’y soit accrue et
les ait perdus de telle manière qu’on ne puisse aucunement apercevoir. Mais quand la foi est accrue selon le
dessein de Dieu, et au point que l’âme est capable de porter l’unité, pour lors la foi s’accroissant encore par
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les dons de sagesse et autres, qui ont le pouvoir de perdre cette unité du fond en Dieu et en l’unité divine,
perd et abîme de telle manière l’unité de l’âme (c’est-à-dire toute l’âme sans distinction) qu’alors, ne pouvant
plus se trouver elle-même, elle se retrouve vivante et mue de Dieu et en Dieu, chaque partie selon sa capacité
et sans distinction. Car comme étant hors de Dieu, et étant désunies de leur premier principe, en agissant
elles le faisaient sans union perceptible, les sens ayant leur sentiment à part, les passions, les appétits, la
mémoire, l’entendement et aussi la volonté, ayant leur action propre ; quand par la perte d’elles-mêmes, elles
sont heureusement réunies à leur premier principe, alors elles retrouvent leur opération, mais dans une union
admirable. C’est une harmonie que la seule expérience peut faire connaître et pour lors,  la voyant et la
goûtant, on expérimente [413] très bien et très clairement, quoiqu’en obscurité, que ces choses réunies en
leur premier principe y trouvent  leur être et  leur vie,  et  que c’est  proprement là qu’elles vivent.  L’âme
charmée de cela est ravie de voir l’harmonie de ses sens, de ses passions et de ses puissances, chaque chose
portant son fruit et étant en l’action que sa capacité requiert ; les sens, les passions, les appétits et tout le reste
qui est capable des vertus et des merveilles de Dieu, les trouvant et étant en action des vertus selon leur
capacité ; les puissances dans la suite, mais après un très long temps, revivant et renaissant, l’entendement
dans le Verbe, la volonté dans l’amour, le Saint-Esprit, et la mémoire toute perdue, dans une vaste et pleine
fécondité. Mais comme ceci demande un traité entier, d’autant que cette vie de l’âme dans son centre est un
pays tout nouveau, c’est assez que je vous aie assuré que cela est et que cela se trouve très vrai et très réel.

17. « Mais, au nom de Dieu, dites-moi si une pensée que j’ai n’est point vraie, savoir comme la foi 
simplifiant et appauvrissant les sens, les passions et le reste de l’âme qui est capable des vertus, 
l’âme a souffert une extrême disette et pauvreté des mêmes vertus, et en quelque façon en été privé 
durant tout ce temps-là, si Dieu n’a point fait cela tout exprès afin de faire dans la suite revivre ces 
mêmes sens et passions en vertus, par le fond et le centre ? »
Oui, cela est vrai, comme vous le dites : et même autant que la disette a été grande, autant retrouvent-ils de
vie véritable. Il en arrive autant aux puissances : car autant qu’elles ont [414] agonisé cruellement, et que la
lumière de la foi les a étranglées sans miséricorde, autant Dieu leur redonne la vie, vie inestimable et qui paie
en un moment les vingt et trente années de douleurs et d’angoisse.

18. V. « Je vous prie de me dire encore s’il arrive des extases et des visions à telle âme ? »
Pour ce qui est des extases, elles n’en sont pas capables, car cette grande et générale extase de tout elles-
mêmes les élèvent au-dessus de la faiblesse des extases particulières. Pour ce qui est des visions, elles n’en
ont presque jamais (et si elles en ont, ce sera la nuit200, leurs âmes n’étant pas en état de voir en Dieu et de
jouir du centre), par la raison comme j’ai dit que cette lumière est comme infiniment supérieure à toutes
celles des visions, quelques sublimes qu’elles puissent être.

19. VI. « Dites-moi encore si la perte et le recoulement des sens et des puissances est long, et si 
cela se fait l’un après l’autre, c’est-à-dire si les sens recoulent les premiers et ensuite les 
puissances ? »
Comme je crois que c’est dans le recoulement qu’est et consiste toute la difficulté, supposé le don et la
lumière par lequel seul il s’opère, je prends aussi plaisir de vous particulariser chaque chose autant que Dieu
me les remet en mémoire.

Il  est  donc  certain  que  pour  l’ordinaire  (à  moins  d’un  privilège  par  une  plus  grande  abondante
communication de  foi),  ce  recoulement  est  long,  pénible  et  ennuyeux pour  toutes  les  raisons que  vous
trouverez en plusieurs  endroits  où je  parle  de la  foi.  De plus il  s’opère  successivement  [415] quoiqu’il
paraisse que cela se fasse en unité, c’est-à-dire tout ensemble. L’entendement commence le premier avec
quelque diminution de mémoire et de volonté, ensuite la volonté suit, et en dernier lieu la mémoire.

20. La foi, au lieu d’occuper et de remplir l’entendement, le met en vide et dans une vaste et très pure
lumière qui ne peut occuper ni être occupée de rien.

La volonté suit ensuite par une secrète foi amoureuse, laquelle, sans expression cependant d’amour, dessèche
l’amour de la volonté, la privant peu à peu de tout, et l’élevant dans une vastitude bien plus ample de vue et
d’étendue que l’entendement, cette foi dénuant et perdant la volonté, la faisant sans amour, sans désir, sans
inclination à quoi que ce soit, d’autant que cette fois l’élevant, elle la prive de tout objet, si bien que peu à
peu cette foi, s’écoulant dans la volonté, lui fait trouver un pays sans pays, et une fécondité sans rien avoir.
Et comme il  est certain que la capacité de la volonté est bien plus grande et plus étendue que celle de

200En rêves. NDE.
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l’entendement, aussi la lumière de la foi perd en comparaison plus la volonté que l’entendement, la faisant
sans amour, sans désir, sans inclination, et enfin sans rien qui soit son objet, élevée peu à peu qu’elle est par
la foi, où elle a un amour sans amours, des désirs sans désirs et le reste ; mais cela dans un pays et une
vastitude si grande, que tout ce que l’âme découvre secrètement en la perte de l’entendement, n’est rien de
tel. Elle se trouve insensiblement tellement débarrassée que rien ne l’occupe ; elle est dans un pays tout
nouveau. Mais combien de croix et de morts faut-il que l’âme [416] souffre, afin que la foi opère cette mort !
Combien de craintes, voyant que les autres aiment et qu’elle est sans amour ! Combien de terreur en ne
pouvant plus désirer ni Dieu, ni la vertu, ni quoi que ce soit !

21. La perte  de l’entendement  paraît  et  s’opère  par  une obscurité  qui  peu à  peu le  prive  de voir  et  de
connaître rien ; et à mesure qu’il est fait sans connaissance par cette obscurité, il est élevé en une certaine
connaissance vaste et ample sans objet, de telle manière qu’à mesure que cette obscurité s’augmente et ainsi
le prive de connaissance et d’action, à ce qu’il paraît, au même degré il est élevé en liberté sans images, en
une  connaissance  sans  connaissance  qui  lui  soit  propre,  et  dans  une  liberté  et  vastitude  sans  fin,  sans
succession, et en quelque façon sans temps. Et lorsque l’entendement est fort habitué à se laisser perdre par
ce brouillard et cette obscurité de la foi, pour lors cette connaissance sans connaissance, cette lumière sans
lumière, ne causant plus de peine à l’entendement qui s’y laisse perdre avec facilité, il commence d’y habiter
et d’y voir sans voir, d’y être sans y être, voyant toujours et y habitant toujours sans en sortir. Car il y est,
non par quelque chose de particulier, mais par la lumière de la foi dont l’habitude lui est donnée dans le
centre  de  l’âme ;  et  ainsi  en  y  participant  en  plénitude  et  vastitude,  c’est  une  lumière  sans  fin  et
incompréhensible, qui fait voir toutes choses sans les voir et qui les fait posséder sans les avoir.

Et par conséquent [la volonté que la même foi perd ensuite, se sentant dénuée de tout, comme je viens de
dire,] pense quelquefois se [417] et réunir en se voyant désunie, mais sans effet, car la volonté n’a pas de
pieds pour marcher, ni d’ailes pour voler : elle fait parfois quelques efforts, mais inutilement, d’autant qu’une
secrète et inconnue opération la dénue et l’accable, et elle est un très long temps sans voir celle qui fait ce
merveilleux, mais horrible ouvrage ; je dis horrible au sembler de l’âme, mais merveilleux dans la vérité.
Cette volonté mourant peu à peu par l’opération de la foi, et rendant les armes par nécessité, entre dans une
vastitude ensuite qui la charme ;  et  s’unissant à l’entendement se contente d’être de compagnie dans ce
brouillard divin, sans fin, sans bornes et sans objet. Ce qui met l’âme dans une admirable liberté, et peu à peu
hors de crainte, des soucis et de peine concernant son amour et le reste, étant fait amour sans amour, rempli
de toutes choses et n’ayant rien, possédant tout dans son vide infini. Et si quelque chose lui fait de la peine,
et à l’entendement, c’est que la mémoire n’est pas encore de la compagnie.

22. Quand l’entendement et la volonté sont déjà beaucoup perdus, comme je l’ai dit, pour lors la mémoire
commence à s’inquiéter comme un oiseau auquel on ôterait tous les moyens de se brancher. Elle voltige
allant çà et là, fort embarrassée ; elle fait tout ce qu’elle peut pour fournir des objets à l’entendement afin
qu’il envoie des objets à la volonté pour aimer ; mais ni l’un ni l’autre n’y prennent plaisir  : cela la dégoûte.
Elle commence de ressentir une pesanteur, tombant dans des oublis qui causent de la peine à l’âme ; ses
ressouvenir même [418] l’incommodent ; et ainsi voltigeant, comme un papillon, ce qui ne sert de rien à
cause la perte de la volonté et de l’entendement, elle est tout embarrassée ; et cela incommode fort l’âme.

Après bien des peines et que la foi s’est beaucoup augmentée par la perte de l’entendement et de la volonté,
si bien que l’un ni l’autre ne remue plus pour s’aider, mais que l’un et l’autre se laissent suavement écouler
en cette perte et vaste solitude et dans le rien de la foi ; cela cause une si grande augmentation de la foi en
pureté et nue lumière qu’elle abîme et perd aussi la mémoire ; mais cela est une grande peine, la mémoire
résistant et conservant sa vie autant qu’elle peut, ne pouvant comprendre comment on peut vivre dans la terre
parmi les créatures sans se ressouvenir des affaires et des nécessités, non plus que sans idée sainte du côté de
Dieu. Elle se défend, elle combat. Mais enfin après bien du temps, des redoublements de perte, d’unité et de
foi la dénuent tellement qu’elle perd le ressouvenir de tout ; et insensiblement elle est mise comme dans une
région sereine où tout lui est donné sans vue, sans ressouvenir et sans soin. Aussi c’est un grand repos et une
grande tranquillité ; c’est une unité sans particularité, c’est une possession sans recherche, et enfin c’est une
sérénité en lumière pure, où elle possède tout sans rien posséder, et où elle a tout sans rien avoir. Ce qui
cause une unité vraiment tranquille.

Voilà grossièrement la perte et le recoulement des puissances pour un peu soulager l’expérience des âmes,
qui sera tout autre, d’autant [419] qu’en vérité ce n’est rien de ce que l’on a ; mais toujours cela sert pour
assurer dans un pays si inconnu.
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23. Les sens et les passions et le reste commencent cette perte. Car avant que tout ce que je viens de dire
commence à s’expérimenter, les sens sont déjà bien maltraités et ont déjà beaucoup donné la main à leur
recoulement et à leur perte, qui ne s’opère pas par une foi si pure et si continue comme celle qui fait recouler
les puissances. C’est une foi passagère laquelle cause des sécheresses, des scrupules et des peines qui ôtent
peu à peu la sensibilité et désarçonnent l’harmonie et la facilité de goûter les bonnes choses ; mais cela
successivement : car tantôt ils sont privés, d’autre fois aussi ils ont des goûts ; mais peu à peu la foi par
succession leur ôte leur nourriture. Il se passe une infinité de peines durant tout ce temps, et l’on a bien
besoin de secours : les sens commençant d’être estropiés, et ne pouvant aller à Dieu comme il faudrait (si
l’âme est fidèle à en faire usage par la foi), pour lors commencent des peines, tantôt d’une sorte, tantôt d’une
autre, soit selon le bon plaisir de Dieu, qui est différent selon les différents sujets, soit aussi selon la capacité
de l’âme. Car comme les passions et les appétits sont fort différents dans les âmes, les unes en ayant de telles
qui prédominent, les autres d’autres, aussi faut-il de différentes peines. Ces sortes de peines que Dieu donne,
étant bien ménagées en foi, peu à peu estropient et travaillent fort les passions déjà bien affaiblies par le mal
précédent des sens ;  et  ainsi  les peines,  les tentations et  les autres différents assauts [420] des passions,
inclinations et  appétits  les tourmentent  tant  que — pourvu que l’âme se soutienne seulement en foi  —
insensiblement ils se purifient, et peu à peu rendent les armes et meurent ; et par la mort des sens et des
passions commence la foi plus pure qui travaille sur les puissances comme j’ai dit. Quand je dis que les sens
et  les  passions  sont  morts,  je  n’entends  pas  à  la  vérité  encore  dans  ce  temps-là  par  telle  mort  qu’un
étourdissement ; d’autant que leur mort véritable pour retrouver leur vie en Dieu par pure foi, ne s’effectue
que quand les puissances sont perdues et mortes comme je l’ai dit. Car pour lors la foi se communiquant très
amplement et sans restriction par le sujet, les puissances n’y répugnant plus, cette foi, qui est très abondante,
purifie et perd absolument les sens et les passions en unité ; et c’est en ce temps où est leur vraie mort.

24. « Mais me direz-vous, quand ils sont en ce degré, sont-ils si bien morts qu’ils ne peuvent 
revivre ? »
Durant que l’homme est homme, c’est-à-dire durant cette vie, quelque état qu’il ait, ils peuvent revivre ; mais
cela sera au grand malheur de l’âme et il s’en faut bien donner de garde par la continuation de la demeure en
Dieu par la foi.

« Mais enfin y a-t-il un temps en cette vie ou l’âme soit si perdue et si vivante en Dieu qu’il n’y ait 
plus rien des puissances, des sens et les passions à perdre ? »
Non ; d’autant qu’ils sont d’une capacité infinie, non en eux-mêmes, mais pour sortir hors de soi et pour se
perdre en Dieu ; ce qui est cette [421] capacité obédientielle201, qui est une avec le centre, car toute l’âme
n’est qu’une, et un esprit.

Huitième demande.

Comment on doit prendre du soulagement dans la jeunesse ; et surtout dans la vieillesse.

Réponse.

1 – 6. Précaution pour la jeunesse. 7 — 11. Pour les personnes âgées.
1. On ne peut croire sinon par expérience combien il est de conséquence d’avoir une conduite fort prudente
et raisonnable dans les commencements de la voie de l’intérieur, et aussi dans la suite,  et enfin dans la
vieillesse, et sur la fin de la voie : c’est pourquoi l’on ne saurait assez précautionner les âmes et les éclairer
pour cet effet.

Il faut se donner de garde dans la jeunesse de deux choses ou de deux écueils assez ordinaires aux âmes
touchées de Dieu et éclairées d’un commencement de foi. Le premier est la ferveur, laquelle est excitée par
un certain secret goût de Dieu que la foi cause au commencement. Et comme les âmes voient cela comme
inusité, et qu’elles y comprennent et goûtent quelque chose d’inconnu qui leur cause une grande estime de
Dieu ; elles croient qu’il faut aller aussi vite que leur esprit : ce qui est cause de deux maux. Le premier est
pour le  corps,  l’épuisant  insensiblement  et  le  mettant  à  bout  [422] à  force de s’exciter :  et  par  là  elles
s’échauffent et se causent mille incommodités, lesquelles parfois mettre fin à leur intérieur. Le second est du
côté de l’esprit qu’elles dessèchent trop tôt, l’âme ne pouvant suivre l’agilité des désirs et de la ferveur  : et
ainsi elles sont souvent en l’air sans appui solide ; ce qui les remplit de chimères et de peu de solidité.

201  Terme de philosophie : Puissance obédientielle, la disposition qui fait que le sujet obéit à la cause. (Littré qui cite Bossuet).
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2. Le remède à cela est de se servir prudemment de la ferveur qu’elles ont, la modérant doucement, et ne
jugeant nullement de la grandeur de leur intérieur par telle ferveur ; car dans la vérité leur intérieur n’est pas
tel qu’il paraît par cette ferveur. Et afin de lui donner un poids et un solide qui le soutienne, il faut faire
adroitement ce que l’on fait pour conserver le feu en la terre. On l’attache à un sujet combustible et ainsi il ne
s’exhale pas en flammes, en se perdant en l’air ; mais plutôt en demeurant dans la terre enchaîné, il se nourrit
et s’accroît selon l’augmentation du sujet auquel il est attaché, et sur lequel il agit. Le sujet naturel et propre
pour y attacher la ferveur et la tenir dans un état naturel pour travailler de la bonne manière en s’augmentant,
sont les vertus pratiquées avec ferveur ;  (1.) En se corrigeant et en détruisant tout ce qui est contraire à
l’amour divin en notre propre âme. (2.) En pratiquant et en s’ajustant avec fidélité à ce que Dieu demande de
l’âme dans l’état et  la condition à laquelle la divine Providence l’a attachée dans la terre. Par ces deux
moyens cette ferveur devient un feu surnaturel qui fait des merveilles, sans diminution de sa part ; tout au
contraire en s’accroissant. Mais quand cela n’est pas, et que cette ferveur conçue par les bons sentiments
n’est pas [423] attachée de cette manière à un sujet, elle s’exhale et se perd en l’air, et devient à rien ; tout de
même comme nous remarquons que le feu le fait n’étant attaché à un sujet propre pour le conserver. Faute de
cela vous trouvez des âmes dont toute la vie s’exhale en ferveurs, en discours, en projets et en merveilles,
que les non-expérimentés admirent : mais dans la vérité tout cela ne se termine à rien et tout est emporté par
le vent ; cependant cela est fort fâcheux. Car telles âmes pour l’ordinaire jugeant de la grandeur de leur
intérieur par tels désirs excessifs, prennent les projets pour des effets, et la bonne volonté pour un état effectif
et consommé ; ce qui les remplit d’un vent d’orgueil et de suffisance qui les entraîne bien loin dans des
espaces imaginaires.

3.  La  seconde  chose  dont  il  faut  se  précautionner  est  l’austérité  indiscrète :  d’autant  que,  comme  au
commencement de la voie intérieure l’âme n’a pas encore la discrétion requise, et que cependant elle est
touchée de Dieu, elle ne sait à quoi se prendre. C’est pourquoi pour l’ordinaire elle se tourne du côté de
l’austérité, comme la chose où elle remarque une sainteté plus apparente et plus solide, se convainquant qu’il
ne  peut  y  avoir  de  tromperie  en  maltraitant  son  corps.  Et  de  plus  comme  en  ce  commencement  les
inclinations naturelles sont fort vigoureuses, et que celle de la propre excellence l’est spécialement, les âmes
donnent plus volontiers du côté de l’austérité, la voyant estimée des créatures, et que même elles mettent
pour l’ordinaire toute la sainteté en telles choses la mesurant selon cette règle.

4. Cela est cause que plus les âmes reçoivent [424] de grâces, plus elles se tournent du côté de l’austérité, se
tourmentant souvent indiscrètement et se posant des incommodités notables ;  lesquelles sont quelquefois
cause d’incapacité pour l’intérieur. Et le diable secondant l’inclination de la créature, pousse et excite ces
âmes encore davantage à ces indiscrétions, afin de les ruiner et les rendre tout à fait incapables de l’intérieur :
et s’il ne peut en venir à bout absolument, du moins il tâche de l’affaiblir par la faiblesse de l’esprit, qui suit
celle du corps ; ou enfin en occupant et attachant une âme contre l’ordre de Dieu à un emploi, qui ne regarde
que la vertu de la souffrance comme vertu. Ce qui est une grande perte : car terminant une âme qui est
capable de Dieu à une simple vertu, c’est la faire demeurer dans le moyen étant capable de la fin.

5. Il faut donc pour se garder de cet écueil, agir avec beaucoup de prudence, dirigée par une personne forte
éclairée qui fasse voir qu’il y a deux sortes d’austérités. Une qui est moyen, l’autre qui est fin, ou donnée
quand on est arrivé en sa fin.

La première qui est moyen doit être fort raisonnable, étant réglée selon les forces de l’esprit et du corps, et
par l’intention, qui en ce commencement doit être (1.) Pour corriger les dérèglements ; et de cette manière la
prudence  doit  aviser  à  ce  qui  est  nécessaire :  (2.)  pour  la  pratique  des  vertus ;  et  alors  les  pratiques
extérieures, en se faisant souffrir, ne doivent pas excéder les pratiques intérieures ; et ainsi la mortification
intérieure se doit au contraire beaucoup excéder l’extérieure, l’esprit étant plus excellent que le corps. Et de
plus  telles  austérités  [425]  étant  un  moyen  pour  aller,  elles  ne  se  doivent  pas  arrêter  à  elles-mêmes ;
autrement  elles  ne  seraient  pas  un  moyen :  mais  elles  doivent  rendre  l’âme  allègre  pour  marcher  plus
vitement à une fin que l’âme juge plus excellente.

Il faut donc beaucoup considérer les forces du corps et de l’esprit,  et celles de la grâce pour régler tels
moyens ; qui doivent être fort modérés pour les âmes dans lesquels on juge qu’il y a de la semence pour
l’intérieur, et pour aller au centre : d’autant que comme ce chemin doit être fort long et fort pénible, le corps
et l’esprit doive être assez minés et accablés par ses peines, ennuis et obscurités, sans les surcharger encore
d’autres peines d’un plus bas aloi. Et je crois même que parfois le diable, qui craint infiniment la foi et son
opération, excite et porte les âmes à s’assurer ou s’arrêter par telles pratiques.
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6. La seconde austérité que j’appelle fin, est lorsque l’âme n’est plus en voie de recoulement, mais qu’elle est
arrivée en unité dans le centre. Pour lors telles âmes sont revêtues de Jésus-Christ. Et ainsi quelques-unes
l’ont, crucifié : ce qui est la cause que non seulement il leur arrive des croix, des peines, etc. qui sont en leurs
personnes Jésus-Christ crucifié ; mais encore que Jésus-Christ étant le principe de leurs mouvements, les
portes à désirer et à rechercher les croix et les souffrances. Alors, telle austérité étant dans la fin ou l’âme à
l’œil et le goût délicat, certainement elle ne se trompe pas facilement en prenant plus que Dieu ne veut ; et au
cas que cela arrivât il ne dure pas long temps l’âme découvrant bientôt ce qu’il y a de trop  : et ainsi [426] il
ne faut pas craindre que telles austérités fassent de mauvais effets. Mais comme elles ne sont pas pour les
commencements dont nous parlons, cela suffit.

7. Pour ce qui touche la vieillesse, il faut faire une distinction pareille à la première ; d’autant qu’il se trouve
des âmes qui commencent tard et souvent même sur le déclin de leurs jours. Car Dieu n’ayant acception de
personne, il reçoit les personnes selon l’état ou elles sont ; et même par une miséricorde spéciale de la part de
Dieu, il en touche plusieurs dans l’âge déjà avancé. Il est le maître de ses dons, il en peut disposer comme
bon lui semble. Il faut donc distinguer parmi les personnes avancées en âge, trois sortes de degrés, celui des
commençants, des avançant dans le chemin, et de ceux qui sont arrivés dans le centre.

Je dis donc (1.) Que quand Dieu fait la miséricorde à une âme déjà avancée en âge, de la toucher et de lui
donner la semence de foi, il faut avoir une grande prudence pour lui conseiller les austérités  : d’autant que
comme le corps est déjà faible, et que l’usage et la pratique de la foi demande des forces, si vous lui en
conseillez, ou que vous la laissiez facilement aller de ce côté-là, elle ruinera son corps et l’esprit s’affaiblira
beaucoup. Il faut donc en conseiller avec prudence, selon l’état où les âmes sont, et selon leur profession. De
plus, la pratique de la foi les ruinant insensiblement, si vous laissez facilement aller les âmes du côté des
austérités avec le travail intérieur, dans la suite s’en sera trop. Il faut donc leur en conseiller seulement qui
aident  à  la  foi,  à  déraciner  les  mauvaises habitudes,  et  qui  contribuent  aussi  aux vertus,  à  l’acquisition
desquelles la foi travaille en telles âmes.

8. Pour ce qui est (2) des âmes qui avancent, dont les puissances commencent de recouler et se perdre par le
moyen de la foi, comme cet état est encore plus pénible que le premier, il faut être sans comparaison plus
précautionné pour conseiller les austérités ; ayant beaucoup égard à la trempe de l’esprit, qui parfois en ces
vieilles personnes prudentes et sages se lie à telles pratiques, et ainsi arrêtent l’effet de la foi par telles saintes
attaches. De plus il faut aussi fort considérer la force du corps. Et tout généralement bien considéré, tant de la
part du corps que l’esprit, il faut plutôt en cet état pencher du côté du soulagement que de la dureté ; d’autant
que la foi, comme j’ai déjà dit, est fort pénible, spécialement en cet état de recoulement. Et pour ce qui est
des choses d’obligation, il les faut faire, avec bon conseil cependant, soit par l’avis du médecin, ou d’autres
personnes expérimentées ; afin de ne pas imprudemment nuire à une grâce qui est suréminente à telles choses
quand elles ne sont pas ordre de Dieu spécial, ce qui est découvert par le conseil sage et prudent.

9. Pour ce qui est (3.) des âmes arrivées dans le centre, comme elles ont beaucoup besoin de force, ne
commençant que d’être en état de travailler, car il y a plus à faire, à souffrir et à jouir dans le centre qu’elles
n’ont encore fait jusqu’ici, tout le premier travail n’étant à la vérité qu’une disposition, et le centre étant
l’entrée à un abîme qu’il  faut parcourir ;  il  faut donc par nécessité qu’elles ne se surchargent [428] pas
d’austérités qui les affaiblissent. De plus comme en ces âmes arrivées dans le centre ce n’est plus elles qui
agissent, mais Jésus-Christ lequel en a pris possession et qui fait en elle toutes choses ; si elles gardent, sous
quelque prétexte que ce soit,  aucune inclination, et qu’ainsi  elles mêlent leur opération avec l’opération
divine, elles feront un mélange qui leur fera perdre tout ce qu’elles peuvent avoir de plus cher et précieux.
C’est pourquoi comme elles ne doivent rien retenir, et que Jésus-Christ doit être seul vivant en elles, il le doit
être aussi bien pour les austérités que pour toute autre pratique, soit pour fuir le mal, ou pour pratiquer la
vertu.  Car  en  tel  état  Jésus-Christ  devient  le  principe  général  de  tout,  tant  pour  l’extérieur  que  pour
l’intérieur.  Et de cette manière ayant des mouvements d’austérité,  il  faut consulter,  afin que l’on puisse
discerner quelle en est le principe : si c’est Jésus-Christ, il faut les accepter ; si autre chose, les laisser : je dis
autre chose, car ici les saintes intentions et les bons désirs sont perdus et réunis en Jésus-Christ écoulé dans
le centre de telle âme par sa perte.

10. Enfin comme j’ai déjà dit, ces âmes par la perte d’elles-mêmes sont arrivées dans leur fond, ou dans la
suite elles deviennent Jésus-Christ : et comme Jésus-Christ a été austère et crucifié, souvent aussi arrive-t-il à
ces âmes des désirs et des inclinations d’austérité de croix, d’abjections et de mépris ; ce qui leur est fort cher
et délicieux. Mais comme tels désirs ne sont purement que de Jésus-Christ, ils sont réglés par son bon plaisir,
selon qu’il est en telles âmes. Car il est crucifié en quelques-unes [429] dans d’autres il est solitaire, en
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d’autres prêchant, en d’autres enfants, dans les autres conversant avec les hommes ; et ainsi selon qu’il est en
chaque âme. Et comme les inclinations de chaque état sont différentes ; chaque âme selon l’état qu’elle porte,
porte aussi des inclinations différentes : à quoi doivent fort s’appliquer ceux qui conduisent et qui aident les
âmes.  Car  quoiqu’il  faille  une  prudence  forte  éclairée  pour  approuver  les  désirs  de  telles  personnes ;
cependant on est fort assuré du principal de leur état, et il n’y a pas tant à craindre  : d’autant que si l’état est
vrai et qu’elles n’y mêlent point de leurs propres opérations ou de leurs inventions, ce qu’elles feront par tel
état,  ne les peut jamais ruiner ni  de corps ni d’esprit,  mais plutôt sera très précieux ;  tel  extérieur étant
toujours plein d’intérieur. Car c’est pour lors que l’intérieur et l’extérieur vont de pas égal : ce qui ne se peut
jamais que par la communication de Jésus-Christ  dans le centre et par le centre. Mais cela étant,  l’âme
expérimente que comme Jésus-Christ souffre ou travaille en elle, et que son extérieur en est rempli par une
manière admirable, l’intérieur est appliqué par le même Jésus-Christ non distinctement de l’extérieur, mais
en unité.  Comme cet état du centre est  une très grande grâce,  peu y arrivent en leur jeunesse  :  c’est la
vieillesse pour l’ordinaire qui a besoin de ces avis.  Ce n’est pas que Dieu ne le puisse et qu’ainsi  cela
n’arrive : mais telle chose est bien plus extraordinaire.

11. Sans y penser, je me suis vu engagé de vous répondre à vos demandes, et de pénétrer ainsi des mystères
profonds, qui demanderaient [430] des volumes entiers pour en parler dignement sur chaque demande. Cela
est  cause  que  nous  ne  faisant  par  nécessité  que  les  effleurer,  vous  devez  suppléer  au  reste  par  votre
expérience et par le conseil selon les passages ; ce que je vous ai dit n’étant que des règles générales qui
peuvent empêcher l’égarement : mais pour le particulier, le conseil et la pratique y suppléeront, comme je
dis.

Je vous dis le conseil : car il est d’infinie conséquence dans cette route, et étant même arrivé dans le centre,
d’en avoir par une personne expérimentée ; d’autant que dans l’un et l’autre état on trouve des choses si
inconnues à la science et à la prudence humaine que cela surprend : et un homme fort expérimenté y sert
beaucoup.

Je dis encore expérimenté ; d’autant que tout autre vous éclairera dans la voie, et encore plus étant arrivé au
centre. Et quand un directeur s’aperçoit de n’être pas expérimenté en telle chose, il devrait humblement faire
en sorte, que l’âme en prenne un autre, ou lui en trouver lui-même. Mais cela est très rare de trouver telles
personnes  humbles  jusque-là ;  ce  qui  est  cause  que  très  souvent  ces  âmes  s’égarent  encore  plus  qu’au
commencement.

Neuvième demande.

Comment il faut garder ses sens, et tout l’intérieur et l’extérieur pour vivre en pureté.

Réponse.

1 – 7. De la purification des sens et des puissances par la destruction des passions. 8 — 15. Qu’elle
est différente selon les trois états de la foi.

[431]
1. Il est de très-grande importance de faire tout ce que l’on peut pour garder la pureté intérieure en tout état,
mais spécialement pour les âmes qui ont quelque commencement de la grâce de foi ; d’autant que selon la
pureté intérieure, la lumière se donne et s’augmente : et au contraire quand elle manque et qu’il y a de la
négligence,  outre qu’elle diminue très assurément la grâce,  elle  cause des brouillards et  des nuages qui
embarrassent et causent insensiblement un certain égarement, mettant un secret trouble dans l’âme. Ce qui
est fort contraire à la foi, dont l’effet général, de son commencement jusqu’à la fin, est d’établir et mettre
l’âme en repos, en paix et en quiétude en ôtant les créatures de l’âme, qui ne font jamais autre effet que de
l’inquiéter, et de troubler sa paix, qu’elle ne retrouve et ne peut retrouver que par la foi en Dieu  : ce qui est
toujours empêché par les impuretés, soit des sens, soit des puissances ; soit généralement du commerce des
créatures.

2. Cela doit donc obliger une âme d’avoir une grande précaution pour le gouvernement de ses sens et de ses
passions, afin de les tenir peu à peu dans une grande justesse, gardant la récollection extérieure et intérieure
autant que son état le permet ; de plus s’observant autant qu’elle le peut, pour ne se pardonner rien au fait de
la liberté impure de ses sens ou de l’emportement d’aucune passion. Je ne parle pas ici pour les âmes qui
commencent la piété et la réformation de leur sens et de leurs passions dans la vie purement active ; tous les
livres sont pleins [432] d’instructions pour cet effet. Mais je parle pour les âmes qui commencent à marcher
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plus à l’étroit pour être plus purement à Dieu ; et je leur dis que jamais Dieu ne s’ajuste avec le commerce
des sens ni des passions. Il ne vit dans l’âme que par leur règlement, leur rectitude et leur pureté ; et ainsi il
est impossible que la pureté des passions et des sens subsiste avec l’usage de la foi. Il faut par nécessité
qu’elle en vienne à bout, ou qu’ils la fassent peu à peu périr. Et comme la vie présente est le règne des sens et
des  passions,  cela  est  cause  pourquoi  l’on  ne  saurait  assez  se  précautionner  et  leur  livrer  une  guerre
irréconciliable. Car comme vous allez voir, jamais ils ne pourront être ajustés avec la foi en quelque état
qu’elle soit, que par leur réformation, leur pureté et enfin par leur mort et leur néant. De cette manière il ne
faut jamais concevoir de trêve ; mais les combattre incessamment, mais différemment selon le degré de foi
où l’âme en est.

3. Pour le détail de la mortification des sens, on peut voir les livres qui en parlent ; et cela sera utile. Pour les
passions, outre qu’il faut être fort convaincu que jamais il ne faut en souffrir la moindre ; il faut encore avoir
une grande vigilance pour les déraciner jusque dans le plus intime et le plus secret, n’en souffrant aucune
sous quelque prétexte de raison, de nécessité ou autre, quel qu’il soit. Car durant qu’il y en aura, quoique leur
production ne fasse de mal, c’est assez que les sens et les puissances en soient secrètement agités, pour leur
causer des nuages et des impuretés grandes. C’est la cause pourquoi il ne faut pas s’arrêter en ce combat à
vaincre seulement leur production [433] : mais il faut encore, par la foi et l’usage de cette divine lumière, les
poursuivre jusque dans leur cache la plus secrète, observant les sens et les puissances s’ils ne sont point émus
et  agités  par  quelque  secrète  passion ;  et  quand  cela  se  découvre,  il  faut  impitoyablement  y  remédier
quoiqu’il en arrive.

4. À cela sert infiniment l’aide de la lumière des personnes qui conversent avec nous, spécialement s’ils sont
divinement éclairés ; prenant beaucoup garde qu’encore que l’amour-propre nous cache souvent ce qu’on
nous dit de nos défauts selon nos sens et nos passions, nous devons nonobstant cela nous persécuter selon
leur lumière contre notre lumière même : d’autant qu’il faut observer que plus il y a de lumière de Dieu au
commencement  et  même durant  un long temps du recoulement,  et  plus  les  sens  et  les  puissances  sont
délicatement touchés et émus par quelque passion, moins on le peut voir à cause de l’amour-propre ; et il n’y
a que la lumière des autres qui le puissent découvrir. Si bien que très souvent une âme peut être si finement
menée dans ses sens par plusieurs passions, et l’amour-propre déguisera si bien cet ouvrage que l’âme ne le
découvrira jamais : il n’y a seulement que les providences qui en se feront douter, et la grâce qui ne demande
qu’à  secourir  l’âme  généreuse :  mais  sur  le  moindre  doute  il  faut  aussitôt  prendre  les  armes.  Et  ainsi
combattant, on commence à remarquer que ce que l’on ne voyait avant le combat que comme quelque chose
nécessaire et raisonnable, est alors remarqué par l’âme comme une vraie passion, à cause de l’attache que les
sens et les puissances [434] y auront, et qu’ainsi l’amour-propre est cantonné dans ce fait.

Je dis la même chose quand nos amis ou nos supérieurs, ou directeurs nous avertissent de quelque chose, et
que  nous  remarquons  que  notre  âme  se  cantonne  et  en  est  un  peu  choquée,  et  que  nous  ne  voulons
humblement voir et découvrir ce que l’on nous dit. Aussitôt, jugeons que l’amour-propre a quelque trésor
secret qu’il craint de perdre, et qu’assurément il y a une fine et délicate passion qui occupe nos sens et nos
puissances, pour nous empêcher de voir et de remarquer ce dont on nous avertit, et que nous ne voyons pas.

5.  Mais  au  contraire  quand  étant  avertis,  ou  éclairés  par  autrui,  quoique  que  l’on  ne  voie  rien,  nous
remarquons  que  dans  notre  âme  les  avertissements  soient  reçus  agréablement,  et  qu’à  leur  aide  nous
travaillons à nous mettre comme l’on dit, et cela avec une paix humble et reconnaissante ; nous verrons que
cette lumière en pure soumission nous découvrira des choses à quoi n’eussions jamais pensé : d’autant qu’il
est très certain que plus nos sens et nos passions se recherchent amoureusement et délicatement, plus ils nous
sont par amour-propre inconnus et imperceptibles, et qu’ils ne peuvent jamais être rendus perceptibles pour
les combattre que par la lumière d’autrui ; jusqu’à ce que le fond soit divinement éclairé par la foi. Mais
durant le temps que l’âme est encore beaucoup vivante en elle-même, comme elle est dans le commencement
de la foi, et même un long temps que les puissances recoulent, l’âme ne peut découvrir les fins mouvements
des [435] sens et des puissances par les passions, à cause de l’amour-propre.

6. Et afin d’avoir plus de lumière sur cette matière infiniment de conséquence, il  faut remarquer que ce
travail  de la pureté intérieure, comme nous en parlons, s’étend non seulement au sens, mais encore aux
puissances. C’est pourquoi quand l’âme a tâché de se corriger et de s’observer dans les sens extérieurs et
intérieurs, et qu’elle a découvert le mélange des passions qui les agitent, soit vers les créatures ou vers Dieu,
pour en remarquer les impuretés et pour travailler ainsi à leur correction, et à les mettre dans un ordre juste et
accommodé à la foi qui demande, comme j’ai dit, un grand ajustement, et une pureté bien accomplie, par la
garde des sens, et un règlement bien chrétien et bien fait selon le degré où l’âme en est. Quand, dis-je, cela
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est en quelque façon ajusté, il faut aussi faire la visite dans les puissances et remarquer si elles ne sont
souvent agitées, émues et conduites par quelque secrète passion, ou par quelque appétit déréglé de curiosité,
d’empressement, de précipitation, de propre excellence, de vanité sublime, etc.

7. Car comme les sens deviennent impurs, et ainsi fouillent l’âme par leur inclination vers les créatures, si
courbant par passion et appétit  mal réglé ;  aussi les puissances s’occupant vers Dieu se souillent par les
mêmes passions, étant agitées par elles, selon les divers appétits et inclinations. Ce qui n’est presque jamais
découvert,  à  moins  d’une  sérieuse  réflexion,  ou  d’une  lumière  extraordinaire  de  Dieu,  ou  de  quelque
charitable avertissement, spécialement de quelque personne fort éclairée de Dieu. Et [436] quand cela n’est
pas, vous voyez de pauvres âmes passer toute leur vie dans un masque de dévotion, d’oraison et de belles
expressions ;  et  cependant elles sont  toujours et  incessamment agitées,  mues et  conduites par de secrets
mouvements de passion, soit dans les sens vers les créatures, et spécialement les bonnes créatures, et aussi
vers Dieu, soit dans les puissances que les passions agitent plus fortement et passionnément selon les divers
appétits et inclinations naturelles prédominantes : ce qui passe souvent cependant pour une piété éminente, et
de bon aloi. Mais faites-en l’épreuve et vous verrez la vérité. Prenez le biais de choquer la secrète et fine
passion, soit dans leur sens, soit aussi dans leurs puissances ; et vous verrez l’émotion et le renversement que
cela causera : et par là vous découvrirez clairement que cette occupation des sens et des puissances n’est pas
par le mouvement de l’esprit de Dieu en foi, mais bien par une secrète et forte passion qui agite les sens, et
qui  conduit  et  excite  les  puissances.  Car  si  c’était  l’esprit  de  Dieu  en  foi,  dès  que  l’on  retrancherait
l’occupation  des  sens  et  que  l’on  marquerait  à  ces  âmes  qu’il  faut  qu’elles  quittent  ce  commerce,  ces
personnes, ou cela, quel qu’il soit ; les sens ne diraient mot et trouveraient cela fort bon et s’y ajusteraient.
J’en dis autant des puissances : dès que l’on découvre que leur emploi et défectueux, au lieu d’être troublé et
agité encore bien plus que les sens (car leur amour-propre est sans comparaison plus fin et plus violent ;)
aussitôt  elles  se  calmeraient  et  consentiraient  doucement  à  tels  avertissements  pour  s’ajuster  à  d’autres
lumières. Mais comme telles lumières étant de [437] Dieu, vont toujours les faire mourir, et qu’au contraire
les appétits susdits les font excellemment vivre selon leurs vues et leur goût ; cela est cause que la passion
s’excite  merveilleusement,  et  se  produit  en  excuses,  en  justification  et  en  une  infinité  de  productions,
lesquelles découvrent manifestement la passion, non à l’âme même, qui ne le verra que par une grande grâce,
mais à la personne qui aura la lumière pour le discerner.

Tout ceci est d’une très grande étendue, et l’on ne saurait croire sinon par expérience jusqu’où la pureté des
sens et des puissances va, et en quel degré il faut être pour se pouvoir un peu sauver de leur impureté.

8. Et afin de voir cela par ordre, il faut distinguer les trois états de la foi comme nous l’avons déjà fait, et
remarquer de cette manière les différents combats qu’il faut leur donner pour se préserver de leur impureté.

La foi a son commencement, elle a son milieu et aussi sa fin. Son commencement donne des lumières actives
et passives ; au commencement active, dans la suite passive ; pour faire voir à l’âme ce qu’elle doit faire pour
se purifier et perfectionner, selon le bon désir de Dieu. Et de cette manière toute la correspondance de l’âme
est dans la fidélité à faire usage de telles lumières ; et si vous prenez bien garde, cette fidélité consiste à faire
usage de ce que l’âme découvre. Et ainsi l’âme voit, pénètre et regarde ce qu’elle a à voir à l’aide de telle
lumière, et se sert d’elle pour découvrir son impureté et pour s’en défaire. La lumière a autant son effet, en ce
premier degré actif, que l’âme est fidèle à s’en servir, pour voir, découvrir [438] ses impuretés, et ensuite
s’en défaire ; tout de même comme je porte un flambeau pour m’éclairer et me faire voir les précipices et les
faux pas qu’il me faut éviter, et cela activement : la foi en ce degré actif n’étant donné qu’autant que l’âme
est fidèlement active pour en faire usage.

9. Quand l’âme par telle fidélité a beaucoup fait accroître la foi, Jésus-Christ qui ne manque jamais par sa
bonté de donner le centuple, augmente la lumière, qui par cette augmentation surpasse l’activité de l’âme ; si
bien qu’elle ne la reçoit plus en manière active, mais peu à peu en manière passive. La façon de recevoir la
lumière change en l’âme, mais l’usage ne change pas ; si vous n’entendez par ce changement une plus grande
fidélité et application à se purifier. Car il est certain que l’âme par la lumière passive reçoit une capacité plus
étendue et plus profonde pour découvrir ses défauts et ses impuretés ; et ainsi l’on peut dire qu’elle change ;
car c’est par un moyen passif qu’elle les découvre. Mais aussi l’on peut dire qu’elle ne change pas, d’autant
qu’il faut que l’âme ait encore plus d’attention, de vigilance et de fidélité, pour correspondre à la lumière
passive, qu’elle n’en avait étant dans l’activité ; et que si elle ne redoublait son soin, et sa fidélité pour se
servir encore davantage de cette lumière passive, elle la diminuerait, et à la suite de passive elle déchoierait
dans l’active.
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10. Tout cela supposé, il faut remarquer que la lumière active, et par conséquent la fidélité qui lui correspond,
s’attache et travaille spécialement sur les sens, et les passions, pour les régler selon les maximes chrétiennes
et les [439] principes de l’état ou Dieu appelle l’âme, soit religieux ou séculier. L’âme trouve là un champ
d’une étendue comme infinie, où l’activité trouve des merveilles à faire et à pratiquer, conformément aux
belles lumières qu’en ont données tant de personnes qui ont appris à rectifier les sens et les passions, en
détruisant l’amour-propre qui leur est particulier.

Quand cet ouvrage est déjà beaucoup avancé, la lumière passive vient au secours de l’active ; et comme
l’active n’a travaillé que sur l’extérieur, la passive découvre le voile et le mystère, faisant plus clairement
voir les impuretés des sens et des passions, et aussi commençant à découvrir les impuretés des puissances :
ce qui fait voir bien un autre travail, et bien d’une autre étendue. Et quoique la lumière passive paraisse ne
travailler spécialement que sur les puissances, et occuper les puissances, les mettant en acte ; cependant elle
travaille encore radicalement à purifier et éclairer l’âme pour y travailler dans les sens et passions, aussi bien
que dans les puissances. Durant tout ce temps-là, ces deux différents degrés de foi vont découvrant tout ce
que je viens de dire, et une infinité de belles choses que l’expérience fera voir, remarquant que l’un et l’autre
s’augmentent, et est autant féconds qu’il trouve de correspondance en l’âme.

Ces deux degrés de foi ne finissent jamais, qu’ils n’aient épuisé absolument (mais selon le dessein particulier
de Dieu sur chaque âme,) toute la capacité, active et passive de l’âme pour travailler à sa rectification et
pureté ; si bien que l’âme sent par son défaut et en défaillant qu’elle ne trouve plus où travailler : comme une
personne marchant tant qu’elle se trouve sur le [440] bord de la mer, il faut en demeurer là par nécessité ;
ainsi elle sent un certain défaut en elle pour pouvoir plus travailler ni activement ni passivement.

11. Pour lors commence le second état de la foi, qui est son récoulement par lequel l’âme travaille d’une
autre manière à sa pureté, soit dans les sens et les passions, ou dans les puissances. Dans le premier, comme
je viens de dire, les sens, les passions et les puissances sont le sujet sur lequel l’âme travaille, éclairée et
aidée de la foi en degré actif ou passif, mais toujours comme sur un sujet qu’elle voit, qu’elle examine,
qu’elle ajuste et le reste qui se fait le durant cet état. Mais dans le second, c’est tout d’une autre manière : la
foi y travaille, ou plutôt l’âme y travaille, non comme sur un sujet, mais en perdant ; et ainsi à mesure que
l’âme est fidèle à mourir et à se séparer de ses sens, de ses passions et de ses puissances, pour les perdre, et
laisser perdre dans la foi qui les inonde, et les surpasse, aussi de cette manière elle travaille à sa pureté. Un
forgeron met un fer encore beaucoup crasseux et plein de rouille dans le feu, et par son ardeur et sa flamme,
il le purifie et le dérouille infiniment mieux et plus profondément qu’avec toutes les limes et les autres
manières possibles.

Cette foi surabondante qui cause et opère ce second état, à mesure qu’il croît, est secrètement lumineuse pour
découvrir sans comparaison tout d’une autre façon et plus profondément et hautement les impuretés de telles
parties de l’âme ; si bien que causant comme quelque désespoir de jamais se purifier de ses impuretés, et de
l’amour-propre qui en vit, elle est excitée [441] à se perdre et se laisser perdre en la foi qui l’inonde  : et de
cette  manière  à  mesure  que  la  pureté  s’opère,  la  lumière  s’accroît,  et  par  cet  accroissement  la  perte
s’augmente, et cela successivement jusqu’à ce qu’enfin les sens, les passions et les puissances suffisamment
purifiées par leur perte, se trouve en unité, en la foi, et par la foi.

Vous voyez donc la manière différente de travailler à sa pureté et à la rectitude des parties de l’âme, selon la
différence des degrés de la foi.

12. L’âme ainsi arrivée en unité par la foi se perd par un très grand surcroît de la même foi, laquelle se
défaisant de toutes images qui correspondent aux sens, aux passions, et aux puissances qu’elle vient de faire
recouler, devient enfin peu à peu toute pure et toute nue ; ce qui correspond admirablement à cette unité, où
elle a conduit l’âme. Et de cette manière cette foi nue s’augmentant, et devenant toujours de plus en plus,
plus nue, et plus pure, en sorte que cette âme si simplifiée n’en peut jouir, elle se perd ; et par cette pureté et
nudité de la foi qui s’augmente incessamment à mesure que l’âme est courageuse pour se perdre, elle perd
cette unité de l’âme en Dieu, peu à peu elle demeure perdue sans se retrouver pour elle.

Et ainsi vous remarquerez que l’augmentation de la foi encore revêtue de quelques images, quoique pures,
fait et cause la perte des sens, des passions et des puissances en unité de son fond ; et que sa nudité toute pure
s’augmentant de plus en plus, et se purifiant encore davantage, de manière que ce fond n’y voit et n’y peut
plus rien apercevoir, l’âme se perd peu [442] à peu dans l’unité de Dieu même. C’est donc cette pureté et
nudité de foi qui perd heureusement cette âme en son Dieu, et qui peu à peu par cette même nudité et pureté
en s’augmentant incessamment communiquera à cette âme perdue, la vie dans le même Dieu.
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13.  Voilà  un  crayon  de  la  pureté  de  l’âme,  et  comment  elle  doit  incessamment  travailler  (quoique
différemment, selon les degrés différents où elle se trouve,) afin que cela vous encourage à travailler à cette
pureté : et aussi pour vous convaincre d’une vérité, savoir qu’il n’y a aucun état en la vie, dans lequel on ne
travaille à sa pureté ; et que c’est une tromperie et sans expérience de croire que les âmes les plus passives,
soit en lumière en Dieu même, soit fainéantes et qu’elles oublient à se purifier et à travailler à leur perfection.
Tout au contraire, un degré de plus grande élévation est aussi un degré de plus grande purification. Et comme
il est certain qu’en cette vie il ne se peut donner de degré de perfection si consommé que l’âme ne puisse
encore se perfectionner davantage, Dieu étant en lui-même un abîme dont jamais aucune créature ne peut
trouver le fond ; aussi il ne se peut jamais trouver d’âme qui n’ait encore de quoi se perfectionner et se
purifier, et même plus les degrés sont élevés, plus telles âmes travaillent, et ont de quoi se purifier en tel
degré.  Les  âmes  d’expérience  et  où  cette  divine  lumière  de  foi  est  telle  que  je  la  viens  d’expliquer
grossièrement,  voit  très  clairement  que  le  soleil  n’est  pas  plus  manifeste  que  ces  vérités  leur  sont
découvertes.

14. Et de cette manière si vous voyez des [443] âmes qui se disent en ce degré éminent de foi, et que telle
pureté n’y corresponde ; cela n’est pas vrai, et leur degré de lumière est suspect. Ce n’est pas que telle pureté
et éminence doive paraître aux hommes qui conversent avec telles personnes ; car souvent et pour l’ordinaire,
ces personnes sont fort inconnues aux autres, à moins que l’on ne les regarde de fort près, et qu’elles ne se
déclarent, d’autant que leur sainteté n’est pas extérieure comme dans les autres dont nous avons parlé dans le
degré contemplatif,  et  qui  n’est  pas en foi :  mais toujours vous y voyez une sincérité,  une droiture,  un
éloignement du monde, une application à Dieu qui n’est pas ordinaire, mais non selon les sens.

15. Et pour ce qui est de la pureté qui correspond aux premiers degrés actifs et passifs susmentionnés, elle est
très remarquable par la forte application que fait la foi en sollicitant et contraignant en quelque manière ces
âmes d’y travailler. C’est pourquoi vous y remarquez une récollection grande, une gêne pour ne se rien
souffrir, une découverte continuelle de leurs défauts, une pénétration de la moindre chose, et une application
extraordinaire  à  se  perfectionner  en  foi  il  selon  l’état  ou  Dieu  les  a  attachées,  en  s’y  contentant
admirablement, et y trouvant et y découvrant toujours des sujets de se purifier, et perfectionner sans fin.
[444]

Dixième demande.

Comment il faut converser avec les créatures.

Réponse.

1 – 3. Maximes générales. 4 — 10. Règles spéciales pour les âmes de chaque degré de la foi.
1.  Il  est  très  certain  que  notre  âme  tire  beaucoup  d’impureté  de  la  conversation  des  créatures,  et  que
généralement il est non seulement à propos, mais très nécessaire de se retirer de leur commerce et de leur
conversation, pour vaquer à l’intérieur et afin d’avoir aussi son âme plus pure et plus capable des rayons purs
du soleil éternel.

Les âmes qui désirent tout de bon vaquer à l’intérieur trouveront par leur expérience que ce principe est
général, et qu’à moins que d’être fort fidèle pour se soustraire non seulement aux conversations inutiles, mais
encore à celles qui ne sont pas absolument nécessaires, il est impossible de posséder son âme en pureté
requise pour travailler comme il faut à sa perfection, et à faire usage de la grâce de foi, en quelque degré
qu’elle soit.

D’où vient que généralement vous pouvez porter jugement qu’une âme n’a pas la participation de la foi, en
aucun degré,  comme nous avons parlé,  si  vous la remarquez babillarde,  désireuse de la conversation et
affectionnée au commerce des créatures ; d’autant que la foi [445] donnant la communication de Dieu, donne
aussi en quelque degré qu’elle soit, une secrète occupation, avec une inclination au silence, à l’éloignement
des créatures, et  au repos, qui est absolument troublé par les créatures à cause de l’impureté que l’âme
contracte avec elles. Que si une âme devenant telle, a eu la foi, ou l’a encore, vous pouvez conclure qu’elle la
diminuera notablement, et que peut-être à la suite si elle n’y donne ordre, elle la perdra insensiblement, tel
procédé ne pouvant s’ajuster avec la foi.

2. Mais comme l’on ne peut empêcher et tellement être retiré que l’on n’ait à converser avec les créatures, à
moins  que  d’être  absolument  solitaire,  il  faut  garder  ces  maximes  générales.  On  doit  (1.)  Éviter  toute
conversation inutile ; (2.) Se précautionner, quand il y a nécessité d’y être, afin que ce ne soit ni par attache,

163



ni par inclination naturelle, mais par ordre de Dieu qui le demande de nous, ou par les règles de notre état, ou
par quelque providence particulière que l’on ne peut ni ne doit éviter honnêtement et civilement. (3.) Il faut
que la conversation soit humble, charitable, condescendante, agréable ; afin que telles vertus empêchent la
corruption qui exhale incessamment des créatures mondaines, et qui sont conforme à nos passions et à nos
inclinations. (4.) Et quand les conversations sont telles en pratique des vertus, elles sont utiles : d’autant que
par la société et l’union de la conversation, spécialement avec des personnes de piété, il se communique une
grâce ; comme nous voyons qu’entrant dans un lieu, me touchant quelque chose de parfumé, l’on en sent
facilement  l’odeur.  [446]  (5.)  Le  commerce  des  créatures  pour  l’ordinaire  rabaisse  en  l’esprit  vers  les
créatures qu’il ne suffit pas de pratiquer les vertus susdites ; mais il faut encore y avoir l’esprit un peu uni et
élevé à Dieu, selon le degré où l’on est, et conformément à ce que je vais dire.

3. La pratique fidèle de ces maximes supposées, assurément la conversation nécessaire ne nuira pas : mais au
contraire  elle  sera  utile,  quand la  Providence  y  engagera ;  d’autant  que par  telle  conversation les  âmes
sortiront au-dehors pour elles-mêmes, afin de remarquer leur degré de vertu. Quand elles sont en solitude et
seulement appliquées à leur intérieur, elles ne peuvent se voir : mais par cette sortie au-dehors elles voient
leur humilité,  leur douceur,  leur condescendance et  un million de belles pratiques,  selon la faiblesse,  la
pauvreté  et  l’imperfection des  personnes avec qui  elles  conversent.  De plus  elles  sont  éclairées  par  les
ténèbres et les défauts des autres en les voyant. Car étant avec les mondains, elles voient le rien de leurs
entretiens, combien ils sont vides de Dieu, combien les passions y règnent ; et qu’ainsi il n’y a vraiment que
les âmes qui demeurent auprès de Dieu, et qui lui sont fidèles, qui aient du solide. Enfin tout ce qui se passe
en telles conversations est lumineux aux personnes fidèles et appliquées à Dieu ; comme au contraire aux
autres qui ne sont pas fidèles ni appliquées à lui, tout est ténèbres, pièges et sources d’imperfections.

4. Et afin de marcher avec plus d’ordre dans les conversations, et le commerce avec les créatures, il faut
distinguer les états et degrés de la foi, afin de dire distinctement comme l’on y doit être. [447]

Une âme dans le premier degré a pour l’ordinaire un très grand éloignement de la conversation ; d’autant que
la foi l’occupant péniblement, pour travailler à sa purification et à l’acquisition des vertus nécessaires à sa
rectitude, la moindre imperfection lui est une grande croix, qu’elle ne peut comme éviter, quelque diligence
qu’elle apporte dans les conversations : ce qui l’oblige à retrancher tout ce qu’elle peut, et dans les autres
d’obligation de son état, à y être autant fidèle qu’elle le peut, selon les maximes susdites. Mais quoi qu’elle
fasse, pour l’ordinaire telles conversations, en ce premier degré, sont toujours fort pénibles ; d’autant que
l’esprit est fort entrepris par la foi, et que l’âme a tant d’affaires chez soi qu’elle ne peut les quitter qu’avec
violence. Car comme en ce degré elle n’est pas encore capable de s’occuper de Dieu et de penser aussi à
autre chose, même de vertu ;  cela est cause que les conversations et le commerce lui sont ennuyeux, et
qu’elle n’y va que par mortification et soumission à Dieu qui l’ordonne. Telle personne à cause de ses peines
ne doit pas facilement se dispenser des bonnes conversations si elle est en Communauté ; mais y souffrir, car
elle a besoin de relâche, à cause que la foi en son occupation est pénible. Mais si elle est dans le monde, elle
doit faire ce qu’elle peut pour s’en dispenser prudemment et charitablement, ayant en tel degré besoin de
retraite et de temps pour travailler à sa perfection.

5. Les âmes de ce premier degré, commençant d’expérimenter quelque désir de Dieu, de son amour, et de lui
plaire,  ont  pour l’ordinaire  des ferveurs dans les  sens,  ce qui  les [448] fait  exhaler  en paroles dans les
conversations, et chercher insensiblement les créatures, en intention de leur faire du bien : ce qui peut arriver
à cause de la ferveur par laquelle ces âmes leur disent de bonnes choses et bien touchantes ; mais ce n’est
jamais sans leur perte propre : parce qu’au lieu de tourner cette ferveur au-dedans, et pour s’acheminer vers
leur intérieur, elles sortent au-dehors et s’égarent ainsi du dessein de Dieu en ce degré, se remplissant de plus
d’un million de défauts : car comme leur sens et leurs passions en ce degré ne sont nullement purifiés, elles
commettent par telles ferveur et recherche des créatures, quoiqu’avec bonne intention, un million de fautes
selon la pureté que leur sens, leur passion, et leurs puissances ont. C’est pourquoi vous voyez ces personnes
fourmiller  en  recherches  propres,  en  suffisance,  en  orgueil,  en  superfluité  de  paroles,  en  imprudences
continuelles et en un million d’autres choses, dont leur sens, et leur passion sont pleins ; pervertissant l’usage
de cette ferveur, laquelle selon le dessein de Dieu est donnée pour purifier l’essence et les passions par le
silence, la solitude, la vie cachée, et l’oraison, selon que j’ai déjà dit.

6. Le second degré de la foi commence, les sens, les passions et les puissances étant déjà beaucoup purifiés ;
car la foi s’augmentant, elle les perd peu à peu et les faire recouler.

Durant ce temps la conversation n’est pas si dangereuse, à cause que les sens et les puissances étant fort
oppressés, elle trouve quelque soulagement en parlant de Dieu. Et comme ce degré retire fort  l’âme de
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l’inclination des créatures, elle n’est pas si sujette dans la conversation [449] au défaut marqué du premier
degré.  Cependant  comme  telles  âmes  ne  sont  pas  tout  à  fait  exemptes  des  impuretés  des  sens  et  des
puissances, il ne faut pas laisser de s’observer étant avec les créatures ; d’autant que les défauts que l’on y
commet sont fort sensibles et fort  pénibles. Et comme l’âme a encore là les yeux plus ouverts pour les
découvrir, cela augmente encore davantage sa peine ; ce qui fait un embarras qui cause bien du mal à l’âme
dans telle conversation. C’est pourquoi comme dans le premier degré (à moins des précautions nécessaires et
que j’ai marquées) les conversations et le commerce des créatures font beaucoup de tort, par les impuretés
que les sens, les passions et les puissances y contractent, ce qui diminue la foi et l’oraison : aussi dans ce
second degré, quoique les sens, les passions et les puissances y soient plus fortes et plus purifiées, il ne laisse
d’y commettre (à moins d’une grande précaution) plusieurs défauts qui à cause que l’âme est plus élevée et
purifiée, sont plus pénibles, plus pénétrants et plus embarrassants sans comparaison que dans le premier
degré ;  ce  qui  cause  un  trouble  notable  à  l’âme,  qui  lui  fait  insensiblement  perdre  sa  voie,  étant  plus
imperceptible et inconnue que dans le premier degré. Et ainsi si l’âme ne se retire des créatures autant qu’elle
le peut, et ne le pouvant, si elle n’a les précautions qu’il faut, elle sera très souvent égarée en son esprit,
cherchant son repos, sa quiétude et son lieu, comme un oiseau qui ne sait où brancher ; d’autant qu’elle
n’entend la voix secrète [450] de Dieu que dans le profond silence, et ne voit la trace de sa voie pour marcher
que dans une certaine possession de foi en perte qui s’éclipse avec les créatures.

7. Telle âme nonobstant cette peine ne doit pas laisser de converser quand Dieu le veut, soit par sa condition
ou par  les  providences qu’elle  voit  nécessaires ;  et  pour  lors  ayant  apporté  les  précautions requises,  les
défauts et les peines qui suivront lui seront utiles ; car elles aideront à mourir et à se perdre, d’autant que
Dieu se sert de tout moyen pour cet effet.

Les âmes commencent en ce degré à faire quelque bien en conversant, mais en passant et non par état :
d’autant que comme ces âmes approchent plus de Dieu par la perte qu’elles expérimentent et que leur sens et
leur puissance sont aussi moins en état de se salir à cause de la perte et de la pauvreté qu’elles sentent ; elles
laissent aller des paroles qui portent grâce et font du fruit sans se salir. C’est pourquoi quand cela est, il faut
se laisser aller doucement à l’ordre de Dieu, mais non pas en faire un état, c’est-à-dire rechercher telle chose,
mais les laisser venir et réussir comme Dieu le voudra : au contraire elles doivent plutôt de leur part faire
avec prudence ce qu’elles pourront afin que cela ne soit pas ; car la solitude et la vie cachée leur est de très
grand fruit, leur âme y étant capable d’une plus grande grâce.

8. Le troisième degré de foi ayant réduit l’âme dans son fond et son centre, comme peu à peu elle y trouve
son lieu, et sa résidence [451] naturelle, aussi peu à peu y trouve-t-elle sa vie ; ses sens, ses passions et ses
puissances commençant à revivre, et à devenir capables de ce que Dieu veut d’elle. Et comme c’est par sa
perte, qu’elle se revêt de Jésus-Christ ; aussi le même Jésus-Christ fait revivre en lui chaque partie de l’âme,
chacune selon sa capacité : et de cette manière, la vie est redonnée à l’âme conformément à ce que Jésus-
Christ veut être en certaine âme et par cette âme.

Par ce moyen elle a plus de capacité de converser avec les créatures : mais comme ce n’est plus elle, mais
Jésus-Christ, aussi cela ne peut s’exécuter par elle ni de son vouloir, mais par Jésus-Christ : et ainsi elle porte
un état de perte en conversation pour faire et pour être comme Jésus-Christ y veut être. Et demeurant fidèle à
cet état, Jésus-Christ ne manque pas d’y être et d’y faire ce qu’il désire ; et s’il arrive quelque faute, le même
Jésus-Christ l’a bientôt consumé par le même état, l’âme se laissant perdue en toute manière.

9.  Comme j’ai  dit  ailleurs  que  ce  troisième degré  ne  se  faisait  que  très  peu  à  peu ;  aussi  Jésus-Christ
conversant selon l’état propre de l’âme, ne vient et ne se perfectionne que très peu à peu. Mais aussi à
mesure qu’il  se perfectionne, aussi revêt-il  l’âme des mêmes inclinations qu’il  avait conversant avec les
créatures. Ceci paraît très extraordinaire ; mais il est très véritable et réel, et n’est pas plus difficile à porter
que le premier degré de foi.

Il y aurait infiniment à dire de la foi en ce troisième degré ; comme il y aurait aussi infiniment [452] à dire
parlant de la vie du centre : mais il faut remettre cela à la providence. Ce n’est proprement qu’en ce lieu où il
faudrait  commencer  d’écrire ;  d’autant  que  c’est  là  que  commence  l’ouverture  de  l’abîme  infini  de  la
Divinité, où il y a des merveilles infinies à découvrir et à communiquer à l’âme fidèle.

10. J’en dis autant de la conversation avec les créatures dans ce troisième degré de foi : ce n’est proprement
qu’en ce troisième degré de communication de Jésus-Christ qu’il faudrait commencer d’écrire ; d’autant que
c’est là l’ouverture et l’entrée de l’abîme mystérieux et amoureux de la communication de Jésus-Christ,
laquelle (si l’on en écrivait profondément) ne paraîtrait extraordinaire et surprenante aux créatures qu’à cause
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de la petitesse de leur cœur rétréci par le peu d’expérience qu’elles font de l’amour infini de Jésus-Christ en
son incarnation, qui ne se plaît et ne se rassasie que dans la communication de soi-même avec profusion.

Mais les pauvres créatures qui ont le cœur rétréci et les yeux aveuglés ne le peuvent voir, faute d’avoir
expérimenté et goûté Jésus-Christ ; croyant pour l’ordinaire que toute la fin de l’Incarnation est le salut et
que le reste dont les âmes éclairées de Jésus-Christ parlent est chimères, imagination et des idées. Qu’elles en
croient ce qu’elles voudront. Il est vrai que le salut est le premier degré des desseins éternels de Dieu dans
l’Incarnation : mais la véritable jouissance de Jésus-Christ, comme notre vie, en fait le progrès, et la fin en
cette vie présente ; ce que l’expérience fait voir être aussi réel que la grâce du salut l’est, et que l’opération
de la foi pour former Jésus-Christ en nous, est pareillement aussi réelle et véritable que celle par laquelle
nous opérons notre salut. [Fin du premier volume de l’éd. 1726]
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	XI.  Sur l’état du Centre (Avis)
	XI. Avis sur l’état d’une âme qui commence à se perdre en Dieu par la foi nue.

	XII. Éclaircissements sur l’Oraison et la Vie intérieure
	XII. Plusieurs éclaircissements et Instructions sur les divers états d’oraison et les dispositions les plus essentielles de la vie intérieure en forme de réponse à quelques demandes.
	Première demande
	Je vous supplie de m’expliquer l’oraison des âmes qui commencent d’entrer dans les voies de mortification et de présence de Dieu et ce qu’il faut qu’elles fassent pour l’intérieur et pour l’extérieur.

	Seconde demande
	Je vous demande de plus de me marquer les signes convaincants pour les faire entrer dans l’oraison de simplicité, et ceux pour les faire entrer dans l’oraison de foi et d’anéantissement.
	XII. Éclaircissements sur l’Oraison ; etc. 293 raison de simplicité, et ceux pour les faire entrer dans l’Oraison de foi et d’anéantissement.

	RÉPONSE
	1-10. Comment connaître les âmes propres à la simple présence et union de Dieu en foi. 11-15. Moyen de recouvrer ce don quand on l’a perdu. 16-19. Vie et conduite des âmes appelées à cette grâce.

	§.
	20-35. De la lumière de Foi, qui est le propre caractère de ces âmes ; avec la Réponse à plusieurs doutes.

	§.
	36-39. Quand l’âme peut cesser l’opération de ses puissances. Et du don de la contemplation. 40-43. Comment se disposer pour la lumière divine de la Foi. 44-47. Que cette lumière s’attache à découvrir les défauts.


	Troisième demande
	Expliquez-moi de plus le recoulement en Dieu pour les âmes qui ont des paroles intérieures, des ligatures des puissances, des visions et des révélations, et l’usage qu’elles doivent en faire.
	[336]
	RÉPONSE
	1. De l’usage qu’il faut faire des grâces extraordinaires dans le degré de la Méditation et des affections. 8-12. Dans celui de la Contemplation. 13-16. Des goûts intérieurs, ligatures des puissances, etc. 17-23. De degré de la Foi, et de ses divers états et comment l’âme y est élevée. 24-30. Si dans ce degré l’âme a des grâces extraordinaires.

	Quatrième demande
	§.

	Cinquième demande
	10-17. Principes solides de la bonne conduite d’une maison

	Sixième demande
	§.
	§

	Septième demande
	1- 7. Du centre de l’âme et comment l’âme y est introduite par la foi. 8,9. Excellence de cet état.
	§§
	10-24. Plusieurs questions pour l’Éclaircissement du sujet.
	10. I « Comme cette lumière du centre est une lumière fort pure et très relevée, elle me paraît difficile à comprendre ; c’est pourquoi je vous prie de me permettre de vous faire quelques questions, afin de m’éclaircir certains doutes que j’ai.
	Toutes les âmes qui arrivent à l’union, arrivent-elles au centre et par conséquent jouissent-elles de cette divine lumière du centre ? »
	11. II . « Cette lumière de foi que vous dites faire et opérer ce divin centre, ou pour me servir de vos termes, cette lumière divine qui conduit suavement l’âme en la perdant, ne me paraît pas lumière : car il me semble que durant tout le temps que les sens et les puissances se simplifient et se perdent je ne sais où, en suivant ces ténèbres et en étant fidèle à ces obscurités, sécheresses et pauvretés, ce que l’âme expérimente n’est pas une lumière, mais un défaut de lumière, lequel affame et fait mourir insensiblement ses sens et ses puissances ; et qu’en vérité, ce n’est point un excès et une abondance de lumière comme vous me le dites parlant du fonds. »
	12. III. « Durant le temps de la perte et du recoulement des sens et des puissances dans l’unité ou dans le centre, il arrive à l’âme tant de pauvretés et elle est si obscure et si pauvre que souvent les sens et les puissances s’ennuyant, vont insensiblement se courber vers les créatures et mendient quelques petits plaisirs afin de se refaire. De plus ces longues obscurités et pauvretés étant surchargées de plusieurs défauts assez fréquents, il en arrive des doutes [410] qui embarrassent très souvent l’âme.
	Tout cela n’empêche-t-il point la course de la foi ? »
	15. IV. « Quand la lumière de la foi s’est tellement accrue qu’elle a perdu les sens et les puissances, les réduisant en unité par la perte aperçue de leur opération en distinction, ont-ils alors leur opération en cette même lumière ? »
	16. « Comment donc cela se fait-il ; car il me semble que très longtemps, les sens et les puissances étant fort simplifiés et perdues en leur opération, on n’aperçoit qu’une simplicité [412] obscure et très sèche, qui ne marque aucune opération ? »
	17. « Mais, au nom de Dieu, dites-moi si une pensée que j’ai n’est point vraie, savoir comme la foi simplifiant et appauvrissant les sens, les passions et le reste de l’âme qui est capable des vertus, l’âme a souffert une extrême disette et pauvreté des mêmes vertus, et en quelque façon en été privé durant tout ce temps-là, si Dieu n’a point fait cela tout exprès afin de faire dans la suite revivre ces mêmes sens et passions en vertus, par le fond et le centre ? »
	18. V. « Je vous prie de me dire encore s’il arrive des extases et des visions à telle âme ? »
	19. VI. « Dites-moi encore si la perte et le recoulement des sens et des puissances est long, et si cela se fait l’un après l’autre, c’est-à-dire si les sens recoulent les premiers et ensuite les puissances ? »
	24. « Mais me direz-vous, quand ils sont en ce degré, sont-ils si bien morts qu’ils ne peuvent revivre ? »
	« Mais enfin y a-t-il un temps en cette vie ou l’âme soit si perdue et si vivante en Dieu qu’il n’y ait plus rien des puissances, des sens et les passions à perdre ? »


	Huitième demande.
	Comment on doit prendre du soulagement dans la jeunesse ; et surtout dans la vieillesse.
	Réponse.
	1 – 6. Précaution pour la jeunesse. 7 — 11. Pour les personnes âgées.
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