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LA  BONNE  ARMELLE,  SERVANTE
BRETONNE (1606-1671)

La vie et la très profonde expérience mystique d’Armelle Nicolas
nous ont été transmises par son amie religieuse, l’ursuline Jeanne de la
Nativité,  rédactrice  du  texte  édité  sous  le  titre : Le  Triomphe  de
l'Amour  divin  dans  la  vie  d'une  grande  servante  de  Dieu  nommée
Armelle Nicolas... par une religieuse du monastère de Sainte-Ursule de
Vennes…1. 

Comme autant  de diamants  enchâssés  dans  le  récit,  les  « dits »
sont  rapportés  très  probablement  avec  exactitude,  puisqu’ils  sont
soigneusement  mis  entre  guillemets  dans  l’édition.  Alors  qu’on  a
l’habitude de parler de la « bonne Armelle », on s’aperçoit rapidement
que ces dits traduisent une liberté de ton et une fermeté souveraine qui
ne s’accordent guère avec l’image d’une « pauvre servante » bretonne,
naïve et illettrée,  dont l’histoire est  là  pour nous enchanter.  Ils  sont
remarquables  par  leur  ampleur  et  leur  optimisme,  basé  sur  une
confiance envers la grâce divine qui rejoint celui d’un Ruusbroec, dont
elle  n’a  certainement  jamais  entendu  parler.  Mais  c’est  surtout  à
Catherine de Gênes qu’on peut la comparer : elles sont sœurs dans leur
intensité,  l’ardeur de leur amour pour Dieu, leur don absolu d’elles-
mêmes. Armelle le reconnut d’ailleurs lors d’une lecture de la vie de
Catherine :  « Il  me  souvient  qu'elle  me  raconta  qu'un  jour  une
personne de ses familiers  lui  lut  dans la vie  de sainte Catherine de
Gênes2, les chapitres qui traitent de son grand amour ; et qu'entendant
cette  lecture,  il  lui  semblait  que ce même amour avait  parfaitement
accompli en elle ce qu'autrefois il avait exercé dans le cœur de cette
grande  sainte  ;  d'où  elle  entra  dans  un  si  grand  sentiment  de
reconnaissance  et  d'amour  qu’elle  fut  contrainte  de  prier  de  cesser
cette lecture… »3.

1 Nous avons disposé de l’édition de 1676 à Vannes, « chez Jean Galle
près le séminaire », ici référencée Triomphe, partie. chapitre, page.

2 L’édition (expurgée) de 1552 de la  Vie de Catherine de Gênes est
traduite dès le début du XVIIe siècle et très lue.

3 Triomphe II. 3, 37.
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Trop  intense,  Armelle  « manque  de  charme »  pour  l’abbé
Bremond4, qui la compare « à une pierre de lave » : Armelle le dérange
par  « la  crise  obscure  et  laborieuse  de  sa  vocation »,  la  purification
« d’une  servante  longtemps  bornée ».  Mais  justement,  l’intérêt  du
Triomphe ne réside pas dans la description d’une âme parfaite dès le
début,  mais,  et  c’est  tant  mieux,  dans  sa  dynamique  opiniâtre  qui
dépasse tous les obstacles pour courir à l’union avec l’Amour-Dieu.

La  relation  que  l’on  va  lire  transcende  aussi  de  nombreux
témoignages  parallèles  contemporains,  parce  qu’elle  reflète  la
rencontre  exceptionnelle  entre  quatre  mystiques :  Armelle,  son amie
rédactrice et ses deux principaux confesseurs. Par ailleurs, leur cadre
de vie, certes rude, s’avéra plutôt favorable.

Un pays prospère et chrétien

La Bretagne connut en effet  une période prospère avant  que la
politique d’une France tournée vers les aventures continentales et sa
défense  contre  les  puissances  maritimes  ne  l’appauvrisse.  En
témoignent  de  nos  jours  les  très  nombreuses  églises  et  calvaires
construits  avant le  milieu  du  XVIIe siècle  avec  l’argent  d’une
bourgeoisie enrichie du commerce des draps et de la broderie.  

Les  missionnaires,  qui  arrivèrent  du  Royaume de  France  après
l’Union entre la Bretagne et la France, - non sans quelque retard lié aux
luttes  civiles entre  catholiques  et  protestants,  -  n’eurent  donc pas  à
apporter la civilisation dans un pays qui n’était pas plus arriéré que
l’ensemble  des  autres  provinces  françaises  –  il  avait  d’ailleurs  été
épargné des feux les plus violents provoqués par ces luttes. 

On  voit  d’ailleurs  que,  bien  avant  de  rencontrer  des  jésuites,
Armelle vit dès son enfance un christianisme ardent comme tout son
entourage. Dans son village, elle assiste aux messes, aux processions,
aux sacrements. Chez les maîtres de la ville voisine où elle est bonne,
elle  bénéficie  de lectures  pieuses  faites en commun5.  Elle  rentre  en

4 Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux…, Tome V, 122-
123.

5 « …la coutume dans cette maison était que tous les soirs, après le
souper, on faisait la lecture de la vie des saints, ou autre livre spirituel qui
traitait  de  même matière  […] comme elle  eut  pris  goût  d’entendre  les
lectures,  et  que  celles  qu’on  faisait  le  soir  ne  la  satisfaisaient  pas
pleinement, elle pria une des filles de la maison, qui depuis a été religieuse
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contact avec les ursulines de Ploërmel, la petite cité voisine du « pays »
où s’est déroulée son enfance. 

Des directeurs mystiques

Les  missionnaires  étaient  censés  en  premier  lieu  seconder  les
pouvoirs civils d’un Royaume centralisé, en unifiant et en confortant
des  pratiques  religieuses  déjà  largement  présentes.  Mais
particulièrement  dans  le  pays  vannetais  où  la  ferveur  était  grande,
certains  d’entre  eux  furent  des  directeurs  spirituels  accomplis,  qui
comprirent,  encouragèrent et dirigèrent les nombreux témoins d’une
vie  mystique  née  « aux  champs ».6 La  chance  d’Armelle  fut  d’être
reconnue par un père carme, un parent dominicain et l’amie ursuline
qui deviendra l’intelligente rédactrice du Triomphe de l’Amour divin :
elle  fut  donc  en  contact  quasi  permanent  avec  de  remarquables
spirituels qui la comprenaient même s’ils n’avaient pas la profondeur
de son expérience. Ils ont respecté et accompagné la grâce qui agissait
librement en elle. 

Ses  confesseurs  furent  en  effet  formés  par  le  mystique  Louis
Lallemant  (1588-1635).  Ce  jésuite,  qui  « ne  cherchant  que  Dieu
seul… exerçait sur lui-même une continuelle surveillance », fut maître
des novices à Rouen puis à Bourges. Heureusement, sa santé ne lui
permit pas de partager l’héroïsme de son temps7 : ce n’était pas sa voie.
Il  appelait  l’oraison  « sa  félicité  sur  la  terre »  et  « y  passait  même

chez les Ursulines de la même ville [Ploërmel], de lui lire quelque chose de
fois à autre, ce que cette jeune demoiselle faisait fort volontiers ; et Dieu
permit qu’un jour elle lui lût un livre qui traitait de la Passion de Notre
Seigneur et des travaux qu’il avait soufferts…» (Triomphe… I. 3).

6 Henri  Bremond cite  pour  les  seules  femmes :  la  Mère  de  Matel,
Amice Picard, Catherine Daniélou, Mme du Houx… (Histoire littéraire …,
t. V, chap. III, « Jean Rigoleuc et la Bretagne mystique »). On y ajoutera
Anne-Toussainte  de  Volvire,  plus  tard  Madeleine  Morice…  (André
Moisan,  Trois  mystiques  en  Brocéliande,  2008,  éd.  Mine  de  Rien  –
Bretagne, Le Bois de la Roche, 56430 Néant-sur Yvel).

7 Il ne pourra pas suivre les exemples offerts par Jean de Brébeuf et
d’Isaac Jogues : ce dernier parcourut la France, les oreilles coupées par les
Indiens,  témoignant  des  missionnaires  martyrs,  avant  son  retour  au
Canada où il fut (enfin ?) martyrisé. Et Rouen où Louis résida longtemps,
n’est-elle pas la patrie de Corneille ?
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quelquefois  la  nuit  plusieurs  heures  qu’il  dérobait  au  sommeil ».  Il
insistait sur la pureté de cœur plutôt que sur les pratiques ascétiques :
« La voie la plus courte et la plus sûre pour arriver à la perfection, c'est
de nous étudier à la pureté de cœur, plutôt qu'à l'exercice des vertus,
parce que Dieu est prêt à nous faire toutes sortes de grâces, pourvu que
nous n'y mettions point d'obstacle. » Tout doit être orienté vers Dieu
seul :  « Les  personnes  éclairées  des  vraies  lumières  ne  portent  leur
affection  qu'à  Dieu,  ne  s'attachant  pas  même  aux  choses  les  plus
saintes. » 8.

Du groupe des jésuites basés à Vannes9  se détache Jean Rigoleuc,
qui  connut  Louis  Lallemant.  Il  sera  épaulé  par  Vincent  Huby  (qui
suivit l’enseignement de Jean Rigoleuc). Leurs vies et leurs écrits nous
sont parvenus grâce à Pierre Champion10, leur historien à tous. Cette
lignée constitue la grande filiation mystique jésuite du XVIIe siècle. 

Jean Rigoleuc (1596-1658), breton de naissance, d’éducation et de
tempérament, fut formé par Lallemant à Rouen puis à Bourges, où « il
fut mis dans cet état que les mystiques appellent passif ». Il passa une
grande partie de sa vie à Vannes, d’où il rayonna en collaborant aux
missions populaires bretonnes du bienheureux Julien Maunoir (1606-
1683). Il intervint dans les couvents d’ursulines (dont celui où résida
quelques années Armelle),  puis à  Quimper,  où il  forma des prêtres.
Pierre Champion nous dit que « Dieu permit qu’il fut moins considéré

8 Pierre  Champion,  La Vie et  la  doctrine spirituelle  du Père Louis
Lallemant, Paris, 1694 ; Introduction à la  Doctrine spirituelle…, Desclée,
« Christus », 1959, 9, 53, 141, 157.

9 Au milieu du siècle, outre quatre missionnaires à Quimper, Vannes
est le port d’attache de Rigoleuc, Bernard, Thomas, Maunoir, Huby… Ils
sont assistés par M. de Kerlivio, Catherine de Francheville,  Marguerite de
Kerderf… 

10 Pierre  Champion (1633-1701).  D’origine normande,  enseignant en
Bretagne, en Normandie, etc., il participe à des missions navales… « De
Nantes, son ministère appelait souvent le P. Champion en Bretagne. C’est
là  que  semblait  l’attendre  pour  lui  passer  le  flambeau,  un  jésuite
septuagénaire, le P. Vincent Huby, disciple et héritier du P. Jean Rigoleuc,
qui l’avait été lui-même du P. Louis Lallemant. Cette généalogie mystique,
cette « suite » si intéressante pour nous, est nettement marquée par le P.
Champion  »  (Histoire  littéraire…,   Tome  V,  Chap.  I  La  Doctrine
Spirituelle de Louis Lallemant, 6). « L’Ecole du Père Lallemant… » : tel est
le début du titre donné par Bremond à son tome V.
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que  les  autres »11.  Il  ne  fut  jamais  supérieur  et  « peut-être  sa  rude
franchise faisait-elle peur »12.

Vincent Huby (1608-1693) occupe une place privilégiée dans Le 
Triomphe de l’Amour divin. Il révisa très probablement l’écrit de la 
sœur Jeanne de la Nativité, auquel il contribue directement par son 
« Témoignage »13. Il n’est toutefois pas directement nommé par la 
rédactrice, sinon comme « le Père », probablement par discrétion, 
puisqu’il était en pleine activité à l’époque. Il eut Vannes pour point 
d’attache : de 1631 à 1635, de 1639 à 1641 comme professeur, de 1646 à 
1649 comme père spirituel et prédicateur, de 1654 à 1693 comme 
missionnaire. Premier supérieur de la maison de retraite jusqu’à sa 
mort en 1693 (sauf en 1675-1676), il fut le directeur spirituel de prêtres, 
de notables … et de simple servantes, dont Armelle14. Il fut le premier à 
établir une maison de retraite ouverte aux laïcs (ce qui était promis à 
un grand avenir dans l’histoire de l’apostolat jésuite) ; il composa « des 
livres, cahiers et feuilles » à l’usage de ses retraitants, donnait des 
Exercices aux religieuses dans leurs couvents, prenait largement la 
plume15. « Tout ne respirait en lui que l’amour de Dieu », nous dit 
Champion16.

11 « Il  faisait  ses  voyages  à  peu  de  frais,  se  traitant  mal  et  vivant
comme les pauvres … Il ne portait ordinairement point d’autre provision
qu’un petit sac de farine … C’était un proverbe dans le pays pour exprimer
la misère des serviteurs mal nourris, de dire qu’ils étaient traités comme le
cheval du P. Rigoleuc » (Hist. littéraire…,  V, 71).  

12 Hist. Litt. V, Chap. I, 6 & Chap. II, 69 sv. ; Dict. Spir. 13.674/80.
13 Voir  son  témoignage  à  la  fin  du  Triomphe :  « Je  m'estimerais

coupable d'une omission très importante devant Dieu, et devant le monde,
si je ne donnais le témoignage public que l'on me demande de la vérité de
cette  Vie,  ayant  eu le  bien de connaître  et  de servir  environ trente ans
l'excellente âme dont elle parle… ».

14 André Moisan,  Trois mystiques… op.cit., page 13, note 9 ; l’oubli
d’Huby par Bremond est compensé par l’étude d’Henry Marsille :  Dict.
Spir., tome 7, col. 842-851. 

15 Ce qui  donne lieu à  une  littérature  d’opuscules  (« tracts »,  Dict.
Spir., tome 7, col. 843 ; analysés en 54 entrées, col. 844-848).

16 Dict. Spir., tome 7, col. 843. – « Il suffit de ces mots : Dieu est celui
qui est, après quoi l’âme doit se tenir dans un profond silence, accoisant
[calmant]  doucement  et  sans  effort  les  saillies  de  l’imagination  qui  ne
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Quant à la rédactrice du Triomphe de l’Amour divin, sœur Jeanne
[Le Corvaisier Pelaine] de la Nativité, elle fut deux fois supérieure des
ursulines  de  Vannes  (1666-1672,  1684-1690),  et  dirigea  les  retraites
créées au couvent en 1672 par Catherine de Francheville17. 

Une humble servante

En fait on connaît peu de chose d’Armelle Nicolas (1606-1671), en
dehors de ce qui est rapporté dans  Le Triomphe de l’Amour divin et
qui fournit la matière reprise par ses biographes18. Comme on va lire ce
texte  dans  son  intégralité,  nous  ne  donnerons  qu’une  courte
chronologie de sa vie.

Elle naît le 19 septembre 1606 en Bretagne, au village de Quelneuc,
près de Campénéac, petit bourg distant de sept kilomètres de Ploërmel.
Il est probable que sa vie spirituelle commence très tôt puisque, toute
jeune, elle aime prier seule dans la lande où elle garde les troupeaux de
son père ; son entourage apprécie sa bonté et sa douceur. Elle refuse
qu’on la marie et préfère devenir servante : après quelques essais qui ne
lui conviennent pas, elle est placée chez des bienfaiteurs des ursulines,
la  famille  Charpentier  du  Tertre  à  Ploërmel.  Une  quarantaine  de
kilomètres à vol d’oiseau sépareront Ploërmel de Vannes, où elle vivra
par la suite : voilà le petit « pays » où se dérouleront les soixante-cinq
années de sa vie.

Armelle mène la dure vie des domestiques de bas rang à l’époque.
Toutefois  la  fille  de  la  maison  a  de  l’amitié  pour  elle  et  lui  lit
l’Imitation : le récit de la Passion la jette dans un amour violent pour le

laisse pas au commencement de courir comme une folle… » (col. 851).
17 Dict. Spir., tome 8, col. 855.
18 Hippolyte  Le  Gouvello,  Une mystique  bretonne au XVIIe siècle,

Armelle Nicolas, dite la Bonne Armelle, Servante des Hommes et Amante
du Christ,  1606-1671,  Paris,  1913,  1934 -  le  visage d’Armelle  présenté en
vignette  de  notre  couverture  provient  du  tableau  de  1654  reproduit  en
frontispice  - son texte reprend largement le  Triomphe… ; H. Bremond,
Hist. littér. du sentiment religieux, t. V, p. 120-138 – voir la note attachée à
la p. 120 : « …texte mystique de tout premier ordre … la plupart de ses 713
pages  [édition  parisienne  de  1683  utilisé  par  Bremond]  ont  été  lues  à
l’héroïne  elle-même  et  approuvées  par  elle  »  ;  André  Moisan,  Trois
mystiques…, op.cit. (Armelle couvre les pages 5-20).
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Seigneur.  Elle  parcourt  son  chemin  intérieur  dans  une  grande
solitude19.  Comme  elle  cache  ses  états  mystiques,  qui  la  rendent
languissante, sa maîtresse la prend pour une idiote et une paresseuse :
elle  l’accable  de  travail  (chercher  l’eau  à  la  fontaine,  ramasser  le
fumier…) et Armelle tombe malade pendant six mois ; puis Mme du
Tertre  comprend  enfin  la  nature  de  sa  servante  et  cesse  de  la
tourmenter.

En 1636, Armelle accompagne la fille de sa maîtresse, qui se marie
avec  Gabriel  du  Bois  de  la  Salle,  et  va  habiter  à  Arradon,  à  sept
kilomètres de Vannes. Elle sera attachée au couple trente-cinq ans, si
l’on excepte une courte période de trois années au service des ursulines
de Vannes. 

Après des purifications très difficiles de deux ans sans personne à
qui se confier, elle est délivrée : Amour divin, larmes, feu… Mais sa
santé s’altère,  car  parallèlement à  la  mystique, elle  travaille très dur
pour  sa  patronne :  « L’amour  la  transportait...  Sitôt  qu’elle  avait  la
moindre santé, elle travaillait infatigablement... [et] retombait malade »
; « Elle passa de la sorte les trois ou quatre premières années après sa
délivrance de l’état des tentations dont nous avons parlé, tant devant
qu’après cette fièvre de huit mois » 20.  Elle fait la connaissance d’un
confesseur dont on ignore l’identité, mais qui lui fait connaître le Père
Rigoleuc  et  le  Père  Huby,  jésuites :  ces  profonds  spirituels
reconnaissent son état intérieur et la rassurent. Ils l’accompagneront
désormais de leur appui.

Après  cette  période  de  presque  dix  années,  elle  approche
maintenant des quarante ans. Son bon confesseur s’inquiète pour sa
santé  et  l’envoie  se  reposer  chez  les  ursulines  (1642-1645),  où  elle
rencontre  la  sœur Jeanne de la  Nativité,  qui  comprend ses  états,  la
soutient et écrira sa vie. Au poste de tourière, elle se « fortifie » ; puis
les sœurs, qui l’aiment beaucoup et  veulent la garder,  la mettent au
service  des  pensionnaires :  elle  déploie  alors  toute  sa  douceur  et  sa
tendresse pour les petites filles. Après un songe et sous l’influence d’un
proche parent dominicain, elle préfère sortir du couvent, où elle trouve
sa situation trop confortable pour sa vie intérieure : elle retrouve son

19 On comparera ces craintes à celles de Marie des Vallées (1590-1656),
de  seize  ans  son  aînée,  qui  demeura  dans  le  Cotentin,  dans  un
environnement assez comparable. 

20 Triomphe I. 12, [118, 119].
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ancienne  maîtresse,  mais  garde  cependant  contact  avec  la
communauté. Ses maîtres lui font entièrement confiance pour tenir leur
manoir et élever les enfants, dont elle est très aimée. Cependant la vie
n’est pas facile, car ses maîtres se mettent facilement en colère, et les
serviteurs  méprisent  cette  bigote :  elle  supporte  tout  avec  grande
patience, prie pour eux et les soigne. 

En  1649,  Huby  et  Rigoleuc  sont  nommés  à  Quimper :  ils  la
quittent en la confiant à la sœur Jeanne. Dans cette épreuve, il lui est
donné d’entrer dans le Cœur du Seigneur. En 1649 aussi, le Seigneur lui
dit : « Ma fille, cède-moi la place » (Tr.  I. 15). En 1650 est attesté un
vœu d’obéissance et chasteté.

 Elle  devient  connue :  tous  viennent  la  voir  pour  lui  demander
conseils et prières. En janvier 1655, elle fait vœu de pauvreté, ce qui se
réalise sous la forme d’un état de profonde pauvreté spirituelle. Après
un état de plénitude d’un mois, puis une longue maladie de dix-huit
mois, elle soigne attentivement sa maîtresse : celle-ci meurt en octobre
1656. 

A soixante et un ans, une de ses jambes est brisée par un cheval, ce
qui lui occasionne de grandes douleurs et l’immobilise quinze mois,
passés au lit ou sur une chaise ; elle s’aidera dorénavant de béquilles.
Elle  recouvre  miraculeusement  la  marche  deux  ans  plus  tard,  pour
mourir à la suite d’une fièvre, à l’âge de soixante-cinq ans, le 24 octobre
1671. 

La fournaise d’amour

La merveille du Triomphe de l’Amour est qu’il nous donne le récit
d’une  vie  mystique  achevée :  sa  progression  depuis  les  débuts
passionnés,  la  traversée  des  difficultés,  l’abandon  de  plus  en  plus
profond jusqu’à l’unité divine et la paix insondable. Cette biographie
mêle intimement vie concrète et  accomplissement spirituel,  de sorte
qu’Armelle devient très vivante et présente à nos yeux.

Ce qui frappe tout de suite chez elle, c’est la force de son appel
vers Dieu et du don total d’elle-même qu’elle lui fait jusqu’à la fin de sa
vie : elle ne déviera jamais. Tout est orienté vers et par l’Amour. Elle est
de ces âmes que Mme Guyon compare aux « torrents qui sortent des
hautes montagnes » : « …Elles n’ont pas un instant de repos qu’elles
ne soient perdue en Lui. Rien ne les arrête. Aussi ne sont-elles chargées
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de rien. Elles sont toutes nues et vont avec une rapidité qui fait peur
aux plus assurées. »21 

Armelle n’est conduite que par la foi :  « …Elle fuyait  comme la
mort toutes expériences et raisonnements humains, même toute vision
ou révélation, […] et par la force de son esprit, elle passait par-dessus
tout cela, se portant de toutes ses forces à ce qu'elle ne savait ni ne
connaissait.  ‘ Parce,  disait-elle,  que  tout  ce  que  nous concevons  ou
expérimentons, pour haut et relevé qu'il puisse être, n'est pas Dieu, et
partant nous devons passer outre et ne nous y arrêter, de crainte de
nous attacher à autre chose qu'à Dieu » (Tr. II. 1).

Sa confiance en Dieu est absolue ; elle le considère comme un Père
qui prend soin d’elle, à qui elle demande avec simplicité tout ce dont
elle  a  besoin.  Il  est  son  compagnon  intime :  « …Je  m'entretenais
confidemment avec lui,  je lui racontais  toutes mes peines,  tous mes
besoins et nécessités, je me consolais avec lui, je me réjouissais de ses
divines perfections, je lui demandais ce qui m'était nécessaire et à mon
prochain… » (Tr. I 7). Si on lui demandait conseil, le plus souvent  elle
« ne pouvait  dire autre chose que ces mots :  «  Confiance, confiance
infinie  en une  bonté  infinie,  qui  ne  délaisse  et  n'abandonne jamais
ceux qui espèrent en elle » (Tr. II 2). 

Lors d’un récit  fait  devant elle de la Passion du Christ,  elle est
foudroyée par l’amour dont fait preuve Jésus : elle se jette toute entière
vers l’Amour et lui donne sa vie. Les débuts sont chaotiques, car elle
traverse  seule  des  alternances  bouleversantes  entre  des  états
merveilleux où « il lui semblait n’être, tant dedans que dehors, que feu
et flamme » (Tr.  I 4), et des tentations insupportables où elle se voit
comme  une  criminelle  et  dont  elle  est  délivrée  brusquement.  La
purification la plus intense dure deux ans, deux ans de désert où elle
perd jusqu’au souvenir des grâces qu’elle a eues et où se déploie la
« rage du démon d’impureté » : elle tient le coup grâce à sa soumission
totale à Dieu ; mais un jour où elle est si désespérée qu’elle demande
de mourir  plutôt  que  de  rester  dans  cet  état,  elle  est  délivrée  dans
l’instant : « Les chaînes, qui jusqu’alors m’avaient tenue en si grande
captivité,  furent  entièrement  rompues  et  brisées  pour  jamais,  me
trouvant au-dedans de moi-même en une telle  liberté  que je  ne me
connaissais plus » (Tr. I 9). Elle était allée au plus profond de « l’amour
désordonné de la créature », et la délivrance fut si complète qu’elle ne
ressentit  plus  « jamais  la  moindre  étincelle  d’affection  pour  aucune

21 Mme Guyon, Les Torrents, I 4.
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créature  qu’autant  que  Dieu  le  lui  ordonnait »  (Tr.  I  9).  Après  ce
tournant  capital,  « jamais  son  cœur  ne  fut  assailli  de  la  moindre
tentation, difficulté ou répugnance qui l’eût tant soit peu détournée de
l’ardeur  et  de  la  véhémence  avec  laquelle  elle  se  portait
continuellement vers son unique bien, qui était Dieu » (Tr. I 10). D’où
ce beau passage : « …Elle n'eut plus d'yeux que pour contempler son
Amour, plus d'oreilles que pour entendre sa voix, plus de langue que
pour le bénir et raconter ses louanges, plus de bras que pour travailler
pour  lui,  plus  de  pieds  que  pour  marcher  en  la  voie  de  ses  divins
conseils, plus de corps que pour l'emporter toute à son service, plus de
désirs que pour accroître sa gloire, plus de volonté que pour lui obéir,
enfin plus de cœur que pour être consumée de ses flammes » (Tr. II 3).

C’est  alors  qu’elle  chercha  un  confesseur,  car  elle  avait  depuis
toujours « dans l’esprit que pourvu qu’elle ne fît point sa volonté, il n’y
avait rien à craindre pour elle » (Tr. I 10). Toute sa vie, elle refusera
d’agir par décision personnelle,  s’en remettant à la volonté de Dieu,
exprimée  intérieurement  ou  par  des  personnes  extérieures :  « Il  n’y
avait chétive créature au monde à laquelle, en cette considération, je ne
me  fusse  aussi  volontiers  soumise  qu'aux  plus  grands  saints  du
paradis, car jamais je n'envisageais la personne à qui j'obéissais, mais
celui pour l'amour duquel je le faisais » (Tr. II 12).

Elle rencontra le Père Huby : elle le supplia «  à chaudes larmes de
ne rien épargner de tout ce qu’il verrait être requis afin que Dieu fût
absolument le maître de son cœur, et qu’il  n’eût égard ni à vie, ni à
santé, ni à commodité, ni à son honneur, ni à sa satisfaction, ni à quoi
que  ce  fût  au  monde,  et  elle  disait  ceci  avec  tant  d’ardeur  et  de
véhémence  qu’il  semblait  qu’elle  fût  hors  d’elle-même »  (Tr.  I  10).
Cette  rencontre  fut  capitale :  cet  homme  de  grande  expérience
intérieure lui assura que tout ce qui se passait en elle était de Dieu, lui
enlevant tous ses doutes (son confesseur précédent préférait ne rien lui
dire). Il la présenta à Rigoleuc, et tous deux aimaient venir l’entendre
parler de Dieu : « Nous ne sommes que froideurs et glaces auprès de
son ardeur à aimer Dieu », dira Rigoleuc (Tr. II 22).

Huby eut la délicatesse de ne rien superposer d’humain à l’œuvre
de  Dieu,  se  contentant  d’accompagner  l’œuvre  de  la  grâce  et  de
dépouiller  Armelle  de  ses  imperfections :  son  action  est  le  parfait
exemple du bien que peut faire un véritable confesseur à un mystique.
Compétent  par  son  expérience  personnelle  et  sa  connaissance  des
textes,  il  sut  reconnaître  le  travail  de la  grâce et  se  contenter  de  le
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favoriser :  « entendre  et  approuver  ce  que  Dieu  opérait  au-dedans
d’elle-même ». « Il  la portait à agir le plus simplement qu’il  lui était
possible au-dedans d’elle-même, sans réfléchir beaucoup sur ses vues
et ses sentiments » et surtout il « la laissait agir selon les mouvements
de l’Esprit, se contentant de sa part de la disposer, tout de loin, à ce
qu’il  prévoyait  que  Dieu  voulait  opérer  en elle »  (Tr. I  15).  Il  va  la
guider vers l’abandon total. 

Quant à elle, l’obéissance qu’elle lui voue est absolue : « J’avais la
croyance si certaine dans mon esprit que mes directeurs me tenaient la
place de Dieu en terre,  que je n'en pouvais aucunement douter ;  et
cette pensée me saisit dès le premier moment que Dieu me donna le
mouvement de me laisser conduire, et jamais depuis ne m’a quittée ; ce
qui faisait qu’en toutes choses je m'adressais à eux comme j'eusse fait
à  Dieu  même,  ne  faisant  aucune  distinction  entre  ce  qu'ils  me
commandaient et ce que Dieu m'eût dit de sa propre bouche » (Tr. II
12).

Huby s’inquiète de la santé d’Armelle, dont le corps est anéanti
sous le feu divin. Il a peur qu’elle n’en meure : « La douleur qu’elle
ressentait [au cœur] était une douleur vive et ardente, accompagnée
d’une force et d’une véhémence si grandes qu’il  lui était avis qu’elle
avait  au-dedans  d’elle-même  un  feu  cuisant  et  dévorant,  qui  la
détruisait et consommait toute, de sorte qu’elle était contrainte par la
violence du feu et de la douleur qu’elle ressentait de faire des actions
extraordinaires, et comme d’une personne hors du sens. » Terrassée de
« fièvre »,  elle  tombe de faiblesse.  Huby la  fait  transporter chez une
veuve, mais on ne peut la soigner. Elle lui dit : « Mon Père, je suis dans
une fournaise, mais c’est la fournaise de l’Amour » (Tr. I 11). 

La  modération  de  ses  confesseurs  au  sujet  de  l’ascétisme est  à
souligner,  car  remarquable :  ils  lui  interdisent  la  discipline  et  toute
macération, probablement parce qu’ils  sentent chez elle une hantise
trop forte de vaincre le corps. Ce masochisme est pourtant très courant
à l’époque : il suscitait une admiration dont on voit encore des traces
dans le  Triomphe. Par contre, Armelle gardera un grand amour pour
les  souffrances  involontaires,  qu’elle  considérait  comme  « des
messagers exprès envoyés de [son] divin Amour » et qu’elle demandait
volontiers à Dieu : elles servent à purifier « la rouille des péchés ». Les
fuir  l’aurait  empêchée de ressentir  des douleurs comme le Christ :  «
Fuir la Croix, c’est s’éloigner de la source et du principe de tous biens,
puisque  Dieu  y  est  attaché  et  que  c’est  là  où  seulement  où  il  se
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trouve. » Enfin, la souffrance fait partie de la réalité : elle doit donc être
intégrée au vécu mystique sans la fuir et sans que le fond ne bouge : « 
…La vertu qui y est plus expressément requise, c'est la patience, qui
fait que l'âme se possède en paix au milieu des peines et travaux qu'il
faut endurer pour se rendre semblable à Jésus-Christ » (Tr. II 13). Cette
patience  concerne  également  les  « grandes  caresses »  d’amour divin
difficiles à supporter : « Il faut avoir patience, et le laisser faire tout ce
que bon lui semblera », avait-elle coutume de dire (Tr. II 13). Ce feu
qui n’épargnait rien exauçait sa prière « qu’il brulât et consommât tout
au feu de son divin Amour, sans rien épargner, jusqu'à la plus petite
racine ; et c'est ce que, par sa grande bonté, il a fait en moi, sa chétive
créature » (Tr. II 14).

Soucieux de l’épuisement d’Armelle, Huby la fait entrer chez les
ursulines pour recouvrer la santé : elle y est très bien et est très aimée.
La sœur Jeanne prend soin d’elle et protège ses états mystiques.  Sa
santé s’améliore, mais Armelle se sent trop à son aise dans cet endroit
si amical et paisible. Elle sent « un certain mouvement qui lui faisait
connaître que ce n’était pas le lieu où Dieu la voulait » (Tr. I 13). Alors
qu’elle  aurait  pu  finir  ses  jours  au  couvent,  elle  va  obéir  à  cette
impulsion intérieure et retourner travailler chez Mme de la Salle.

C’est  une  constante  chez  elle  que  de  fuir  les  situations
confortables. (Déjà, au moment où Mme du Tertre la traitait  mieux,
elle avait préféré partir chez sa fille.) Sa voie se situe au milieu de la vie
de tous les jours, dans le travail et les difficultés avec l’entourage. Être
responsable du ménage, de la cuisine, des approvisionnements pour
toute une famille dans un manoir implique beaucoup de travail. Elle
est  objet  de  mépris  pour  les  domestiques,  parce  que  les  forces  lui
manquent  quand  l’Amour  l’envahit  et  parce  que  sa  vie  est  sans
reproche. Ses maîtres la houspillent, mais elle leur obéit comme à Dieu.
Elle se réjouit de n’être qu’une simple servante : « …Tout le monde a le
pouvoir  de la  reprendre  et  mépriser,  et  trouver  à  redire  sur  tout  ce
qu'elle fait ou dit. Hé ! cela n'est-il pas aimable ? Cela n'apprend-il pas
bien à se tenir en humilité, à mettre tout son appui et sa confiance en
Dieu, et ne chercher qu'à plaire à lui seul ? » (Tr. II 10.) Elle observe
avec humour que le Seigneur la laisse tranquille quand elle a du travail,
pour revenir dès qu’elle a achevé sa tâche ; ou bien elle s’acquitte de
ses  courses  sans  en  avoir  conscience,  et  pourtant  tout  est  fait
parfaitement. De toute façon, elle remarquait que « plus elle travaillait
et s'employait pour son Amour en tous les embarras de son ménage, et
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plus il se communiquait à elle ; qu'elle eût cru commettre une grande
infidélité de quitter son travail pour chercher le repos… » (Tr. II 10.)

Son  cas  est  particulièrement  intéressant  pour  nous  modernes,
puisqu’elle vit  la vie mystique totalement,  tout en accomplissant les
charges d’une vie ordinaire de laïque. Selon le conseil de Rigoleuc, elle
était  dans  le  monde  « ferme  et  inébranlable,  comme  un  rocher  au
milieu de la mer qui, pour être battu de divers flots et attaqué des vents,
ne remue et ne penche de côté ni d’autre » (Tr. I 13).

C’est pourquoi elle fait  de la fidélité l’axe de la vie en Dieu : la
seule chose qui importe est de suivre les mouvements de la grâce à
chaque  instant.  C’est  une  « fidélité  qui  s’étend  sur  toutes  choses,
grandes et petites, sans rien excepter ». Ce n’est pas facile : Je « me suis
portée avec une vigilance non pareille à tout ce que j'ai reconnu être de
sa sainte volonté, quelque peine ou répugnance que je ressente en moi,
je ne le pouvais différer d'un moment à les accomplir, quoique souvent
j'eusse bien voulu remettre à un autre temps sous prétexte de maladie
ou de travail,  ou de mille autres raisons que me produisait l'amour-
propre pour s'exempter de ce grand assujettissement à toutes choses,
tant grandes que petites » (Tr. II 9).

En 1649, Huby et Rigoleuc sont nommés à Quimper et elle doit les
quitter. En réponse à son inquiétude, le Seigneur lui dit qu’il la retire
des bras de ses nourrices : « Je veux te loger en ma maison » (Tr. I 15),
et il la fait entrer dans son Cœur « d’une si grande étendue que mille
mondes entiers n’eussent pas été suffisants pour le remplir » (Tr. I 21).
Après ces années de transports et de langueurs dans un amour brûlant,
où « jusqu’alors Lui et elle avaient travaillé ensemble » (Tr. II 3), elle
passe à une autre étape, où le Seigneur règne seul, dans le repos de
tous les sens et des puissances. Elle s’aperçoit à peine du départ des
deux  jésuites  car,  bien  qu’elle  paraisse  comme  d’habitude,  elle  est
inconsciente,  dans  un  repos  « où  il  n’y  a  rien  de  distinct  ni  de
particulier ».  Elle  en  sort  dans  un  état  de  silence  et  de  cessation
complète  de  toutes  les  opérations  intérieures.  Le  jour  de  la  Saint
Thomas, le Seigneur lui dit : « Ma fille, cède-moi la place. » Tout ce qui
a précédé n’avait existé que pour préparer cet état. Elle comprend tout
ce qu’Huby lui avait dit sur l’abandon, et que ce sera désormais sa voie.
Elle obéira à l’ordre du Seigneur : quand elle lui demandait ce qu’elle
pouvait faire, il répond : « Rien, rien du tout, sinon t’abandonner et me
laisser faire » (Tr. I 20). De 1650 à sa mort, la sœur Jeanne considère
qu’il ne reste plus chez Armelle que l’action divine (Tr. I 17).
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A la Toussaint 1650, le Seigneur lui dit :  Ma fille, tu es la fille de
l’Amour (Tr. I 16).

Elle rêve d’un combat entre le corps et l’esprit où l’esprit l’emporte
et  les deux se rangent dans un même lieu :  alors que, jusqu’à cette
époque, elle avait le corps brisé de douleurs par les états d’amour, elle
ne  ressentira  plus  de  douleurs.  Son  corps  souffrait  quand  les
puissances,  seulement  calmées,  résistaient  encore ;  mais  les  vingt
dernières années, le corps et tous les sentiments étaient spiritualisés,
tant l’abandon était total. Plus tard, elle dira qu’il  « lui semblait être
devenue comme dans l’état d’innocence, de sorte que, quand bien elle
aurait  lâché  la  bride  à  tous  ses  appétits  naturels,  ils  n’auraient
recherché autre chose que Dieu, vers qui ils se portaient d’eux-mêmes
comme ils  faisaient  naturellement  auparavant  vers  les  choses  de  ce
monde » (Tr. I 17). Son corps est très faible : « Entre Dieu et moi, il n'y
a plus que la fragilité de ce pauvre corps, qui est devenu si miné à force
d'aimer qu'il ne faut plus qu'un petit souffle pour le casser et le rompre
tout à fait » (Tr. I 17). 

Son état s’approfondit, la grande unité avec le Divin s’accomplit :
« Tu n’es plus. Tu es plus perdue dans l’océan de ma Divinité que le
poisson ne l’est dans la mer » (Tr. I 20). Elle dit à sœur Jeanne : «  Je
n’ai plus aucune pensée, ni rien qui m’arrête, ni m’occupe comme de
coutume ; il y a un seul objet, qui est l’être et l’immensité de Dieu, qui
pénètre et consume mon âme d’une manière inconcevable, et la rend,
en la consumant, d’une si grande étendue que je n’en puis plus savoir
les  bornes.  Autrefois  je  voulais  tout  faire  et  tout  embrasser,  mais
maintenant il  n’en va pas ainsi,  car rien n’approche plus de moi.  Je
comprends tout et ne suis comprise de rien ; mon âme est seule, simple
et pure ; et quand je la vois ainsi, c’est comme une merveille que je ne
meure à chaque moment ; et si cela continue encore quelque temps en
moi, je crois qu’il en faudra mourir. Je vais et j’agis à mon ordinaire,
pour le dehors, sans que je perde cette vue, mais mon Dieu me l’ôte
parfois,  permettant qu’il  passe quelques pensées par mon esprit  qui
m’en  détournent  ;  autrement  je  serais  déjà  morte.  L’amour  qui  me
consume ne se peut exprimer ni concevoir, il est comme infini et tous
les jours il croît davantage » (Tr. I 20).

La  mystique  la  plus  profonde  est  vécue  au  milieu  de  la  vie
quotidienne la plus ordinaire : elle n’avait pas « besoin de travailler à se
recueillir ni rentrer en elle-même, pour rechercher quelque lieu à l'écart
pour s'occuper avec son Dieu ; tout cela ne lui était point nécessaire,
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car au milieu des rues, en plein marché, dans l'embarras d'un grand
ménage, elle était aussi attentive à contempler les perfections de son
Bien-Aimé que si elle eût été dans un désert ; d'autant que partout où
elle allait, elle portait toujours son feu et son amour au-dedans de soi,
et  ainsi  quelque  part  qu'elle  fût,  elle  en  recevait  la  lumière  et  la
chaleur ».  Et  pourtant  tout  son  travail  était  parfait :  « …Elle  ne
manquait à rien, son Amour lui fournissant si à propos le souvenir des
choses qu'il fallait, dans le temps qu'il les fallait accomplir, qu'elle ne
s'en pouvait aucunement mettre en peine, lui laissant tout ce soin, afin
de se pouvoir toute employer à l'aimer » (Tr. II section unique). 

Cet amour infini va se répandre autour d’elle puisque, dès l651, elle
demande à  Dieu  « affectueusement  de  décharger  sur  elle  toutes  les
peines qu’il lui plairait, afin d’empêcher qu’il ne fût point offensé » (Tr.
I 17). Elle est immédiatement accablée de douleurs qui l’obligent à se
coucher, mais sœur Jeanne atteste que le Carnaval de cette année-là fut
beaucoup plus tranquille, à l’étonnement de tous ! En 1652, le Seigneur
lui imprime son Nom au cœur, ce nom qui a le pouvoir de sauver les
hommes.  Elle  prie  donc  pour  tous  et  connaît  leur  état  à  distance.
Nombreux seront les témoignages de ceux qu’elle a aidés. Les gens
l’abordent pour lui raconter leurs peines ou leurs péchés, et elle souffre
beaucoup  de  leurs  douleurs.  Cependant  le  centre  reste  inaltérable :
« Cela n’empêchait aucunement les joies ineffables qu’elle recevait de
la douce union de son âme avec son Bien-Aimé, dont elle jouissait à
souhait,  dans  un calme et  une tranquillité si  admirables qu’on l’eût
plutôt prise pour être le crayon d’une âme bienheureuse que d’une âme
revêtue de chair mortelle » (Tr. I 22).

 Son rôle sur terre est d’empêcher par ses prières que Dieu ne soit
offensé : « Il semble […] que mon divin Amour ne me laisse plus en ce
monde que pour être la procureuse de son honneur, et que je n’ai autre
chose à faire qu’à voir si sa gloire est accrue et augmentée : c’est là tout
mon emploi et mon office […] Pour dire le vrai, je ne me regarde point
moi-même en cela,  mais Dieu seul,  dans lequel je suis  si  perdue et
abîmée que, la plupart du temps, je crois n’avoir plus d’âme, de vie,
d’esprit, mais qu’ils se sont tout fondus et perdus en lui, qui seul me
tient lieu de tout cela. Et ainsi son honneur est mon honneur, sa gloire
est ma gloire, ses mépris sont mes mépris, tout ce qui le touche me
touche, enfin il est tout mien comme je suis toute sienne » (Tr. I 19). Et
en effet, à l’ouverture du jubilé de 1652, « la dévotion et le concours du
peuple à s’approcher des saints sacrements et à entendre la parole de
Dieu était si grand que les églises avaient peine de les contenir ; et les
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confesseurs ne pouvaient suffire à entendre ceux qui se présentaient
pour recevoir l’absolution de leurs péchés » (Tr. I 19).

En 1657, son état devient si nu, si profond qu’elle ne peut plus en
parler : « Ce qu’il opérait au plus intime de son âme était si divin et
relevé  qu’elle  ne  le  comprenait  pas »  (Tr. I  26).  « Son  âme  était  si
perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle ne se comprenait pas
elle-même  ;  et  nonobstant  cela,  elle  était  aussi  libre  pour  agir  au-
dehors, comme si rien ne se fût passé au-dedans ; et même elle avait la
santé assez bonne pour s’acquitter de tout ce qui était nécessaire dans
le ménage » (Tr. I 25). Même après avoir été estropiée par un cheval en
1666, elle continue à se rendre utile dans la cuisine : « Elle demeurait
dans un petit coin de la cuisine à donner ordre au ménage, et à faire
quelque occupation pour l’utilité de la maison, n’étant jamais oisive.
Plusieurs personnes de toutes sortes de conditions l’allaient voir pour
se consoler avec elle et jouir  de la douceur de son entretien » (Tr. I 27).
Un très grand nombre de personnes avouaient qu’ils sortaient d’avec
elle « tout changé[s] et renouvelé[s] » (Tr. II 16).

Pendant les trois jours précédant sa mort, la chambre était pleine
d’une foule qui la vénérait. On se disputa ses reliques et les bouts de
tissu qui l’avaient touchée ; une procession énorme escorta son corps…
Tout ceci l’aurait bien étonnée : « Jamais... je n’ai su ce que c’était que
vanité...  Il  me semblait  qu’à  moins  de  perdre  l’esprit  je  ne  pouvais
entrer en aucune estime de moi, car je voyais si clairement que tout ce
qui était en moi venait de Dieu » (Tr. II 10).
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          Une biographie et son influence
L’édition du  Triomphe de l’Amour divin ne traîna pas, puisqu’il

parut  dès  l’année  suivant  la  mort  d’Armelle.  Les  événements
domestiques et  intérieurs en forment la trame. Il  est divisé en deux
parties :  Vie puis  Vertus, en conformité avec le genre hagiographique
obligatoire à l’époque. De mauvais esprits se demanderont donc quelle
est la vérité de ce récit : le Père Huby rédigea le Témoignage associé
au récit et supervisa certainement l’ensemble. La mission de Vannes
est  trop heureuse d’avoir  un grand exemple à  montrer.  Les lecteurs
bretons demandent des exemples de sainteté et  de dévotion ?  Leurs
attentes  sont  ici  (trop ?)  largement  satisfaites  par  le  récit  d’une
héroïcité ascétique en accord avec le canon classique du genre.  Les
comptes-rendus des conversations sont forcément traduits du breton et
sont  bien  écrits :  sont-ils  fidèles  au  style  et  au  vécu  d’une  simple
servante ?

Cependant on sera tenté d’accorder foi à l’honnêteté et à la véracité
du récit quand on lit la  Préface en forme d’épître  rédigée par la sœur
Jeanne de la Nativité : ce texte que l’on pourrait être tenté de sauter,
mérite en fait une lecture attentive. Pleine de noblesse et de rectitude,
Jeanne y rend compte de la genèse du Triomphe et nous fait part de sa
volonté d’exactitude avec une humilité qui émeut : « Je me suis rendue
la plus exacte qu’il m’a été possible à décrire toutes les opérations du
divin Amour […] J’ai cru que plus les termes seraient simples et naïfs,
et  plus  ils  auraient de force pour  toucher les cœurs. » Elle  nous dit
qu’elle a fait contrôler ce qu’elle écrivait par Armelle elle-même et a
pris  soin de mettre  ses  paroles  entre  guillemets.  Armelle  a  eu cette
chance incomparable de rencontrer une amie attentive et intelligente,
des jésuites eux-mêmes mystiques, qui tous ont protégé la liberté de la
grâce en elle. La beauté de ce texte résulte de leur rencontre : la qualité
de l’entourage d’Armelle permet de penser que ce qu’ils ont écrit sur
elle a respecté sa vérité. 

A priori très improbable hors de la province bretonne, l’influence
du  Triomphe fut  très  grande  et  se  répandit  hors  des  frontières  du
royaume.  A  la  fin  du  siècle,  l’ouvrage  fut  redécouvert  par  Pierre
Poiret (1646-1719) :  ce  pasteur  piétiste  d’origine  française  établi  en
Hollande  à Rijnsburg était  un grand éditeur  de  textes  mystiques et
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devint  un  disciple  aimé  de  madame  Guyon22.  Qui  se  ressemble
(intérieurement) s’assemble : certes, « la pauvre servante bretonne était
aussi  différente  que  possible  de  Mme  Guyon :  pourtant  leurs
expériences, indépendantes l’une de l’autre, ne sont pas sans analogie
et ont enchanté les mêmes âmes23 ». 

L’influence de la servante bretonne s’exerça alors en Hollande et
en Allemagne24. Elle franchit les mers, car les éditions de Poiret et de
ses amis étaient distribuées au-delà du Channel dès le début du XVIIIe
siècle  par  l’intermédiaire  du  docteur  James  Keyth  de  Londres25.  Le
texte  se  répandit  chez  des  piétistes  et  des  réformateurs  protestants,
dont  certains  étaient  des  intellectuels  (proches  de  Londres)  ou  des
voyageurs (tel Wesley) d’expériences très différentes de celle d’Armelle.
La simple fille est en effet admirée en Angleterre et en Ecosse, où on la
voit figurer dans les bibliothèques des disciples écossais de madame
Guyon,  Lords Deskford et  Forbes.  De même en Amérique, où John
Wesley, fondateur du méthodisme, insère en 1778 des extraits de  The
life of Armelle Nicolas dans sa revue l’Arminian magazine  ; pour lui,
« her deep, solid, unaffected piety has recommended her to those of all
denominations who regarded not mere opinions, but the genuine work
of  God… » 26.  Le récit  attirera les spirituels  du siècle  des Lumières,

22 Pierre  Poiret  réédita  les  deux volumes de l’édition parisienne de
1683, regroupés en seul volume, sous le titre savoureux suivant :  L’École
du pur Amour de Dieu ouverte aux savans et aux ignorans dans la vie
merveilleuse d’une pauvre fille idiote, païsanne de naissance et servante de
condition, Armelle Nicolas vulgairement dite la bonne Armelle décédée
depuis  peu en Bretagne,  par  une fille  religieuse de sa connaissance, A
Cologne, chez Jean de la Pierre 1704. 

23 J.Orcibal,  “Les  spirituels  Français  et  Espagnols”,  in  Études
d’histoire et de littérature religieuses, Klincksieck, 1997, p. 207.

24 J. Byrom, disciple de P. Poiret, résume les dits de la bonne Armelle
en  vers  [!]  et  en  publie  une  traduction  allemande  faite  par  J.  Chr.
Jacobi (Jean Orcibal, Études…, op. cit., p. 208). 

25 Ce dernier était en relation avec des intellectuels (Wesley en tant
que  traducteur,  J.  Byrom,  le  docteur  Cheyne,  des  membres  du  groupe
d’Aberdeen, etc.) et des spirituels (consulter J. Orcibal, Études…, op. cit.,
index).

26 J.  Wesley la considérait  comme un « complément naturel de son
adaptation de la Vie de Mme Guyon » ; et il loue l’une et l’autre au point de
pouvoir  être  considéré  comme  leur  disciple.  (Malheureusement,  il  ne
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accompagnant  ainsi  deux  autres  textes :  ceux  de  l’ermite  Grégoire
Lopez27,  et  ceux du frère  carme convers  Laurent  de  la  Résurrection
(1614-1691),  qui  lui  ressemble  par  sa  concision,  sa  simplicité  et  sa
netteté.

A nous modernes, il reste à redécouvrir aujourd’hui Le Triomphe
de  l’Amour  divin comme  une  perle  qui  a  toute  sa  place  dans  une
bibliothèque  des  grands  témoignages  mystiques  rédigés  en  notre
langue.

Notre édition

Le  texte  du  Triomphe  de  l’Amour  28 a  été  ici  reproduit
intégralement. Nous avons modernisé l’orthographe et la ponctuation
pour en faciliter la lecture. 

La pagination de la deuxième édition de 1676 à Vannes dont nous
avons disposé, est chiffrée dans le fil du texte (elle est absente de la
« Préface en forme d’épître »). 

Les notes expliquent certains mots vieillis ou fournissent de brèves
précisions contextuelles portant sur les personnes et sur les lieux.

l’apprécia  vraiment  qu’à  la  fin  de  sa  vie,  donc  trop  tard  pour  influer
fortement  sur  les méthodistes dont il  est  l’origine).  Toutefois  il  met en
garde contre l’insistance supposée des deux femmes sur la valeur de la
souffrance (J. Orcibal, Études…, op.cit., p. 540 et p. 536 n. 12). – Paraît en
1754  à  Germantown  (Georgia)  The  daily  conversations  with  God
exemplify’d in the holy life of A. Nicolas (ibid., p. 208).

27 Espagnol cultivé dans sa jeunesse, passé de la Cour à la condition
d’ermite dans le Mexique du XVIe siècle, et dont les dits, rapportés par son
ami  Llosa,  traduits  en  France  par  Arnauld  d’Andilly,  sont  de  grande
profondeur, au-delà du charme exotique.

28 LE TRIOMPHE DE L'AMOUR DIVIN DANS LA VIE D'UNE
GRANDE SERVANTE DE DIEU  NOMMÉE ARMELLE NICOLAS.
Décédée  l’An  de  Notre-Seigneur  1671.  Fidèlement  écrite   par  une
religieuse du monastère de Sainte-Ursule de Vennes, de la Congrégation
de  Bordeaux,  et  divisée  en  deux  parties. Première  édition  en  1672.
Deuxième  édition  en  1676,  Vannes,  chez  Jean  Galle  près  le  séminaire.
Suivent des éditions à Paris en 1678, 1683, etc., ainsi que des traductions et
adaptations en anglais et allemand.
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LE TRIOMPHE DE L’AMOUR DIVIN DANS
LA VIE D’UNE GRANDE SERVANTE DE DIEU
NOMMÉE ARMELLE NICOLAS 

Décédée l’an de Notre Seigneur 1671. 

Fidèlement écrit par une Religieuse29 du Monastère de SAINTE
URSULE de Vennes30, de la Congrégation de Bordeaux, et divisé en
deux parties. 

PREMIERE PARTIE.

A Vannes, Chez Jean Galles, proche Le Séminaire. M.DC.LXXVI.
Avec Approbation.

29 Jeanne [Le Corvaisier Pelaine] de la Nativité.
30 Désormais rétabli en « Vannes ».
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 Oraison dédicatoire au Saint-Esprit.

Très Saint et Divin Esprit, Amour personnel du Père et du Fils,
Lien  indissoluble  de  la  très  Sainte  Trinité,  prosternée  devant  votre
adorable Majesté, et abîmée dans le plus bas sentiment de mon néant
et de ma misère qu'il m'est possible, je viens vous offrir ce qui vous
appartient, et vous rendre ce qui est déjà vôtre ; je veux dire ce faible
crayon d'un parfait original, que vous, ô divin Esprit, avez pris plaisir
de faire et de former dans l'âme de cette heureuse fille, que vous avez
créé pour votre gloire, et pour faire éclater dans nos jours les richesses
et les triomphes de votre Amour ; Vous l'avez fait, ô divin Esprit, avec
des profusions admirables,  et  avez voulu en faire  connaître quelque
petit échantillon par le chétif instrument de ma plume, dont il vous a
plu vous servir pour cet effet ; vous savez, Vérité éternelle, que c'est par
votre  mouvement approuvé de  ceux qui  me tiennent  votre  place en
terre, que j'ai entrepris une chose si éloignée de ma capacité. 

C'est vous qui avez uni nos cœurs du lien de votre Charité ;  en
sorte qu'elle m'a franchement déclaré l'amoureuse économie de votre
conduite sur son âme. C'est vous qui m'en avez fourni les idées dans le
temps seulement que j'avais le loisir de les coucher sur le papier. Et
c'est vous qui avez daigné conduire le dessein tel qu'il est ; bénissez-le
donc, ô très Saint-Esprit, puisqu'il est tout vôtre (excepté le style rude,
grossier  et  le  reste  qui  y  est  défectueux,  qui  provient  de  mon
ignorance). Répandez-y, s'il vous plaît, votre sacrée onction, afin que
tous  ceux qui  le  liront,  soient excités à  vous  louer  et  remercier  des
grandes  miséricordes  que  vous  avez  exercées  envers  cette  pauvre
servante que votre amour a relevée par-dessus les grandeurs de la terre,
et que leurs cœurs soient échauffés de ce divin feu, dont vous avez si
ardemment embrasé le sien,  afin que nous puissions tous ensemble
vous donner, et au Père et au Fils, des louanges éternelles. Ainsi soit-il.
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Préface  en forme d'épître,  adressée  à  la  très  vertueuse
Communauté des religieuses de sainte Ursule de Vannes.

Mes révérendes Mères et très honorées sœurs,

Dieu  m'ayant,  par  sa  grande  miséricorde,  fait  la  grâce  de  me
rendre (quoique indigne)  un membre de  votre  saint  Corps ;  ce  titre
m'oblige par justice et par inclination de vous offrir et présenter ce petit
travail,  sur lequel vous avez autant de droit que le tout en a sur les
actions d'une des parties qui le composent.  Agréez-le donc, je vous
supplie, en cette qualité,  et  aussi comme une preuve éternelle de la
sincère  et  cordiale  affection  que  j'ai  pour  cette  sainte  maison,  qui,
comme une bonne Mère,  m'a engendrée,  nourrie  et  élevée à  Jésus-
Christ. Et permettez que je vous déclare en ce lieu les motifs qui m'ont
excitée  à  entreprendre  une  chose  si  éloignée  de  ma  capacité :  les
amoureuses  conduites  de  la  divine  Providence  pour  m'aider  à
l'exécuter, les assurances de la vérité contenue en ces écrits, la matière
dont ils sont remplis, le sujet qui l’a fournie, et enfin l'intention pour
laquelle  je  me  suis  servie  de  certains  mots,  qui  d'abord  pourraient
possible choquer les esprits.

Pour ce qui est des motifs, j'en ai eu deux principaux : le premier a
été, ce me semble, le pur désir de la gloire de Dieu, que j'ai cru pouvoir
être augmenté,  en mettant au jour les admirables opérations de son
divin Amour dans l'âme de cette vertueuse fille, et j'ai cru qu'il n'avait
permis  que  j'en  eusse  la  connaissance,  que  pour  m'obliger  de  la
communiquer à plusieurs, afin que, par ce moyen, ceux qui liront cet
écrit  soient  excités  à  aimer,  louer  et  bénir  l'Auteur  de  tant  de
merveilles.

Le second a été la particulière satisfaction de toute notre religieuse
communauté qui, étant enrichie du précieux dépôt du corps de cette
sainte fille,  aura,  je m'assure, beaucoup de consolation de savoir les
trésors de grâces et  mérites de l'esprit  qui l'a animé,  et  les  rares et
héroïques vertus qu'elle a exercées durant ce séjour mortel, qui peuvent
servir  d'exemple à  toutes  les personnes qui  aspirent à  une véritable
perfection, à quelque état et degré qu'elles soient parvenues.

Quant  aux  conduites  de  la  divine  Providence,  comme  elle  a
singulièrement paru dans tout le cours de sa vie, elle n'a pas moins
relui, quand elle a voulu qu'on en eût décrit les actions ; ce qui se verra
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avec évidence par ce qui suit, qui n'est qu'un simple et véritable récit
comme la chose s'est passée.

Dieu ayant permis qu'elle vint demeurer céans, pour les raisons
qui  sont  déduites  ailleurs,  elle  fut  appliquée  aux  services  des
pensionnaires, dont pour lors j'avais le soin31.  Cette occasion fit  que
nous contractâmes une étroite amitié ; et comme en ces temps-là elle
était éprise d'une ardente flamme d'amour et de charité, et que le plus
grand soulagement qu'elle pouvait recevoir pour en modérer un peu
l'ardeur,  était  de s'épandre dans  les  louanges  de son Bien-Aimé,  et
raconter les grandes miséricordes qu'il avait exercées en son endroit,
elle  le  faisait  librement  avec  moi,  quand  nos  occupations  nous
permettaient  de nous entretenir  ensemble.  Cette  familiarité continua
toujours depuis qu'elle eut sorti de cette maison ; et plus je jouissais de
sa conversation,  et  plus  j'avais  de sujet  d'admirer  les  faveurs  et  les
grâces singulières dont elle était prévenue, sans néanmoins que durant
plusieurs  années,  il  me  vînt  jamais  la  pensée  ni  le  désir  d'en  faire
aucune remarque32.

Mais quand le temps fut venu, dans lequel Dieu voulut que je m'y
appliquasse, il m'en donna un fort mouvement, avec un pressant regret
que je ressentais de voir que tant de grâces demeurassent ensevelies
avec elle dans le tombeau de l'oubli. Je communiquai ce sentiment au
révérend Père N. de la Compagnie de Jésus33,  son directeur,  au feu
révérend Père Rigoleuc de la même Compagnie34, personnage de grand
mérite, dont la mémoire sera toujours en vénération à tous ceux qui ont
eu le bien de le connaître — on travaille à faire quelques remarques de
sa vie et de ses excellents écrits et de sa conduite spirituelle, pour les
mettre  en  lumière  —  et  à  ma  Mère  Supérieure,  tous  lesquels  me

31 Les  religieuses  ursulines  se  consacrèrent  tout  particulièrement  à
l’éducation des filles.

32 Remarque :  marque,  objet  remarquable  (Godefroy,  Lexique  de
l’Ancien français). Terme de marine. Points remarquables que l’on relève,
pour se diriger (Littré, 3e sens). 

33 Le  P.  Vincent  Huby  (1608-1693),  rédacteur  du  Témoignage qui
achève le présent volume.

34 Le  P.  Rigoleu  ou  Rigoleuc  (1596-1658)  est  à  Vannes  comme
missionnaire et directeur spirituel des Ursulines de 1640 à 1646 et de 1652 à
1658 ; il enseigne la théologie morale au collège. (Trois mystiques…, op.
cit., 13 n. 9.)

25



pressèrent  fort  de  l'exécuter  ;  mais  j'y  ressentis  d'abord  d'extrêmes
répugnances et difficultés, tant à cause de ma grande ignorance et de
mon incapacité, qu'à raison de mon peu de loisir, ne pouvant qu'avec
peine trouver un quart d'heure de libre après l'acquit des observances
régulières  et  celui  de  mes  obédiences  particulières  ;  cela  fit  que  je
différai  quelque  temps ;  mais  enfin  étant  pressée  intérieurement  de
Dieu, et au-dehors par ceux qui me tenaient sa place, je me résolus de
mettre la main à la plume, ce que je fis une vigile de Noël, le soir, en
attendant l'heure de Matines ; je me retirai en notre cellule,  et priai
Notre Seigneur que, si telle était sa volonté, qu'il lui plût me fournir la
matière et les conceptions propres à la déclarer ; car, pour moi, je n'en
avais aucune, et ne savais nullement par où commencer. Après je me
mis à écrire, et je le fis avec une si grande facilité que ma plume avait
peine à suivre les pensées de mon esprit ;  de sorte que, devant que
d'aller à matines, je trouvais tout le premier chapitre fait, sans y avoir
apporté  autre  industrie  ni  application  de  ma  part,  que  la  simple
expression  des  matières  qui  se  présentaient  à  ma  pensée35.  À  ma
première commodité, je fis le second, le troisième et ainsi des autres,
jusque  vers  la  moitié  de  la  première  partie,  dérobant  quelques
moments sur mes autres occupations, étant souvent les deux ou trois
mois  sans  pouvoir  trouver  un  quart  d'heure  pour  m'y  appliquer,  et
même n'y pouvais penser ; et cependant sitôt que je m'y remettais, je le
faisais avec autant de facilité, que si j'eusse employé les jours entiers, et
que j'eusse prémédité les matières, et Dieu sait que c'est ce que je n'ai
jamais pu faire, et que lorsque j'écrivais une ligne, j'ignorais celle qui la
devait  suivre ;  et  néanmoins par sa grâce, la matière ne m'a jamais
manqué ; mais bien souvent le temps de la coucher sur le papier. Voilà
la manière avec laquelle il a plu à Dieu conduire tout l'ouvrage.

Étant donc vers le neuf ou dixième chapitre de la première partie,
il me vint un doute, à savoir, si ma mémoire avait été assez fidèle pour
me fournir les choses selon toute l'étendue de la vérité, ou si je n'en
avais point omis les unes ou avancé les autres autrement qu'elles ne
s'étaient passées ; car tout ce que j'avais écrit alors n'était fondé que
sur les simples entretiens qu'elle m'avait fait de fois à autre, ainsi que
j'ai déjà dit. Et comme je n'avais en ce temps-là aucun dessein d'en
faire les remarques, je n'en avais non plus conservé les idées.

35 Cette écriture dirigée par la grâce se rencontrera, décrite de façon
identique, chez Mme Guyon.  
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Devant donc que de passer outre, je voulus m'en informer d'elle-
même,  et  à  ce  dessein  je  lui  fis  souvent  me  raconter  par  forme
d'entretien ses commencements et ses progrès dans la voie du divin
Amour, et tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle avait eu l'usage de
raison ; ce qui se trouva si semblable à ce que j'en avais écrit, qu'il n'y
eût pas une seule ligne à effacer, et ce sont les mêmes qui subsistent
encore, ce qui, sans doute, ne s'est pu faire sans une spéciale assistance
de Dieu.

Il  m'en  fournit  encore  une  très  avantageuse  pour  m'aider  à
poursuivre ce que j'avais si heureusement commencé, qui fut l'absence
de son Père directeur, qui fut envoyé en ce même temps à Quimper,
pour  y  gouverner  le  clergé  en  qualité  de  recteur  ;  à  son  départ  il
ordonna à cette vertueuse fille  de me déclarer toutes les grâces que
Notre Seigneur lui communiquerait, et à moi de les lui mander, afin
que par ce moyen il pût l'aider selon les lumières qu'il recevait pour sa
conduite ;  et  comme  elle  était  extrêmement  obéissante,  et  que
d'ailleurs Dieu lui avait donné inclination de m'en parler franchement,
elle  le  faisait  avec  la  même  sincérité  qu'elle  eût  faite  à  son  Père
directeur ; et ainsi il me fut facile de continuer l'œuvre commencée, et
pour m'y exciter davantage, il a plu à Dieu faire connaître en plusieurs
manières  que  sa volonté était  que  je  m'y appliquasse ;  car  outre  le
mouvement  qu'il  me donnait  et  à  mes  Supérieurs,  il  l'a  voulu  faire
encore  par  plusieurs  autres  voies,  et  particulièrement  par  deux  qui
semblent assez convaincantes.

La première fut que depuis que son Père directeur lui eut fait ce
commandement de me dire toutes les faveurs qu'elle recevait de son
divin Époux,  jamais  elle  n'en oublia  aucune,  qu'après  me les  avoir
déclarées,  non  seulement  durant  l'absence  de  son  directeur,  mais
encore tout le reste de sa vie, quelque long espace de temps qu'elle fût
sans parler, après quoi elle en perdait d'ordinaire l'idée, son cœur étant
si  occupé  à  aimer  son  Dieu,  tel  qu'il  est  en  lui-même,  qu'elle  ne
pouvait s'arrêter à aucun de ses dons.

La seconde est que toutes les fois que je prévoyais quelques trêves
à mes occupations pour me pouvoir appliquer à écrire, si j'avais besoin
de lui parler, pour m'éclaircir de la matière que j'avais alors à traiter —
car j'observai toujours, passé les premiers chapitres, de ne rien écrire,
tant  de la première que de la seconde partie,  sans avoir  auparavant
appris d'elle-même de quelle manière elle avait agi dans les sujets dont
je voulais pour lors traiter — et désirant, dis-je, lui parler, et craignant
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de l'envoyer chercher si souven,t tant pour épargner la peine de nos
tourières,  que  pour  ne  donner  sujet  à  ceux  de  la  maison  où  elle
demeurait  de  s'étonner  ou  s'enquérir  quelles  affaires  nous  avions  à
démêler ensemble ; pour, dis-je, obvier à cela, je suppliai mon saint
ange gardien de prier le sien de lui inspirer de me venir parler. Et Dieu,
qui connaît la vérité des choses, sait que je n'avance rien contre icelle,
en  disant  qu'elle  n'y  manqua  jamais,  à  la  réserve  d'une  seule  fois,
qu'étant  déjà  en  chemin,  il  lui  fallut  retourner  sur  ses  pas  pour
quelques affaires imprévues qui lui survinrent.

Outre ces témoignages, qui semblent assez irréprochables de la
vérité  contenue  en  ce  livre,  j'ai  encore  celui  de  son  directeur,  et
l'approbation de M. le Grand Vicaire du diocèse, notre supérieur ; ils
l'ont  fort  exactement  vue  et  examinée,  et  ont  reconnu la  copie  très
conforme à l'original ; je veux dire que ce qui est rapporté ici est autant
conforme qu'il  le  peut être à ce qui s'est passé dans l'âme de cette
vertueuse fille.

Il  reste  maintenant  de  dire  qui  est  le  sujet  qui  en  a  fourni  la
matière, et ce qu'elle contient.

Quant au sujet, il est de soi très ravalé. C'est la pauvre Armelle,
une chétive villageoise de naissance, et servante de condition : y a-t-il
rien de plus bas aux yeux des hommes ? Et cependant cette pauvre et
simple fille, par le noble et généreux effort de son amour, fondé sur une
ferme foi et appuyée d'une inébranlable espérance, s'élève au-dessus
d'elle-même et de toutes les choses d'ici-bas. 

C'est la matière dont j'ai à écrire, qui est la plus noble et la plus
relevée qui puisse être, puisqu'on n'y parle que de l'amour de Dieu
envers sa créature, et réciproquement de l'amour de la créature envers
son Dieu, qui paraît avec un éclat merveilleux en tout ce traité. C'est ce
qui m'a obligée de lui donner pour titre Le Triomphe du divin Amour ;
car il semble que cette heureuse fille n'a été créée que pour servir de
théâtre et de trophée au divin Amour ; c'est pourquoi aussi je l'ai dédié
au Saint-Esprit, l'Amour incréé du Père et du Fils, qui a pris plaisir de
faire paraître dans nos jours ses admirables inventions à caresser l'âme
de  cette  sienne  servante,  non  tant  par  des  visions,  extases  et
révélations, que par des communications et des familiarités si divines
et  merveilleuses  qu'elles  peuvent  causer  de  l'étonnement  aux  plus
doctes, et de l'amour aux plus insensibles.
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C'est de quoi toute la première partie de cette œuvre donne des
preuves évidentes, spécialement depuis le quinzième chapitre, jusqu'à
celui de son heureux décès. Tout ce qui a précédé ce dit chapitre n'est
qu'un  simple  récit  historique  de  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  son
enfance, et que Dieu l'eut particulièrement attirée à son saint service,
jusqu'à ce qu'il l'élevât à cette vie surnaturelle, dont il est traité dans ce
même chapitre ; et je ne considère tout ce qui est écrit auparavant que
comme l'extérieur et le dehors de ce temple sacré, où Dieu faisait sa
demeure ; mais ce qui s'y remarque depuis sont les précieux ornements
et les trésors des richesses célestes, dont Dieu prenait plaisir d'orner et
embellir le sanctuaire où lui seul habitait et opérait tout ce qu'il lui
plaisait, la créature n'y ayant de part que par le simple et volontaire
consentement de sa liberté à tout ce qu'il plaisait à Dieu d'opérer en
elle  ;  c'est  pourquoi  depuis  ce  temps-là,  je  me  suis  rendue  la  plus
exacte qu'il m'a été possible à décrire toutes les opérations du divin
Amour, et les ai rapportées de temps en temps à la suite des années,
ainsi  qu'il  lui  a  plu  les  lui  communiquer,  sans  y  observer  autre
méthode, afin que sa divine conduite y parût avec plus de jour. Et c'est
de quoi toute la première partie est pleine.

Or ceux qui l'ont vue ont eu de la peine à se persuader qu'après ce
qu'elle contient, on pût trouver de quoi en former une seconde ; mais la
charité,  dont  les  productions  n'ont  point  de  bornes,  nous  a  fourni
abondamment de quoi en faire une qui, selon mon peu de jugement,
est  d'autant  plus  utile  qu'on  y  traite  à  fond  de  ses  rares  vertus,
parcourant la suite de sa vie dès le commencement,  jusqu'à ce que
Dieu l'eût conduite par le chemin de son divin Amour à un très haut
degré de l'habitude de toutes les vertus, y observant cette méthode de
commencer toujours à décrire les choses moindres et plus communes,
pour finir par les plus sublimes et relevées. Et ce qu'il y a de particulier,
tant en l'une qu'en l'autre partie, c'est qu'on y reconnaît bien mieux
l'intérieur de cette grande âme et la secrète opération du saint Amour,
qui d'ordinaire demeurent inconnues dans la plupart de ceux dont on
écrit la vie, que l'extérieur et ce qui paraît au-dehors, qui n'est toujours
que de petites étincelles des flammes qui les consomment au-dedans.
Et outre cela, on y voit une conduite si pure, si nette et si exempte
d'erreur, d'illusion ou de tromperie, que la lumière n'est pas plus claire
en plein midi, que la conduite de Dieu paraît sur cette âme, dont la vie
n'a  été,  à  proprement  parler,  qu'une  vie  de  vive  foi,  d'admirable
espérance et d'une parfaite charité ; enfin on y voit l'Évangile pratiqué
à la lettre avec une véritable expérience des récompenses qu'il promet
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dès ce monde à ceux qui s'adonnent efficacement à la pratique de ses
saintes maximes.

Or devant  que  de finir,  il  est  nécessaire  de  m'expliquer  sur  de
certains termes dont j'ai été contrainte d'user, pour déclarer l'éminente
vertu de cette fille, comme de l'appeler sainte, toute divine, de dire que
Dieu se communiquait à elle autant que la qualité de cette vie voyagère
le  peut  permettre,  que  l'amour  et  la  grâce  avaient  toujours  leur
plénitude  en  elle,  et  plusieurs  autres  de  cette  nature,  pour  lesquels
entendre au sens que je les ai couchés, il faut présupposer une vérité,
de laquelle tous ceux qui ont eu la connaissance de son état rendent
témoignage,  à  savoir  que  cette  heureuse  fille,  par  une  spéciale
bénédiction du ciel,  s'est toujours rendue très fidèle à la Grâce ;  de
sorte que,  dès le commencement que l'amour divin lui  décocha ses
premiers traits,  elle ressentit  presque autant d'ardeur pour son Dieu
qu'elle était lors capable d'en supporter l'effort ; et ainsi, en quelque
état qu'elle fût, elle en était toujours comme comblée, et ne croyait pas,
ainsi qu'elle me l'a souvent assuré, en pouvoir (sans mourir) supporter
davantage que ce qu'elle ressentait chaque jour ; mais comme l'âme est
d'une  capacité  presque  infinie,  et  que  plus  elle  aime,  et  plus  elle
s'étend, se purifie et se rend capable de plus grands biens, de là vient
que  la  sienne était  toujours  pleine  et  toujours  en état  d'en  recevoir
davantage de la part de son Bien-Aimé. Et quant à ce que j'ai avancé,
qu'il se communiquait à elle autant que la capacité humaine ou l'état
de cette vie le peut porter, je l'entends à son égard et selon le degré de
grâce et de gloire où Dieu l'avait destinée, et non à celui des autres
saints, de chacun desquels Dieu seul connaît le mérite, sachant bien
qu'il n'est point borné en ses dons.

Quant au titre de sainte et de divine, je ne prétends non plus le lui
donner qu’en la manière  qu'il  s'entend communément de toutes les
âmes qui sont unies à Dieu par le lien d'une grâce particulière et d'une
charité extraordinaire ; mais j'ai été obligée, ainsi que j'ai déjà dit, de
me servir de ces termes pour déclarer l'éminence de sa perfection ; et
s'il  y  en  avait  de  plus  significatifs  et  expressifs,  je  les  aurais
franchement employés, étant assurée que tout ce que j'en ai dit, n'est
que l'ombre au regard du corps, et la moindre partie de ce qui en est en
effet. Or encore bien que je n'aie jamais eu l'intention que cet écrit fût
exposé  au  public,  si  néanmoins  il  arrive  que  Dieu  en  dispose
autrement, je déclare et confesse que je le soumets entièrement à la
censure  de  notre  sainte  Mère  l'Église  catholique,  apostolique  et
romaine, en la foi et obéissance de laquelle je veux vivre et mourir.
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Voilà, mes révérendes Mères et très chère Sœurs, ce que j'ai cru
être obligée de mettre au frontispice de cet écrit, afin que, si Dieu me
retire de ce monde devant qu'il voie le jour, vous et tous ceux qui le
liront sachiez de quelle façon il s'est fait, à ce que vous en bénissiez
celui qui a daigné le conduire à chef, d'une manière, à vrai dire, assez
particulière. De plus je vous assurerai que je n'ai usé ni d'exagération
ni d'amplification ; mais au contraire, j'ai eu bien plus de peine à me
borner et resserrer qu'à m'étendre et dilater, la matière étant de soi si
riche  et  abondante  qu'elle  n'a  pas  eu  besoin  d'emprunter  des
ornements étrangers pour lui donner du lustre et rehausser son mérite.
C'est à quoi je ne me suis nullement étudiée, non plus qu'à la beauté ni
à l'artifice du discours ; car outre que je n'en ai pas ni l'esprit ni la
capacité, c'est que j'ai cru que plus les termes seraient simples et naïfs,
et plus ils auraient de force pour toucher les cœurs, qui est, je crois, ce
que Dieu en prétend.

Tout ce que j'ai tâché de faire, ç'a été de lier et unir les matières
ensemble, afin qu'elles eussent quelque suite et rapport entre elles ; et
de plus j'ai  fait  mon possible pour éviter  les  redites ;  mais quelque
étude que j'y aie apportée, il ne se peut qu'il ne s'y en trouve, ou du
moins que les choses n'aient de la convenance ; car ayant toujours à
traiter d'une même matière, qui est l'Amour, il n'a pas été dans mon
pouvoir de faire autrement.

Vous les excuserez, s'il vous plaît, avec tous les autres défauts qui
y sont, qui proviennent de mon ignorance, et si vous y trouvez quelque
bien, rendez-en gloire à Notre Seigneur à qui seul elle appartient. Vous
suppliant en toute humilité de le conjurer qu'il me fasse miséricorde, et
qu'il ne permette pas que la connaissance qu'il m'a donnée avec cette
vertueuse  fille  me  serve  de  condamnation  au  tribunal  de  sa  divine
Justice,  mais  bien  d'aide  pour  m'avancer  en  son  saint  service,  afin
qu'en votre compagnie je le puisse aimer et louer à toute éternité. C'est
la grâce que j'espère obtenir de son infinie bonté, par le moyen de vos
saintes prières, auquel je me recommande en qualité de,

Mes révérendes Mères et très honorées Sœurs,

Votre  très  humble  et  obéissante  sœur  et  servante  en  Notre
Seigneur. 

Sœur Jeanne de la Nativité, religieuse ursuline indigne.
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[Suit une « Table des chapitres contenus dans la première partie »
précédant la Première partie du Triomphe].
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 Première partie du Triomphe du Divin Amour,
dans la conduite de la vie et des mœurs d’une grande
servante de Dieu nommée Armelle Nicolas.

Chapitre Premier.  De sa naissance et de son enfance.

Cette heureuse fille prit naissance le dix-neuvième septembre, l’an
de Notre Seigneur 1606, en la paroisse de Campénéac, proche de la ville
de Ploërmel, dans l’évêché de Saint-Malo36. Son père s’appelait Georges
Nicolas  et  sa  mère  Françoise  Néant37 ;  ils  étaient  médiocrement
accommodés des biens de fortune [238] selon leur condition qui était
champêtre, mais par ailleurs fort craignant Dieu et grandement portés
à son saint service. Entre les bonnes qualités dont son père était doué,
la dévotion envers la très Sainte Vierge éclatait le plus ; il la nommait
d’ordinaire sa bonne Mère et récitait tous les jours le chapelet à son
honneur,  et  employait  la  plupart  des fêtes  et  dimanches  à  ce pieux
exercice, s’allant promener autour de ses terres, le chapelet  en main,
afin d’éviter la hantise39 et débauche de ses voisins. Il fut une fois élu
fabrique40 de son église, et il  avait coutume d’appeler cette année la
plus heureuse de sa vie et que jamais il n’avait eu le cœur si content. Sa
mère de son côté tâchait de seconder les bonnes inclinations de son
mari, et ainsi ils vivaient fort paisiblement ensemble et avec édification
de leurs voisins.

Dieu bénit leur mariage par la naissance de cette vertueuse fille,
qui  fut  suivie  d’une  autre  et  de  quatre  garçons.  Elle  fut  nommée

36 Ploërmel est situé au centre de la Bretagne. Campénéac, à 7 km à
l’ouest de Ploërmel, est un bourg proche de la forêt de Paimpont. Armelle
est née au village de Quelneuc, situé au bord de la route de 4 km qui va de
Campénéac à Augan, passant aujourd’hui au-dessus de l’autoroute N24.
« En 1993 le chanoine E. Roudin, campénéacois, fit poser une plaque sur la
maison natale… » (Trois mystiques…, op.cit. p. 12, note 6.)

37 Néant-sur-Yvel est situé à 8 km au nord de Campénéac.
38 Nous  reproduisons  la  pagination  de  notre  exemplaire  (Vannes,

1676).
39 hantise : fréquentation
40 Marguillier chargé de l’administration des revenus et dépenses.
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Armelle sur les fonts de baptême, et dès sa tendre jeunesse il parut que
Dieu l’avait singulièrement choisie pour faire éclater en elle les effets
de sa grâce et de son amour, car il la doua d’un excellent naturel, [3]
d’un jugement solide, d’une humeur douce et sociable et d’un extérieur
si posé et retenu que la pudeur et la modestie paraissaient dès lors en
toutes ses actions, ce qui la rendait si aimable à tous ses parents et
autres  qui  la  connaissaient,  qu’elle  était  universellement  chérie  et
caressée de tous,  mais spécialement de sa mère,  qui avait  pour elle
beaucoup de tendresses. Sitôt qu’elle sut parler, elle  prit soin de lui
apprendre son Pater et Ave et autres prières à quoi la petite prenait un
singulier  plaisir,  n’ayant  point  de  divertissement  plus  agréable  que
celui de prier Dieu.

Dès son bas âge, il paraissait qu’elle avait inclination à la solitude
et au silence ;  c’est  pourquoi,  quand elle fut un peu grandelette,  sa
mère l’envoyait garder les brebis et autre bétail, ce qui lui plaisait plus
que toutes ses autres occupations, à cause qu’elle y était seule et hors
du bruit du ménage, et avait plus de loisir de réciter son chapelet et
autres prières, à quoi elle employait la plus grande partie de la journée,
se  retirant  en  quelque  coin  de  haie  tandis  que  ses  autres  petites
compagnes  étaient  à  jouer  et  se  divertir  —  et  Notre  Seigneur
commença dès lors à l’attirer à lui par beaucoup de tendresses [4] et de
suavités  qu’il  lui  communiquait  en  ses  petites  dévotions.  Un  jour,
s’étant  retirée  à  son  ordinaire  pour  faire  ses  prières,  elle  rencontra
proche de soi une croix sur laquelle il y avait un crucifix attaché avec
une petite corde. Etant étonnée qui l’avait pu mettre là, elle le prit et
commença de le baiser et caresser et l’arroser de ses larmes avec une
grande tendresse. Au plus fort de sa dévotion, le diable, qui prévoyait
déjà ce qui lui devait arriver, lui mit dans l’esprit qu’elle ne devait pas
faire cela, qu’au contraire elle devait jeter ce crucifix à terre, le fouler
aux pieds et le mépriser, et lui semblait qu’au même temps on le lui
voulut arracher des mains avec violence ; mais elle tint toujours ferme
et ne le laissa point aller. Et quoique tout ceci ne fût que des pensées et
suggestions qu’elle n’effectua point, néanmoins elle en conçut tant de
peine qu’elle en était toute hors de soi, croyant avoir fait quelque grand
péché, et ne put être en repos qu’elle ne s’en fût confessée. Et bien que
son confesseur l’assurait qu’il n’y avait nulle offense, toutefois elle ne
pouvait y penser longtemps après sans verser une grande abondance de
larmes.
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Notre Seigneur se servit de cette petite [5] rencontre41, qui n’était
rien en apparence, pour lui communiquer de grands biens. Car dès lors
il lui imprima au cœur une tendresse d’amour et de compassion très
sensible  pour  les  tourments  qu’il  avait  soufferts  en  la  croix,  encore
qu’elle n’en sût aucun en particulier, excepté les cinq plaies des pieds
et  des  mains  et  du  côté,  qu’elle  saluait  depuis  tous  les  jours  fort
dévotement par cinq Pater et cinq Ave. Et l’entretenant un jour sur ce
sujet, je lui demandai qui lui avait appris que Notre Seigneur avait reçu
cinq plaies : elle me répartit qu’elle les avait remarquées dans ce petit
crucifix dont je viens de parler, d’où l’on peut colliger42 que ceci ne lui
arriva point par hasard, ains43 par une secrète disposition de la Divine
Providence, qui voulait par de si faibles commencements donner entrée
à ce grand et enflammé amour qui par après s’embrasa dans le cœur de
sa fidèle servante, à la vue et à la considération des souffrances de son
Sauveur.

Dès qu’elle fut en âge de faire sa première communion, elle s’y
disposa avec toutes les préparations qui lui furent possibles, et il  lui
tardait que le jour n’était venu dans lequel elle devait recevoir ce grand
bien. Et dès la première fois qu’elle le reçut, elle [6] se sentit si éprise
d’amour et  de dévotion envers ce divin Sacrement qu’elle eût  désiré
s’en  approcher  tous  les  jours  s’il  eût  été  en  son  pouvoir,  sans
néanmoins qu’elle sût bonnement les grands biens qui y sont compris ;
seulement savait-elle en général que le Corps de Notre Seigneur était là
renfermé. Mais comme dans les champs44 les communions fréquentes
ne sont  pas  ordinaires,  elle  se  voyait  la  plupart  du temps privée de
l’effet de son désir ; néanmoins, plus elle avançait en âge, et plus aussi
ce désir augmentait, de sorte qu’elle épiait toutes les occasions de le
satisfaire. Et ainsi, toutes les fois qu’il y avait des communiants, elle se
mettait  du  nombre,  et  quand  il  ne  s’en  trouvait  point,  elle  priait
quelque prêtre de lui donner la Sainte Communion en quelque lieu et
temps où elle pût être moins aperçue ;  et même il  s’en trouvait qui
quelquefois l’y conviaient de leur propre mouvement, ou plutôt de celui
de Dieu, qui les incitait à cela afin de satisfaire par ce moyen le désir de
sa fidèle servante. Et ceci s’est vu en plusieurs rencontres et occasions,

41 rencontre : opposition
42 colliger : dans le sens de conclure, induire
43 ains : mais (que nous substituons dorénavant).
44 à la campagne

35



et qui même pourraient passer pour miraculeuses, ainsi que je le ferai
voir dans la suite du discours de sa vie. [7] 

Entre les grâces que Dieu lui fit en sa tendre jeunesse, l’une des
plus considérables pour les effets qu’elle opéra, ce fut de lui donner une
claire  connaissance  des  peines  que  les  âmes  souffrent  dans  le
purgatoire. Cette connaissance fut vivement imprimée dans son esprit,
sans  savoir  par  qui  ni  comment,  mais  elle  conçut  une  grande
compassion pour ces pauvres âmes et un très grand désir de les pouvoir
soulager : c’est pourquoi toutes les bonnes œuvres qu’elle faisait ou les
peines qu’elle endurait étaient toutes rapportées à cette fin. Si, dans les
ardeurs de l’été, gardant ses brebis, elle était travaillée du chaud, ou du
froid dans l’hiver, elle s’en réjouissait, afin par ce moyen de pouvoir
soulager ses frères, ainsi appelait-elle les âmes du Purgatoire. S’il fallait
balayer ou faire les plus pénibles besognes du ménage, c’était pour le
même dessein. Souvent elle se tenait aux ardeurs du soleil ou auprès de
celles  d’un  grand  feu,  les  endurant  tant  qu’elle  pouvait,  afin  de
diminuer celui qu’elles endurent. Dans ses réfections45 elle se privait
toujours de ce qui lui agréait le plus, et même souvent de tout, afin d’en
faire l’aumône aux pauvres à cette intention. Quand elle avait envie de
boire, de jouer ou de se divertir à quelque chose, [8] elle s’en privait à
même dessein  ;  bref,  tout  ce  qu’elle  faisait  ou  endurait,  toutes  ses
communions,  prières  et  autres  dévotions  n’avaient  d’autre  but  que
l’assistance et le soulagement de ces pauvres âmes, qu’il lui semblait
toujours voir dans de grands brasiers et des flammes dévorantes, sans
se pouvoir en aucune façon délivrer de là. C’est pourquoi elle se disait à
soi-même,  pour  s’animer  à  les  secourir :  « Si  je  voyais  un  de  mes
proches parents dans un grand feu, sans qu’il en pût sortir, et que je
l’en pourrais retirer, ne serais-je pas bien cruelle de l’y laisser brûler et
tourmenter ? À combien donc plus forte raison dois-je assister les âmes
de  mes  propres  frères  qui  sont  cruellement  tourmentées  et  qui  ne
peuvent s’aider. »

Cette considération et ce raisonnement, qui était au-delà de son
âge et de l’instruction qu’elle avait pu recevoir de la part des hommes,
l’animaient si fort au désir d’assister ces pauvres âmes, qu’elle se fût
volontiers laissée mettre en pièces pour ce sujet. Et cette compassion
qu’elle conçut lors de leurs peines lui dura tout le reste de sa vie, et elle
reconnaissait cela pour un signalé service de la bonté de Dieu en son
endroit, d’autant qu’elle avait attiré plusieurs bénédictions en [9] son

45 réfections : repas
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âme par ce moyen, m’ayant souvent avoué avoir reçu de grands secours
et assistances de Dieu par l’aide des mêmes âmes qu’elle secourait par
ses prières.  Et disait  que c’étaient  elles  qui  étaient  la  cause de son
bonheur et le sujet pourquoi Dieu l’avait si particulièrement attirée à
son divin service. 

Si elle était si secourable aux défunts, elle ne l’était pas moins aux
vivants, qu’elle servait et secourait en tout ce qui lui était possible, avec
grande  affection  et  charité :  c’est  pourquoi  tous  ceux  de  la  maison
l’aimaient et avaient recours à elle en tous leurs besoins ; elle portait un
très grand respect à ses père et mère, auxquels elle se rendit toujours si
obéissante que jamais elle ne leur causa le moindre déplaisir ;  aussi
l’aimaient-ils plus elle seule que tous leurs autres enfants. Et quand elle
eut  atteint  l’âge  d’environ  vingt  ou  vingt-deux  ans,  ils  la  voulurent
marier  et  la  sollicitèrent  fort  à  cela,  à  quoi  elle  ne  voulut  jamais
entendre, et se voyant souvent pressée sur ce sujet et d’ailleurs obligée
quelquefois d’être parmi des personnes trop libres et qui n’avaient pas
la retenue conforme à son humeur, elle commença de s’ennuyer si fort
dans les champs qu’elle ne pouvait durer en repos. [10] Un autre motif
qui contribuait si fort à cet ennui fut le désir qu’elle eut de recevoir le
petit  scapulaire  de  la  Sainte  Vierge  et  d’assister  aux  processions  et
autres dévotions qui se pratiquent chaque mois dans l’église des Pères
carmes de Ploërmel46, dont elle avait entendu parler. Ce désir était si
vivement imprimé dans son esprit qu’elle ne pensait à autre chose, et
toutes ses prières et dévotions visaient là ; et pour ce recherchait-elle
toutes les occasions d’aller demeurer dans la ville. Notre Seigneur, qui
la considérait déjà comme une fille d’Amour et de Providence, lui en
fournit une tout à propos, par les voies qui seront déduites au chapitre
suivant. [11]

Chapitre  2.  Comme  elle  vint  à  Ploërmel  et  se  mit  en
service.

Après avoir passé les premières années de son âge en la maison de
ses parents, ainsi que nous venons de dire, et avoir gagné par ses vertus
l’amitié et la bienveillance non seulement de ses proches mais encore
de quelques autres du voisinage qui étaient tous grandement édifiés de
sa rare modestie et retenue, entre les autres, une bonne demoiselle qui
l’affectionnait fort et se plaisait à la voir eut envie de la prendre à son

46 Un couvent des Grands Carmes se trouvait à Ploërmel — il résista à
la réforme entreprise sous l’influence de Jean de Saint-Samson…
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service, et pour ce sujet elle la demanda avec grande instance à ses
parents,  qui  du  commencement  n’y  voulaient  entendre,  mais  enfin
voyant  que  cette  personne  insistait  toujours  pour  l’avoir  et  que
d’ailleurs  leur  fille  témoignait  être  ennuyée  dans  les  champs,  ils  y
consentirent,  quoique avec bien du regret,  tant pour s’en voir privés
que pour les services qu’elle leur rendait dans le ménage.

Dieu se servit  de cette occasion pour  accomplir  le  désir  qu’elle
avait  d’aller  demeurer  [12]  dans  la  ville,  où  sa  maîtresse  la  mena
incontinent qu’elle lui fut accordée. Y étant, elle s’y trouva d’abord fort
bien,  lui  semblant  être  délivrée  d’un  grand  fardeau,  de  n’être  plus
obligée les fêtes et les dimanches d’assister aux danses et assemblées
qui  se  font  dans  les  champs,  où  quelquefois  ses  compagnes  la
menaient comme par force, car elle y avait de tout temps très grande
aversion.  Ce  lui  était,  dis-je,  une  consolation  de  s’en  voir  libre,  et
d’ailleurs  d’avoir  le  moyen  d’entendre  souvent  la  messe  et  les
prédications, prenant un singulier plaisir d’entendre la parole de Dieu,
à laquelle elle se rendait fort attentive.

D’ailleurs sa maîtresse était si  satisfaite d’elle et  de ses services
qu’elle la chérissait et l’aimait comme sa propre fille et lui donnait tout
le contentement possible, ne la reprenant jamais d’autre chose sinon de
ce qu’elle travaillait  trop ;  et de vrai,  elle était  infatigable au travail,
ayant un grand corps,  sain,  fort  et  robuste,  avec un esprit  agissant,
quoique paisible, qui faisait de la besogne comme deux autres.

Il semblait que, les choses étant de la sorte, rien n’eût été capable
de lui faire désirer la sortie d’un lieu où elle avait toutes choses à [13]
souhait et où elle ne faisait que ce qu’elle voulait ; néanmoins elle n’y
fut  pas  longtemps  que  tous  ces  bons  traitements  se  tournèrent  à
dégoût, et un ennui et une tristesse la saisirent si fort qu’elle ne savait
que faire, toutes choses lui donnant de la peine : plus elle était chérie,
caressée  et  bien traitée,  et  plus elle  recevait  de mécontentement  au
dedans  d’elle-même,  sans  qu’elle  eût  su  en  donner  aucune  raison,
sinon que tout lui était fâcheux et insupportable. Sur ces entrefaites son
père mourut, et sa maîtresse lui permit d’aller quelques jours consoler
sa mère et donner ordre à ses affaires, lui enjoignant de revenir au plus
tôt, car elle l’aimait si tendrement qu’elle ne pouvait se passer d’elle.
Elle  y  retourna  donc,  mais  avec  une  grande  peine  et  difficulté  ;
néanmoins, comme elle avait commencé sa seconde année de service,
elle fit ce qu’elle put pour l’achever, après quoi elle lui demanda son
congé pour retourner dans les champs. Sa maîtresse, qui avait regret de
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perdre une si  bonne et  fidèle  servante,  fit  tout  son possible  pour la
retenir, lui offrant de lui hausser ses gages et de la décharger même
d’une partie du travail du ménage si elle voulait encore demeurer avec
elle ; mais [14] jamais elle ne put s’y résoudre, quoique selon la raison
et ses sentiments elle l’eût bien voulu. Mais une force intérieure qu’elle
ne connaissait point la tirait ailleurs, et ainsi elle prit congé de sa bonne
maîtresse et s’en retourna chez ses parents, qui furent bien contents de
la revoir, et elle encore plus d’avoir quitté la ville, croyant y avoir laissé
sa peine et sa gêne d’esprit.

Mais elle ne fut pas un mois dans les champs qu’elle changea bien
d’opinion, car ils lui devinrent insupportables, pour plusieurs raisons,
outre sa gêne intérieure qui augmentait tous les jours. Car, étant là, ses
parents  la  sollicitèrent  derechef  au  mariage  avec  beaucoup
d’importunité  ;  de  plus  elle  était  obligée  de  voir  souvent  plusieurs
libertinages  entre  des  jeunes  gens  qui  n’avaient  pas  l’honnêteté  en
recommandation, ce qu’elle ne pouvait souffrir ; d’ailleurs, elle n’avait
pas  la  commodité  d’entendre  la  sainte  messe  ni  de  communier  si
souvent qu’elle faisait dans la ville, de sorte que pour obvier à tous ces
inconvénients, et à beaucoup d’autres que je passe sous silence, elle
procura47 derechef  de  retourner  dans  la  ville,  et  fit  tant  d’instance
qu’enfin  elle  en  obtint  la  permission  de  ses  parents,  après  avoir
demeuré environ [15] quatre mois aux champs avec une gêne d’esprit
étrange.

Etant  retournée  dans  la  ville,  elle  fut  incontinent  demandée  de
trois  ou  quatre  personnes  qui  voulaient  l’avoir  pour  les  servir  car,
comme cette damoiselle chez qui elle avait déjà demeuré s’en était bien
trouvée,  il  y  avait  presse  à  qui  l’aurait.  Elle  se  mit  donc  dans  une
maison où elle était très aimée et chérie, et nonobstant cela elle ne put
y  demeurer  plus  de  trois  semaines,  au  bout  desquelles  elle  fut
contrainte  d’en  sortir,  à  cause  de  la  gêne  insupportable  qu’elle
ressentait et qui croissait à mesure des bons traitements qu’elle recevait
dans ces maisons. Car tant plus elle était à son aise pour le corps et
plus  souffrait-elle  dans  l’esprit.  Elle  sort[it]  donc  encore  de  cette
seconde demeure, et en moins de trois ou quatre mois elle fut en deux
autres, pour voir si elle s’y pourrait habituer ; et partout où elle allait, il
fallait  qu’elle  en  sortît,  quelque  désir  ou  volonté  qu’elle  eût  d’y
demeurer,  ce  qui  lui  causait  bien  de  la  peine,  ne  sachant  et  ne
pénétrant pas encore dans les desseins de la divine Providence, qui le

47 procura : s’efforça
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permettait pour son très grand avantage, ainsi qu’elle le reconnut par
après. [16]

Comme  elle  était  dans  ces  continuels  changements  et  dans
l’incertitude du lieu de sa demeure stable et arrêtée qu’elle espérait de
trouver,  vu  qu’elle  avait  refusé  les  meilleures  et  plus  avantageuses
conditions  qu’elle  eût  pu  prétendre,  Dieu  au  même  temps  lui  en
présenta une toute propre pour l’accomplissement des desseins qu’il
avait sur elle, ce qui se passa en cette sorte.

Il y avait dans les Carmélites de Ploërmel une religieuse qui avait
connu  autrefois  cette  bonne  fille,  et  sachant  qu’elle  n’était  encore
engagée  en aucune condition, elle désira de la mettre au service d’une
sienne sœur mariée dans la ville, damoiselle fort vertueuse, qui avait le
service de Dieu en singulière recommandation, et  qui  désirait  aussi
d’avoir cette fille chez elle et avait prié sa sœur de lui en parler de sa
part. A cet effet, cette religieuse l’envoya quérir et la convia fort d’aller
au service de sa sœur, non en lui promettant le beau temps et le peu de
travail,  ainsi  qu’on avait  fait  aux autres maisons où on l’avait  voulu
engager, mais au contraire elle lui dit tout franchement qu’elle aurait
beaucoup de besogne et d’occupations, à cause qu’une autre servante
qui y était depuis quelques années en devait [17] sortir pour se rendre
religieuse,  et  que  tout  le  travail  du  ménage,  qui  était  grand,  lui
demeurerait, mais que du reste elle y aurait toute sorte de satisfaction
et de contentement.

A ces propositions, qui étaient plus capables de la rebuter que de
l’inciter à les accepter, elle se sentit néanmoins intérieurement émue et
fortement excitée de les embrasser, lui étant avis que Dieu lui faisait
connaître que c’était là le lieu où il voulait qu’elle fût. Elle s’y accorda
donc facilement et, de vrai, on a bien reconnu à la suite des temps que
c’était véritablement la maison dans laquelle de toute éternité il avait
destiné de faire les grâces et les faveurs qu’il  communiqua depuis à
cette sainte âme, maison de bénédiction et de sanctification pour elle,
puisque ce fut là qu’il l’attira plus spécialement à lui. Quoique dès sa
jeunesse elle fût encline à la vertu, ce fut dans ce lieu où elle trouva des
épreuves et des contradictions infiniment plus avantageuses que toutes
les caresses qu’elle avait reçues ailleurs, puisqu’elles lui firent acquérir
l’habitude des plus solides vertus. Ce fut en ce lieu que l’amour divin
s’empara si fortement de son cœur qu’elle en pensa mourir, ainsi que
nous ferons voir aux chapitres suivants. [18]
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Chapitre 3. De la manière par laquelle Dieu l’attira à son
divin amour.

Pour confirmer davantage cette bonne fille dans la pensée qu’elle
avait eue que la volonté de Dieu était qu’elle fît sa demeure dans cette
maison, il permit que sitôt qu’elle y fut entrée, elle se trouva déchargée
de cette gêne et peine d’esprit qu’elle avait souffert jusques alors en
toutes les autres où elle avait été, de sorte qu’elle s’y trouva si libre et
contente qu’il  ne  se  peut  rien dire  de plus.  Et  d’ailleurs  on était  si
satisfait de ses services et de ses déportements48 qu’on n’y trouvait rien
à redire ; et pour le regard du travail, elle n’en avait point d’autre que de
soigner les enfants ; car le dessein que cette autre fille dont nous avons
parlé avait eu pour la religion n’ayant pas réussi, elle était restée à la
maison et avait soin des plus grosses besognes du ménage, de sorte
que,  cette  autre  en  étant  chargée,  les  occupations  n’étaient  pas
grandes,  encore  que  ce  ne  [19]  fût  pas  pour  longtemps,  mais  dans
l’abord les choses se passèrent de la sorte.

Dieu  ayant  ainsi  disposé  et  ordonné  toutes  choses,  selon  les
desseins de son éternelle Providence, il commença en même temps de
mettre la main à l’œuvre et de jeter les fondements de ce haut et grand
édifice de perfection, et d’orner et embellir ce temple, que sa Majesté
s’était réservé pour être le trône de son amour et le lieu de sa demeure
et de ses délices. Et à cet effet il se servit d’une voie fort commune et
ordinaire pour faire les saints : à savoir la lecture de la vie et des actions
des autres saints, car la coutume dans cette maison était que tous les
soirs, après le souper, on faisait la lecture dans la  Vie des saints, ou
autre livre spirituel  qui traitait  de même matière, de sorte que cette
bonne fille était fort soigneuse d’y assister et prenait un singulier plaisir
d’ouïr  raconter  les  actions  vertueuses  et  héroïques  des  saints,  et
admirait tout ce qu’ils avaient fait pour Dieu. Et ensuite de cela, il lui
vint  un  désir  ardent  et  violent  de  les  imiter,  et  en  souhaitait  et
recherchait toutes les occasions possibles, et était si préoccupée de ce
désir que jour et nuit elle ne pouvait penser à [20] autre chose qu’aux
moyens de se rendre semblable à eux. 

Mais ces grands désirs et ces violentes ardeurs ne furent que de
petits  acheminements  aux  excès  qui  lui  arrivèrent  par  après.  Car
comme elle eut pris goût d’entendre les lectures, et que celles qu’on
faisait le soir ne la satisfaisaient pas pleinement, elle pria une des filles

48 déportements : comportements
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de la maison, qui depuis a été religieuse chez les ursulines de la même
ville,  de  lui  lire  quelque  chose  de  fois  à  autre,  ce  que  cette  jeune
demoiselle faisait fort volontiers ; et Dieu permit qu’un jour elle lui lût
un livre qui traitait de la Passion de Notre Seigneur et des travaux qu’il
avait  soufferts.  Ce  fut  ceci  qui  servit  d’hameçon  pour  achever  de
prendre ce cœur, qui y avait déjà de sa part de grandes dispositions. On
ne  peut  pas  dire  les  effets  admirables  que  cette  lecture  et  ces
connaissances opérèrent dans son âme qui, par ce moyen, demeura si
navrée et  enflammée d’amour qu’elle  était  toute hors de soi  ;  et  au
même instant, toute idée ou pensée de quoi que ce soit fut bannie de
son  esprit,  ne  lui  restant  autre  objet  que  celui  des  souffrance  du
Sauveur,  tant  de  jour  que  de  nuit,  ce  qui  lui  causait  une  telle  [21]
douleur et affliction qu’elle flétrissait et séchait de déplaisir, tant pour
les extrêmes tourments qu’il avait soufferts qu’à raison que ses péchés
en  avaient  été  la  cause,  car  cela  lui  fut  en  même  temps  vivement
empreint dans l’esprit ; de sorte qu’elle ne savait que faire ni devenir,
car l’ardeur et la détresse intérieure étaient si grandes qu’il lui était avis
qu’elle était dans un feu consumant, qui tous les jours s’accroissait de
plus en plus. Etant dans cet état et ne sachant à qui avoir recours pour
avoir de l’éclaircissement dans une chose si nouvelle et inconnue, Dieu,
qui  la  tenait  déjà  pour  sienne,  la  pourvut  en  la  rencontre  d’une
personne qui lui servit de guide et de conduite par les chemins où il la
voulait faire passer, qui fut un Père carme, fort saint religieux et bien
entendu dans les voies de l’Esprit, à qui un jour par hasard elle alla à
confesse ; et après la confession elle se sentit fortement inspirée de lui
déclarer tout l’état de son âme, ce qu’elle fit, lui racontant comme le
tout  lui  était  arrivé  et  qu’elle  n’en pouvait  plus,  à  cause de l’ardeur
intérieure qu’elle ressentait, qui la mettait bien en crainte, de peur qu’il
n’y eût quelque artifice du diable [22] en toutes ces ardeurs et effets si
extraordinaires  qui  se  passaient  en  elle  depuis  quelque  temps  ;  et
quoiqu’au fond de son âme elle fût comme certaine que cela provenait
de Dieu, elle n’osait pourtant s’assurer d’elle-même dans une chose si
nouvelle et où elle n’avait d’autre connaissance que ce que l’expérience
et le sentiment lui apprenaient.

Ce Père, après l’avoir entendue et examinée de près, jugea aussitôt
que Dieu avait de grands desseins sur cette âme, sans pourtant lui en
rien déclarer et lui faire connaître que Dieu était l’auteur de tout ce qui
se passait en elle. Mais seulement il l’encouragea fort à être fidèle à
Dieu, à s’abandonner totalement à ses conduites, à fuir le péché et à
être fidèle à suivre les mouvements de la grâce ; et de sa part il s’offrit à
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lui  aider  en  tout  ce  qu’il  pourrait,  et  lui  dit  à  cet  effet  qu’elle  vînt
librement  le  trouver  toutes  les  fois  qu’elle  aurait  besoin  de  son
assistance. Ce qu’elle observa depuis avec grande fidélité, ne faisant
rien sans l’avis de ce bon Père tant qu’il fut dans le pays, et lui rendant
une  prompte  obéissance  en  toutes  choses,  vertu  qu’elle  a  toujours
pratiquée [23] envers tous ceux qui ont eu la conduite de son âme. Et
Dieu dès lors lui donna un si grand désir de se laisser conduire par la
volonté d’autrui en toutes choses, qu’elle avait toujours ce sentiment au
cœur :  « Pourvu  que  je  ne  fasse  point  ma  volonté,  il  ne  m’importe,
arrive que pourra, je ne me mettrai en peine de rien, mais si une fois je
fais ma volonté, je me tiens pour perdue. »

Etant ainsi pourvue d’un guide et de docilité à suivre ses ordres, et
la pensée des souffrances du Sauveur continuant de lui occuper l’esprit,
le  Verbe  Incarné  lui  communiqua  à  quelque  temps  de  là  une  vue
intérieure par laquelle il lui fit connaître que ce n’étaient ni les juifs ni
les bourreaux qui étaient les auteurs de sa mort, mais que le seul amour
qu’il lui avait porté en toute éternité l’avait attaché à la Croix pour la
délivrer de ses péchés. Cette vue lui pénétra si fort le cœur et lui causa
un si grand amour et une si excessive contrition qu’il est difficile de
l’exprimer par des paroles ; et quand elle parlait de cette contrition que
cette lumière versa dans son âme, elle disait que le moindre sentiment
qu’elle avait lors de ses péchés [24] était plus que suffisant de lui ôter
mille vies, si elle les eût eues, si Dieu par une grâce spéciale ne l’eût
retenue  ;  et,  de  vrai,  les  effets  qu’elle  opéra  firent  bien  connaître
combien elle était grande et efficace.

Car premièrement cette vue de ses péchés lui causa une si grande
aversion d’elle-même qu’elle eût voulu se précipiter dans les enfers, par
manière  de  dire,  pour  satisfaire  à  la  divine  Justice  et  ôter  d’elle  le
péché, qui avait causé la mort à son Sauveur ; de là venait qu’elle disait
souvent à Dieu, étant transportée et hors d’elle-même par la force de
l’amour et de la douleur : « Ô mon Seigneur, donnez-moi plutôt la mort
et l’enfer que la vue de votre amour et de mes péchés. » Elle eût alors
voulu souffrir tous les tourments des martyrs et eût désiré qu’on l’eût
coupée,  déchirée,  brûlée  et  réduite  en  poudre  pour  satisfaire  à  son
amour.  Et  quand  il  se  présentait  quelque  occasion  de  souffrir,  elle
dévorait cela avec plus d’avidité qu’un famélique ne fait les viandes, ou
qu’un cerf échauffé ne se précipite dans les eaux pour se rafraîchir ; car,
véritablement,  elle  était  excessivement  affamée  et  altérée  de
souffrances.
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Dieu de son côté avançant son ouvrage, [25] donnait tous les jours
de nouveaux motifs à sa contrition, car il  lui représentait clairement
dans l’esprit,  par le menu et en détail,  tous les tourments qu’il  avait
endurés en sa Passion que jusqu’alors elle avait ignorée, n’ayant qu’une
connaissance générale qu’il était mort en la Croix, sans en savoir les
particularités qui en ce temps lui furent toutes montrées, de sorte que,
sans qu’elle le procurât49, son esprit était toujours accompagnant Notre
Seigneur dans ses tourments : tantôt elle le voyait au Jardin des Olives,
suant tout son sang précieux et faisant oraison à son Père, tantôt pris
par les juifs, lié et traîné chez Caïphe et Hérode, d’autres fois souffleté,
craché,  couronné  d’épines  ;  bref  toutes  les  peines  tant  intérieures
qu’extérieures  de Notre  Seigneur  lui  étaient  représentées,  tout  ainsi
que si  elle  les  eût  vues  de ses propres  yeux lorsqu’il  les  endura,  et
toujours avec cette circonstance50 et cette voix intérieure qui criait bien
haut au fond de son cœur : « C’est l’amour que Dieu t’a porté qui lui a
causé toutes ces souffrances. »

Cela lui causait une telle douleur et lui faisait verser tant de larmes
que toutes les nuits elle ne faisait que gémir et pleurer, [26] n’osant le
faire de jour, de crainte d’être aperçue, si  ce n’était  quand elle était
seule. Alors elle répandait des larmes en si grande abondance que ses
yeux étaient comme deux sources intarissables. Ce fut en ce temps que
Dieu la gratifia du don des larmes, qu’il lui continua presque tout le
cours de sa vie, encore que la cause en fût différente ; car elle fut plus
d’un an que ses pleurs étaient de contrition et de regret d’avoir offensé
Dieu, mais depuis c’étaient toutes larmes d’amour, comme on verra ci-
après.

A ces vues des tourments de Notre Seigneur fut jointe une autre
très particulière  et  très sensible de son Sang précieux,  de sorte que
quelque  part  qu’elle  allât  ou  quoi  qu’elle  fît,  elle  se  voyait  toujours
comme baignée et arrosée de ce précieux Sang et oyoit51 intérieurement
ces paroles qui lui disaient :  Vois-tu ce Sang ? Il a été tout répandu
pour faire un bain pour purifier et nettoyer ton âme. Cela l’enflammait
si fort et la mettait en telle détresse qu’elle était insupportable à elle-
même  ;  et  certes  ce  n’était  pas  sans  cause  car,  comme  elle  disait
depuis, il eût fallu être pire que les démons pour ne correspondre pas à

49 procurât  : recherchât
50 circonstance : particularité
51 oyait  : entendait
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un si grand amour. [27] Cette pensée du Sang précieux52 la tenait si
continuellement occupée que jamais elle ne la perdait de vue quand
elle prenait son repas : il  lui semblait que tous ses morceaux étaient
trempés dans ce divin Sang ; quand elle buvait, c’était comme si elle
eût avalé cette précieuse liqueur, et lui semblait qu’effectivement cela
se passait de la sorte ; elle ne pouvait voir de sang ni de couleur rouge
qu’avec des ressentiments si vifs qu’elle en perdait presque la parole ;
marchant par les rues, souvent elles lui paraissaient toutes teintes de
sang, ainsi que celle de Jérusalem au temps de la Passion de Notre
Seigneur, qui lui saisissait le cœur d’une telle manière qu’elle était plus
mourante que vivante, spécialement quand elle se voyait au pied de la
Croix avec la Sainte Vierge et la Madeleine, considérant son Sauveur
expirer  d’amour  pour  son  sujet.  C’était  là  véritablement  qu’il  lui
semblait souvent être à deux doigts de la mort et s’étonnait comment la
sainte Pénitente avait eu la force d’être présente à ce piteux spectacle
sans  mourir  elle-même.  Et  depuis  que  ces  vues  lui  furent
communiquées,  elle  demeura  toujours  fort  dévote  et  attentionnée  à
cette divine Amante [28] du Sauveur, et lui était avis qu’elle ressentait
en son cœur les mêmes sentiments d’amour et de regret qu’avait eus
autrefois cette grande sainte, et que Dieu la lui donnait pour modèle et
exemple d’amour et de contrition de ses péchés.

Toutes ces choses et autres semblables se passaient en elle en ces
commencements sans que personne en eût la connaissance que son
confesseur ; car Notre Seigneur lui fit toujours cette grâce que toutes
les faveurs qu’il lui communiqua se passèrent intérieurement ; que si
parfois il  paraissait quelque chose au-dehors,  il  permettait qu’on n’y
prenait pas garde, ou qu’on l’attribuait à quelque autre cause, comme
par exemple son silence et grande récollection53 et modestie étaient pris
pour  ignorance  ou stupidité  naturelle  ;  et  d’ailleurs  sa  condition  de
servante faisait qu’on n’y prenait pas garde. Mais la principale raison
de ceci était la continuelle demande qu’elle en faisait à Notre Seigneur,
le suppliant très humblement qu’il la tînt close et couverte sous l’aile de
la divine Providence, comme le poussin l’est sous celle de sa mère —
c’étaient les propres mots dont elle usait en sa demande —, et que là
elle  fût  cachée [29]  et  inconnue à  toute créature,  fors54 à  celles  qui
étaient  nécessaires  pour  l’aider  à  l’aimer  davantage,  ou qui  seraient

52 Thème médiéval (le Graal).
53 récollection : recueillement
54 fors : sauf
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pour glorifier son saint Nom des grâces qu’il lui faisait ; et c’était la
prière  la  plus  ordinaire  qu’elle  adressait  à  Dieu  dans  ses
commencements,  qu’il  exauça  en  toutes  choses  aussi  bien  que  les
autres qu’il lui inspirait de lui faire, comme il sera facile de connaître à
la suite de ce traité.

Elle ne manquait point de faire souvent un fidèle rapport de tout
son  état  à  son  Père  directeur,  qui  de  sa  part  lui  donnait  les  avis
convenables  aux  dispositions  de  son  cœur,  sans  pourtant  jamais
l’assurer  que  ce  fût  Dieu  qui  opérât  directement  en  elle,  quoique
souvent  elle  doutait  d’où  lui  pouvaient  venir  tous  ces  effets  si
extraordinaires,  et  cela  la  mettait  même quelquefois  bien  en  peine.
Mais à cela il ne lui donnait d’autre réponse sinon qu’elle espérât et se
confiât en Dieu, et que tant qu’elle aurait la volonté de le servir, Sa
Majesté  ne  permettrait  jamais  qu’elle  fût  déçue.  Et  ce  fut  par  une
spéciale Providence de Dieu que ce bon Père ne lui donna une entière
connaissance que le tout provenait de lui ; car si elle l’eût su, et [30]
qu’elle se fût entièrement laissée emporter aux sentiments qu’elle avait,
elle en fut probablement morte : sa nature n’était pas encore capable de
porter  de  si  puissants efforts  de la  grâce ;  mais  comme elle  doutait
toujours, ce doute faisait qu’elle se retenait, et cette crainte servit à la
conservation de sa vie, ainsi qu’elle disait d’ordinaire quand elle parlait
des  premières  années  où  l’amour  se  rendit  maître  de  son  cœur,  et
remerciait Dieu de grande affection de ce que, par ce moyen, il lui avait
donné du temps de l’aimer et de le servir avec plus de pureté et de
perfection ; car en toutes ces excessives ardeurs elle y reconnaissait par
après bien du mélange de la nature. Et Dieu, pour l’en purifier, permit
qu’elle passât bientôt après par beaucoup d’épreuves et de travaux, tant
de la part des diables que d’ailleurs. [31]

Chapitre 4. Des tentations qu’elle souffrit, et des grandes
grâces que Dieu lui fit ensuite.

C’est l’ordinaire des grandes âmes de pâtir de grands travaux de la
part  des  démons,  et  je  crois  qu’il  y  a  peu  de  saints  qui  n’aient
expérimenté les effets de leurs rages, et ne doivent une partie de leur
mérite aux assauts qu’ils leur ont livrés à dessein de les perdre, qui ont
toutefois réussi à une fin toute contraire à leur malice. C’est ce qui a
paru évidemment en la vie de cette heureuse fille dont nous traitons,
qui a souffert d’étranges tentations de leur part, qui néanmoins par la
grande bonté de Notre Seigneur lui ont été très avantageuses. Nous
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traiterons en ce chapitre des premières, réservant en son propre lieu à
parler des autres étranges qu’elle endura par après.

Ayant passé un an, ou un peu davantage, dans ces grandes ardeurs
et  dans  les  regrets  extrêmes  de  ses  péchés,  comme  nous  disions
naguère, Dieu donna pouvoir au diable de la travailler et tourmenter
[32] de diverses sortes de tentations qui lui étaient plus fâcheuses que
la  mort.  Et  comme  c’est  le  propre  du  diable  de  s’opposer  et  de
contrarier  les  œuvres  de  Dieu  autant  qu’il  peut,  il  dressa  tous  ses
assauts pour ruiner et détruire ce que Dieu avait édifié en cette âme, se
servant à ce dessein des tentations directement opposées aux faveurs
qu’il lui avait communiquées.

Premièrement, au lieu de cet amour si violent que jusqu’alors elle
avait ressenti pour Notre Seigneur et pour tout ce qui concernait son
service, il lui imprima dans l’imagination comme une haine et aversion
de Dieu, avec un certain mépris et ennui de toutes sortes de bonnes
œuvres  si  grand et  extrême,  que  la  moindre  chose  qui  regardait  la
pratique du bien lui était insupportable.

Secondement, tous les regrets et la contrition qu’elle avait ressentis
de ses péchés lui furent ôtés, de sorte qu’à la vue d’iceux55 elle était
comme insensible et bien plus, car il lui semblait ressentir comme un
certain mouvement de joie de ce qu’elle avait offensé Dieu et contrarié
ses adorables volontés ; d’où par après il s’ensuivit un rude combat, car,
se voyant [33] si misérable, une rage et désespoir de son salut la saisit
de si étrange façon qu’elle croyait sa perte aussi assurée comme si déjà
elle eût été en enfer ; et son désespoir s’accrut de telle manière qu’elle
était  continuellement  tentée  de  se  tuer  et  ne  se  soucier  plus  de  sa
damnation.

En troisième lieu, pour contrecarrer les louanges et bénédictions
qu’elle avait si généreusement données à Notre Seigneur, elle se trouva
attaquée  d’un  esprit  de  blasphème  si  puissant  que,  quelque  effort
qu’elle  fît,  elle  ne  pouvait  de  fois  à  autre  s’empêcher  d’en  proférer
quelques paroles, spécialement contre la très adorable Eucharistie, et
même lorsqu’elle était sur le point de la recevoir, ce qui lui fut un des
plus pénibles tourments qu’elle ressentit.

En quatrième lieu, toutes les vues et les pensées des souffrances de
Notre Seigneur lui furent ôtées de l’esprit, et ne lui en resta non plus
d’idée que si jamais elle n’en eût ouï parler ; et au lieu de cela, il lui

55 d’iceux : de ceux-ci
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semblait  être  toujours  dans  la  compagnie  des  démons,  qui  la
provoquaient  incessamment  à  se  donner  et  livrer  à  eux.  Voilà  l’état
misérable dans lequel ils la réduisirent, dans le peu de temps que Dieu
leur [34] donna puissance sur elle.

Mais pour empêcher qu’elle ne succombât sous le pesant poids de
tant de furieux assauts, Sa Majesté lui imprima dans le fond du cœur
une  certaine  crainte  de  l’offenser  qui,  encore  bien  qu’elle  fût
imperceptible  aux sens,  était  néanmoins  assez  forte  pour  retenir  sa
volonté à ce qu’elle ne consentît à toutes ces suggestions du diable ;
mais cela réservé, elle était du reste comme une personne entièrement
désespérée et abandonnée, et n’était pas dans son pouvoir de produire
le moindre acte qui l’eût tant soit peu consolée ni fortifiée.

Tout son refuge était à son confesseur, à qui elle déclarait toutes
ses peines, que lui-même avait prédites quelque temps devant qu’elles
lui arrivassent ;  il lui portait très grande compassion et tâchait de la
consoler et fortifier, mais le plus souvent c’était en vain ; car, lorsqu’il
lui  parlait,  le  diable  troublait  tellement  son  imagination  qu’elle  ne
pouvait entendre ce qu’il lui disait, ou si elle l’entendait, cela ne faisait
aucun effet pour son soulagement.  Et de plus elle ressentait  de très
grandes difficultés de faire ce qu’il lui enjoignait ; mais néanmoins elle
y obéissait ponctuellement, [35] quelque répugnance qu’elle y eût.

Entre les autres choses qu’il lui recommandait le plus en ce temps,
c’était  de  s’approcher  souvent  de  la  sainte  Communion  ;  et  elle  le
faisait, mais avec tant de peine et d’aversion qu’elle eût autant et mieux
aimé, selon son sentiment, qu’on l’eût menée aux supplices les plus
cruels. Toute la dévotion qu’elle avait eue pour ce saint Sacrement était
tournée en horreur, s’il faut ainsi dire, et ne pouvait croire que Dieu y
fût  compris56 ;  ou  si  parfois  il  lui  semblait  le  croire,  elle  en sentait
encore  un  plus  grand  éloignement  ;  et  nonobstant  cela,  elle
communiait quand son confesseur le lui disait. Et par ce moyen elle
acquit des forces pour surmonter toutes ces tentations, comme nous
dirons ci-après, encore que pour lors elle n’en ressentît pas les effets ;
au  contraire  il  lui  était  avis  que  cela  augmentait  les  attaques  de
l’Ennemi ; et, de vrai, elles accrurent de telle sorte que son confesseur,
craignant  qu’il  ne  lui  survînt  quelque  accident,  fut  contraint  de  la
recommander à cette autre bonne fille de qui nous avons déjà parlé et
qui l’affectionnait fort, afin qu’elle veillât sur ses actions, car elle était si

56 compris : présent  µ le synonyme manque d’exactitude.  Renfermé,
contenu ?
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préoccupée  de  cette  pensée  de  se  [36]  tuer  que  souvent  elle  était
comme  une  folle  et  insensée  qui  avait  perdu  toute  crainte  et
considération de quoi que ce fût, et était  incessamment incitée à se
précipiter dans l’eau ou se jeter du haut des escaliers en bas ; et de sa
part  elle  ne  se  fût  pas  souciée  de  le  faire,  mais  Dieu  la  retenait
intérieurement,  et  cette  autre  fille,  à  qui  son  confesseur  l’avait
recommandée,  veillait  sur  ces  actions  et  prenait  soin  de  lui  faire
prendre de la nourriture et du repos quand elle pouvait. Car pendant
cinq  ou  six  mois  que  dura  le  fort  du  combat,  il  lui  était  comme
impossible de dormir la nuit, à cause des spectres épouvantables dont
les  diables  la  travaillaient,  prenant  diverses  figures  horribles  de
monstres qui parfois semblaient la vouloir dévorer. Et elle se voyait si
misérable qu’elle eût estimé souffrir moins de mal d’être engloutie par
eux que de supporter les peines dont son esprit était agité.

Parfois  aussi  ils  la  battaient  et  maltraitaient  étrangement  et  la
faisaient jeter de si hauts cris que sa compagne s’en éveillait, et alors
elle l’assistait de tout son pouvoir, sans que pourtant on s’en aperçût, ni
qu’autre  qu’elle  dans  la  maison [37]  eût  connaissance  de  ce qui  se
passait.

Cet  orage  était  trop  furieux  pour  continuer  longtemps  ;  c’est
pourquoi il plut à Notre Seigneur de l’en retirer, après avoir été environ
six ou sept mois en cet état et s’être fidèlement servie des aides que son
confesseur lui fournissait, nonobstant les grandes répugnances qu’elle
y eût. Sa Majesté, prenant compassion de sa misère, fit luire au fond de
son cœur les rayons de sa divine lumière, par laquelle tous les efforts de
ses ennemis furent dissipés, et reconnut clairement qu’avec l’aide de la
grâce elle pouvait non seulement surmonter toutes ces tentations, mais
encore toutes celles que l’enfer eût pu dresser à l’encontre d’elle ; et
ceci se passa de la manière que je vais dire.

Un  soir  qu’elle  et  cette  autre  fille  se  furent  retirées  pour  dire
quelques prières avant que se coucher, cette pauvre créature se trouva
en  un  moment  si  excessivement  travaillée  de  ces  suggestions
diaboliques, qu’il semblait que tous les démons eussent entrepris de la
renverser de fond en comble et de la faire entrer en un entier désespoir ;
elle avait perdu la parole, et faisant des gestes et des actions d’une vraie
[38] démoniaque, l’autre fille demeura transie de la voir en cet état et
ne savait quel remède y apporter ; et de vrai, elle était incapable d’en
recevoir d’ailleurs que de celui qui n’abandonne jamais les siens au fort
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de leurs tentations, ainsi qu’il fit bien paraître en cette rencontre à sa
fidèle servante.

Car  comme  elle  était  au  plus  grand  excès  de  ses  peines,  sa
compagne qui  la  veillait  vit  des yeux du corps comme la  figure de
Notre Seigneur, lequel d’une façon douce et amoureuse s’approcha de
sa chère épouse et la couvrit du manteau dont il était revêtu, en signe
de  ce  qu’il  la  prenait  en  sa  sainte  protection  ;  ce  qu’ayant  fait,  il
disparut. Et au même temps, celle qui avait vu ceci s’écria à l’autre :
« Courage, ma chère sœur, ne craignez point, car je viens de voir Notre
Seigneur qui vous a prise en sa sauvegarde et protection. » Pour ce qui
était d’elle, elle ne s’était aperçue de rien, mais au même moment que
Notre Seigneur lui avait fait cette grâce, son cœur se trouva fortifié, en
sorte qu’elle avoua que de vrai une grande force s’était épandue en son
âme, qui avait donné la chasse aux démons, et ainsi ils la laissèrent en
repos, et [elle] revint à soi. [39]

Mais  les  diables  ne  se  tinrent  pas  vaincus  pour  ce  coup  ;  ils
continuèrent  toujours  leurs  attaques  comme auparavant,  mais  cette
force  intérieure  qui  lui  avait  été  communiquée  parait  à  tous  leurs
assauts et même lui donnait le courage, au milieu de leurs plus grandes
furies,  de  leur  dire  que  malgré  leur  rage  elle  serait  à  Jésus  et
combattrait sous ses enseignes, comme un bon soldat fait sous celles
de  son  capitaine,  et  qu’elle  les  vaincrait  et  remporterait  la  victoire
contre  leur  malice.  Ces  paroles  étaient  proférées  avec  grande
véhémence,  comme  si  un  autre  esprit  que  le  sien  les  eût  dites  et
connaissait  bien que  les  diables  en concevaient  une grande  rage  et
indignation, et que leurs forces commençaient bien à se diminuer et
affaiblir. Enfin Notre Seigneur, voulant la délivrer tout à fait de leurs
poursuites  et  lui  donner  une  marque  sensible,  comme  ils  avaient
abandonné  ce  lieu  que  Sa  Majesté  avait  destiné  pour  sa  demeure,
permit qu’étant un dimanche dans l’église des Pères carmes, à l’heure
des vêpres, huit ou quinze jours après avoir reçu cette grâce, elle fût
saisie soudain d’un tremblement accompagné d’une grande frayeur, et
[40]  au  même moment  il  lui  sortit  du  cerveau  une  fumée  noire  et
épaisse qui exhala une si étrange odeur qu’elle en pensa mourir, et fut
bien  une  demi-heure  entourée  de  cette  puanteur,  qui  était  si
insupportable,  qu’elle  assurait  depuis  que  toutes  les  plus  grandes
infections de ce monde ne sont que délices en comparaison de celle-ci
qui, après avoir duré le temps que nous avons dit, se dissipa. Et alors
son  cœur  se  trouva  tellement  changé  et  fortifié  qu’incontinent  elle
commença de braver le diable et de se moquer de tous ses vains efforts,

50



et de défier et appeler au combat celui qui peu auparavant semblait la
devoir vaincre et surmonter ; et elle lui disait en se moquant de lui  :
« Tu pensais, ô Satan, remporter la victoire dessus moi et me ravir à
celui qui m’a acquise au prix de son sang, mais je me ris de toi et de
tous tes artifices, et te défie de me surmonter jamais. »

Puis se tournant vers son Dieu, elle lui disait, avec un cœur plein
de reconnaissance : « Ô mon Dieu, vous avez brisé mes liens et m’avez
délivrée de la servitude de mes ennemis.  Aussi, ô mon amour, vous
servirai-je  à  jamais  et  combattrai  sous  vos  armes  [41]  toutes  les
puissances  de  l’Enfer. »  Ces  paroles,  et  autres  semblables,  étaient
proférées avec grande ardeur et impétuosité ; et elle n’eût pas pu, ce lui
semblait, s’empêcher de les dire, ni de bénir Dieu pour sa délivrance,
non plus que de mépriser et se moquer du diable, qui crevait de dépit
de se voir ainsi surmonté par une pauvre villageoise qui n’avait d’autres
armes que celles que l’amour et la confiance lui fournissaient.

Souvent  depuis il  voulait  l’attaquer derechef  et  venait  à  l’assaut
avec de nouvelles forces, plus grandes que les premières, mais il n’en
remportait que de la honte et du mépris, tant son cœur était fortifié de
la grâce divine, que ces combats avaient rendu plus capable de recevoir
; et par ainsi il fut contraint de céder la place, pour la laisser jouir en
repos des grâces et des mérites que tant de combats lui avaient acquis,
dont l’une des principales fut que Dieu ralluma dans son cœur le feu
ardent de son divin amour, que le vent de ces tentations avait comme
éteint (au moins quant au sentiment) : il se ralluma, dis-je, mais avec
tant  d’impétuosité  et  de  véhémence  qu’il  lui  semblait  n’être,  tant
dedans que dehors, [42] que feu et flamme ; et à ce feu intérieur fut
joint un désir si ardent de s’unir avec Dieu qu’il lui semblait que toutes
les paroles du monde ne seraient pas capables de l’exprimer. 

Ce  trait  divin  qui  lui  avait  pénétré  le  cœur  faisait  qu’elle  était
incessamment à la poursuite de celui qui le lui avait décoché, après qui
elle soupirait et gémissait jour et nuit, sans se donner trêve ni repos en
aucune chose de  ce  monde.  Son esprit  était  si  aliéné  et  hors  d’elle
qu’elle était comme insensée, et qui eût vu ses actions l’eût jugée folle,
car ne sachant où prendre celui qui lui avait navré57 le cœur, souvent
elle courait de chambre en chambre, croyant de l’y devoir rencontrer ;
d’autres fois  elle criait  après lui et l’appelait de toutes ses forces,  et
l’amour qui la possédait lui faisait dire des mots et faire des actions qui
eussent passé en l’esprit du monde pour extravagantes et au-delà de la

57 navré : blessé
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raison, mais non pas au-dessus de son amour. Parfois elle serrait  et
embrassait  si  fort  ce  qu’elle  rencontrait  en son chemin,  comme des
piliers, des quenouilles de lit58, ou autre chose semblable, qu’il semblait
qu’elle se les voulait incorporer ; et leur disait : « Est-ce point vous qui
tenez caché le Bien-Aimé de mon [43] cœur ? » Et disant ces paroles
elle fondait en larmes.

Mais  où  elle  donnait  pleine  liberté  à  ses  soupirs  de  s’épandre,
c’était  quand  elle  se  trouvait  dans  les  champs  où  on  l’envoyait
quelquefois.  Etant  là  retirée  et  hors  de  crainte  d’être  aperçue  de
personne,  elle  déployait  les  ailes  de  son  ardeur  et  courait  à  perte
d’haleine à la recherche de son unique amour ; elle allait par les bois,
embrassant les arbres et les serrant étroitement, et par les campagnes,
demandant aux créatures inanimées, ainsi que l’Épouse, qu’elles lui
enseignassent Celui que son cœur désirait. D’autres fois elle s’adressait
aux bêtes et aux oiseaux et leur parlait comme si ils eussent eu de la
raison, leur racontant la grandeur de son martyre et les incitant à bénir
leur  Créateur  ;  parfois,  se  complaisant  en  elles,  elle  les  considérait
comme les ouvrages des mains de Celui qu’elle aimait, et son amour en
devenait encore plus embrasé, et le désir de jouir de Lui plus ardent :
ses yeux et les oreilles étaient toujours en action, comme s’ils eussent
dû rencontrer ce que son cœur désirait.

La nuit, il lui était impossible de faire un bon sommeil, et le plus
souvent  elle  ne  [44]  pouvait  durer  au lit  ni  en  aucune place,  allant
incessamment de lieu en autre. Quand elle voyait le jour poindre, elle
se réjouissait,  croyant  que ce jour serait  celui  dans lequel son désir
serait satisfait ; si la nuit approchait, il lui était avis que l’obscurité des
ténèbres, avec l’éloignement des créatures, lui devait faire trouver ce
qu’elle  souhaitait  si  ardemment.  Bref,  elle  était  si  transportée  hors
d’elle et  si  éprise du désir  de s’unir  avec son Bien-Aimé qu’elle me
disait souvent, me parlant de ce temps-là, que si on l’eût assurée qu’elle
l’eût pu trouver au fond de la mer, elle s’y fût jetée avec impétuosité ; et
disait de plus que si elle eût vu l’enfer ouvert avec tous ses tourments et
qu’elle  eût  cru  y  trouver  au fond celui  qui  lui  avait  blessé  le  cœur,
qu’elle s’y  serait  précipitée plus vite que la  pierre ne court  vers son
centre,  et  que toutes les peines de ce lieu lui eussent été agréables,
pourvu qu’elles lui eussent aidé à jouir de son amour.

58 Les colonnes, les piliers qui sont aux quatre coins de certains lits
(Littré).

52



Il  lui venait en ce même temps des désirs de mourir si  violents
qu’ils eussent été suffisants de lui causer la mort si  Dieu ne les eût
modérés. Tout son plus grand plaisir était de penser à la mort comme à
[45] l’unique moyen de parvenir  à  ses prétentions.  Quand elle  oyait
sonner pour un mort ou entendait dire que quelqu’un était décédé, elle
en ressentait une grande joie et disait en elle-même : « Oh, plût à Dieu
que je fusse en la place de cette personne, pour voir l’objet de mon
amour ! »

Le diable, qui ne dort jamais et qui se sert de toutes les occasions
pour surprendre les amis de Dieu, se servit de ce grand désir de la mort
pour la tenter de se tuer, afin de pouvoir plus tôt jouir de l’amour de
Dieu. Une fois entre les autres, comme elle était au bord d’une fontaine
à penser ce qu’elle pourrait faire pour trouver son unique amour, elle
entendit une voix qui lui disait au dedans d’elle-même : « Jette-toi dans
cette  fontaine,  et  la  mort  accomplira  ton  désir. »  Et  [elle]  sentit  en
même temps comme si on l’eût poussée pour l’y faire tomber, mais une
crainte d’offenser Dieu la saisit qui la retint, car si ce n’eût été cela, elle
s’y fût jetée de très bon cœur.

En quelque lieu qu’elle fût ou quoi qu’elle fît, elle était toujours
occupée en son intérieur à penser autour de l’objet de son désir et à
penser aux moyens de l’accomplir, et ressentait une si extrême peine de
s’en voir si longtemps privée qu’elle [46] disait souvent à Dieu : « Mon
Seigneur, ou ôtez-moi la vie, ou me dites où je vous trouverai, car je ne
peux plus vivre sans vous. » D’autres fois elle l’appelait, avec tous les
noms les plus capables de l’inciter à se découvrir à elle que l’amour lui
pouvait  suggérer. Elle lui disait :  « Ô mon Dieu, qu’il  faut  bien que
vous soyez infiniment aimable, puisque, ne vous connaissant point et
ne sachant qui vous êtes, je meurs néanmoins et languis d’amour pour
vous. » Parfois elle entrait en une sainte et amoureuse impatience, et
l’appelait cruel et sans pitié de se tenir si longtemps caché, et lui disait :
« Vous vous  faites  bien chercher,  ô  amour,  et  me faites  bien courir
après vous ; mais aussi, si je vous puis une fois trouver, oh jamais, non,
jamais je ne vous laisserai aller. »

D’autres fois elle se considérait comme une pauvre brebis égarée
et errante, qui avait perdu son Pasteur et qui faisait tout son pouvoir
pour rentrer au bercail de Jésus-Christ, et lui disait souvent : « Ô bon
Jésus,  vous  êtes ce  bon Pasteur  qui  courez incessamment  après  les
brebis  qui  vous  fuient  ;  et  moi,  qui  depuis  un  si  long  temps  vous
cherche, vous vous enfuyez toujours de moi. Que voulez-vous que je
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fasse, et à [47] qui aurai-je recours ? Faites-moi entendre votre voix, et
me ramenez en votre troupeau, et me mettez en votre compagnie, afin
que  jamais  je  ne  me  sépare  de  vous. »  L’amour  lui  faisait  proférer
toutes  ces  paroles  avec  des  tendresses  et  des  sentiments  qui  ne  se
peuvent  dire,  et  lui  faisait  jouer  toutes sortes de personnages,  aussi
bien que d’user de tous les moyens qu’elle pensait lui pouvoir aider à
parvenir à ses prétentions.

Et pour ce elle ne s’adressait pas seulement à Notre Seigneur, mais
encore à tous les saints ou saintes qui avaient eu alliance avec sa sacrée
humanité, surtout à la grande sainte Anne, qu’elle considérait comme
l’aïeule  de  Jésus-Christ  et  mère  de  la  très  sacrée  Vierge,  et  était  si
persuadée que, si elle pouvait gagner ses bonnes grâces, elle lui aiderait
à trouver celui qu’elle aimait, qu’elle n’épargnait rien pour cela et lui
faisait mille prières et services à cet effet ; mais comme il sera traité de
cette  matière  autre  part,  je  n’en  dirai  que  ce  peu  pour  le  présent,
ajoutant qu’étant divinement instruite, elle savait fort bien que le plus
puissant moyen d’attirer Dieu et l’obliger de s’unir et découvrir à elle
était la pratique solide des vertus ; elle s’y adonnait [48] de toutes ses
forces et ne laissait passer aucune occasion d’endurer, de s’humilier,
d’obéir et de se surmonter en toutes choses qu’elle n’embrassât avec
une avidité extrême ; et n’avait d’autre motif en ce faisant que de fléchir
et  incliner la Divine miséricorde à avoir  pitié  et  compassion de son
pauvre  cœur,  qui  languissait  et  se  desséchait  dans  l’attente  de
l’accomplissement de son désir, qui était parvenu à tel point qu’elle ne
savait plus de quel côté se tourner ;  et si Dieu par sa bonté n’y eût
apporté le remède, elle était pour en mourir, étant déjà comme toute
minée et consommée au-dedans d’elle-même par la véhémence de cet
ardent désir qui l’allait ainsi disposant à recevoir les grâces signalées
que son céleste Époux lui préparait à son arrivée, et desquelles il est
temps maintenant de parler. [49]

Chapitre  5.  Comment  Dieu se  manifesta  à  elle,  et  des
contradictions qu’elle endura depuis.

Après  que  cette  fidèle  épouse  eut  bien  heurté  et  frappé,  par
l’ardeur de son désir, à la porte de la divine Clémence, enfin il plut à Sa
Majesté  accomplir  la  promesse  qu’il  a  faite,  que  quiconque  le
cherchera le  trouvera,  et  qu’il  sera donné à celui  qui demandera,  et
qu’on ouvrira à celui qui heurtera : ainsi en usa-t-il à l’endroit de cette
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sienne élue, étanchant par ce moyen la soif excessive que lui-même
avait allumée dans son cœur, ce qui se passa en cette sorte :

Elle avait été un long espace de temps dans l’état que nous venons
de voir ; et tout ainsi que plus la pierre s’avoisine de son centre et plus
elle  s’y  rend  avec  impétuosité,  de  même,  expérimentant  de  pareils
effets,  plus  elle  approchait  du  terme  que  Dieu  avait  destiné  de  se
manifester à elle et plus son ardeur augmentait, de sorte que, depuis le
commencement  du  Carême  jusque  vers  la  Semaine  Sainte,  elle  se
trouva si excessivement [50] travaillée de ce désir de s’unir avec l’objet
de son amour, que tout ce qu’elle avait ressenti auparavant n’était rien
à l’égal de ce qu’elle expérimentait alors.

Approchant  donc  de  ce  saint  temps,  et  Dieu  voulant  mettre  la
dernière  et  plus  proche  disposition  aux  grandes  grâces  qu’il  lui
préparait, il lui donna des vues et des connaissances si claires de ses
misères et de son néant qu’elle voyait comme une infinie distance et un
éloignement  étrange  entre  Dieu  et  elle,  à  cause  de  ses  infinies
perfections et de ses extrêmes défauts ; et ces vues la tenaient dans un
si grand abaissement qu’elle n’osait lever les yeux au ciel ni adresser à
Dieu  ses  prières,  se  jugeant  indigne  d’être  exaucée.  Et  comme  ce
sentiment était  si  imprimé dans son âme,  aussi bien que les grâces
qu’elle reçut ensuite, je ne puis mieux donner à connaître l’un et l’autre
que par les propres termes avec lesquels elle s’exprimait lorsqu’elle en
parlait, qui sont les suivants :

« Je me considérais, disait-elle, comme une pauvre criminelle qui
désire entrer en l’amitié de son prince, qui n’ayant pas la hardiesse de
se présenter devant lui, cherche des intercesseurs pour rentrer en grâce
[51]  et  moyenner59 son  accord,  qu’elle  souhaite  avec  passion.  J’en
faisais tout de même au regard des Bienheureux, m’adressant tantôt à
la très sacrée Vierge, d’autres fois aux saints, puis aux anges, bref à
toute la cour céleste, les suppliant et conjurant tous qu’ils fussent mes
médiateurs  envers  Notre  Seigneur  pour  obtenir  de  sa  bonté
l’accomplissement de mon désir, que la vue de mon néant et de mes
péchés  ne  diminuait  point  ;  au  contraire,  tant  plus  je  me  trouvais
misérable, et plus je souhaitais de m’unir à celui seul que je connaissais
être mon Tout et mon unique Bien.

« Je passai de la sorte tout le temps de la Passion, et le Vendredi
Saint j’allai au sermon, où je ne fus pas l’espace d’un quart d’heure à

59 moyenner : procurer
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entendre parler des tourments de mon Sauveur que mon cœur fut si
outré et transpercé de douleur que, n’en pouvant plus, je fus obligée de
sortir, de crainte qu’il n’eût éclaté en pièces, ou du moins fait paraître
par quelque action son sentiment. Je me retirai donc à la maison où
pour lors il n’y avait personne ; je m’y enfermai, et d’abord commençai
de courir  de lieu en autre et  de crier  à  perte d’haleine, comme une
personne frénétique60 et toute [52] hors de soi ; puis, me prosternant à
terre,  je  criais :  “miséricorde,  Seigneur,  miséricorde”,  je  demandais
l’assistance  de  toute  la  cour  céleste  et  conjurais  tous  les  saints  de
m’aider.  Et  m’adressant  à  Dieu,  je  lui  disais  avec  une  ferveur
enflammée : “Ô mon Seigneur et mon Dieu, le jour est venu où il faut
que je sois toute à vous. Purifiez et blanchissez-moi dans votre sang
précieux  ;  huilez  mon  cœur  de  l’huile  de  votre  miséricorde  ;
transpercez-moi  des  flèches  de  votre  saint  amour  ;  faites-moi  du
nombre de vos disciples ; montrez-vous à moi et m’unissez à vous.”

« Au fort de ces prières, et proférant ces mêmes mots qui m’étaient
dictés intérieurement,  car  pour  moi je  ne  savais  ce que je  disais  et
n’entendais  point  le  sens  de  ces  paroles  ni  les  Mystères  qu’elles
contenaient, mais j’étais comme forcée et violentée de les proférer, ce
que je faisais avec une telle impétuosité qu’il me semblait que chaque
mot fût une flèche bien acérée, pour pénétrer jusque dans le cœur de
Dieu. Au fort, dis-je, de cette prière, et après m’être bien tourmentée et
démenée, je fus en un moment transportée dans le plus haut étage de la
maison, sans savoir [53] en quelle manière, mais je m’y trouvai sans y
avoir pensé.

« Etant  là,  je  me  jetai  en  terre,  ne  me  pouvant  plus  tenir  ni
supporter,  tant  j’étais  réduite  en  une  extrême  détresse.  Et  Dieu  au
même instant fit  luire  au fond de mon cœur un rayon de sa divine
lumière, par lequel il se manifesta à moi et me fit connaître clairement
que celui que j’avais tant désiré entrait et prenait une totale possession
de moi-même. A l’abord de cette si grande faveur, je me trouvai comme
toute investie et environnée de lumière, avec une frayeur qui me saisit
mais qui ne dura pas plus d’un moment, car tout incontinent mon cœur
fut rassuré et tellement changé que je ne me connaissais plus, et sentis
un tel assouvissement de tous mes désirs que je ne savais si j’étais au
ciel ou en la terre. Je demeurai quelque temps immobile comme une
statue, sans me pouvoir remuer ; et dès lors, toutes les puissances de
mon âme demeurèrent tellement rassasiées et satisfaites, et la paix fut

60 Personne phrénétique (corrigé en frénétique) : personne égarée.

56



si grande en tous mes sentiments, que je ne pus nullement douter que
Dieu ne m’eût unie et jointe intimement à lui, ainsi que je l’avais si
ardemment désiré, et croyais cette [54] vérité avec une certitude plus
infaillible que si je l’eusse vue de mes propres yeux ; car la lumière qui
me fut alors communiquée, surpassait de beaucoup tout ce que la vue
peut apercevoir. »

Mais qui  pourrait  maintenant  déclarer les biens  et  les  richesses
divines qu’elle reçut alors ? Certes il n’y a que le cœur qui les ressentit
qui  en pourrait  dignement parler.  Là,  toutes les demandes que peu
auparavant elle avait faites si ardemment à Dieu lui furent entièrement
accordées ; car premièrement elle ressentit si abondamment les effets
de  la  divine  Miséricorde  qu’il  lui  semblait  que  tous  ses  péchés  lui
étaient pardonnés, n’en ressentant plus depuis le poids ni la pesanteur
comme auparavant.

Secondement elle se vit blanchie intérieurement et purifiée dans le
sang précieux de Notre Seigneur, et huilée de l’onction de sa divine
grâce. 

En  troisième  lieu,  elle  se  trouva  en  cet  instant  dépouillée  et
déchargée de toutes les attaches, habitudes et inclinations penchantes
au mal, et délivrée de l’amour de toute créature.

En quatrième lieu, son cœur fut si navré de l’amour de Dieu qu’il
lui  était  avis  [55]  qu’elle  l’avait  percé d’outre  en outre  de  plusieurs
flèches  ;  et  de  fait,  depuis  ce  bienheureux  moment,  son  cœur  fut
continuellement  malade  et  blessé  sensiblement  de  l’amour,  excepté
deux ans qu’elle endura une étrange épreuve, comme nous ferons voir
en son lieu.

Enfin, pour l’octroi de sa dernière demande, Dieu se découvrit et
se manifesta si clairement à elle, lui faisant connaître qu’il habitait et
résidait au centre de son âme, que depuis, ainsi qu’elle le confessait
elle-même, elle n’alla plus le chercher comme absent et éloigné, mais
en jouissait comme présent au-dedans d’elle-même, où sa présence se
faisait si sensiblement connaître que jamais depuis elle n’en perdit la
vue, excepté le temps ci-dessus allégué. C’est pourquoi, quand, après,
elle venait à considérer comme Dieu lui avait justement octroyé l’effet
de ses prières, elle fondait toute en reconnaissance, et dans cet esprit
lui disait souvent : « Ô mon Dieu, mon amour et mon tout, que vous
saviez bien me faire demander ce que vous-même me vouliez donner !
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Car pour moi je ne savais ce que je vous demandais. Que votre saint
nom en soit à jamais béni ! »

Toutes  ses  demandes  lui  ayant  été  ainsi  [56]  octroyées,  et  se
sentant enflammée d’un ardent amour, lorsqu’elle fut un peu revenue à
soi, elle se prosterna de corps et d’esprit aux pieds de Notre Seigneur,
et là, en la présence de la très sacrée Vierge et de toute la cour céleste
qu’elle croyait très assurément être présente à ce spectacle d’amour,
elle se voua et consacra entièrement au service de Sa divine Majesté et
fit vœu de perpétuelle chasteté, qu’elle garda toujours avec une sainteté
et  pureté  angélique,  nonobstant  les  grands  assauts  et  les  étranges
accidents qui la combattirent depuis.

Ainsi  finit  cette  heureuse  journée,  qu’elle  appelait  son  jour  de
bénédiction et de conversion. Et à vrai dire ce n’était pas sans cause,
car  Dieu fit  en cette  journée d’admirables opérations en elle  et  des
grâces très singulières qui s’allèrent toujours augmentant jusqu’à son
heureux trépas,  dont la  principale  fut  que journellement elle  sentait
s’accroître cette flamme divine du saint Amour qui s’était éprise dans
son cœur,  qui  la  réduisit  bientôt,  par  sa véhémence,  à  une extrême
faiblesse.

Car incontinent après elle demeura malade l’espace de cinq ou six
mois, avec une fièvre continue, qui ne lui provenait d’autre [57] cause
que de l’excès du feu d’amour qui la brûlait et consumait toute, tant au
dedans qu’au dehors ; et par ainsi en peu de temps elle se trouva si
débile et exténuée qu’à peine le pouvait-elle supporter, ce qui donna
occasion aux contradictions et épreuves qu’elle reçut tôt après de la
part  de sa maîtresse.  Car Notre Seigneur,  qui l’avait  en un moment
enrichie de tant de grâces et de faveurs, ne voulut pas qu’à la suite des
temps elle fût privée d’une [grâce] encore plus grande et signalée, à
savoir de souffrir pour son amour plusieurs peines et travaux afin que,
par ce moyen, elle fût rendue semblable à son Bien-Aimé, qui pour ce
sujet se servit de l’occasion déduite61 au chapitre suivant. 

Chapitre 6. Des épreuves qu’elle endura de la part de sa
maîtresse.

Nous venons de dire que l’ardente flamme du divin amour qui
l’embrasait au-dedans et rejaillissait au- dehors lui causa une fièvre qui

61 déduite : racontée

58



la réduisit en peu de temps dans une grande faiblesse et langueur. Dieu
se servit  de  cette  occasion  pour  refroidir  l’estime et  l’amitié  que  sa
maîtresse lui avait portées jusqu’alors62 : elle commença de s’ennuyer
de la voir toujours malade et se persuada que l’oisiveté était la source
de ce mal inconnu, et que l’unique remède était le travail ; de plus, elle
crut que toutes ces ardeurs qui paraissaient à l’extérieur provenaient
d’une dévotion indiscrète, à quoi, si elle n’apportait de la modération,
cette  fille  s’affaiblirait  le  cerveau  et  deviendrait  folle.  Et  elle  fut
confirmée  dans  sa  pensée  par  l’assurance  que  lui  en  donna  une
personne de piété, laquelle, étant venue un jour visiter cette demoiselle,
rencontra d’abord sa bonne servante et remarqua dans son extérieur,
qui à son [59] ordinaire était fort enflammé, recueilli et retiré en elle-
même, qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire en son esprit, ce qui
l’obligea de lui demander ce qu’elle avait.

Elle,  qui  était  fort  obéissante  et  ingénue,  lui  dit  simplement  la
cause d’où elle provenait et l’ardent amour qu’elle ressentait au-dedans
d’elle-même. Mais Dieu, qui voulait exercer sa vertu, permit que cette
personne, quoiqu’elle fût d’une probité extraordinaire et fort estimée
dans le pays, n’ajouta point de foi à ses paroles et crut que c’étaient de
vaines imaginations et des fantaisies d’une cervelle creuse, et de ce pas
alla trouver sa maîtresse et lui dit qu’elle prît bien garde à cette fille et
la fît travailler incessamment et lui défendît toutes les dévotions ; que si
elle  n’en  usait  de  la  sorte,  qu’avant  que  ce  fût  peu  de  temps,  elle
deviendrait  entièrement  folle,  et  qu’on  y  voyait  déjà  de  grands
acheminements.

Ce fut assez dit, et il n’en fallut pas davantage pour confirmer une
pensée qui avait depuis peu pris de fortes racines dans l’esprit de cette
bonne  demoiselle  ;  et   comme elle  était  fort  sage  et  prudente,  elle
craignait que ce malheur n’arrivât en sa maison. Elle commença donc
dès lors à [59] concevoir un extrême dégoût pour cette pauvre fille ;
autant qu’elle l’avait auparavant chérie et aimée, autant ou plus en eut-
elle  de  mépris,  et  ensuite  ne  manqua  pas  de  l’exercer  en  toutes
manières, ainsi que je l’ai appris de sa propre bouche, m’ayant une fois
dit  par  divertissement63 que si  Armelle  était  sainte,  elle  y  avait  bien
contribué, lui ayant servi d’une bonne et sévère maîtresse des novices,

62 Il s’agit de Mme du Tertre, de la famille Charpentier du Tertre, un
des fondateurs des Ursulines de Ploërmel. Elle avait une sœur carmélite à
Ploërmel.

63 divertissement : plaisanterie
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et que si on écrivait sa vie, il serait bien parlé d’elle ; et ajouta qu’il lui
eût été impossible de s’empêcher d’en user de la sorte : ce qui fait bien
voir que c’était une conduite spéciale de Dieu, pour la sanctification de
cette vertueuse fille.

Or, pour commencer à dire une partie des peines qu’elle endura,
pendant trois ou quatre ans que dura cette épreuve, sa bonne maîtresse
étant persuadée que le travail contribuerait à la retirer de cet état, elle
l’augmenta de telle sorte que la plus saine et robuste eût eu peine de
s’acquitter de ce dont elle la chargea. Car outre l’occupation qu’elle
avait faite jusqu’alors, qui était de soigner les enfants, elle voulut de
plus qu’elle fît ce qu’il y avait de plus fatigant dans le ménage, et à cet
effet ordonna à son autre [61] servante qu’elle ne l’épargnât point, et
que pour ce qui serait de pénible, vil  et grossier elle le lui laissât à
faire ; de sorte que depuis les cinq heures du matin jusqu’à onze du
soir, elle n’avait ni trêve ni repos, et la fatigue du travail, jointe à sa
fièvre,  l’affaiblissait  de  telle  sorte  que  souvent  elle  tombait  de
défaillance et lassitude. Mais sa maîtresse n’en avait aucune pitié, et
attribuait  tout  ce  mal  à  de  vaines  imaginations ;  étant  persuadée,
comme nous avons dit, que l’occupation était l’unique remède à ses
maux,  elle  l’augmentait  tous  les  jours  et  n’épargnait  point  de  telles
médecines.

Sa première occupation dès le matin était d’aller au puits, et à la
fontaine  qui  était  bien  éloignée  de  la  ville,  et  apporter  de  grandes
buirées64 d’eau sur sa tête, qui lui faisaient des douleurs insupportables
et telles que souvent elle avait peine à voir son chemin, et il lui était
avis qu’à chaque pas qu’elle faisait,  on la lui ouvrait ;  mais il ne lui
fallait  pas  moins marcher,  ce  qui  lui  fut  une des  plus  rudes  peines
qu’elle ressentit. Aussi Dieu ne permit pas qu’elle fût de longue durée,
d’autant  que  sa  compagne,  qui  avait  grande  compassion  de  la  voir
pâtir, l’en déchargea, y allant elle-même secrètement ; [62] mais pour
ce qui était de balayer, faire les lits, apprêter la cuisine et faire le reste
du  ménage,  qui  était  fort  grand,  c’est  de  quoi  elle  n’eût  osé  se
dispenser,  non  plus  que  de  demander  de  l’aide,  quelque  travail  ou
peine qu’elle ressentît.

Et le meilleur de tout, c’était que, quelque chose qu’elle fît, ou de
quelque façon que ce fût, jamais rien n’était au gré de sa maîtresse :
toujours elle y trouvait à redire et prenait de toutes choses occasion de
la reprendre, sans que cette pauvre fille dît jamais parole ou témoignât

64 buirées : cruches
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par ses actions aucun mouvement d’impatience ou de dépit ; ce que sa
maîtresse  toutefois  n’attribuait  pas  à  sa  vertu :  au  contraire,  elle  le
prenait pour stupidité ou bêtise naturelle,  et de là tirait  un nouveau
sujet de la mépriser davantage. 

Une fois que la fièvre, jointe au travail continuel, l’avait tellement
abattue qu’elle ne se pouvait  plus soutenir,  elle fut  contrainte de se
coucher ; mais ce ne fut pas pour longtemps, car sa maîtresse, après
une bonne réprimande, la fit se lever et travailler, lui reprochant que sa
folie  et  fainéantise  lui  faisaient  accroire  qu’elle  était  malade afin  de
prendre son repos ; et là-dessus lui commanda d’aller porter du fumier
sur sa tête dans [63] le jardin qui était proche de la maison. Sa nature
frissonna d’horreur à ce commandement, dans l’appréhension qu’elle
avait  de  charger  sa  tête  à  cause  des  douleurs  étranges  qu’elle  y
ressentait, mais nonobstant elle y alla sans aucune repartie65, non plus
qu’un pauvre agneau, et fut deux jours dans cette occupation, qui lui
fut des plus pénibles que jamais elle ressentit, parce qu’à chaque fois
qu’elle  chargeait  sa  tête  il  lui  semblait  qu’on  lui  enfonçait  dedans
autant d’épines qu’elle y avait de cheveux ; mais la considération de la
couronne d’épines de notre Sauveur lui faisait douce et supportable la
sienne.

Ce ne fut pas en ce seul rencontre66 qu’elle fut traitée de la sorte. Il
ne se passait jour qu’il ne lui arrivât diverses occasions approchantes
de celle-ci. Si parfois elle était rencontrée s’appuyer sur un lit, ou sur un
banc, ou en quelque coin de chambre, ce qu’elle ne faisait que dans
l’extrême nécessité, alors sa maîtresse la tançait d’une façon qui n’avait
rien de pareil, la faisant se lever avec grande vitesse, en lui disant que
ce n’était pas pour elle que les lits ni les bancs étaient faits, et mille
autres  choses  qu’elle  lui  disait  en  la  chassant  de  la  chambre  pour
l’envoyer  [64]  travailler  ;  et  quand il  n’y  avait  rien à  faire  dans  son
ménage, elle eût plutôt inventé nouvelle besogne que de la laisser un
moment en repos.

Ce n’était pas seulement le jour qu’elle l’exerçait de la sorte, mais
souvent la nuit. Elle lui fournissait des sujets de patience, ainsi que j’ai
appris depuis sa mort de personnes dignes de foi qui m’ont dit, entre
autres choses, qu’une nuit d’hiver cette bonne demoiselle la fit lever
environ minuit  pour aller chercher les clés de l’Audience de la ville,

65 repartie : protestation
66 rencontre : occasion
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pour  en  faire  sortir  des  chiens  qui  y  étaient  enfermés  et  par  leurs
aboiements  empêchaient  le  repos  de  son  mari,  leur  maison  étant
proche de la dite Audience. La pauvre fille s’en alla, mais en vain, car
après avoir été frapper à la porte de trois ou quatre maisons, elle n’en
reçut que des injures et rebuts67; ce qu’ayant rapporté à sa maîtresse,
elle lui ordonna de passer la nuit à donner du pain à ces chiens par
dessous la porte, afin d’apaiser leur bruit, ce qu’elle fit avec sa douceur
et patience ordinaires ; et resta au froid et à la pluie aussi contente que
si elle eût été dans son lit.

Lorsqu’elle faisait quelque chose qui n’était pas à son gré, elle lui
reprochait  sa [65]  lourdise68 et  son peu d’esprit,  quoique néanmoins
Dieu  lui  eût  donné  une  grâce  naturelle  de  faire  avec  adresse  et
bienséance  tout  ce  qu’elle  faisait.  Dans  le  commencement  elle
ressentait  un  peu  ces  reproches,  spécialement  lorsqu’ils  se  faisaient
devant d’autres que ceux de la maison ; car encore qu’elle fût d’une
basse condition, elle avait néanmoins le cœur noble et généreux, qui
était fort susceptible de la honte et confusion, non par un sentiment de
vanité,  car  c’est  de  quoi  jamais  elle  ne  fut  atteinte,  mais  par  une
certaine honte et pudeur naturelle ; et pour se surmonter en cela, aussi
bien qu’en tout le reste, Dieu permettait que lorsqu’il y avait plus de
compagnie, c’était alors que sa maîtresse lui disait plus haut ses vérités,
au moins qu’elle croyait telles, dont elle ressentait une grande joie dans
son âme et même en recherchait les occasions, se présentant devant
elle à ce dessein, afin de se mortifier davantage.

Tant de patience et de rares vertus ne pouvaient provenir que d’un
cœur  grandement  fortifié  de  la  grâce  ;  aussi  l’était-elle  très
abondamment,  ainsi  qu’il  était  facile  de  juger  des  discours  qu’elle
tenait lorsqu’elle en parlait, qui sont les suivants : « Il me semblait [66]
que tout ce que j’endurais n’était rien auprès du désir que j’avais de
souffrir à l’exemple de mon Sauveur, qui se donnait continuellement à
moi  pour  modèle  de  ses  actions.  Car  en  chaque  rencontre  il
m’instruisait  intérieurement  tout  ainsi  qu’un  maître  aurait  fait  sa
disciple ; et je me rendais si attentive à écouter sa voix, et si prompte à
l’exécuter, que je ne prenais point garde à tout le tintamarre que l’on
me faisait, me tenant close et renfermée au dedans de moi avec mon
divin  Amour,  duquel  jamais  je  ne  perdais  la  présence.  Là  je
l’entretenais  familièrement  et  me réjouissais  de  pâtir  quelque  chose

67 rebuts : rebuffades
68 lourdise : lourdeur
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pour son amour, le suppliant qu’il me donnât en un haut degré la vertu
de patience qu’il avait pratiquée tout le temps de sa vie. D’autres fois,
quand le trouble était plus grand, je m’enfuyais avec vitesse me cacher
dans les plaies de mon Sauveur, qui était mon lieu et ma maison de
refuge  ;  étant  là  retirée  et  renfermée,  j’eusse  défié  l’enfer,  tant  je
recevais  de force  et  de courage  ;  et  tout  ce que  je  souffrais  ne  me
paraissait pas plus d’une paille auprès d’un grand feu. »

De cette singulière protection de Dieu en son endroit provenait le
feu divin de [67] l’amour qui la consumait : elle voyait fort bien que,
sans une alliance spéciale de Sa divine Majesté, il lui eût été impossible
de subsister parmi tant de fâcheuses rencontres sans s’impatienter ou
s’inquiéter ; mais elle se trouvait aussi paisible et tranquille que si elle
eût eu toutes les satisfactions du monde, recevant avec joie, douceur et
humilité tous les mauvais traitements qu’on lui faisait, croyant qu’on
avait  encore  trop de  douceur  pour  elle,  et  que  si  sa  maîtresse  l’eût
connue telle qu’elle était, elle l’aurait traitée avec bien plus de rigueur :
tout cela, dis-je, qu’elle reconnaissait être des pures faveurs de Dieu en
son endroit, ainsi que souvent elle me l’a déclaré (les larmes aux yeux),
la faisaient fondre en amour et  en actions de grâces vers son Bien-
facteur69.

Une  chose  qui  lui  servit  beaucoup,  ce  fut  que  cette  jeune
demoiselle  dont  nous  avons  parlé,  qui  l’aimait  uniquement  et  avait
grande compassion de ce que sa mère la faisait tant souffrir, pour la
consoler et fortifier, lui lisait de fois à autres dans le livre de l’Imitation
de Jésus ; et toutes les fois qu’elle ouvrait le livre, elle ne manquait pas
de trouver le chapitre qui traite de la patience, et comme on doit imiter
celle du [68] Sauveur ; ce que cette bonne fille écoutait comme si ce
livre n’eût été fait que pour elle. Et de là naissait un désir si grand de
pâtir que le soir, quand la nuit venait, elle s’affligeait de ce que l’heure
des souffrances se passait, encore que Dieu, pour satisfaire à son désir,
y mettait bon ordre, car il lui était impossible de dormir ni reposer, à
cause des grandes fatigues du jour ; et de plus, parce qu’elle était si
brisée et  rompue de douleurs qu’elle ne se  pouvait  tenir  en aucune
façon, ni même se remuer, sans les augmenter. 

Enfin,  après  cinq  ou  six  mois  de  fièvre,  il  plut  à  Dieu  de  lui
redonner la santé, mais non pas lui ôter le mérite des souffrances ; au
contraire  il  l’augmenta  de  plus  en  plus,  permettant  que  sa  bonne
maîtresse lui défendît d’aller à la messe, excepté les fêtes et dimanches,

69 Bien-facteur : Bienfaiteur.
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et lui interdît tout usage de dévotion, croyant, comme nous avons dit,
que cela eût contribué à la rendre folle. Mais cette bonne fille riait en
elle-même de la pensée de sa maîtresse, et disait : « Non, non, je ne
suis plus folle à présent que j’ai  trouvé mon divin Amour, et que je
l’aime de tout mon cœur ; c’était autrefois que je cherchais mon Dieu
hors de moi que [69] j’étais vraiment folle et insensée. »

Tout ce qui lui donna plus de peine, ce fut cette défense de n’aller
à  l’église,  à  quoi  néanmoins  elle  se  soumettait  de  très  bon  cœur,
d’autant qu’elle n’envisageait point sa maîtresse d’un autre œil qu’elle
eût  fait  Jésus-Christ  même,  et  par  ainsi  elle  lui  obéissait
ponctuellement en toutes choses.

Quand elle pouvait parler à son confesseur, elle lui déclarait avec
grande confiance tout ce qui se passait dans son âme, et les occasions
de  souffrir  que  Dieu  lui  fournissait,  non  en  se  plaignant  de  sa
maîtresse, mais seulement pour lui donner une entière connaissance de
son intérieur, le priant souvent de lui aider à remercier Dieu de la grâce
qu’il lui faisait de la punir en ce monde de ses péchés et de lui donner
le  moyen de  pâtir  quelque  chose  pour  son  amour.  C’était  dans  cet
esprit de reconnaissance qu’elle recevait tous les mauvais traitements
qu’on lui faisait ; et sur ce que le Père lui dit une fois qu’elle pouvait
sortir de ce lieu, elle lui répartit avec sa ferveur ordinaire : « Comment,
mon Père, voudriez-vous me conseiller de quitter et de fuir les croix
que Dieu m’a envoyées ! Non, non, je ne le ferai jamais ! Si vous ne me
le commandez absolument, et quand je devrais [70] souffrir mille fois
davantage, je ne sortirai point de cette maison jusqu’à tant qu’on m’en
mette par les épaules dehors. » Son confesseur fut fort satisfait de sa
constance et l’encouragea à poursuivre de plus en plus.

Le diable, qui crevait de dépit de la voir ainsi pratiquer la vertu,
usa de toutes sortes d’artifices pour la retirer de ce lieu : tantôt il lui
représentait combien elle aurait été aimée et chérie de ses parents, les
aises qu’elle aurait eues aux autres maisons où elle avait demeuré, la
peine et la fatigue qu’elle recevait en celle-ci ; qu’au reste, si, à force de
travail,  étant  encore  jeune,  elle  devenait  infirme,  comme  il  y  avait
grande apparence, qui est-ce qui aurait soin d’elle pour la soulager le
reste de ses jours, qu’elle serait déjetée et misérable ; de plus, si la mort
s’ensuivait, elle serait réputée devant Dieu homicide d’elle-même ; et
qu’outre  tout  cela,  elle  était  cause  des  fautes  que  sa  maîtresse
commettait à son occasion, et qu’en conscience elle était obligée d’y
remédier par sa sortie.
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Ce dernier stratagème lui donna plus de peine que tous les autres
précédents,  desquels  elle  ne faisait  nul  état  ;  mais  celui-ci  pensa  la
renverser et faire résoudre à tout quitter ; [71] car comme elle aimait
Dieu parfaitement, elle eut plutôt choisi de mourir de mille morts que
de donner occasion à la plus petite imperfection ; et elle voyait que de
vrai tous les jours sa maîtresse se peinait et fâchait beaucoup pour son
sujet. Tout cela ramassé ensemble faisait une forte batterie autour de
son pauvre cœur ; mais ayant consulté là-dessus son confesseur, elle fut
assurée qu’il n’y avait nulle offense de sa part, et par ainsi elle reconnut
le piège que le diable lui avait tendu, et se confirma davantage dans la
résolution de ne point sortir.

Ce ne fut pas ici le seul combat qu’elle eut en cette rencontre, sa
mère  lui  en  fournissait  souvent  d’autres.  Cette  pauvre  femme,  qui
chérissait tendrement sa bonne fille, la voyant si défaite et exténuée, et
apprenant  d’ailleurs  le  travail  qu’elle  avait  dans  cette  maison,  la
conjurait à chaudes larmes d’en sortir et aller demeurer en la sienne ;
mais  sa  sainte  fille  la  consolait,  l’assurant  qu’elle  était  parfaitement
bien en ce lieu ;  ce qui était  vrai eu égard au désir  qu’elle avait  de
souffrir,  mais  non  pas  selon  l’intelligence  de  sa  mère,  qui  ne
connaissait  pas  les  trésors et  les  délices  qui  sont  renfermés dans  la
patience animée de l’amour. Le diable, [72] voyant enfin que par soi ni
par autrui il ne pouvait venir à bout de ses prétentions, tâcha de la faire
entrer au moins en quelque sorte d’impatience, et qu’elle la témoignât
par effet ou par paroles ; c’est pourquoi, de fois à autre, il lui donnait
des mouvements si violents de répondre brusquement, et de s’excuser
quand sa maîtresse la reprenait, qu’elle avait peine de se contenir et se
sentait toute émue et échauffée au-dedans d’elle-même ; et il lui était
mis dans l’esprit que, si un ange du ciel eût été traité de la sorte, il
n’eût pu s’empêcher de répondre ; qu’au reste elle était cause de son
mal, car si une fois elle eût bien fait paraître son sentiment, qu’on n’eût
pris plus garde de ne la pas mécontenter ; qu’aussi bien son silence
n’était pas imputé à vertu mais à bêtise (ce qui, en effet, était vrai).
Mais à tous ces sifflements elle faisait la sourde oreille, et lorsqu’elle se
sentait ainsi émue, quand elle eût eu les meilleures raisons du monde
et qu’elle eût été la plus innocente de ce dont on l’accusait et reprenait,
jamais pourtant elle ne disait aucune parole pour se justifier, et écoutait
le tout avec une retenue admirable ; ainsi, tant qu’elle fut au service de
cette demoiselle, elle ne lâcha [73] parole ni ne fit action qui ressentît le
moindre défaut, ce qu’elle attribuait à une singulière faveur de Notre
Seigneur, et disait qu’en ces rencontres, on ne saurait croire combien il
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importe à l’âme de se tenir ferme et de ne rien accorder à l’humeur ni à
la passion, et que le moindre défaut qu’on fait en ceci est quelquefois
un  entier  éloignement,  ou  du  moins  un  grand  retardement  à  la
perfection ; que pour elle, si elle n’en eût usé ainsi, que sans doute le
diable l’eût vaincue et surmontée, et qu’il ne faut souvent qu’un mot
pour lui donner entrée dans une âme.

Enfin,  pour  conclure  ce  chapitre,  j’ajouterai  encore  un  dernier
effort  du diable pour la chasser de ce lieu où elle  acquérait tant  de
vertus et de mérites, qui fut d’inciter cette demoiselle de la renvoyer de
sa maison, puisque ni lui ni toutes ses industries n’avaient pu en venir
à bout ; et qu’au contraire plus il la pressait et plus elle s’affermissait
dans la résolution de ne point quitter. Et de fait elle fut un long temps
que cette demoiselle ne la menaçait d’autre chose, mais elle ne s’en
émouvait aucunement, et disait en elle-même : « Eh bien, mon Dieu,
votre  volonté  soit  faite :  si  vous  voulez  que  [74]  je  sois  chassée  de
céans, j’en suis contente, mais de ma part je ne le procurerai pas tant
que j’y trouverai de quoi souffrir pour mon Amour. »

Plusieurs fois elle se vit à la veille de son départ, toutes ses hardes
ramassées et faits tous ses adieux ; mais Notre Seigneur, qui ne voulait
pas priver sa chère épouse du mérite des souffrances, permit qu’il se
rencontrât toujours quelque obstacle qui détourna le coup ; et ainsi elle
passa environ quatre ou cinq ans dans cette maison, dont la première
année et demie fut employée, partie dans les vives appréhensions et
ressentiments des tourments de son Sauveur et à déplorer ses péchés,
partie  dans  les  tentations  fortes  et  furieuses  que  lui  livraient  les
démons, et l’autre partie dans les désirs et la soif excessive de s’unir
avec son Bien-Aimé, qu’enfin elle rencontra heureusement.

Pour les trois autres années, elles s’écoulèrent dans les maladies,
les travaux, les fatigues, mépris, humiliations et rebuts ci-dessus écrits,
et plusieurs autres que je passe sous silence, dans tous lesquels elle
persévéra, toujours égale et contente, dans la pratique d’une haute et
héroïque vertu, qui lui acquit des forces pour supporter des épreuves
dont  [75]  nous  parlerons  un  peu  plus  bas  ;  pour  maintenant  nous
déclarerons comme Dieu desilla les yeux de la bonne maîtresse, pour
lui  faire  connaître  ce  trésor  de  grâce  qui  lui  avait  été  si  longtemps
caché.
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Chapitre  7.  Des  motifs  que  sa  maîtresse  eut  de
reconnaître sa vertu, et comme elle sortit de là pour venir
à Vannes.

La  patience  que  cette  sainte  fille  faisait  paraître  à  toutes  les
contradictions qui lui arrivaient était telle que personne n’en avait la
connaissance qui n’en demeurât édifié et affectionné envers elle; mais
particulièrement en la maison où elle demeurait, dans laquelle elle était
aimée généralement de tous, à la réserve de sa maîtresse, ce qui était
cause que son mari la reprenait souvent, et lui disait qu’elle offensait
Dieu de traiter si mal une pauvre fille qui lui rendait toutes sortes de
bons services,  et  de qui il  avait pitié70 ;  mais elle ne pouvait voir  ni
concevoir cela, et était  même étonnée comme personne [76] pouvait
l’aimer et approuver ce qu’elle faisait, Dieu le permettant ainsi pour le
plus grand bien de sa fidèle servante, qu’il voulait par ce moyen épurer
et affiner comme l’or dans le creuset des souffrances, qui lui servait à
elle de délices et de rafraîchissements pour tempérer un peu l’ardeur de
son amour, qui en ce temps-là était si bouillant que si les eaux de ces
tribulations  n’en eussent modéré  l’excès,  il  l’eût  toute  consommée ;
mais comme elle était toujours dans le tracas et les occupations, cela la
divertissait un peu de ce si grand feu et la soulageait ; c’est pourquoi
elle disait quelque fois en riant : « Si Dieu ne m’eût traitée ainsi, il y a
longtemps que je serais morte, et ce qui eût fait les autres malades,
était à moi le soutien de ma santé. »

Après que Dieu l’eut ainsi éprouvée l’espace d’environ trois ans ou
plus, il permit que vers la fin de la dernière année sa bonne maîtresse
commença à reconnaître ce qui était vu de tous à la réserve d’elle, ce
qui arriva en cette sorte, ainsi que je l’ai appris de la propre bouche de
cette demoiselle.

Un jour d’été étant aux champs, il prît envie à sa maîtresse de se
baigner et, ayant mené avec soi cette bonne fille, étant au [77] bord de
l’eau,  elle  l’aperçut  en  un  instant  toute  recueillie  et  renfermée  au-

70 Ce mari rendra un témoignage favorable, résumé à la fin du présent
volume : « Dieu, par une spéciale providence, nous donna à cette fille dès
le commencement de notre mariage, pour gouverner notre ménage, ma
femme n'ayant  pas été  élevée  à  prendre  ce  soin,  et  d'ailleurs  elle  était
toujours  malade ;  cette bonne fille  la servait,  consolait  et  aidait  le  plus
doucement et  charitablement du monde… » (Deuxième partie,  chapitre
22).
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dedans  d’elle-même,  sans  lui  dire  aucune  autre  parole  ;  à  quoi  se
fâchant à son ordinaire, elle lui dit toute en colère : « Eh bien, grosse
étourdie, à quoi rêves-tu encore ? » Elle, comme qui l’eût réveillée d’un
profond sommeil, lui dit avec une grande douceur et simplicité qu’elle
pensait  aux  extrêmes  angoisses  et  afflictions  qui  avaient  entouré  le
cœur du Fils  de Dieu,  passant le  torrent  de Cédron,  dont  cette eau
l’avait fait souvenir. Elle lui répliqua : « Qui est-ce qui t’a appris que le
Fils de Dieu a passé le torrent de Cédron ? — Je ne sais, lui dit-elle,
mais je  suis  assurée que cela  est  ainsi. »  Et disant  ces  paroles,  son
visage commença de s’enflammer de grande ardeur, et de ses yeux à
verser des larmes en grande abondance. Ceci toucha fort le cœur de sa
maîtresse, qui dès lors changea de sentiment et reconnut peu à peu
qu’elle avait eu tort de traiter avec tant de rigueur une si bonne fille ; et
ces  déportements71,  qui  auparavant  lui  étaient  insupportables,  lui
semblèrent  tout  autres  ;  son  silence,  sa  douceur,  sa  patience  et
soumission, qu’elle avait toujours attribués à folie ou sottise et qui lui
avaient causé tant de mauvais traitements, prirent [78] en son esprit
d’autres titres et furent reconnus pour vraies vertus ; tellement qu’elle
commença de l’aimer fort  et  de se  confier  en elle,  lui  donnant  tout
pouvoir en son ménage et permission d’agir comme bon lui semblerait,
ayant un extrême déplaisir de lui avoir fait tant de mal, encore qu’il lui
semblait qu’elle n’eût su faire autrement ; et en effet il était ainsi, et
disait souvent depuis que Dieu l’avait rendue aveugle en ce sujet afin
d’aider à la sanctification de cette âme.

Depuis  ce  temps,  elle  l’affectionna  fort  et  conçut  une  grande
estime de sa vertu, et continua toujours depuis dans ce sentiment. La
vertu qui reluisait dans toutes ses actions l’y confirmait ; et elle, de son
côté, aimait fort tendrement sa bonne maîtresse et lui portait un respect
tout particulier, et ceci dès le temps même qu’elle la traitait avec tant
de sévérité ;  et quand depuis elle parlait  d’elle,  c’était comme de la
personne à qui, après Dieu, elle s’estimait la plus redevable, à cause
des grands biens qu’elle avait reçus par son moyen ; aussi disait-elle
qu’elle n’oublierait jamais les obligations qu’elle lui avait, et qu’en ce
monde  et  en  l’autre  elle  prierait  toujours  Notre  Seigneur  de  la
récompenser  de  tous  les  biens  qu’elle  avait  [79]  reçus  d’elle.  Elle
l’appelait  d’ordinaire  sa  bonne mère,  et  je  l’ai  souvent  ouï  dire,  les
larmes aux yeux, avec un sentiment de reconnaissance : « Oui, c’est ma
vraie mère, et elle m’a aidée à trouver la vraie vie ; et si je pouvais lui
donner le sang de mes veines, je le ferais de tout mon cœur. »

71 déportements : comportements
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Après  que  Dieu  eut  accompli  le  dessein  pour  lequel  il  l’avait
conduite en cette maison, et qu’elle eut pris de fortes habitudes dans
toutes  les  vertus  par  le  moyen  des  contradictions  qu’elle  y  avait
généreusement  souffertes,  et  que  toutes  choses  commençaient  à  lui
être favorables, il lui donna l’envie et le désir d’en sortir, le diable avec
tous ses artifices n’ayant pu l’induire, au temps de ses plus grandes
persécutions, à demander son congé ; maintenant que tout lui riait, elle
fit instance pour l’obtenir ; mais sa maîtresse n’y voulut point consentir
et lui fit toutes les offres possibles pour l’obliger de demeurer encore
avec elle ;  néanmoins elle persistait toujours dans le dessein de s’en
aller quand son terme serait achevé.

Sur  ces  entrefaites  la  fille  aînée  de  la  maison72 épousa  un
gentilhomme qui faisait sa résidence d’ordinaire à la campagne, dans
une maison qu’il avait proche de Vannes, [80] qui était son pays natal ;
et désirant y mener sa nouvelle épouse, elle pria sa mère de lui donner
cette  bonne  fille  pour  avoir  soin  de  son  ménage  ;  à  quoi  elle  ne
consentit pas sans peine, ayant regret de se voir privée d’une si fidèle
servante ; mais le désir aussi de satisfaire sa fille l’y fit résoudre plus
aisément, car hors de là jamais elle ne l’eut permis.

Il ne restait plus que le consentement de la bonne Armelle, qu’on
n’eut pas peine à tirer, d’autant qu’elle en fut fort aise pour plusieurs
raisons, dont l’une des principales était qu’elle se voyait par ce moyen
éloignée de ses parents, de son pays et de toutes ses connaissances, ce
que depuis longtemps elle avait souhaité, afin que par l’oubli et par
l’éloignement de toutes choses elle  pût plus librement  s’adonner  au
service et à l’amour de Dieu, qui étaient ses uniques prétentions. De
plus ses parents la sollicitaient toujours au mariage. C’est pourquoi elle
crut que Dieu lui fournissait cette occasion pour se dégager de leurs
poursuites ; et outre cela, comme elle avait eu de tout temps de fortes
inclinations à la solitude, elle se persuadait qu’étant dans les champs,
elle  y  serait  comme  dans  son  élément  et  que  là  [81]  rien  ne
l’empêcherait  d’être toute à  Dieu et  jouir  de lui  à son aise.  Mais la
pauvre fille fut bien déçue de son attente, parce qu’elle y trouva toute
autre chose qu’elle ne se promettait, encore que le tout réussit à son

72 Françoise Charpentier épousa en 1636 Gabriel du Bois de la Salle,
châtelain  de  Roguédas  en  Arradon,  près  de  Vannes.  Armelle  restera
attachée  à  ses  nouveaux  maîtres  durant  trente-cinq  années  (Trois
mystiques…, op.cit., 12).
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avantage, toutefois par des voies bien éloignées de ses pensées et bien
inconnues à toute créature, ainsi qu’il sera dit ci-après.

Cependant elle s’achemina à Vannes. Le jour du départ étant venu,
ressentant une extrême joie en son cœur à la sortie de son pays, qui fut
néanmoins mêlée d’un peu de tristesse de quitter sa bonne maîtresse et
sortir d’une maison dans laquelle Dieu lui avait fait tant de grâces et où
elle avait ressenti si abondamment les effets de sa miséricorde. Tous
ceux  de  qui  elle  était  connue  dans  la  ville  la  regrettèrent,  mais
particulièrement  ceux  de  la  maison  où  elle  demeurait,  surtout  les
enfants, qui l’aimaient passionnément et de qui elle avait eu toujours
grand soin, qui aussi depuis ne l’ont pas mise en oubli.

Avant que de sortir de ce lieu, et avant même de s’engager avec sa
nouvelle maîtresse, elle en consulta son confesseur, sans l’avis duquel
elle n’eut pas voulu faire la moindre chose ; et à ce propos elle disait
souvent [82] qu’elle avait toujours eu cette pensée que si elle eût quitté
son pays sans la permission de son Père confesseur, qu’elle n’eut pu
subsister dans l’état pitoyable où elle se vit puis après réduite ; mais
quand  elle  venait  à  penser  qu’elle  ne  l’avait  pas  fait  de  sa  propre
volonté, cela la fortifiait un peu.

Sa  mère  fut  celle  qui  eut  plus  de  peine  à  se  résoudre  à
l’éloignement de sa fille, qu’elle aimait plus que tous ses autres enfants,
ainsi que nous avons dit, et espérait beaucoup en son assistance, se
voyant veuve, âgée et  dépourvue de consolation par l’absence de sa
bonne fille qui, pour la consoler, lui donna et céda volontairement tout
ce qu’elle pouvait espérer de la succession de son père, et, de plus, lui
bailla encore une partie de ce qu’elle avait eu de gages, ne se réservant
que le moins qu’elle  put,  se remettant  du tout  au soin de la  divine
Providence, en qui elle avait une parfaite confiance ; et étant ainsi bien
munie,  elle  quitta  son  pays  et  s’en  vint  à  Vannes,  âgée  pour  lors
d’environ vingt-neuf à trente ans. [83]

Chapitre 8.  De l’étrange état où elle fut réduite un peu
après son arrivée à Vannes.

Devant que de parler de cette épreuve par où Dieu la fit passer, il
est à propos de décrire l’état dans lequel elle était auparavant, afin que
passant  d’une  extrémité  à  l’autre,  on  juge  plus  facilement  de  son
contraire,  et  combien  rude  et  fâcheux  fut  le  combat  qu’il  lui  fallut
supporter.
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Depuis  le  jour  du  Vendredi  Saint  que  Notre  Seigneur  se
communiqua si  abondamment à elle,  elle n’avait presque passé jour
sans  jouir  de  la  divine  présence,  qu’elle  ressentait  sensiblement  et
intimement au fond de son cœur, ce qui lui causait un si  grand feu
d’amour qu’elle ne savait souvent que faire pour en diminuer l’ardeur.
Cet amour si grand et si véhément lui tenait toujours le cœur et l’esprit
dans  une profonde paix,  ce  qui  faisait  qu’elle  recevait  avec  tant  de
douceur et de tranquillité toutes les contrariétés qui lui survenaient, et
lui faisait même s’y plaire. Toutes les pensées de son esprit, les [84]
sentiments et affections de sa volonté et les prétentions de son cœur
n’avaient point d’autres principes ni d’autres fins que Dieu, qui était
son  amour et  son bien  ;  bref,  en  toutes  ses  paroles  et  actions,  elle
n’avait autre dessein que de plaire à Dieu ; tout ce qui ne tendait point
là lui était pénible et déplaisant. Ses plus grandes délices étaient d’être
seule, pour s’entretenir avec Dieu qui lui donnait de grandes douceurs,
tendresses  et  consolations.  Cela  était  fort  rare  qu’elle  se  trouvât  en
sécheresse ou aridité ; ou si parfois Dieu lui en faisait goûter, ce n’était
que  du  bord  des  lèvres  ;  tout  incontinent  le  lait  des  consolations
arrosait son cœur, qu’elle sentait par ce moyen comme libre et dégagé
de l’affection et attache envers toutes les créatures, et croyait s’en voir
encore plus séquestrée par l’éloignement de ses plus proches, qu’elle
avait procuré à ce sujet. Mais la pauvre fille comptait, comme on dit,
sans son hôte ; car dans le lieu où elle espérait se voir la plus libre, ce
fut  où elle  se  vit  liée  et  captivée d’une étrange  façon,  et  où elle  se
promettait  la  paix  elle  rencontra  une  terrible  guerre,  de  laquelle,  si
j’osais, je dirais que Dieu et le diable furent les auteurs : Dieu pour la
purifier et sanctifier, et le [85] diable pour la perdre et ruiner de fond en
comble  ;  ce  qu’il  eût  fait  infailliblement  si  Notre  Seigneur  ne  l’eût
assistée  d’une  grâce  spéciale  et  extraordinaire,  ainsi  qu’il  se  jugera
facilement de ce qui suit.

Elle avait passé trois ou quatre ans dans le repos et les délices que
nous  venons  de  dire  devant  que  cette  épreuve  lui  arrivât :  j’appelle
délices le temps auquel elle se sentait intérieurement bien avec Dieu et
jouissait  de  ses  douceurs  et  consolations  ;  et  encore  bien  qu’en  ce
temps elle ne manquât pas de souffrir beaucoup de sa maîtresse,  et
autant, ce semble, qu’elle en eût pu supporter, ce n’était pourtant à vrai
dire que des jeux et des petits essais que Dieu faisait de sa constance,
au regard de ce qui lui arriva puis après. Car (comme elle disait elle-
même), « quand l’âme se croit bien avec Dieu et qu’elle expérimente
les effets de sa grâce, tout ce qui lui peut arriver, tant de la part du
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diable que des créatures, lui est bien doux et bien facile à supporter ;
mais quand Dieu se retire et la laisse à elle-même, c’est une étrange
misère,  particulièrement  quand  elle  se  voit  précipitée  dans  un  tel
malheur qu’il lui semble à chaque pas tomber dans l’offense de Dieu
sans s’en [86] pouvoir garantir ; c’est alors vraiment qu’une telle âme
est digne de compassion et qu’on peut bien dire d’elle qu’elle souffre à
bonne enseigne ». Ce n’était pas sans sujet qu’elle parlait de la sorte,
son expérience l’ayant rendue habile en ces matières, car elle se trouva
peu à peu abandonnée et délaissée de Dieu, et sans recevoir aucune
aide perceptible de sa part ; toutes les grandes faveurs se dissipèrent et
il ne lui resta pas même la moindre pensée de les avoir eues, ni aucun
souvenir des grâces et faveurs qu’elle avait auparavant reçues de Dieu.
Tout cela lui fut tellement ôté de la mémoire que, l’espace de deux ans,
il  ne lui en vint pas une seule idée dans l’esprit.  De plus le désir et
l’amour de la vertu fut si fort affaibli en elle qu’il ne lui semblait pas en
avoir jamais eu de connaissance.

Mais ce qui est le plus digne de compassion, ce fut qu’au même
temps qu’elle  se  trouva destituée de l’amour de Dieu,  son cœur fut
rempli d’un feu infernal, et son esprit de sales et abominables pensées,
et l’imagination occupée des plus horribles représentations que l’enfer
eût  pu  suggérer ;  je  ne  fais  point  de  doute  que  Dieu  n’eût  donné
pouvoir aux démons de la posséder, ou du moins [87] de l’obséder, vu
l’étrange état où elle fut réduite l’espace de deux ans. Je ne m’arrête
point à le décrire en détail ; il suffira de dire en un mot que tout ce que
le démon peut inventer pour affliger une pauvre âme en ces matières, il
l’exerça  envers  celle-ci  qui,  pourtant,  ne  donna  jamais  le  moindre
consentement volontaire à ces infâmes suggestions.

Certes c’était  une chose déplorable  de voir  ce pauvre cœur,  qui
auparavant était si embrasé de l’amour de Dieu, être maintenant brûlé
d’un amour infernal ; que ce cœur qui était comme le temple du Saint-
Esprit, fût le lieu où le diable exerçait les plus horribles tentations ; que
ce  cœur  enfin  qui  avait  toujours  aimé  la  pureté  et  qui,  pour  la
conserver,  avait quitté ses parents,  amis et autres connaissances, fût
abandonné à la rage du démon d’impureté pour un si long temps.

De dire maintenant les angoisses et les amertumes de ce pauvre
cœur,  c’est  ce  qui  n’est  pas possible  ;  la  seule  idée qu’elle  en avait
depuis était  capable  de lui  faire  dresser  les cheveux en la tête.  Son
esprit  était  toujours  plongé  dans une  morne  tristesse  qui  lui  faisait
verser des larmes en abondance. Il ne lui restait plus aucun souvenir
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des grâces [88] et faveurs qu’elle avait reçues auparavant ; elle savait
seulement qu’elle avait fait vœu de chasteté, mais de savoir comment et
en quelle occasion, c’est ce qu’elle ignorait entièrement ; et ce souvenir
accroissait  de plus en plus sa peine,  n’ayant dans  son esprit,  ce  lui
semblait, que ce qui lui était plus opposé. Jamais pendant deux ans, il
ne lui vint aucune pensée de Dieu, ni pour Dieu, qui lui eût pu donner
le moindre soulagement sensible, non plus que d’aucun saint du ciel ;
seulement de fois à autre elle avait recours à la sacrée Vierge, à qui de
tout  temps  elle  avait  eu  grande  dévotion,  et  se  servait  souvent  de
l’invocation  de  son  saint  nom quand elle  sentait  ce  brasier  infernal
s’allumer dans son cœur ;  mais pour l’ordinaire  ce refuge ne durait
guère,  car  au  même  temps  son  imagination  et  sa  fantaisie  étaient
troublées par des objets horribles.

Tout son unique bien consistait dans une crainte, qu’elle ressentait
profondément gravée au fond de son cœur, d’offenser Dieu ; et cette
crainte ne la quitta jamais durant le combat et lui servit de défense et
de rempart pour parer à tous les coups de l’ennemi, de sorte qu’il ne
put jamais tirer le moindre consentement à la plus petite imperfection
[89]  dans  tous  les  assauts  qu’il  lui  livra,  ainsi  que  depuis  elle  le
reconnut et  me l’a souvent dit  les  larmes aux yeux,  toute fondue et
pénétrée  d’amour  et  de  reconnaissance  envers  son  divin  protecteur.
Mais  néanmoins  cette  crainte  ne  lui  servait  de  rien  pour  son
soulagement, car tant plus la peur de l’offense était empreinte en son
âme, et plus grande était la peine qu’elle avait de se voir tous les jours,
ce lui semblait, y contrevenir. Enfin Dieu l’avait réduite à une si grande
extrémité de misères que toutes les choses qui étaient pour augmenter
et accroître son tourment lui étaient vivement représentées, et tout ce
qui eût pu lui donner le moindre réconfort lui était entièrement interdit
et ôté de l’esprit. Et outre tout cela, c’est que pendant ces deux ans elle
ne trouva personne à qui  elle eût  pu se confier  et  lui déclarer l’état
déplorable où elle se trouvait, ce qui ne lui fut pas une petite croix,
mais des plus pesantes qu’elle eût su avoir ; car, comme nous avons dit
dès le commencement, Dieu lui avait donné de fortes inclinations pour
se laisser conduire par la volonté d’autrui,  et  [elle] avait cette vérité
bien  empreinte  dans  l’esprit  que  si  elle  faisait  autrement,  elle  se
perdrait ;  c’est  pourquoi  [90]  se  voyant  pour  lors  dépourvue  de  cet
appui et dans un temps si déplorable, elle était confirmée davantage
dans la pensée de sa perte, de laquelle elle ne doutait aucunement.

Cela  n’empêcha pas  qu’elle  ne  fît  tous  ses  efforts  pour  trouver
quelqu’un à qui elle eût pu se découvrir,  et  vint à cet effet  trois ou
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quatre fois à Vannes, pour conférer avec quelque religieux. Mais Dieu
ne permit pas qu’elle en reçût aucun soulagement ; et d’ailleurs elle
n’avait pas de confesseur arrêté, et prenait le premier des prêtres de sa
paroisse  qui  se  présentait,  et  le  plus  souvent  elle  ne  pouvait  faire
entendre son état, ou si elle le faisait,  eux ne le comprenaient pas ;
néanmoins ils l’encourageaient toujours à être fidèle et à espérer que
Dieu l’assisterait,  et  la  conseillaient  de  communier  tous  les  huit  ou
quinze jours, et quelquefois même il y en avait qui le lui ordonnaient
par  forme  de  pénitence,  car  elle  ressentait  de  grandes  difficultés  à
s’approcher  de  la  sainte  communion  ;  mais  quand  il  lui  était
commandé de le faire, jamais elle n’y manquait. 

Il est vrai pourtant que sept ou huit mois devant que de sortir de
son pénible état, elle eut le moyen de parler à son premier directeur, car
il se présenta une occasion qui obligea sa [91] maîtresse de l’envoyer à
Ploërmel  pour  quelques  jours.  Elle  fut  extrêmement  aise  de  ce
rencontre, qu’elle recherchait depuis longtemps, se persuadant qu’étant
proche de ce bon Père, il l’aiderait comme il avait fait par le passé, et
que ces peines diminueraient avec ce secours. Etant donc arrivée dans
la ville, elle alla incontinent le trouver et lui raconta tout le misérable
état où elle était réduite, et le désir qu’elle avait de rester auprès de lui,
et de ne retourner dans ce lieu où elle était si dépourvue d’assistance
dans ses pressants besoins, et le conjurait avec larmes de lui permettre
de rester. Mais ce bon Père, étant éclairé d’une lumière particulière,
n’en fut aucunement ému ; au contraire, pénétrant par cette clarté dans
les secrets desseins de la divine Providence sur la conduite de cette
âme, il lui fit commandement exprès, de la part de Notre Seigneur, d’y
retourner sitôt que ses affaires seraient expédiées ; et pour l’encourager,
il lui dit par un esprit prophétique ces paroles : « Allez hardiment, ma
fille, et ne craignez point que Dieu vous abandonne ; non, il ne le fera
jamais,  et  quelque  misère  où  vous  vous  trouviez,  il  vous  assistera
toujours ;  l’effort du combat n’est pas fini, [92] mais il  vous en fera
sortir, à votre très grand avantage. » Ces paroles furent si efficaces que
dès lors elle se soumit avec une prompte obéissance, encore qu’elle y
ressentît  de  grandes  répugnances,  nonobstant  lesquelles  elle  obéit,
puisque telle était la volonté de Dieu ; et il ne faut pas douter que cette
parfaite soumission ne servît d’acheminement à son entière délivrance,
de laquelle il est temps de traiter.
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Chapitre 9. Comment Dieu la délivra de ses peines, et des
grandes faveurs qu’il lui fit.

Nous avons vu au chapitre précédent comme cette pauvre fille se
vit,  par l’espace de deux ans entiers, destituée et dépourvue de tout
secours  et  de  toute  assistance,  tant  divine  qu’humaine,  se  trouvant
seule et  sans appui au milieu d’un combat terrible et  épouvantable,
Dieu le permettant ainsi pour son plus grand bien et avantage, et afin
aussi que la gloire du triomphe ne pût être attribuée qu’à Lui, à qui
seul appartient de retirer en un [93] moment les âmes d’un abîme de
misères, pour les mettre au comble du bonheur et de la félicité.

Et afin qu’on voie cela plus clairement au sujet dont nous traitons,
il voulut qu’arrivant le jour qu’il avait destiné pour la délivrance de sa
fidèle servante, elle fût un peu auparavant excessivement tourmentée
de cet amour infernal et désordonné, qu’il n’avait plus de bornes ni de
retenue, et n’avoir jamais ressenti d’aussi étranges peines que celles qui
l’agitaient pour lors ;  de sorte qu’elle se voyait réduite à un extrême
désespoir, toutes espérances de remède lui étant ôtées de l’esprit et n’y
pensant  plus,  se  croyant  entièrement  abandonnée  et  réprouvée  de
Dieu, et n’attendait d’heure en autre que d’entendre prononcer l’arrêt
de sa condamnation.

Mais Dieu avait bien d’autres desseins, pour lesquels exécuter il
permit au diable de jouer de son reste ; et à cet effet il lui livra un jour
un si terrible assaut qu’elle ne savait que faire et que devenir :  il  lui
semblait  que  tous  les  démons  la  devaient  emporter.  Et  le  feu  de
l’amour impudique s’alluma si fort que, ne sachant plus où se mettre,
elle sortit promptement du logis et s’en alla au [94] milieu d’une grande
prairie, pour y pleurer et lamenter son infortune sans être aperçue de
personne.  Et  comme  la  grâce  que  Dieu  lui  fit  en  ce  lieu  est  très
considérable, il est à propos qu’elle la déclare elle-même. Voici donc
ses paroles : 

« Etant  là,  dit-elle,  je  me jetai  par  terre,  et  toute  désespérée  et
transportée hors de moi-même je commençai de gémir et déplorer ma
misère en ces termes : “Hélas, disais-je, misérable et infortunée que je
suis, pourquoi suis-je née, pour me voir réduite à un si grand malheur ?
Fallait-il que je quittasse tous mes parents et tous mes amis pour venir
ici me voir brûler et consommer73 d’un feu infernal ? Faut-il que mon
cœur, qui n’est fait que pour Dieu, n’aie d’amour que pour la créature,
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et  que  ce  que  j’avais  toujours  tant  appréhendé me soit  arrivé  de  si
étrange façon ?” » Puis s’adressant à Dieu, elle lui disait : « Mon Dieu,
ôtez-moi de ce monde, afin que je ne vous offense plus. »

« Etant au plus fort du désespoir et de mes plaintes, Dieu en un
instant  me  changea  le  cœur  de  telle  sorte  que,  d’une  extrémité  de
peines, en un moment je me trouvai dans une extrémité de joie et de
contentement, [95] sans savoir comment ni par quel moyen ; ce qui se
fit  par  un  effet  si  merveilleux  de  la  puissance  divine  qu’on  peut
légitimement l’attribuer à un miracle, et plus grand, ce me semble, que
si  Dieu  eût  ressuscité  mon  corps  de  mort  à  vie  ;  car  il  se  fit  un
changement si subit et si grand qu’il n’est pas possible de l’exprimer.
Je me trouvai dans ce moment libre et dégagée de toutes choses, et me
sembla qu’on m’avait ôté un fardeau pesant et épouvantable de dessus
le cœur, et que les chaînes, qui jusqu’alors m’avaient tenue en si grande
captivité,  furent  entièrement  rompues  et  brisées  pour  jamais,  me
trouvant au-dedans de moi-même en une telle  liberté  que je  ne me
connaissais plus. Il me fut montré en cet instant les soins et les bontés
que Dieu avait eues de moi pendant ma misère, mais avec tant de jour
et de clarté que j’en pensai mourir d’amour et de reconnaissance. Et
toutes les fois que je pense à ceci, je  ne sais quel est le plus grand
miracle, ou ma délivrance, ou d’avoir pu supporter sans mourir l’excès
de l’amour que mon cœur ressentit par cette vue, qui était capable de
m’ôter la vie si Dieu ne m’eût conservée ; et j’en demeurai tellement
[96] affaiblie que je fus près d’une heure sans pouvoir me remuer, ni
même respirer, demeurant étendue comme morte. Aussi certes par la
miséricorde de Dieu, l’étais-je à toutes créatures,  pour ne vivre plus
qu’à lui, qui prit dès lors une telle possession de mon âme, que jamais
depuis il ne m’a abandonnée et délaissée un seul moment. » Jusqu’ici
sont ses paroles.

Etant un peu revenue à soi, il ne se peut pas dire les actions de
grâces ni les remerciements qu’elle donnait à Notre Seigneur.

Elle  fondait  en  larmes,  mais  c’était  des  larmes  d’amour  et  de
douceur ; et la paix qu’elle ressentait était si grande qu’elle surpassait
de beaucoup tous les troubles qu’elle avait eus auparavant ; et elle se
trouva tellement  enrichie des dons et  des grâces de Notre Seigneur
qu’il n’est pas possible de les déclarer. Entre les autres, Dieu lui donna
une si vive foi, une si ferme confiance en sa bonté et une si ardente
charité qu’il ne lui semblait pas que rien du monde pût la séparer de
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son Dieu ; et de vrai, jamais depuis ni le diable, ni le monde, ni la chair
n’eurent le pouvoir de l’ébranler tant soit peu dans son service.

Il  lui  fut  de  plus donné un tel  empire  sur  [97]  elle-même qu’il
semblait que toutes ses passions fussent anéanties, et particulièrement
celle  de  l’amour,  ne  ressentant  depuis  jamais  la  moindre  étincelle
d’affection pour aucune créature qu’autant que Dieu le lui ordonnait ;
et à ce propos elle disait quelquefois que Notre Seigneur l’avait guérie
de  l’amour  de  la  créature  par  un  remède bien  étrange,  qui  était  le
sentiment même de l’amour désordonné de la créature ; et que Dieu lui
avait donné le plus grand bien qu’elle eût jamais souhaité par le plus
grand mal  qu’elle eût  jamais appréhendé, et  s’était  servi  de l’ordure
même pour la purifier, ainsi qu’il fit à l’aveugle de l’Evangile, se servant
de la boue pour l’illuminer.

De  plus  il  lui  fut  donné  un  amour  pour  Dieu  si  grand  et  si
enflammé  que  jamais  elle  n’en  ressentit  s’alentir  l’ardeur,  mais  au
contraire elle voyait tous les jours à vue d’œil qu’il allait s’augmentant
de plus en plus ;  car  depuis ce temps-là elle ressentait  toujours son
cœur  navré  et  blessé  d’amour,  ce  qui  la  rendait  si  faible  et  si
languissante que souvent elle ne se pouvait supporter, mais de ceci il
en sera parlé plus amplement en un autre lieu.

Après  qu’elle  eut  été  environ  deux  heures  [98]  à  donner  des
louanges à Notre Seigneur, à le bénir et à le remercier de toutes ces
miséricordes,  invitant  la sacrée Vierge,  tous les saints du Paradis et
toutes les créatures de la terre à l’aider à le louer de ses bontés et de
toutes les grâces et faveurs qu’il venait de lui faire, elle s’en retourna à
la maison, mais bien autre qu’elle n’en était sortie.

Chapitre 10. Dieu l’adressa à un Père de la Compagnie de
Jésus pour sa conduite, et de ce qui lui arriva depuis.

Jusques à présent nous avons vu cette heureuse créature dans une
continuelle vicissitude et changement de divers états, et toujours les
derniers plus pénibles et fâcheux que les précédents ; il est maintenant
temps que nous la voyions dans un état stable et arrêté. Et afin de faire
plus clairement et avec ordre, il est nécessaire de savoir comme Dieu se
comporta en son endroit, après l’avoir délivrée du pitoyable état où lui-
même l’avait réduite. [99]

Certes on peut dire d’elle, et à juste raison, ce que l’Époux dit à
l’Épouse, que l’hiver était déjà passé et que les fleurs commençaient à
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paraître ; car depuis le bienheureux moment de sa délivrance, jamais
son  cœur  ne  fut  assailli  de  la  moindre  tentation,  difficulté  ou
répugnance  qui  l’eût  tant  soit  peu  détournée  de  l’ardeur  et  de  la
véhémence  avec  laquelle  elle  se  portait  continuellement  vers  son
unique bien qui était Dieu. Car Notre Seigneur, ainsi qu’elle disait, la
constitua dès lors dans une forteresse imprenable, et hors des attaques
de  tous  ses  ennemis  ;  et  l’excès  de  l’amour,  qui  depuis  lui  brûla
toujours le cœur, le fortifiait d’une façon si extraordinaire que rien du
monde ni  du  diable  n’osait  paraître  qui  n’eût  été  au  même instant
détruit et anéanti.

Néanmoins, quoiqu’elle fût ainsi fortifiée, et que Dieu eût pris un
soin très grand de la conduire et gouverner lui-même par les voies de
son  divin  amour,  il  ne  voulut  pas  la  priver  du  mérite  de  la  sainte
obéissance, qui se trouve dans la soumission qu’on rend à un directeur.
Et à cet effet il lui donna après sa délivrance un grand désir de trouver
quelque  personne à  qui  elle  se  pût  entièrement  soumettre,  et  de  la
volonté [100] duquel elle pût dépendre totalement, ayant eu, comme
nous l’avons déjà dit dès le commencement, cette vérité bien empreinte
dans l’esprit que, pourvu qu’elle ne fît point sa volonté, il n’y avait rien
à craindre pour elle ; et elle n’avait point été sans cette assistance que
les deux ans de son combat, Dieu l’en ayant privée à dessein de la faire
souffrir davantage. Après donc qu’elle fut délivrée, elle se mit en peine
de  quelqu’un  qui  se  voulût  charger  de  sa  conduite,  mais  elle  n’en
trouvait point et ne savait à qui s’adresser pour ce sujet.

Sur ces entrefaites il arriva à Vannes un Père de la Compagnie de
Jésus, fort connu et estimé du père de cette jeune demoiselle chez qui
demeurait cette bonne servante,  lequel,  sachant l’arrivée de ce Père,
conseilla à sa fille de l’aller voir et de le prendre pour son confesseur,
lui faisant à ce dessein grand récit de sa vertu et de ses mérites74.

Armelle, entendant ce discours, prit résolution de s’adresser à lui et
de lui déclarer entièrement l’état de son âme ; mais elle n’osait d’elle-
même s’y  présenter  et  ne  savait  comment  trouver  l’occasion  de  lui
parler ; mais ayant recommandé affectueusement [101] l’affaire à Dieu,
le priant que, si telle était sa volonté, il lui fournît lui-même le moyen
d’en venir à bout. Elle s’en vint à Vannes, au collège des Pères jésuites,
et  rencontrant  d’abord  le  portier  avec  qui  elle  avait  un  peu  de

74 Vincent Huby, confesseur et rédacteur du « Témoignage » placé en
fin de ce volume (une note lui est consacrée, attachée à la « Préface en
forme d’épître… »).
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connaissance, elle le pria de lui dire si quelque Père eût voulu prendre
la peine de la confesser. Ce bon Frère lui montra un confessionnal et lui
dit :  « Allez  à  ce  Père,  vous  y  trouverez  assurément  celui  que  vous
cherchez. » Il ne savait néanmoins rien de son dessein et, de vrai, il ne
se trompait pas, car ce Père à qui il l’adressa, était le même dont elle
avait tant ouï parler.

Elle  s’y  en  alla  et  se  confessa  à  lui,  et  en  reçut  beaucoup  de
consolation, n’osant toutefois se déclarer pour l’heure ; mais la seconde
fois qu’elle retourna se confesser, elle lui demanda s’il aurait agréable
qu’elle lui parlât franchement de l’état de son âme ; et ce Père lui ayant
témoigné  qu’il  en était  content,  il  lui  donna jour  pour  le  faire  plus
commodément ; elle de son côté ne manqua pas de se rendre au temps
assigné, où elle lui parla et déclara entièrement ses dispositions, tant
passées  que  présentes,  mais  avec  tant  de  clarté,  d’humilité,  de
discrétion  et  de  prudence  que  ce  Père  demeura  tout  ravi  [102]
d’entendre ainsi parler une pauvre villageoise. Il fut étonné de voir les
trésors de grâces et de vertus qui étaient renfermés sous cette simple
apparence, et dès lors il connut les hauts desseins que Dieu avait sur
cette fille, et ressentit un grand désir de l’aider à ôter et détruire tous les
empêchements du divin amour qu’il pourrait remarquer en ce cœur qui
en était si prévenu75.

A ce dessein il s’offrit entièrement à elle pour l’assister en toutes
ses  nécessités,  et  lui  enjoignit  de  recourir  à  lui  avec  toute  sorte  de
confiance et à quelque heure que ce fût, l’assurant que de sa part il
serait toujours prêt de l’aider de tout son pouvoir, ce qu’il ne manqua
pas de faire depuis en toutes occasions. Et pour commencer il voulut
savoir s’il n’y avait point dans son âme quelque imperfection, attache,
défaut ou recherche d’amour-propre, afin de porter là ses soins et ses
veilles, pour déraciner et ôter entièrement tout ce qui était contraire à
Dieu ; car la conduite générale de ce Père tendait toujours à l’entière
destruction et assujettissement des passions, afin de laisser l’âme libre
pour les opérations que Dieu par après voudrait faire en elle76, ce qui
était très excellent et utile pour l’état où pour lors cette fille [103] était ;
car bien, comme nous avons dit ci-dessus, que Dieu lui eût donné un
entier empire sur ses passions et mouvements déréglés, il ne voulut pas

75 prévenir : rendre le premier un bon office.
76 Vincent  Huby,  en fidèle  disciple  de  Louis  Lallemant  (1588-1635)

déclare : « Il faut avoir le cœur vide de tout, hormis de Dieu, sous peine de
perdre Dieu. »
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néanmoins qu’elle  fût privée du mérite qu’il  y  a à les vaincre et  les
surmonter ; ce que ce Père lui faisait faire de bonne sorte, l’exerçant en
toutes les façons qu’il se pouvait imaginer être capables de servir à son
dessein, qui était de découvrir et de faire sortir au jour jusqu’à la plus
petite étincelle de passion, ou mauvaise inclination , afin de la détruire
s’il  y  en eût eu.  Et plus il  voyait  le sujet  bon et  capable de grande
chose, et plus y apportait-il de soin et de vigilance, pour le purifier de
tout ce qui eût pu être contraire à Dieu ; mais de ceci il en sera parlé
plus amplement ailleurs.

Pour retourner donc à ce premier entretien, il ne se peut dire la joie
et la consolation que cette bonne fille reçut d’avoir rencontré ce Père si
plein de zèle et  de charité pour son avancement ;  et de sa part  elle
s’offrit courageusement à suivre tous les ordres qu’il lui plairait de lui
donner, le suppliant à chaudes larmes de ne rien épargner de tout ce
qu’il verrait être requis afin que Dieu fût absolument le maître de son
cœur, et qu’il n’eût égard ni à vie, ni à santé, ni à [104] commodité, ni à
son honneur, ni à sa satisfaction, ni à quoi que ce fût au monde, et elle
disait ceci avec tant d’ardeur et de véhémence qu’il semblait qu’elle fût
hors d’elle-même.

Depuis  qu’elle  se  fut  ainsi  mise  entre  ses  mains,  elle  lui  fut
toujours si sujette et si obéissante que jamais elle ne se départit d’un
seul point de tout ce qu’il lui ordonnait, et elle n’eut point voulu faire la
moindre chose sans sa permission ; et quoique quelques années après,
par l’avis de ce même Père, elle communiquât avec quelques autres de
la même Compagnie qui l’aidèrent beaucoup, néanmoins elle continua
toujours tant qu’elle put de se confesser d’ordinaire à lui et elle ne le
quitta jamais, reconnaissant qu’elle lui était beaucoup redevable pour
les grandes aides qu’il lui donna en ces commencements, et pour les
soins qu’il prit toujours d’elle.

La hantise77 qu’elle eut avec ce bon Père lui fut extrêmement utile,
tant  pour  les  soins  qu’il  prenait  à  la  dépouiller  de  la  plus  petite
imperfection  et  de  la  faire  exercer  les  plus  solides  vertus,  que pour
l’assurance qu’il lui donna que tout ce qui s’était passé et se passait en
elle était  de Dieu et  des effets  [105]  et  marques certaines du grand
amour qu’il lui portait ; car, comme nous avons dit au commencement,
elle avait toujours eu je ne sais quelle petite crainte que le diable ne se
fourrât parmi tant de choses extraordinaires qui se passaient en elle ; et
ce Père carme qui fut son premier directeur et qui l’assista beaucoup ne

77 hantise : fréquentation
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l’avait jamais assurée là-dessus ; mais celui-ci lui fit voir clairement que
le tout provenait de la bonté de Notre Seigneur en son endroit, voire
même que l’état misérable dans lequel elle avait passé ces deux ans
était un effet de sa miséricorde qui, par ce moyen, l’avait voulu purifier
et rendre capable de ses dons. Car encore bien que Dieu lui imprimât
au fond de son cœur toutes ces vérités, toutefois elle ressentait toujours
une  défiance,  qui  la  tenait  comme  en  suspens  et  l’empêchait  de
s’assurer entièrement aux sentiments qu’elle en avait.

Mais  depuis  que  ces  craintes  lui  furent  ôtées,  on  ne  peut  dire
combien cela servit à augmenter l’ardeur de son amour envers son Dieu
; car, quand elle venait à considérer les effets de sa miséricorde en son
endroit, cela produisait un amour si enflammé qu’il eût été capable de
la faire mourir. Ainsi disait-elle d’ordinaire ces paroles à Notre [106]
Seigneur, à propos de ceci : « Ô mon Amour et mon Tout, il me semble
que rien ne me doit ôter la vie que votre seul amour, et la connaissance
des biens que j’ai reçus de votre bonté. »

Etant  donc  ainsi  assurée  par  son  confesseur,  et  obéissant
ponctuellement à tout ce qu’il lui enseignait pour sa conduite, il serait
difficile  de  dire  les  progrès  et  l’avancement  qu’elle  fit  dans  la
perfection, l’amour lui fournissant des forces pour ce sujet ; mais enfin
il arriva à un tel excès que, n’en pouvant plus supporter les efforts, elle
en tomba dans une griève78 maladie, comme il sera dit ci-après. [107]

Chapitre 11. De la plaie d’amour quelle reçut au cœur, et
comme elle fut malade par l’espace de huit mois.

Peu  de  temps  après  que  cette  sainte  fille  eut  été  retirée  de  la
misérable servitude de la créature, comme nous avons fait voir, l’Amour
divin s’empara fortement de son cœur, par la faveur que Dieu lui fit en
cette sorte. 

Un jour, s’étant arrêtée en la considération de l’amour que Dieu lui
avait fait paraître en tant de rencontres, et désirant répondre à un si
ardent Amour, elle se sentit enflammée et toute émue au-dedans d’elle-
même, et commença avec grande ferveur à demander à Notre Seigneur
qu’il lui navrât79 et lui blessât le cœur de son divin Amour.

78 griève : grave
79 navrât : transperçât
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Etant dans l’ardeur de sa prière, elle sentit son cœur sensiblement
transpercé de part en part, comme si on lui eût fendu et percé de tous
côtés  à  coups  de  flèches,  mais  avec  une  douleur  si  grande  et  si
excessive qu’elle ne savait que devenir ; et depuis ce temps-là, elle ne
fut  pas  un  moment,  durant  plusieurs  [108]  années,  sans  ressentir
continuellement une douleur forte et pénétrante au cœur, toutefois avec
différence, étant en un temps d’une façon et en un temps d’une autre,
selon qu’il plaisait à Dieu d’en disposer. Mais pour les deux premières
années après qu’il lui eut fait cette grâce, la douleur qu’elle ressentait
était une douleur vive et ardente, accompagnée d’une force et d’une
véhémence si grandes qu’il lui était avis qu’elle avait au-dedans d’elle-
même un feu cuisant et dévorant, qui la détruisait et consommait toute,
de sorte qu’elle était contrainte par la violence du feu et de la douleur
qu’elle ressentait de faire des actions extraordinaires, et comme d’une
personne hors du sens. Quand elle ne pouvait être aperçue, elle se jetait
par terre, jetant des cris si pitoyables que, si on lui eût arraché le cœur,
elle  n’en  eût  pas  fait  davantage  ;  et  quoiqu’à  l’extérieur  elle  fît
démonstration  de  souffrir  beaucoup,  néanmoins  au-dedans  d’elle-
même elle jouissait d’une si profonde paix, et sa consolation était si
grande qu’il lui semblait qu’elle avait toutes les joies du Paradis dans
son cœur.

De plus, pendant ces deux ans, et même beaucoup de temps après,
elle versait une si grande [109] abondance de larmes que c’est merveille
que la nature lui en pût tant fournir, car perpétuellement on lui voyait
les  larmes  aux  yeux,  ce  qui  procédait  du  sentiment  d’amour  et  de
reconnaissance  qu’elle  avait  envers  Notre  Seigneur  pour  l’avoir  si
miséricordieusement délivrée de ses misères, et il lui eût été impossible
de les retenir, quelque effort qu’elle y eût apporté. Elle disait souvent à
son  confesseur,  quand  il  s’étonnait  de  la  voir  verser  une  si  grande
abondance  de  larmes :  « Mon  Père,  quand  je  répandrais  autant  de
larmes comme il y a de gouttes d’eau dans la mer, mon amour ni la
reconnaissance que j’ai des bontés de Notre Seigneur, ne seraient pas
encore satisfaites. » Et en effet il était ainsi comme elle le disait ; car,
quoiqu’elle fît ou endurât, elle estimait tout cela comme si elle n’eût
rien  fait.  Mais  ce  qui  est  digne  d’admiration  en  ceci,  c’est  que,
nonobstant qu’elle pleurât tant et si continuellement, jamais toutefois
elle ne se sentit aucune douleur de tête, ce qui fait bien voir que ces
larmes ne provenaient d’autres sources que de son cœur blessé d’amour
; et elle le reconnaissait bien, car elle disait souvent que jamais sa tête
ni  son  imagination  ne  furent  préoccupées  d’aucune  pensée  ni
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sentiment [110] capable de lui donner la moindre impression : c’était
toujours son cœur qui était atteint, d’où par après sortaient au dehors
les effets extraordinaires qui parurent en elle.

L’un des principaux pour sa durée fut  que ce feu qui  s’était  si
extraordinairement allumé au-dedans de son cœur s’épandit quelque
temps après par tout son corps, de sorte qu’elle devint si brûlante qu’il
n’y avait pas moyen de la toucher sans en ressentir une chaleur extrême
; cela lui causa une forte fièvre, qui lui continua sans interruption huit
mois  entiers,  pendant  lesquels  elle  fut  presque  toujours  au  lit,  sa
faiblesse étant si grande qu’elle ne se pouvait supporter.

Ce  fut  ici  où  Dieu  fit  plus  manifestement  connaître  les  grands
trésors de grâces et de vertus qu’il avait renfermés dans cette bénite
âme ; car on ne peut dire combien elle souffrit durant cette maladie, ni
la  joie  et  le  contentement  avec  lesquels  elle  supportait  toutes  les
douleurs, mépris, délaissements et oublis que les domestiques avaient
d’elle, passant souvent les jours entiers dans la plus grande ardeur de
son mal, sans être assistée ni soulagée d’aucun d’eux.

Mais d’autre part aussi son divin Époux ne [111] la mettait pas en
oubli ;  au contraire, plus elle était abandonnée des créatures et plus
était-elle  caressée  de  lui,  ce  qui  lui  faisait  facilement  et  même
ardemment  souhaiter  encore  un  plus  grand  oubli,  afin  qu’étant
entièrement délaissée et dépourvue de leurs assistances, elle pût mettre
toute sa confiance en lui seul.

Son  désir  de  souffrir  était  tel  qu’encore  que  sa  nature  fût
extrêmement affaiblie et qu’elle eût du mal autant qu’elle en pouvait
porter,  elle en souhaitait toutefois encore davantage, et  eût voulu se
voir méprisée et rejetée de tout le monde, et qu’on l’eût mise sur le
pavé, abandonnée de tout secours humain,  afin d’imiter en quelque
chose son Sauveur, dont l’amour la transportait de telle sorte qu’elle ne
savait que faire pour y correspondre.

Mais  Dieu,  qui  n’abandonne  jamais  les  siens  et  qui  en  prend
d’autant plus de soin qu’ils se délaissent eux-mêmes, ne manqua pas
de  secourir  sa  fidèle  servante  par  le  moyen  de  son  confesseur  qui,
connaissant les grands maux qu’elle souffrait et le besoin qu’elle avait
de soulagement, pour les lui pouvoir procurer plus commodément dans
la ville qu’à la campagne, il obtint de sa maîtresse [112] qu’elle la fît
amener chez une fort vertueuse veuve, afin de la faire traiter.
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Etant là, il en prit un si grand soin et la fit voir aux médecins qui
lui firent des ordonnances, mais son mal n’étant pas de leur ressort et la
cause  surpassant  toutes  leurs  sciences  et  industries,  leurs  remèdes
étaient  pour  elle  sans  effet,  excepté  les  saignées,  par  le  moyen
desquelles elle recevait quelque petit soulagement, d’autant qu’elles80

donnaient air à ce grand feu qui la dévorait au-dedans. C’est pourquoi
elle s’en servit assez fréquemment le reste de sa vie, afin de rafraîchir
son pauvre cœur, afin que par après il brûlât davantage ; et une fois
entre  les  autres,  un  chirurgien  ayant  été  appelé  pour  la  saigner  et
l’ayant  vue  dans  les  ardeurs  assez  ordinaires  que  lui  causait  la
véhémence de son amour, il en conçut mauvaise opinion et ne la voulut
pas même saigner, jusqu’à ce qu’ayant fait connaître sa pensée à son
confesseur et à Monsieur son maître,  l’un et l’autre le détrompèrent
bientôt, lui faisant connaître la haute estime qu’ils avaient de la vertu et
de l’honnêteté de cette fille.

Toutefois  son  Père  confesseur  ne  voulut  pas  qu’une  si  bonne
occasion se passât sans [113] qu’elle en tirât  avantage, et  ainsi il  ne
feignit81 point de lui faire connaître la mauvaise estime qu’on avait eue
d’elle,  et faisait  paraître avoir lui-même ces sentiments, la reprenant
aigrement comme si en effet elle eût été coupable ; ce qu’entendant elle
conçut une si grande joie et son visage parut si allègre qu’il semblait
que tout son mal fût entièrement dissipé, et ne lui fit aucune réponse
que de lui dire : « Dieu soit béni, mon Père, de ce qu’il permet que vous
ayez ces pensées. » Ce qu’elle fit d’un esprit si tranquille et plein de
reconnaissance que  ce bon Père en demeura tout  étonné,  et  me l’a
souvent depuis raconté82,  aussi  bien que Monsieur son maître,  pour
preuve de la vertu de cette sainte fille qui, de sa part, conserva pour ce
chirurgien un tel esprit de reconnaissance qu’elle m’a quelquefois dit
avoir bien de la peine, quand elle le voyait, de s’empêcher de se jeter à
ses pieds pour le remercier des sentiments qu’il avait eus d’elle. De cet
exemple si rare on peut facilement juger à quel haut point de perfection
était  parvenue  cette  heureuse  fille,  puisque  non  seulement  elle
supportait patiemment une chose si sensible, mais même encore s’en
réjouissait,  et  s’estimait  beaucoup [114]  obligée  à  celui  qui  en  était
l’auteur ; ce qu’elle observa toujours envers toutes les personnes qui lui

80 Soulagement, dans la mesure où  elles
81 feindre = hésiter, faire difficulté (Trévoux).
82 À sœur Jeanne de la Nativité.
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donnaient quelque matière de souffrances, comme il sera déclaré plus
amplement autre part.

Pour à présent nous continuerons à traiter de sa maladie dont, ne
pouvant  recevoir  de  soulagement  par  aucun  remède,  elle  dura
longtemps,  l’ardeur  de  son  amour  la  dévorant  de  telle  sorte  qu’elle
entretenait celle de sa fièvre ; et tant durant cette maladie qu’à la suite
de  sa  vie,  elle  était  obligée  de  se  servir  souvent  de  petits
rafraîchissements, comme de se mettre les bras et les mains dans l’eau ;
et quoique ce fût aux plus grands froids de l’hiver, et que même l’eau
fût  glacée,  sitôt  qu’elle  y  mettait  les  mains,  elle  fondait  et  devenait
incontinent chaude, comme si on l’eût mise auprès d’un grand feu. Le
moindre  regard  que  les  personnes  qui  la  connaissaient  plus
particulièrement, jetaient sur elle leur faisait juger de la véhémence de
cette  ardeur  qu’elle  avait  au-dedans,  car  son  visage  était  toujours
enflammé,  sa  respiration  brûlante,  ses  veines  pleines,  grossies  et
bouillantes,  et  toutes  ses  artères  en  une  agitation  et  palpitation
extraordinaires, comme une [115] personne qui, à proprement parler,
eût  été  dans  un  brasier  ardent  ;  aussi  disait-elle  souvent  à  son
confesseur quand il  la visitait  en cette maladie :  « Mon Père,  je suis
dans une fournaise, mais c’est la fournaise de l’amour. » Ceci causait
une grande admiration à ce bon Père qui, ne voulant jouir seul de ce
contentement qu’il recevait dans la conversation de cette sainte fille, la
fit connaître à deux autres Pères de la Compagnie, l’un desquels fut le
révérend Père Jean Rigoleuc, dont la mémoire est en bénédiction à tous
ceux qui l’ont connu ; lui et cet autre, dont je tais le nom à cause qu’il
vit  encore83,  étaient  personnes  grandement  zélées  pour  la  gloire  de
Dieu et pour la perfection des âmes, et fort éclairées dans la conduite
des personnes spirituelles. On ne saurait dire le soin et l’assistance que
lui rendaient ces Pères, et l’amour qu’ils lui portaient, voyant en elle les
vrais effets d’un parfait et sincère amour envers Dieu ; ce leur était une
singulière consolation de l’entretenir,  d’autant que tous ses discours
étaient  comme  autant  de  brasiers  et  étincelles  de  ce  feu  sacré  qui
brûlait  son  cœur  ;  et  elle,  de  son  côté,  n’avait  point  de  plus  cher
contentement  que  celui  qu’elle  recevait  en  [116]  leur  déclarant
simplement tout ce que Dieu opérait en elle, ce qu’elle faisait avec des
termes si humbles, si embrasés et si saints qu’il paraissait assez que
Dieu parlait  plus en elle qu’elle-même, mais de ceci il  en sera traité
plus amplement en son propre lieu.

83 Le P. Rigoleuc mourra tôt,  dès 1658. Puis le P. Adrien Daran en
1670, le P. Guilloré en 1684. Le P. Huby vivra jusqu’en 1693. 
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Depuis donc que Notre Seigneur lui eut fait la grâce de traiter avec
ces  Pères,  elle s’arrêta  toujours à  leur  conduite,  spécialement à  l’un
d’eux, envers lequel, dès la première fois qu’elle lui parla, elle se sentit
intérieurement émue et connut que c’était celui qui l’aiderait le plus à
s’acheminer à la perfection où Dieu la destinait, ce qu’elle reconnut à la
suite du temps être très vrai ;  mais elle se servit peu du bien de sa
conduite pour lors, parce qu’il fut obligé de sortir de Vannes pour aller
demeurer  ailleurs84.  A son départ,  il  la  recommanda fort,  tant  à  son
confesseur qu’au révérend Père Rigoleuc ; et quelques années après,
étant  revenu dans le  pays,  il  lui  servit  grandement.  Elle  n’était  pas
encore relevée de cette maladie quand il s’en alla, pendant laquelle son
confesseur  et  le  Révérend  Père  Rigoleuc  la  visitaient  souvent,  et
quittaient  volontiers  plusieurs autres occupations pour  lui  rendre ce
devoir de charité. [117]

C’était  une  chose  merveilleuse  que  de  voir  et  entendre  cette
bienheureuse créature, car tous ses discours n’étaient que de Dieu et
de son divin amour ; elle ressemblait proprement à un phénix expirant
sur son bûcher, ou pour mieux dire à une âme vraiment séraphique,
qui  n’avait  de  vie  et  de  mouvement  que  pour  aimer  et  mourir  en
aimant. Ces Pères qui la visitaient tâchaient de modérer un peu cette si
grande ardeur, lui conseillant de ne pas se laisser emporter aux grands
excès qu’elle ressentait ; mais il n’était pas en son pouvoir d’y résister,
car il lui semblait qu’elle fût morte si elle n’eût aimé de la sorte ; et elle
leur disait que l’amour seul était la cause de sa vie et de son mal tout
ensemble, et que ce peu de force qu’elle avait provenait de l’excès de
son amour aussi bien que sa maladie. [118]

Chapitre  12.  Comme  elle  vint  demeurer  en  notre
monastère.

Elle passa environ huit mois toujours alitée, et avec une fièvre qui
ne lui donnait point de relâche, de sorte que son confesseur, voyant son
mal continuer, jugea à propos de la faire retourner dans les champs,
espérant  que  le  changement  d’air  lui  pourrait  donner  quelque
soulagement  ;  et  de  vrai,  y  ayant  demeuré  quelque  temps,  elle
commença  à  se  mieux  trouver,  et  parfois  elle  se  levait,  jusqu’à  ce

84 Le P. Huby, à Quimper. La sœur Jeanne de la Nativité lui servira de
relais lors de ce déplacement, comme elle l’explique dans sa « Préface en
forme d’Epître… ».
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qu’elle eût recouvert85 des forces suffisantes pour s’employer dans les
occupations du ménage ; car, comme elle m’a dit elle-même, l’amour la
transportait pour lors de telle sorte que, sitôt qu’elle avait la moindre
santé, elle travaillait infatigablement, et eût voulu seule faire toute la
besogne de la maison, son instinct intérieur la poussant à cela. D’autre
part,  cet  Amour  si  agissant  l’occupait  plus  incomparablement  au-
dedans  d’elle-même  qu’au-dehors,  la  tenant  en  de  continuels  et
véhéments  actes  de  toutes  sortes  de  vertus,  qu’elle  produisait  [119]
d’une ferveur extrême, sans trêve ni relâche, de manière que ses forces
étaient  tout  incontinent  taries  et  épuisées,  et  elle  retombait  malade
comme auparavant. Elle passa de la sorte les trois ou quatre premières
années après sa délivrance de l’état des tentations dont nous avons,
parlé tant devant qu’après cette fièvre de huit mois.

En ce même temps il  arriva que nous eûmes besoin d’une sœur
tourière86, n’en ayant qu’une, qui ne pouvait satisfaire seule aux besoins
de la maison, de sorte  que nous nous adressâmes au confesseur de
cette bonne fille pour en avoir une de sa main, ayant grande confiance
à ce bon Père ; et lui de sa part, qui avait une singulière affection pour
notre communauté, crut qu’il ne pouvait mieux rencontrer pour nous
satisfaire que de nous donner cette vertueuse fille. Il fut fort aise de
trouver une occasion de l’ôter d’un si grand ménage comme celui où
elle  était,  parce  qu’il  voyait  que  ses  continuelles  occupations  lui
apportaient  un  grand  empêchement  à  reprendre  ses  forces  et  sa
première  santé.  Depuis  longtemps  il  cherchait  l’occasion  de  lui
procurer quelque soulagement ; Dieu la lui donna tout à propos en ce
rencontre87,  à  notre  grand  contentement,  [120]  qui,  ayant  ouï  faire
beaucoup de récits de la vertu de cette bonne fille, étions fort aise de
l’avoir en notre maison.

Mais  son  maître  et  sa  maîtresse  n’en  furent  pas  d’accord :  ils
ressentirent extrêmement sa sortie, et firent de grandes plaintes à ce
Père et lui témoignèrent des ressentiments d’aussi longue durée que fut
son absence. Pour la bonne Armelle, qui était parfaitement obéissante,

85 recouvré
86 Tourière : « domestique [plutôt : sœur converse] de dehors, qui dans

les monastères de filles, fait passer au tour [cylindre creux tournant] des
choses qu’on y apporte » (Littré). – Cet emploi se prête à l’édification hors
parloir des fidèles.
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elle n’eut aucune difficulté de faire ce qui lui était commandé, et ainsi
elle quitta ce lieu où elle avait soutenu de si rudes combats et où Dieu
l’avait comblée de tant de grâces.

Etant en notre maison, elle commença peu à peu à se fortifier, non
qu’elle  recouvrât  son  entière  santé,  mais  elle  se  trouva  bien  mieux
qu’elle  n’avait  fait  depuis  longtemps.  Nous  avions  une  singulière
amitié pour elle, à cause des rares vertus que nous y remarquions, et
tâchions de lui donner tout le soulagement possible, et ne voulions pas
qu’elle se fût travaillée à aucune chose qui eût pu intéresser sa santé ;
d’ailleurs, elle était avec une bonne fille qui depuis longtemps était au
service  de  notre  communauté en qualité  de tourière,  qui  l’aimait  si
tendrement qu’elle n’eût pas voulu lui laisser [121] souffrir la moindre
incommodité, et eût mieux aimé faire tous nos messages88 que de la
laisser faire aucun travail qu’elle eût cru la devoir trop fatiguer ; et ainsi
elle menait  une vie fort  douce, et  où rien du monde ne lui  donnait
peine. De sa part elle se comportait avec tant de vertu, de silence, de
modestie  et  de  soumission que  toutes  nos  religieuses  qui  avaient  à
traiter  avec elle  en étaient  extrêmement  édifiées  ;  souvent  plusieurs
demandaient licence de l’aller entretenir, et ce leur était un extrême
contentement  de  l’entendre  parler  de  Dieu  et  de  son  saint  amour,
spécialement les jours qu’elle devait, ou avait communié ; on eût cru
voir et entendre une autre sainte Catherine de Sienne ou de Gênes, tant
ses discours étaient ardents et enflammés ; mais pour en jouir il fallait y
aller avec adresse, et l’obliger à parler comme sans y penser ; autrement
elle ne l’eût jamais fait ; son humilité et le respect qu’elle portait aux
religieuses étaient si grands qu’elle se tenait en un continuel silence en
leur  présence ;  toutefois,  quand  l’amour  la  transportait,  ou  qu’on
l’obligeait de traiter de cette matière, alors elle disait merveille,  et il
paraissait évidemment que le cœur parlait par sa bouche. [122]

Elle passa environ un an et demi en cet état fort contente, pendant
lequel elle recouvra beaucoup de santé, qui était, ce semble, le dessein
pourquoi  Dieu  l’avait  conduite  céans  ;  après  quoi  elle  commença
d’avoir en horreur et à dégoût tous les aises et les commodités qu’elle y
recevait, son instinct intérieur l’ayant toujours fait incliner aux choses
rudes et déplaisantes à la nature. Plus elle était aimée et chérie, plus
elle avait  de peine ;  il  était  insupportable  à  son esprit  de se  voir  si
contente et à son aise, quoique d’ailleurs la nature se réjouît beaucoup
de cet état ; mais son esprit la repoussait avec tant d’impétuosité que
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dans  les  choses  où  elle  semblait  plus  se  satisfaire,  c’était  où  elle
recevait plus de peine, car de voir qu’elle ne souffrait rien, ce lui était
un très grand déplaisir.

Ce qui faisait qu’elle eût désiré ardemment de retourner dans sa
première demeure ; mais d’en parler, il n’y avait aucune apparence, et
elle ne voyait point  de jour qui donnât ouverture à ce dessein :  son
confesseur, ni nos religieuses qui l’aimaient extrêmement, n’y eussent
jamais consenti ; et bien loin de cela, elles eurent la bonté pour elle que
de la vouloir recevoir [123] en qualité de sœur converse, après qu’elle
aurait servi quelques années. À ce dessein, on la fit entrer dans l’enclos
de notre maison afin, qu’elle aidât à faire le ménage des pensionnaires ;
son esprit ressentit une grande contradiction à cette entrée, non pour
autre sujet que celui que nous avons déjà dit ;  mais néanmoins elle
obéit  tout  simplement  et  à  l’aveugle,  sans faire  paraître  la  difficulté
qu’elle avait.

Il arriva que le jour de son entrée était celui de l’octave de la Fête-
Dieu, dans lequel Notre Seigneur avait toujours coutume de lui faire
quelque grâce particulière ; elle estimait celle-ci une des plus grandes
qu’elle eût pu recevoir de sa bonté de l’avoir admise dans sa maison, et
se sentait si reconnaissante de cette faveur qu’elle ne savait comment
en remercier Dieu et notre communauté ; et elle disait, parlant à Notre
Seigneur : « Ô mon Amour, vous m’avez enfermée dans ce lieu comme
dans votre temple et tabernacle où vous reposez jour et nuit, afin aussi
que jour et nuit je vous aime. »

Cette pensée qu’elle était dans un lieu où était toujours le très saint
Sacrement lui causait une telle consolation qu’elle ne [124] la pouvait
exprimer, encore qu’elle n’empêchât pas qu’elle ressentît  toujours sa
peine, lui étant avis que Dieu la voulait autre part ; mais comme elle
n’avait  rien  procuré89 en  ceci,  elle  tâchait  de  se  tenir  en  repos,  en
attendant que Dieu eût disposé d’elle comme il lui aurait plu.

 On  l’appliqua  au  service  des  pensionnaires,  de  quoi  elle
s’acquittait avec tant de douceur et de soin que toutes les petites filles
l’aimaient uniquement90 et avaient une telle confiance en elle qu’elle
était tout leur refuge ; et elles lui portaient tant de respect qu’encore
qu’elle ne fût que servante, elles craignaient autant de lui déplaire qu’à
leurs maîtresses. Sa seule présence et la modestie qui paraissait sur son

89 procuré : obtenu
90 d’une manière unique. 
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visage étaient plus que suffisantes pour les retenir en leur devoir, et
c’était un grand soulagement aux religieuses qui avaient soin d’elles,
quand pour quelque occasion elles les quittaient de vue, sachant bien
que tant qu’Armelle y serait, tout irait aussi bien qu’en leur présence.

Si quelques-unes s’éloignaient de leur devoir ou faisaient paraître
quelque  opiniâtreté  ou  autre  mauvaise  inclination,  ce  qui  est  assez
ordinaire parmi les enfants, elle les avertissait en particulier, épiant les
occasions [125] que ses paroles eussent leurs effets, ce qu’elle faisait
avec tant d’adresse, de charité et de cordialité qu’elle emportait sur ces
petits esprits tout ce qu’elle voulait, et par même moyen faisait couler
dans leurs cœurs les sentiments de piété et de dévotion, leur donnant
de très bons principes de vertus, pour quelques conditions où elles se
pussent rencontrer, ce qui en plusieurs a réussi à de très bons effets. 

Elle était soigneuse que rien ne leur manquât pour leur service, et
faisait le tout avec tant d’ordre et si à point, avec tant de tranquillité et
de repos, qu’on n’eût pas dit qu’elle eût eu rien à faire ; ses dévotions
étaient  si  réglées  qu’elles  ne  l’empêchaient  en  aucune  façon  de
s’acquitter  de tout  ce qui  requérait  son travail,  encore  que  souvent,
lorsqu’elle était au milieu de son occupation, il lui survenait des assauts
de  l’Amour  divin  si  violents  qu’elle  ne  savait  que  devenir  ;  elle  ne
laissait pas de continuer et Dieu pourvoyait à la soulager ; car j’étais
pour lors appliquée91 à l’instruction des pensionnaires, et sitôt que je
m’apercevais de sa disposition, je l’envoyais se reposer en quelque lieu
retiré, qui était le plus grand soulagement qu’on eût su lui apporter ; et
aussitôt  [126]  que  son  service  était  requis,  tout  incontinent  elle
retournait à sa besogne, aussi disposée comme si rien ne se fût passé ;
et  ceci  arrivait  très  souvent,  ainsi  que  je  pourrais  le  prouver  par
plusieurs exemples, mais je les réserve à un autre lieu où ils seront plus
à propos ; pour le présent, je me contenterai de dire que tout le temps
qu’elle  demeura  dans  notre  maison,  jamais  on  ne  reconnut  en  elle
aucune parole ni action qui marquât le moindre défaut. Au contraire,
les vraies et solides vertus y étaient si évidentes qu’elles lui gagnaient
l’amour  et  l’estime  de  toutes  celles  qui  la  connaissaient,  ce  qui  la
mettait hors de toute peine et contrariété de leur part ; mais cet état
était  trop  doux  pour  elle :  Dieu  ne   voulut  pas  l’en  laisser  jouir
longtemps, aussi l’en retira-t-il  bientôt et se servit pour ce sujet des
moyens que je déduirai92 au chapitre suivant.

91 appliquée : occupée
92 déduirai : exposerai
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Chapitre 13. Sa sortie de notre monastère pour retourner
en  sa première demeure.

Nous avons déjà remarqué que depuis un long temps l’esprit de
cette fille se sentait peiné et gêné parmi le repos et le contentement
qu’elle recevait en notre maison, sentant un certain mouvement qui lui
faisait connaître que ce n’était pas le lieu où Dieu la voulait ; elle faisait
néanmoins  tous  ses  efforts  pour  se  délivrer  de  cette  pensée,  se
persuadant  qu’elle  ne  pouvait  être  mieux  autre  part  que  dans  cette
maison où les exemples de vertus lui étaient très fréquents ; d’ailleurs
l’affection qu’on avait pour elle et la bonne volonté qu’elle reconnaissait
dans  nos  mères  de  la  retenir  le  reste  de  ses  jours,  et  outre  cela
l’inclination  de  son  confesseur  qui  était  qu’elle  y  restât,  toutes  ces
raisons, dis-je, et plusieurs autres que j’omets, lui étaient de puissants
motifs pour l’obliger à demeurer dans un lieu qui en tant de manières
lui était si avantageux.

Mais Dieu, qui ne veut pas que les âmes [128] qu’il désire avoir
toutes à lui aient égard à leur intérêt au préjudice de ses volontés, lui fit
enfin connaître bien clairement que la sienne était qu’elle quittât cette
maison où, selon toutes les apparences, il ne lui pouvait rien manquer,
et où ses inclinations eussent reçu beaucoup de satisfaction. Pour cet
effet  donc  il  permit  qu’elle  commençât  à  ressentir  grandement  la
vivacité de ses passions qui jusqu’alors avaient été comme entièrement
assoupies ; de plus la nature était bien plus que de coutume portée à la
recherche de ses appétits, et quoiqu’elle ne les suivît pas, mais qu’au
contraire qu’elle les repoussât avec une grande générosité, néanmoins
elle avait peine de se voir aux prises avec un ennemi qui depuis un long
temps avait rendu les armes et paru comme vaincu.

Mais ce qui l’étonnait le plus, c’est qu’elle reconnaissait bien du
changement dans son état intérieur, car cette familiarité si grande et si
continuelle avec Notre Seigneur et l’amour si extrême qui la possédait
commençaient beaucoup à s’alentir : non que pour cela elle manquât
d’être aussi fidèle qu’auparavant, mais il y avait bien plus de crainte et
de retenue, et [129] un certain resserrement de cœur qu’elle n’avait pas
coutume de ressentir. Cela, et plusieurs autres choses de cette nature,
firent qu’elle commença de penser sérieusement aux moyens d’obéir
aux mouvements qu’elle avait jusqu’alors tenus cachés.

Et ce qui l’anima encore davantage fut ce qui lui arriva quelque
peu avant que de sortir, en cette manière : une nuit, étant comme entre
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éveillée  et  endormie,  il  lui  sembla être  au bord d’un précipice dans
lequel  elle  était  prête  de  tomber  ;  et  comme elle  était  extrêmement
effrayée et en une grande peine, ne sachant comment s’en garantir, il se
présenta à elle deux personnes vêtues de noir qui lui présentèrent les
mains et l’en retirèrent ; et sur cela elle s’éveilla, ayant l’esprit rempli de
crainte et de confiance tout ensemble, et il ne fut pas dans son pouvoir
de  chasser  l’idée  de  ce songe,  quelque diligence  qu‘elle  y  apportât,
quoiqu’elle ne sût au vrai ce qu’il signifiait. 

Mais elle ne fut pas longtemps sans l’apprendre, car je crois que
dès le lendemain, ou du moins à peu de jours de là, un religieux de
l’ordre de saint Dominique, son proche parent, l’étant venu voir, lui fit
dès l’abord une sérieuse réprimande d’avoir [130] quitté sa première
demeure, lui disant entre autres choses ces paroles qui la touchèrent
vivement :

« Est-ce  ainsi,  lui  disait-il,  que  vous  aimez  la  Croix  et  les
souffrances ? Vous les fuyez donc pour venir chercher vos aises et vos
commodités dans un lieu où rien ne vous peine ? Que répondrez-vous à
Notre  Seigneur  quand  il  vous  reprochera  que,  nonobstant  tous  les
mouvements qu’il  vous donne d’une vie plus souffrante et méprisée,
vous  persistez  toujours  à  suivre  vos  raisonnements  humains  et
naturels ? » Puis, poursuivant son discours, il ajouta et lui dit : « Je vous
dis de la part de Dieu que vous êtes céans contre sa volonté, et qu’il
vous a appelée à la Croix, et non au repos. »

Ces dernières paroles firent une étrange impression sur son esprit,
qui était augmentée par une circonstance bien digne de remarque, à
savoir qu’elle n’avait en aucune manière fait connaître à ce bon Père
l’état de son âme, ni dit la moindre parole qui lui pût faire tirer ces
conjectures ; au contraire, quoiqu’il lui déclarât si ouvertement ce qui
se passait en elle, au sujet de sa sortie, elle ne lui témoigna point ses
mouvements là-dessus ; seulement elle fut fort [131] attendrie et se prit
à pleurer, et il continua à lui persuader efficacement sa sortie, non pour
autre raison sinon qu’il y était mu par une secrète conduite de la divine
Providence, qui  se servait  de lui  pour annoncer ses volontés à cette
âme.

Aussi ne prit-elle point ces discours d’autre part, car il était trop
manifeste qu’à moins d’une spéciale connaissance de Dieu ce Père ne
lui eût pas parlé en ces termes ; et il semble qu’il n’était venu en ce
pays pour autre sujet que celui-ci, car dès lors il s’en alla, n’étant que
passant, et y ayant plusieurs années qu’il n’avait vu cette sienne bonne
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parente, qu’il laissa bien affligée et résolue tout ensemble d’obéir aux
volontés de Dieu qui lui avaient été si manifestement déclarées. 

Déjà elle voyait une partie de son songe effectuée, cette personne
vêtue de noir qui lui prêtait les mains n’étant autre que ce religieux et
le révérend Père Rigoleuc de la Compagnie de Jésus, dont nous avons
déjà parlé, à qui elle déclarait entièrement tout l’état de son âme. Ce
bon Père était absent du pays lorsqu’elle entra dans notre maison, de
sorte qu’à son retour, qui fut à même temps que son esprit fut agité
tant [132] des sollicitations intérieures que des paroles que lui  avait
dites son parent, il trouva cette pauvre fille bien en peine.

Elle lui fit une entière déclaration comme le tout s’était passé, les
répugnances et  contrariétés qu’elle  avait  ressenties  à  son entrée,  les
mouvements forts et violents pour sa sortie, afin de pouvoir souffrir et
pâtir davantage, le songe qu’elle avait eu, et ensuite l’entretien de ce
religieux  ;  mais  surtout  les  recherches  de  la  nature,  la  rébellion  et
agitation des passions, et le refroidissement qu’elle ressentait de la part
de Notre Seigneur ; tout cela, dis-je, elle le déclara à ce bon Père avec
une grande  simplicité  et  franchise,  qui,  jugeant  par  ses  discours  et
particulièrement  par  le  changement  de  son  état  intérieur
qu’infailliblement  Dieu  la  voulait  ailleurs,  puisqu’il  en  donnait  des
témoignages  si  évidents.  Après  avoir  recommandé  l’affaire  à  Notre
Seigneur et y avoir sérieusement pensé, il lui dit pour réponse qu’il lui
faisait commandement exprès de la part du Saint-Esprit de retourner
en  sa  première  demeure.  Ces  paroles  furent  proférées  avec  tant
d’efficace et  d’autorité  qu’elles firent  une puissante impression dans
son cœur, les recevant comme émanées de [133] la propre bouche de
Dieu ; aussi dès lors les difficultés lui furent ôtées, et elle ne pensa plus
qu’aux moyens de les exercer. 

Dieu, qui conduisait cette affaire, ne tarda guère à lui en fournir un
tout à propos, car cette dame chez qui elle avait demeuré n’avait cessé,
depuis sa sortie, de tenter toutes les voies possibles pour la ravoir ; mais
ç’avait  toujours  été  sans  effet,  jusqu’alors  qu’étant  grosse  et
extraordinairement  indisposée  de  sa  santé,  elle  craignait  beaucoup
qu’il ne lui fût arrivé quelque accident en ses couches ; et parlant un
jour de cette appréhension au susdit Père, avec qui elle avait grande
connaissance, lui dit que si au moins dans cette rencontre elle pouvait
avoir  son  Armelle  proche  d’elle,  que  ce  lui  serait  une  grande
consolation  ;  lui,  se  servant  de  cette  occasion,  lui  dit  qu’elle  le
demandât à notre Mère supérieure,  et qu’il  ne croyait pas qu’elle la
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voulût refuser, dans un sujet si légitime. La dame, bien aise de cette
assurance,  vint  trouver  de  ce  pas  notre  Mère  supérieure  et  la  lui
demanda avec tant d’insistance qu’elle la lui accorda, espérant qu’après
elle y retournerait ; mais Dieu en disposa [134] autrement car, depuis
qu’une fois elle l’eut en sa maison, jamais elle ne put consentir qu’elle
la quittât ; et d’ailleurs cette fille ne fit aucune instance du contraire,
ayant  des  preuves  trop  évidentes  de  la  volonté  de  Dieu  pour  s’y
opposer.

Ce n’est pas que son confesseur et nos mères ne la sollicitassent
souvent au retour, et que l’amour qu’elle avait pour cette maison et le
désir de la servir ne fussent de puissants motifs pour la faire incliner à
cela ;  mais la volonté de celui à qui toute sa vie elle a été soumise
l’emportait  incomparablement  au-dessus.  En  ce  temps,  et  peu
auparavant qu’elle sortît, il lui fut vivement représenté dans l’esprit les
paroles que ce Père de la Compagnie de Jésus — dont nous avons parlé
et parlerons beaucoup à la suite de ce discours — lui dit, lorsqu’il partit
de Vannes pour trois ou quatre ans, qui fut à peu près le temps que
cette bonne fille fut en notre maison, ce Père, dis-je, en qui elle avait
une parfaite confiance, lui disant adieu, ne lui dit autre chose que ce
peu de paroles, qui étaient comme des présages futurs de l’état où elle
se trouva par après : « Ma fille, lui dit-il, je n’ai qu’une seule chose à
vous recommander, à savoir que vous demeuriez ferme et inébranlable,
comme un rocher au milieu de la mer qui, pour être battu de divers
flots et attaqué des vents, ne remue et ne penche de côté ni d’autre ;
ainsi,  quand  il  arrivera  que  vous  serez  poussée  et  agitée  de  divers
mouvements, et que ceux qui vous conduisent auraient des sentiments
différents pour votre regard93, voyez celui qui est le plus conforme à la
volonté de Dieu, et vous y attachez fortement, sans ne vous mettre en
peine que de la suivre, quoiqu’il en puisse arriver. »

Ce fut l’adieu que lui donna ce bon Père à son départ qui lui revint
si fort dans l’esprit, au sujet que nous traitons, qu’il lui semblait ne lui
avoir été dit que pour la fortifier en ce rencontre, car auparavant elle n’y
avait  nullement  réfléchi  ;  mais  en  cette  occasion  cela  lui  était  si
empreint au-dedans d’elle-même que rien du monde n’eût été capable
de l’ébranler.

En effet  ce fut  la  seule  vue du bon plaisir  de Dieu qui fit  que,
contre tous les sentiments de ceux qui lui voulaient du bien et contre
les siens propres,  elle franchit le pas ;  car,  à la réserve de ces deux

93 à votre égard
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Pères,  son  parent  dominicain  et  le  Père  Rigoleuc,  tous  ceux qui  la
connaissaient s’opposèrent à sa [136] sortie ;  ce furent ces deux qui,
comme elle avait vu en songe, lui prêtèrent les mains pour la retirer
d’un lieu qui ne lui pouvait être nuisible qu’autant que Dieu la voulait
ailleurs, car hors de là ce lui eut été un paradis de délices ; mais comme
la perfection des âmes élues comme la sienne ne consiste que dans
l’accomplissement parfait des volontés de Dieu, ce leur est un martyre
d’en être tant soit peu éloignées, et ne peuvent être en repos qu’elles ne
s’y soient entièrement rendues.

Au reste, l’amour qu’elle conserva toute sa vie, et l’estime qu’elle
faisait de ce lieu, étaient des preuves suffisantes pour faire juger du
sujet  de  sa  sortie,  qui  n’était  autre  que  celui  que  nous  avons  déjà
allégué ; elle le quitta par sa présence corporelle, mais son cœur y était
saintement et fortement attaché ; c’était le lieu ordinaire de ses visites,
où elle venait de fois à autres donner issue à ses flammes et de l’air à ce
feu divin qui lui dévorait les entrailles, dans l’entretien familier qu’elle
avait avec quelques religieuses de cette maison.

Toutes nos religieuses conservèrent aussi de leur côté un grand
amour pour elle, à cause de l’estime qu’elles faisaient de sa vertu, [137]
et toutes s’estimaient heureuses d’avoir part en ses prières ; et plusieurs
lui  recommandaient,  avec  grande  confiance,  ce  qu’elles  voulaient
obtenir de Notre Seigneur, et d’ordinaire ce n’était pas sans effet. 

Non seulement elle priait pour nos religieuses en particulier, mais
encore  pour  toute  la  communauté  ;  et  souvent,  par  un  esprit  de
reconnaissance,  elle  disait  que  jamais,  ni  dans  ce  monde,  ni  dans
l’autre, elle n’oublierait les biens qu’elle y avait reçus ; d’autres fois, par
divertissement, elle l’appelait sa maiso, et son lieu de refuge, « parce,
disait-elle, que c’est la maison de mon Père qui est Dieu, et les enfants
se  confient  en  ce  qui  appartient  à  leur  père ».  C’était  la  grande
confiance qu’elle avait  en la bonté de Notre Seigneur qui  lui faisait
parler de la sorte.

Enfin,  voyant  que  pendant  sa  vie  elle  n’y  devait  ni  pouvait
demeurer,  elle  demanda  pour  l’amour  de  Notre  Seigneur,  et  avec
grande  humilité,  à  notre  Mère  supérieure  d’être,  après  son  décès,
enterrée en quelque petit coin de notre chapelle, ce qui lui fut accordé
très volontiers, tant de la part de notre Mère supérieure que de notre
communauté. [138]
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Chapitre 14. Des différents et divers degrés d’amour par
où Dieu la fit passer.

Ayant fait voir au chapitre précédent comme Dieu, par les ressorts
de sa divine Providence, avait enfin ramené sa fidèle servante au lieu
qu’il lui avait destiné pour le reste de ses jours, il nous faut maintenant
déclarer comme Notre Seigneur la fit monter par divers degrés, qui lui
servirent  comme  autant  de  marches94 ou  échelons  pour  arriver  au
comble de son divin amour.

Or comme toute la  vie  de cette  bienheureuse fille  n’a  été  autre
chose qu’une vie d’amour, il est impossible de parler d’aucune partie
de sa vie sans parler de ce même amour ; c’est pourquoi ce chapitre, et
tous  les  autres  suivants,  en  seront  pour  la  plupart  remplis,  avec
assurance que tout ce qu’on en dira, et ce qu’on en saurait dire, ne sera
que l’ombre au regard du corps95, et une partie de la vérité. Laissant
donc à part ce qui en a déjà été écrit et ce qui lui était arrivé devant
cette  rude épreuve  [139]  de  deux ans,  je  m’arrêterai  spécialement  à
déclarer l’ordre que Dieu observa depuis en sa conduite, d’où il sera
facile de recueillir le soin amoureux que sa paternelle bonté avait de la
mener à grands pas, par la voie de son divin amour, au sommet de la
perfection.

Premièrement donc, l’ayant laissé l’espace de deux ans dans des
misères et afflictions et dans des privations toutes extraordinaires, tant
de sa part que de toutes les créatures, comme il a été dit au chapitre
huitième,  il  voulut  en  récompense  que  les  trois  ou  quatre  années
d’après  se  passassent  dans  un  amour  très  véhément  et  ardent.  Cet
amour, dans son commencement, était mêlé de tant de regret et de tant
d’amertume de voir que son cœur avait été attaqué d’autre amour que
pour son Dieu, qu’il lui semblait parfois qu’il s’éclatait en pièces, ce qui
ne se faisait point par pensée ou par imagination, car effectivement elle
ressentait une douleur plus pénétrante que si on l’eût écartelée. Dans
ce  temps elle  était  en  de  continuels  gémissements,  et  proférait  des
paroles  si  pénétrantes  et  si  conformes  aux  sentiments  de  son  cœur
qu’on ne saurait rien ouïr de plus touchant ; ses regrets [140] étaient
accompagnés de tant de larmes que jour et nuit l’œil ne lui desséchait
presque point.

94 démarches corrigé
95 Forte expression déjà utilisée dans la Préface.
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L’amour et le regret étaient pour lors si unis et mêlés ensemble
qu’elle ne savait lequel des deux l’occupait le plus ; et pour dire le vrai,
ce  n’était  que  le  seul  amour  qui  lui  causait  ces  effets,  qu’on  peut
proprement appeler effets de l’amour douloureux, lequel elle ressentit
environ un an ; après quoi tous ces regrets et ces amertumes lui furent
ôtées de l’esprit et du cœur. Car elle passa de là en un second état qui
lui effaça de la mémoire la vue et l’idée de ses misères, pour ne lui
laisser que le souvenir des grandes miséricordes dont Dieu avait usé en
son endroit. 

De là son cœur fut épris d’un amour si  grand qu’elle en tomba
malade,  ainsi  que nous avons déjà  dit,  et  en pensa  mourir,  sentant
continuellement son cœur enflammé et pénétré d’un dard aigu qui lui
causait des désirs, et lui donnait des forces pour travailler pour Dieu
qui sont incroyables et qui ne s’arrêtaient pas aux désirs seulement,
mais passaient en de véritables effets ; car rien ne lui paraissait pénible
ni difficile, la véhémence de cet esprit intérieur qui [141] l’animait lui
faisant tout dévorer ; quand il s’agissait de travailler pour Dieu (ce qui
était en toutes occasions, car elle ne faisait et ne pouvait rien faire que
par ce motif), elle y était poussée avec une telle impétuosité intérieure
qu’il lui semblait voler plutôt que marcher. Tout ce qu’il y avait de plus
pénible était ce qu’elle embrassait avec le plus d’ardeur, et jamais elle
n’était satisfaite ni contente de tout ce qu’elle faisait ; au contraire, cela
lui paraissait moins qu’une paille mise dans un grand feu, et plus elle
travaillait  et  endurait,  plus  elle  était  insatiable  des  peines  et  des
souffrances.

Ce n’était pas seulement pour le dehors qu’elle était ainsi agissante
et infatigable : ce même amour qui l’occupait extérieurement la menait
bien d’une autre manière au-dedans d’elle-même, où une présence de
Dieu  continuelle  la  mettait  en  de  perpétuels  mouvements  pour  lui
témoigner  son  amour,  ce  qu’elle  faisait  en  mille  sortes  et  mille
manières ; tantôt elle l’adorait, le remerciait de ses bienfaits, s’offrait et
se consacrait  à  son service,  tantôt  elle le louait  et invitait  toutes les
créatures à le bénir ; d’autres fois elle s’humiliait et s’abîmait dans la
[142] connaissance de ses grandeurs et de son néant ; parfois elle se
jetait à exalter et magnifier ses divines perfections ; mais surtout son
plus  ordinaire  entretien  était  de  l’amour,  et  dans  l’amour  qu’elle
exerçait  dans toutes les façons et  manières imaginables ;  là,  elle  se
perdait  et  abîmait,  et  se  réduisait  à  si  grande  extrémité  qu’elle  en
tombait  presque  en  défaillance  ;  mais  cet  amour  fort  et  impétueux
survenait, qui la fortifiait derechef et la faisait agir comme auparavant,
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et ce avec tant de continuation qu’elle m’a assuré plusieurs fois qu’elle
n’avait passé moment en ces temps-là sans opérer, et sans se trouver en
action  au  regard  de  Dieu  ;  la  nuit  même,  son  repos  était  presque
toujours interrompu d’heure en heure par ces véhémences intérieures,
qui la réveillaient avec telle impétuosité qu’elle ne savait que faire pour
satisfaire à ces grands excès.

Tout cela lui était donné sans qu’elle se le procurât d’elle-même ou
fît la moindre action pour se porter vers Dieu ; tout son pouvoir et sa
capacité étaient employés à recevoir ce qui lui était donné de sa divine
Majesté,  qui  répandait  ses grâces  en cette  bénite créature avec tant
d’abondance que, comme elle disait elle-même, il semblait [143] que ce
fût un torrent et un déluge qui l’abîmaient, et se trouvait si  remplie
qu’elle en regorgeait, et si elle n’eût eu quelque personne de confiance
dans le sein de laquelle elle se répandait librement, elle n’eût pu les
supporter. Au défaut des personnes, elle avait recours aux bois et aux
arbres, ou aux autres créatures, avec qui elle se soulageait, les invitant à
bénir  en  leur  façon  son  Bien-Aimé,  leur  parlant  de  ses  divines
perfections comme si elles eussent eu de la raison ; et ensuite de cela
un  déluge  de  larmes  la  baignait,  par  le  moyen  desquelles  elle  se
déchargeait et empêchait que le vaisseau de son cœur ne crevât par la
force  de  ce  vin  nouveau  que  son  divin  Époux  y  versait  avec  tant
d’abondance.

C’était aussi dans ce même temps qu’il lui semblait être toujours
dans  une  fournaise  ardente  et  brûlante,  qui  lui  enflammait  et
consommait96 le cœur et le corps tout ensemble, et la dévorait, s’il faut
ainsi  dire  ;  et  pour  se  conformer  aux  termes  avec  lesquels  elle
expliquait cet amour : « Oui, disait-elle à ses directeurs, je suis dans
une  fournaise,  mais  plus  ardente  mille  fois  que  toutes  celles  de  ce
monde, qui ne me semblent que froideurs, au regard de ce que je [144]
ressens  en  moi-même. »  Et  pour  preuve  de  ce  qu’elle  disait,  elle
ajoutait  qu’aux  plus  grandes  chaleurs  de  l’été,  étant  obligée  par  sa
condition de servante d’être la plupart du temps proche d’un grand feu,
elle n’en ressentait aucunement la chaleur, et il ne lui eût pas semblé y
être si elle ne l’eût vu de ses propres yeux : de là on peut juger de son
ardeur intérieure. Depuis, elle me disait quelquefois, parlant de ceci,
que Dieu avait bien exaucé ses prières, car plus de cent fois elle lui
avait demandé, avec une grande ardeur, dans les commencements qu’il
l’attira à son divin service, qu’il eût ôté et consommé en elle tout ce qui
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était  déplaisant  aux  yeux  de  son  adorable  Majesté :  « Non  point,
Seigneur, disait-elle, en coupant, en arrachant, en détruisant, mais en
brûlant  et  en  dévorant  tout  par  le  feu  de  votre  saint  amour. »  Elle
ajoutait  qu’il  lui  eût  été  impossible  de  s’empêcher  de  faire  cette
demande, et ne savait bonnement ce qu’elle demandait ; mais quand
elle en eut expérimenté les effets, elle ne pouvait assez remercier son
divin amour, et elle me disait, par forme d’admiration : « Voyez, voyez
s’il  ne m’a pas entièrement octroyé ce qu’il  me faisait lui demander
avec  tant  d’instance. »  [145]  C’était  assez,  et  il  n’en  fallait  pas
davantage pour la mettre toute en feu et lui interdire la parole : voilà
comme  d’ordinaire  elle  était  toutes  les  fois  qu’elle  parlait  ou  se
souvenait des miséricordes de Dieu en son endroit ; aussi lui disait-elle
souvent, en se plaignant amoureusement à lui : « Mon Seigneur et mon
Tout, votre amour et vos bontés me feront mourir. »

Dieu, l’ayant tenue longtemps dans cet état d’amour, qu’on peut
nommer amour violent, fort, agissant et infatigable, et lui ayant par ses
efforts émoussé et affaibli  la vigueur de ses forces naturelles dont il
s’était beaucoup servi dans ses opérations si violentes, il la fit passer à
une  autre  disposition  toute  contraire  à  la  première,  car  sa  nature
n’ayant presque plus de vigueur, elle tomba dans une telle défaillance
et langueur qu’elle avait peine à se soutenir. L’amour qu’elle ressentait
pour lors était bien plus vif et plus pénétrant, mais comme il était plus
éloigné de l’opération des sens, il lui causait beaucoup plus de faiblesse
qu’auparavant, de sorte que sa vie n’était qu’une langueur continuelle.
L’amour,  poursuivant  toujours  ses  conquêtes,  la  réduisait  en  telle
extrémité qu’elle ne savait que devenir ; elle séchait [146] sur les pieds
de voir Dieu si peu aimé et si peu servi de ses créatures, et de ce qu’il
était si peu connu, et que les âmes qu’il a rachetées de son précieux
Sang eussent d’autres amours et d’autres pensées que pour avancer et
procurer la gloire de son Bien-Aimé, et les intérêts de Sa Majesté la
touchaient si fort qu’elle eût méprisé tous les tourments de ce monde,
et des enfers même, pour les maintenir.

Tous ces sentiments occupaient de telle sorte son esprit que rien
du monde ne l’en pouvait divertir,  et se consommait si  fort dans ce
désir de glorifier son Dieu qu’elle n’en vivait presque pas.  Elle était
toujours à la recherche de nouveaux moyens d’accroître sa gloire ; et ce
désir la rongeait de sorte qu’elle me disait souvent qu’il n’y avait mort,
pour  cruelle  qu’elle  fût,  qui  ne  lui  eût  été  plus  supportable  que  ce
qu’elle  ressentait  de  voir  Dieu  oublié  et  méprisé  de  ses  créatures.
Parfois  elle  s’écriait :  « Oh !  si  au  moins  j’étais  en  état  de  le  faire
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connaître, et de pouvoir déclarer ce que j’en ressens, il n’y a cœur, fût-il
de marbre, qui ne se fendît et qui ne donnât son amour à celui qui l’a
tant aimé. »

Ce  qu’elle  désirait  pour  les  autres,  elle  le  [147]  pratiquait
admirablement elle-même ; car, sachant bien que la plus noble et plus
excellente façon de glorifier Dieu, c’est de l’aimer, elle s’en acquittait
de toutes ses forces car, comme j’ai déjà dit, ses forces naturelles ayant
été toutes consommés, elle empruntait du même amour des forces et
de  la  vigueur  afin  d’aimer  davantage  ;  et  quand  elle  s’en  trouvait
destituée, elle était en une si extrême faiblesse qu’il  semblait qu’elle
dût expirer ; c’est alors qu’elle faisait ces plaintes amoureuses à Notre
Seigneur : « Mon Amour et mon tout, disait-elle, je n’en puis plus, je
meurs et je languis d’amour. » C’était sa devise la plus ordinaire en ces
temps  ;  et  ces  paroles  se  proféraient  en  elle-même,  et  souvent  à
l’extérieur, sans qu’elle y pensât : « Non, je n’en puis plus, je languis et
je meurs par l’excès de mon amour. »

Son  extérieur  paraissait  si  languissant  et  abattu  qu’on  l’eût
toujours jugée être malade ; aussi l’était-elle en effet, mais ce n’était pas
d’une maladie naturelle, ayant la constitution parfaitement bonne et le
corps bien composé ; ses maladies étaient toujours des effets de son
amour qui, selon ce qu’il espérait au-dedans, le corps s’en ressentait
au-dehors.  En  ces  temps-là,  donc  il  était  dans  une  [148]  faiblesse
extrême, qui toutefois ne l’empêchait point d’agir et de s’acquitter de
tous ses services, comme si elle eût eu toutes les forces qu’elle avait
auparavant.

De ceci j’en puis porter un véritable témoignage, l’ayant vue un
très grand nombre de fois, lorsqu’elle était céans, si abattue et affaiblie
après les assauts violents de l’amour, que je jugeais qu’à peine elle eût
pu se remuer à deux jours de là ; et néanmoins, sitôt que l’heure du
travail était venue, elle se mettait en besogne, avec autant de vigueur
que si rien ne se fût passé.

De plusieurs exemples que je pourrais  produire pour preuve de
cette vérité, je me contenterai d’en rapporter un, qui, entre un grand
nombre  d’autres  de  cette  manière,  mérite  d’être  considéré,  pour  les
circonstances amoureuses qui l’accompagnent. Une nuit donc, comme
cette  bonne fille  était  en  notre  maison,  elle  fut  réveillée,  environ  la
minuit, avec une grande véhémence, et au même instant un amour fort
et violent la saisit, accompagné d’une présence de Dieu si intime et si
essentielle, s’il faut ainsi dire, que cette pauvre fille ne savait que faire
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ni en quel lieu se tenir ; elle se leva et se mit à genoux proche de son lit,
[149] attendant le jour pour aller devant le saint Sacrement ; de dire ce
qui se passa lors au-dedans d’elle-même, ce sont choses que je ne puis
expliquer.  Enfin,  sitôt  que le  jour parut,  elle  alla  au chœur,  croyant
qu’étant là elle aurait un peu de relâche, mais ce fut tout le contraire,
car son cœur s’échauffa encore davantage à l’approche de la source du
brasier divin qui la consumait déjà. Elle fut donc contrainte de sortir
promptement et alla au jardin, prit son rosaire pour le dire, afin de se
divertir de cette forte opération qui la mettait toute hors d’elle ; mais il
lui  fut impossible de dire  un seul  Ave Maria.  Il  arriva que j’allai  ce
matin au jardin, devant le lever de la communauté que j’avais charge de
sonner ; je trouvai cette pauvre fille qui n’en pouvait plus et qui, de
faiblesse, se laissa tomber sur moi. Je la fis entrer, comme je pus, dans
une chambre qui  était  proche, et  je  commençai à  l’interroger sur la
cause de son mal, mais elle fut plus d’un quart d’heure sans me pouvoir
répondre  ;  enfin  revenant  comme  d’un  profond  recueillement,  elle
proféra trois ou quatre paroles entrecoupées qui me firent assez juger
de l’état où elle était. Etant un peu plus revenue à soi, elle me [150] dit
que depuis minuit Dieu avait fait en elle une opération si forte et si
violente qu’elle ne savait comme elle n’en était morte, tant l’excès de
l’amour était grand ; et que ce peu de forces qu’elle avait auparavant lui
avait été ôté, Dieu l’ayant toute absorbée et engloutie en lui-même, de
sorte qu’elle avait moins de vigueur qu’une personne qui eût été prête à
rendre l’âme ; disant ces paroles elle se prit à pleurer, et ainsi elle se
soulagea un peu.

Mais la voyant extrêmement affaiblie et qu’elle n’avait point reposé
toute la nuit, je la fis mettre sur un lit, croyant que de longtemps elle ne
se pourrait lever ; je lui dis qu’elle ne se mît point en peine du ménage
des pensionnaires, mais qu’elle prît son repos ; là-dessus je m’en allai.
Lors, se voyant seule, elle commença à faire des plaintes si tendres et si
amoureuses  à  Notre  Seigneur  que  je  ne  les  puis  bien  exprimer :
« Hélas, disait-elle, mon Seigneur et mon Dieu, que voulez-vous que je
fasse en ce monde puisque je ne vous puis plus aimer ? Autrefois vous
me donniez des forces pour m’employer toute à votre service, et votre
amour me les a toutes consommées ; et le peu qui me restait, vous [151]
le venez encore d’anéantir.  Que ferai-je ? Et vous savez que ma vie
n’est autre que votre amour. Et le moyen de vous aimer sans force et
sans vigueur ? Quand j’avais des forces, c’était toute ma joie et toutes
mes délices que de les employer pour vous. Hé, que ferai-je à présent
que je m’en vois destituée ? Au moins aimez-vous vous-même, ô mon

101



amour, puisque je ne le puis plus faire. » Elle proférait ces paroles avec
un cœur si touché et si tendre qu’il eût été capable d’attendrir les cœurs
les plus durs.

Comme je m’en fus allée à l’oraison, je fus toute étonnée quand, au
retour, je la trouvai aux Pensionnaires à faire son ménage, avec autant
de facilité et de disposition que si rien ne se fût passé, et étant surprise
d’un si subit changement, je lui en demandai la cause ; elle me dit en
souriant que celui qui lui ôtait ses forces était tout-puissant pour les lui
rendre quand elle en avait besoin ; depuis je ne m’étonnai plus de la
voir dans ces défaillances, qui lui étaient si ordinaires que sitôt qu’elle
n’avait plus d’occupation, cet amour la surprenait si fortement qu’elle
en  perdait  toute  action  ;  mais  sitôt  qu’il  était  requis  de  faire  [152]
quelque travail, elle le faisait avec autant de liberté que si rien ne lui fût
arrivé ; il semblait, et il était vrai, que Dieu n’attendait autre chose que
son loisir pour la caresser et lui témoigner l’excès de son amour ; et
lorsqu’elle était en ces grands transports et excès d’amour, si l’heure de
rendre quelque service s’approchait, elle lui était mise clairement dans
l’esprit  ;  et  alors  elle  disait  avec  une  confiance  toute  filiale  et
amoureuse : « Mon Seigneur, laissez-moi pour à présent vous servir en
telle occasion. » Et au même instant, chose admirable de la bonté de
Dieu, il la laissait, et elle allait à son occupation ; et ceci ne lui arrivait
point de fois à autre, mais plus souvent que tous les jours, spécialement
dans les temps qu’elle était  dans ces langueurs amoureuses,  qui fut
d’environ huit ou neuf ans.

Son esprit dans ce temps-là était toujours occupé de Dieu et en
Dieu, ainsi que les quatre premières années, mais c’était d’une autre
manière, n’étant pas si partagé qu’auparavant ; car tant de différents
motifs n’étaient pas le principe ni la matière de son amour, mais Dieu
seul et le désir de sa gloire, sans avoir égard à elle-même ni à aucun de
ses intérêts, qu’elle avait si fort [153] mis en oubli qu’il ne lui semblait
pas  être  au monde ;  son occupation intérieure était  plus  forte,  plus
intime, plus douce, plus pénétrante et  plus continue qu’auparavant :
j’appelle continue, sans tant d’actes réitérés et produits avec tant de
violence,  comme  elle  faisait  devant  que  d’être  dans  ces  saintes
langueurs et ces défaillances ; mais pourtant elle agissait toujours, ne
pouvant  être  oisive  au  regard  de  Dieu,  ou  plutôt  elle  suivait  son
mouvement qui la portait à cela et qui voulait, pour un temps, qu’elle
agît de la sorte ; mais comme il ne voulait pas la laisser toujours dans
cette disposition ni qu’elle en demeurât là, l’ayant réservée à un état
plus parfait, son amoureuse Providence l’y conduisait, par les voies et
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les moyens qui seront déduits97 au chapitre qui suit, et qui n’est qu’une
continuation du présent.

Chapitre  15.  Comme Dieu  lui  donna  entrée  à  une  vie
toute divine et spirituelle, et par quelle voie.

Il semble, par ce que nous avons dit jusqu’à présent, qu’il soit hors
de raison et de propos de vouloir décrire un état plus parfait que celui
dans  lequel  nous  avons  fait  voir  cette  sainte  âme98,  puisqu’on  y
remarque toutes les dispositions des plus grandes âmes, vu qu’il ne se
trouve rien dans la vie des personnes spécialement chéries de Dieu qui
ne se voie clairement en elle ; car quel amour plus ardent que le sien ?
quelle  présence  de  Dieu  plus  continuelle ?  quelle  conversation  plus
familière et plus amoureuse ? quels désirs plus enflammés de procurer
et faire avancer sa gloire que ceux que cette grande servante de Dieu
avait ? qui la réduisaient souvent jusqu’à défaillir et la faisaient désirer
de  souffrir  les  tourments  les  plus  cruels,  et  ce  jusqu’au  jour  du
Jugement,  pour  augmenter  tant  soit  peu  l’honneur  de  son  unique
amour.

Néanmoins  son  Bien-Aimé  n’était  pas  [155]  encore  satisfait  de
l’avoir ornée et enrichie de tant de grâces : il voulait lui en faire une
incomparablement plus grande, la réduisant à un état auquel lui seul
fût l’auteur et le moteur de toutes ses actions. Donc, pour parvenir à ce
dessein, la divine Providence se servit de deux moyens, l’un extérieur et
l’autre intérieur.

Le  premier  fut  de  l’adresser,  pour  sa conduite,  à  ce Père de la
Compagnie  de  Jésus  de  qui  nous  avons  dit  d’autre  part  que,  sitôt
qu’elle  l’envisagea99,  elle  ressentit  un  je  ne  sais  quoi  qui  lui  faisait

97 déduits : exposés
98 La rédactrice déclare dans sa  Préface : « …C'est de quoi toute la

première partie de cette œuvre donne des preuves évidentes, spécialement
depuis le quinzième chapitre, jusqu'à celui de son heureux décès. Tout ce
qui a précédé ce dit chapitre, n'est qu'un simple récit historique de ce qui
lui est arrivé depuis son enfance, et que Dieu l'eut particulièrement attirée
à son saint service, jusqu'à ce qu'il l'élevât à cette vie surnaturelle, dont il
est traité dans ce même chapitre ; et je ne considère tout ce qui est écrit
auparavant que comme l'extérieur et le dehors de ce temple sacré, où Dieu
faisait sa demeure… »

103



connaître que c’était là la personne qui l’aiderait le plus à parvenir à la
perfection.

Ce Père avait  un grand amour et  une grande estime pour cette
âme, qu’il voyait extraordinairement favorisée de Sa divine Majesté, et
pour ce il lui donnait tout le temps et le loisir qu’il pouvait avoir, afin
qu’elle  pût  franchement  lui  décharger  son  cœur,  et  donner  par  ce
moyen quelque rafraîchissement à ce grand feu qui la consommait.

C’était le plus grand soulagement et le plus grand service qu’on lui
pouvait procurer ; car de conduite il ne lui en fallait que pour entendre
et approuver ce que Dieu [156] opérait au-dedans d’elle-même, qui la
portait à la plus grande perfection qu’on eût su désirer. Ce Père donc
l’entendait tout à loisir et ne la pressait de côté ni d’autre, il ne la gênait
ni ne l’inquiétait de chose aucune, seulement la portait-il à un total et
un parfait abandon d’elle-même, afin que Dieu en disposât selon sa
très adorable volonté ; et il tâchait tout doucement de rabattre peu à
peu les grands et violents excès de l’amour, et de faire en sorte qu’elle
ne  se  laissât  pas  emporter  à  toute  leur  ardeur,  de  crainte  qu’elle
n’abrégeât ses jours et qu’elle eût moins de temps et de loisir pour se
perfectionner dans la voie du divin amour.

Il  lui  conseillait  aussi  de  prendre  quelque  petit  divertissement,
dans l’entretien familier des choses de Dieu, avec quelque personne de
confiance,  pour  donner  un  peu  de  relâche  à  l’esprit,  ou  bien  de
s’occuper doucement en quelque chose, afin de se détourner d’une si
grande attention ; mais surtout il la portait à agir le plus simplement
qu’il lui était possible au-dedans d’elle-même, sans réfléchir beaucoup
sur ses vues et ses sentiments ; et quand elle lui avait déchargé son
cœur, avec son ardeur accoutumée il lui [157] disait tout doucement :
« Hé bien, n’avons-nous pas un Dieu qui est bon et qui mérite bien
d’être aimé ? Mais vous ne croiriez pas l’aimer assez si vous ne le lui
disiez et redisiez ; et vous ne voyez pas qu’il sait et qu’il connaît nos
plus secrètes pensées, sans que nous les lui disions ; mais votre amour
ne serait pas satisfait si vous ne le contentiez de la sorte. »

D’autre fois,  quand elle lui parlait,  il  ne disait presque rien ;  et
quand elle lui disait : « Mon Père, vous ne me dites aucune chose »,
alors il lui répondait : « Ma fille, quand Dieu parle, qu’y a-t-il à dire ou
à faire sinon qu’à l’écouter en silence et en repos ? » 

99 l’envisagea : le vit
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Mais  elle  avait  peine  à  comprendre  comment  une  âme  eût  pu
demeurer en silence, et ne point témoigner l’excès de son amour ; aussi
ne  la  pressait-il  point  là-dessus,  mais  la  laissait  agir  selon  les
mouvements de l’Esprit, se contentant de sa part de la disposer, tout de
loin, à ce qu’il prévoyait que Dieu voulait opérer en elle.

Dieu, de son côté, l’y acheminait aussi ; car, comme nous avons vu
au  chapitre  précédent,  ses  grandes  ferveurs  et  ses  actes  si  souvent
réitérés  étaient  depuis  longtemps  modérés,  et  ses  langueurs  et
défaillances [158] l’avaient mise dans un état plus paisible et tranquille
qui tous les jours s’augmentait, mais particulièrement vers la fin de la
neuvième année en laquelle nous avons dit qu’elle avait été dans ces
saintes langueurs.

Car  de  là  elle  passa  dans  un  autre  état,  se  trouvant  comme
renfermée et enclose dans le sein de la divine Providence, ce qui lui
causait un si grand repos intérieur qu’elle était, à proprement parler,
comme un enfant qui, étant au giron de sa mère, n’a d’autre soin que
de se laisser conduire partout où elle voudra ; elle était tout de même
au regard de Dieu, tous ses désirs et toutes ses prétentions ne butant100

à d’autre fin en ces temps que de se laisser à la merci de la divine
Providence,  afin  qu’il  en  disposât  selon  son  bon  plaisir  ;  d’où  lui
naissait une union si douce et intime avec Dieu qu’elle n’avait encore
rien expérimenté de pareil.

C’était une excellente disposition pour ce que Dieu prétendait et à
quoi  ce  Père  la  préparait  ;  c’est  pourquoi  il  l’animait 101 fort  à
s’abandonner à Dieu toujours de plus en plus ; l’amour, de son côté,
prenait de tels accroissements qu’il  s’étendait incomparablement au-
delà  de  son  pouvoir,  de  sorte  [159]  qu’il  la  surmontait  et  qu’il
l’engloutissait  toute  ;  c’est  pourquoi,  ne  pouvant  plus  y  donner  de
bornes ni retenir son cœur, elle était souvent contrainte de se jeter à
terre,  ou  sur  un  lit,  et  parlant  à  son cœur  comme à  une  chose  sur
laquelle  elle  n’avait  plus  de  puissance,  elle  lui  disait,  comme en  le
renonçant et abandonnant : « Oh, va, aime tant que tu voudras car je ne
t’en puis plus empêcher ni te retenir ; tu n’es plus à moi, tu es au seul
amour. » Tout cela servait d’acheminement au dessein de Dieu, à quoi
aidait encore beaucoup une autre disposition qu’elle ressentait en ce
temps-là, à savoir qu’après la sainte communion elle n’avait plus ces

100 butant : visant
101 animait : l’incitait
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colloques  doux  et  amoureux,  ni  ces  saintes  ardeurs  qui  avaient
coutume  de  l’embraser  immédiatement  après,  mais  au  lieu,  elle
ressentait un repos et un doux sommeil de tous ses sens et de toutes
ses  puissances  intérieures,  comme  si,  à  proprement  parler,  elle  eût
reposé sur la poitrine du Fils de Dieu, comme un autre saint Jean ; et
même elle était contrainte de s’appuyer la tête, et souvent tout le corps,
sur  quelque  chose,  afin  de  se  pouvoir  soutenir  ;  et  elle  était  ainsi
environ une demi-heure sans se pouvoir remuer ni parler, si ce [160]
n’était que les occupations de son ménage l’obligeassent à se retirer,
car en ces cas elle quittait tout pour y satisfaire ; mais hors de là elle
demeurait ainsi, comme une personne assouvie et rassasiée qui, ayant
tout ce qui lui faut, n’a plus rien à faire ni à demander.

Etant donc en ces états et en ces dispositions et jouissant de la
douce conduite de ce Père, qui approuvait fort ce qui se passait en elle
et à qui elle s’adressait en ses besoins, il arriva qu’il reçut ordre de son
Provincial pour aller être recteur du collège de Quimper, où le Père
Rigoleuc était déjà, et qui depuis quelques jours était venu à Vannes
pour des affaires qu’il y avait ; la bonne Armelle ne manqua pas de le
voir et de traiter avec lui comme avec son directeur, puisqu’ils avaient
tous  deux  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  affections  pour  la
conduite de son âme ; mais comme elle se vit tout d’un coup sur le
point d’être privée de l’un et de l’autre, et qu’elle demeurait sans aide et
sans assistance d’aucune part, elle en fut un peu touchée ; mais ses
sentiments furent bientôt apaisés par la vue de la volonté de Dieu, à qui
elle était parfaitement conforme, ainsi qu’elle fit paraître par la réponse
qu’elle fit à ces [161] bons Pères, qui lui conseillaient de ne s’affliger
point de leur départ, et que Dieu ne manquerait pas de la pourvoir de
ce qui lui serait nécessaire, soit par leurs écrits ou par autre voie ; à
quoi elle leur répartit d’une grande ferveur : « Mes Pères, à la vérité je
ressens votre absence, mais si je savais que vous aimassiez mieux Dieu
en la ville où vous allez qu’ici, je vous y souhaiterais déjà, dussé-je ne
vous voir jamais » : réponse qui les satisfit grandement, et qui fait bien
voir combien les intérêts de Dieu l’emportaient au-delà des siens.

Le jour de leur départ étant arrivé, son directeur lui manda qu’elle
communiât ce matin ; pendant la messe elle avait beaucoup ressenti
leur éloignement, et quelque effort qu’elle fît pour en divertir sa pensée,
elle n’en pouvait venir à bout, Dieu le permettant ainsi pour la disposer
à la grâce qu’il lui voulait faire. Elle se plaignait doucement à lui et lui
disait :  « Hélas,  mon Seigneur,  vous m’ôtez tout mon secours et me
laissez seule et  sans personne à qui  je me puisse adresser pour me
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déclarer vos adorables volontés. Que ferai-je ainsi seule et à qui aurai-je
recours  ?  Servez-moi  [162]  vous-même  de  guide  et  de  conducteur,
puisque  vous  me  privez  de  ceux  que  vous  m’aviez  donnés. »  Ces
paroles se formaient en son esprit, lorsque après avoir reçu la sainte
communion,  ayant  encore  la  sainte  hostie  dans  la  bouche,  Notre
Seigneur lui dit intérieurement et intelligiblement ces paroles : Ma fille,
je  te  fais  comme aux  enfants  qu’on  retire  d’entre  les  bras  de  leurs
nourrices afin de les loger dans la maison de leurs pères, et leur donner
une meilleure nourriture que celle qu’ils avaient auparavant ; ainsi toi,
je te veux loger en ma maison.102 Alors elle lui dit : « Hé, Seigneur, où
est votre maison ? » Notre Seigneur, lui montrant la plaie de son sacré
côté,  la  fit  entrer  par  là  dans  son  cœur,  lui  disant  que c’était  là  sa
maison. Etant là logée, elle se trouva dans un grand vide et une grande
privation, de sorte qu’elle ne voyait et ne connaissait aucune chose, ce
qui lui fit dire : « Mon Seigneur, vous disiez que c’est ici votre maison,
et  je  n’y  vois  et  n’y  trouve rien du tout. »  On ne lui  donna aucune
réponse à  cela,  mais elle se  trouva dans une paix et  dans un repos
admirables.

Après la messe le Père trouva cette bonne fille dans l’église, qui
était toute absorbée [163] en Dieu, et si comble des faveurs qu’il venait
de lui faire qu’elle ne savait où elle était, et ne pensait à rien moins que
de s’affliger de son départ ; elle lui dit brièvement ce qui était arrivé, ce
qui consola fort ce Père, qui lui enchargea103 de me déclarer tout l’état
de son âme (au moins ce qu’elle jugerait à propos), afin que de temps
en temps  je  lui  mandasse  ce  qui  se  passait  en  elle,  et  que,  par  ce
moyen, il pût lui rendre les assistances ordinaires.

Ainsi  il  se  sépara d’elle  sans  presque qu’elle  s’en aperçût  ;  elle
retourna à son ménage, ayant toujours l’esprit  dans la situation que
nous venons de dire ; et lorsqu’il lui fallait beaucoup agir au-dehors, en
quelque chose où l’attention était requise, il lui semblait qu’elle sortait
du cœur de Jésus par son sacré côté, comme par une porte ; et sitôt
qu’elle avait achevé son occupation, elle y rentrait comme auparavant,
n’en sortant ni jour ni nuit que pour de semblables occasions ; là elle ne
faisait  et  n’agissait  en  aucune façon,  et  la  volonté  et  le  pouvoir  lui
étaient  ôtés  de  le  faire :  elle  jouissait  seulement  d’une  paix  et  d’un
contentement très grands.

102 Italiques de soulignement dans l’original.
103 la chargea (sur cette transmission par intermédiaire, cf. Préface)
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Ce fut là son état, depuis la Toussaint [164] jusqu’au jour de saint
Thomas apôtre,  sans  qu’il  se  fît  en  elle  aucune nouvelle  opération,
excepté celle qui suit. Un jour, étant seule en la maison, elle se sentit
comme ravie et emportée dans l’air, et son corps élevé de terre ; de quoi
s’apercevant, elle eut peur et s’écria vers Notre Seigneur ; alors elle se
trouva dans la même place qu’auparavant pour ce qui est du corps,
mais quant à l’esprit il lui fut emporté en une autre région qu’en celle
de  ce  monde  ;  et  il  lui  semblait  qu’absolument  il  avait  quitté  et
abandonné le corps, et était allé vers son principe et son origine, où il
jouissait  d’un  repos  admirable  et  non  encore  expérimenté,  sans
pourtant savoir ni connaître rien de distinct ni de particulier.

Au  bout  de  huit  jours  elle  revint  à  soi,  mais  avec  un  tel
éloignement des choses d’ici-bas qu’il ne lui semblait plus être de ce
monde et ne put savoir ce qu’elle avait fait durant ces huit jours, ni qui
avait donné le mouvement et l’action à son corps, dans lequel rien ne
s’était vu d’extraordinaire, ayant fait toutes ses occupations comme de
coutume ; mais, étant revenue à soi, elle se trouva comme enclose et
enfermée dans le cœur de son divin Époux [165] comme en sa maison
paternelle, ainsi que lui-même lui avait fait connaître ; et quoiqu’elle y
jouit  d’un extrême repos, elle s’étonnait  néanmoins un peu d’une si
grande et entière cessation de toutes ses opérations intérieures, qu’elle
eût bien voulu, ce semble, employer encore en actes d’amour, selon sa
coutume ;  elle  ne  se  tenait  en  ce  silence  que  par  l’impuissance  de
pouvoir faire autrement, et parce que son fond était pleinement content
et satisfait.

Enfin Notre Seigneur voulut parachever son œuvre et la tirer hors
d’elle-même et  de  tout  doute  ;  le  jour  de  saint  Thomas,  venant  de
recevoir  la  sainte  Communion,  Notre  Seigneur  lui  dit  avec  grande
autorité et efficace :  Ma fille, cède-moi la place. A quoi elle répondit :
« Oui, mon Seigneur, je le veux, et de tout mon cœur. » Et au même
instant  il  prit  une  entière  et  nouvelle  possession  d’elle-même,  se
logeant dans son cœur comme dans son trône royal, et l’en bannissant
et éloignant si fort elle-même que jamais depuis elle n’y eut, ni voulut,
avoir entrée ; elle ne se regarda plus comme ayant aucun droit en elle,
ni  sur  elle,  mais  comme  appartenant  entièrement  à  son  Dieu,  se
démettant de tout en lui ; et quand quelque [166] chose se présentait
pour avoir entrée en son cœur, elle disait en soi-même : « Si Dieu veut
que cela y entre, à la bonne heure ; pour moi, je n’ai plus rien à y voir, il
en est le maître et en a pris les clefs ; rien du ciel ni de la terre, même
les anges, n’y sauraient avoir entrée, si lui-même ne leur ouvre. » 

108



Et ce qui est admirable en ceci, c’est qu’au même instant que Dieu
lui eût dit :  Cède-moi la place, il lui fut si clairement représenté dans
l’esprit  tout  ce  que  son  directeur  lui  avait  dit  touchant  cette  voie
d’abandon et de remise en Dieu, que si  elle l’eût ouï dès lors de sa
bouche, elle ne l’eût pas si bien connu ni entendu ; et comprit ce que
jusqu’alors elle n’avait pu comprendre, à savoir qu’en cela seul était
vraiment enclose et renfermée toute la perfection d’une âme, et que
tout ce qui s’était jusqu’alors passé en elle, quoique très excellent et
très admirable, n’était pourtant rien au prix de cet état qui était celui
que Sa Majesté voulait qu’elle suivît désormais ; et comme ses paroles
sont  efficaces  et  ne  sortent  jamais  sans  leur  effet,  elles  opérèrent
admirablement en cette sainte âme ; car depuis elle n’eut aucun doute
sur [167] ce sujet et ne retourna plus à y hésiter, mais se tint ferme et
inébranlable en cette voie, qui lui amena avec soi des biens qui ne se
peuvent expliquer. Nous en dirons toutefois ce que nous en pourrons
au chapitre suivant.

Mais devant que de finir celui-ci, je ne puis m’empêcher d’adorer
les aimables providences de notre Dieu sur cette fille en ce que, voulant
l’introduire dans une voie si différente et si éloignée de celle qu’elle
avait tenue jusqu’alors, il lui en donna peu à peu des connaissances,
par le moyen de son Père directeur, qui lui en facilitèrent beaucoup
l’entrée  ;  car,  encore  que  lui  seul  l’eût  pu  faire,  sans  l’entremise
d’aucune  créature,  par  un  effet  de  sa  toute-puissance,  néanmoins,
moralement parlant, elle eût eu bien plus de peine à y acquiescer ; ou
du moins, elle eût été en doute si sa voie eût été bonne et assurée ; et
pour lors il n’y avait personne dans le pays de sa connaissance à qui
elle  eût  pu  librement  s’adresser  pour  ce  sujet.  C’est  pourquoi  elle-
même ne pouvait se contenter de bénir Dieu de l’avoir si bien favorisée
en  cette  rencontre,  et  m’avouait  franchement  qu’elle  aurait  eu  une
grande peine à se résoudre, si Dieu n’en eût disposé de la [168] sorte.
C’est ainsi que sa divine Providence conduit toute chose doucement et
efficacement ; et quoique cela soit en toutes ses œuvres, néanmoins il a
spécialement paru en la conduite de la vie de cette sienne bien-aimée.

On pourra aussi remarquer en passant l’excellence de cette voie
dans laquelle Dieu l’établit, puisque de si grandes grâces qu’il lui avait
faites auparavant ne servirent que de préparation et de disposition à
cette autre, qui les surpasse d’autant qu’il y a de différence entre les
opérations  de  Dieu  et  celles  de  la  créature,  qui,  pour  bonnes  et
parfaites qu’elles puissent être, ne sont toujours que basses et ravalées
au  regard  de  celles  que  Dieu  fait  dans  l’âme  qui,  par  un  entier  et
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volontaire  abandonnement  de  toutes  choses,  se  démet  franchement
d’elle-même et de toute son opération pour donner lieu à celle de son
Bien-Aimé. 

Il  faudrait  avoir  le  cœur et  la  langue de la  bonne Armelle  pour
exprimer  dignement  ceci ;  elle  en  pouvait  parler  comme  bien
expérimentée en l’une et l’autre voie, car on peut dire qu’elle semblait
être parvenue au plus haut comble de la perfection où une créature,
aidée de la [169] grâce, puisse arriver par le moyen de ses opérations ;
et  néanmoins,  après  avoir  été  élevée  en  ce  second  état,  elle
reconnaissait bien du mélange et de l’humain dans le premier ; ce qui
lui faisait dire que, partout où la créature se retrouve, il y a toujours du
défaut et de l’imperfection, et que le plus grand empêchement que les
âmes apportent à leur avancement, c’est qu’elles ne veulent pas laisser
Dieu agir seul, mais qu’elles veulent toujours avoir part en tout ce qu’il
fait, encore que, pour son regard, elle ne pouvait voir avoir fait de faute
en ceci car, sitôt que Dieu lui avait fait connaître ce qui était de ses
volontés,  elle s’y était  rendue, et que sa première manière d’agir lui
avait été nécessaire afin de consumer et détruire, par les ardeurs de ce
grand feu, tout ce qui était en elle de difforme aux yeux de Dieu ; mais
que pour les âmes qu’il y attire dès le commencement, ce leur est un
grand avantage, et qu’on ne saurait entrer de trop bonne heure en cette
bienheureuse vie qui nous fait mourir à nous-mêmes pour ne vivre qu’à
Dieu ; mais que le nombre en est petit. 

Et je pense que la cause en provient d’ordinaire de deux sources :
l’une,  manque  de  [170]  confiance  en  l’amoureuse  conduite  et
providence de Dieu ; et l’autre, qui est plus commune et ordinaire, c’est
que les âmes ne veulent pas mourir à elles-mêmes ni à leurs propres
défauts ;  car il  est certain, disait-elle, que sitôt qu’on a donné lieu à
l’opération divine, elle fait connaître peu à peu tout ce qui lui déplaît en
l’âme, jusqu’à la moindre imperfection, et qu’il y en a peu qui aient le
courage de les combattre et détruire jusqu’au point de fidélité que la
lumière divine leur fait connaître. C’était d’ordinaire les propos qu’elle
tenait quand elle parlait de cette voie, et plusieurs autres que j’omets,
pour traiter des admirables effets que Dieu, par le moyen de la fidélité
qu’elle eut à s’y laisser conduire, opéra en son âme. [171]

110



Chapitre 16. Comme par le moyen de cette voie Dieu la fit
mourir  à  elle-même  et  à  ses  opérations,  et  du  vœu
d’obéissance qu’elle fit à tout ce qu’elle connaîtrait être
de ses divines volontés.

Dieu enfin, ayant pris un empire absolu dans le cœur de sa divine
épouse, duquel il s’était fait un jardin de délices, en ayant ôté et chassé
toutes  choses,  et  elle-même  plus  que  toute  autre,  il  rendit  ce  lieu
comme imprenable  et  inaccessible  à  tout  désordre,  perturbation  ou
agitation  quelconque,  le  rendant  formidable  et  épouvantable  aux
démons mêmes « qui n’osaient en approcher, ce disait-elle, car ce leur
eût été un nouveau tourment d’approcher de la demeure d’un Dieu ».
Et de vrai, après cette grande grâce et l’entrée dans cette nouvelle vie,
la  première chose qu’elle  expérimenta,  c’est  qu’elle se  vit  perdue et
abîmée en Dieu, de sorte quelle était  là comme dans une forteresse
insurmontable  à  toutes  choses.  Et  depuis  le  jour  de  saint  Thomas
jusqu’à la fête de la Purification de la sacrée [172] Vierge, il lui semblait
que Dieu l’absorbait tous les jours de plus en plus en lui-même et la
réduisait dans le néant.

Peu de temps après, qui fut au commencement du Carême, cette
forte impression continuant, elle fut réduite à une si grande faiblesse
que toute sa vigueur et ses forces lui manquèrent, de sorte qu’elle était
au-dedans  d’elle-même  comme  une  personne  agonisante  et  qui
n’attend plus que le coup de la mort à chaque moment, et fut tout le
Carême dans cet état. Le feu intérieur qu’elle ressentait alors était, à ce
qu’elle  me  disait,  si  vif  et  si  pénétrant,  que  celui  qu’elle  avait  eu
auparavant ne lui semblait que glace, en comparaison de celui-ci.

Environ  trois  semaines  devant104 la  Passion,  toutes  sortes  de
connaissances, de vues et de sentiments lui furent ôtés de l’esprit, et il
ne lui resta plus dans l’idée que le seul mot d’amour, et elle ne pouvait
même proférer d’autre parole que celle-là, après quoi elle demeurait
muette, excepté en ce qui était précisément requis pour son emploi
ordinaire, et encore ce n’était pas sans se faire de grandes violences.

Dans  la  semaine  sainte  ensuivant,  les  [173]  assauts  de  l’amour
divin redoublèrent de telle sorte que même ce seul mot d’amour lui fut
ôté  de  l’esprit,  lequel  au  même  temps  se  trouva  comme dans  une
certaine stupidité, ne sachant plus où il était, tant l’occupation divine le

104 devant : avant
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lui avait ravi, étant si resserrée au-dedans que même la respiration lui
était empêchée, de sorte qu’elle se sentait comme suspendue en l’air, à
la  manière  d’une  personne  qu’on  voudrait  étouffer  ou  étrangler.  À
l’abord  de  cet  état  qui  lui  fut  représenté  en  un  instant,  sa  nature
s’effraya grandement, mais l’esprit, étant fortifié d’une grande ardeur et
véhémence, remporta le dessus ; et il lui fallut subir ce cruel martyre
qu’elle disait depuis, parlant de ceci, être plus insupportable que tout
ce qu’on saurait s’imaginer.

Le Vendredi Saint, ces efforts redoublèrent et augmentèrent avec
tant de violence qu’ils lui causèrent une espèce de mort mystique et
spirituelle ; et son corps fut réduit dans une telle extrémité, depuis midi
jusque sur les trois heures, qu’on l’eût jugé véritablement privée de vie,
à l’imitation de celui de son divin Sauveur, qui voulait ainsi la rendre
participante de ses [174] souffrances et de sa mort, afin aussi de la faire
jouir des fruits de sa sainte Résurrection. 

Car  le  jour  de  Pâques  et  les  suivants,  elle  se  trouva  comme
ressuscitée  à  une  nouvelle  vie,  ressentant  en  soi-même  une  telle
plénitude de Dieu que, ne pouvant plus se contenir en soi, elle se vit
noyée et submergée en lui, ressentant un nouvel esprit qui l’animait et
gouvernait  en  toutes  choses,  sans  qu’il  fût  en  son  pouvoir  de  faire
autrement que selon ce qu’elle était mue de lui. Son corps fut réduit à
tel état qu’il ressemblait proprement à ces statues inanimées, qui n’ont
de  mouvement  ni  d’action  que  ce  que  leur  en  donne  une  main
étrangère ; elle était tout de même au regard de Dieu qui la mouvait et
gouvernait tout ainsi que bon lui semblait, sans aucune résistance ou
opposition de sa part.

Depuis elle se laissa toujours conduire de la sorte, étant comme un
instrument propre et capable de tout ce que Dieu voulait opérer en elle
et par elle. Son esprit était autant privé d’action que son corps, prenant
et recevant tout simplement les diverses opérations que Dieu faisait en
elle, d’une manière toute passive et divine. [175]

Elle fut toujours dans cet état, depuis Pâques jusqu’au dimanche
de l’Ascension, sans ressentir autre chose que cette plénitude et cette
vie de Dieu qui la mettait tellement hors d’elle-même et de tout le reste
que nulle idée distincte soit de Dieu ou des créatures ne l’occupait,
étant toujours perdue et abîmée là-dedans, excepté qu’elle ressentait au
plus intime d’elle-même un feu vif et pénétrant qui lui consommait105, à

105 consommait : consumait
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ce qu’elle disait, le centre et la substance de l’âme ; mais ce n’était plus
avec  les  excès  et  les  violences  accoutumés,  mais  avec  une  grande
douceur  et  suavité,  ce  qui  toutefois  brisait  et  travaillait
incomparablement plus la nature que les assauts violents et impétueux
du  passé  ;  néanmoins  elle  ne  disait  plus  mot,  se  voyant  brûler  et
consommer  en  silence,  à  la  façon  de  l’esprit,  sans  plaintes,
gémissements ni soupirs, comme étant déjà en partie consommée et
amortie ; néanmoins l’ardeur était si forte qu’elle la mettait toujours en
fièvre et lui causait une si grande altération qu’elle ne pouvait presque
parler.

Le dimanche d’entre l’Ascension et la Pentecôte, elle eut une forte
impression qui lui fit connaître que son Amour et son [176] Tout ne
manquerait point de la venir visiter à cette bonne fête ; ensuite de quoi
elle eut  un mouvement très pressant qui la portait à lui faire, à son
arrivée,  un  vœu  de  parfaite  obéissance  à  ses  divines  volontés,  et
d’accomplir  entièrement  tout  ce  qu’elle  connaîtrait  être  à  son  plus
grand honneur et à sa plus grande gloire.

En ce même temps arrivèrent ces deux Pères directeurs, dont nous
avons ci-devant parlé106, qui vinrent à Vannes pour quelques affaires. La
bonne Armelle fut bien joyeuse de leur arrivée et ne manqua pas de leur
dire tout ce qui était survenu en leur absence, et surtout la disposition
présente où elle était,  et le désir de faire ce vœu à quoi elle était si
fortement portée, s’ils le jugeaient à propos.

Ces  Pères  furent  très  satisfaits  d’apprendre  de  si  heureuses
nouvelles ; mais néanmoins ils ne trouvèrent pas à propos, vu l’étendue
et les circonstances de ce vœu, qu’elle le fît si tôt ; mais ils lui dirent
que, si à quelque temps de là ce désir lui continuait, elle leur fît savoir,
et qu’alors ils lui manderaient ce qu’elle aurait à faire. À quoi elle leur
répartit : « Mes Pères, si ce n’est pour la Pentecôte, je crois que ce [177]
sera pour le jour de l’Assomption de la sacrée Vierge », ainsi qu’il arriva
depuis ; mais pour l’heure elle n’y pensa plus, encore qu’elle eût une
assurance infaillible qu’elle le ferait.

Elle  était  si  préoccupée  de  ce  sentiment  que  le  Saint-Esprit
viendrait en elle en ces bonnes fêtes, qu’elle ne pouvait presque dire
autre chose à ces deux Pères que ces paroles : « Enfin il viendra, oui,
disait-elle, mes Pères, mon Amour et mon Tout viendra » ; et comme
l’un d’eux lui eut dit : « - Ne l’avez-vous pas déjà ? Oui, et je n’en puis

106 Les PP. Huby et Rigoleuc.
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nullement douter, répartit-elle, mais n’importe ! Je suis certaine qu’il
viendra derechef, avec plus grande abondance de grâces. » Depuis le
temps  que  cette  impression  lui  fut  donnée  jusqu’au  lundi  de  la
Pentecôte, elle n’eut d’autre pensée ni d’autre parole que celle-là ; et
souvent elle proférait ces mots : « Mon Amour et mon Tout doit venir,
oui, sans doute il viendra. » Et l’ayant entretenue en ce temps l’espace
de demie ou trois quarts  d’heure,  je crois qu’elle me répéta plus de
trente fois ces paroles, tant cette vérité était fortement gravée dans son
esprit.

Après le départ de ses directeurs, le désir [178] de faire son vœu
continua  toujours,  sans  pourtant  qu’elle  y  fît  aucune  réflexion,  ni
qu’elle  pensât  à  l’exécuter,  à  cause  de  ce  qu’ils  lui  avaient  dit.
Cependant la fête approchait,  et  le feu de l’amour divin augmentait
d’autant plus ses flammes qu’elle était prête et disposée d’en recevoir
l’auteur et le principe, et se trouvait si prise et liée au-dedans qu’elle
avait peine d’agir au-dehors.

Le jour de la Pentecôte, elle alla de grand matin à la messe et reçut
la sainte communion ; à l’approche de ce divin brasier, le sien s’alluma
comme de coutume, mais ce ne fut pas pour longtemps ; tout aussitôt
elle se trouva libre, comme si rien ne fût arrivé, et s’en alla donner ordre
à son ménage avec autant de facilité qu’eût fait une autre, sans que rien
du tout l’empêchât d’aller, de venir et d’agir en tout ce qui était requis :
ce qui fut un très grand effet de la bonté de notre Dieu en son endroit,
et qui prouve clairement ce que j’ai dit ailleurs, que Dieu semblait épier
le temps de son loisir pour la caresser et répandre sur elle l’abondance
de ses saintes grâces.

Car ce jour de Pentecôte, son maître traitait quantité de personnes
de mérite, ses [179] parents et autres, de sorte que les occupations de la
bonne Armelle étaient grandes, étant seule à pourvoir et à apprêter ce
qui était requis et prendre garde que le tout fût en bon ordre, ce qui
n’était pas une petite besogne et qui requérait la présence et la liberté
de son esprit, ainsi que son cher Epoux la lui donna entière et parfaite.

Mais le soir ne fut pas sitôt venu, ayant ramassé toutes choses et
fait ce qui était nécessaire dans son ménage, que ce Bien-Aimé de son
cœur accomplit abondamment la promesse qu’il lui avait faite de venir,
car il la remplit en un instant de tant de grâces et de bénédictions, avec
une certitude si infaillible de sa divine présence, qu’elle croyait devoir
rendre l’âme par l’excès de la douceur et de la suavité qui l’inondait de
toutes parts, se sentant submergée et noyée dans l’abîme ineffable et
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immense de l’amour même. Elle passa toute la nuit dans ces divins
embrasements, jouissant à loisir des caresses que son céleste Amant
prenait plaisir de lui faire dans le plus secret centre de son cœur.

Le lendemain elle alla de grand matin, selon sa coutume, à l’église
pour entendre [180] la messe et communier ; étant proche de recevoir la
sainte hostie, Notre Seigneur lui dit amoureusement ces paroles :  Ma
fille, regarde comme je t’obéis, et me fais le semblable. À quoi elle lui
répartit,  avec une ferveur  extrême :  « Oh oui,  mon Seigneur  et  mon
Tout,  je  le  ferai  de  tout  mon  cœur,  et  pour  jamais  ;  et  s’il  m’était
permis, j’en ferais dès à présent le vœu ; mais puisque je n’en ai pas la
permission, recevez ma bonne volonté. Vous savez, ô mon Amour, le
désir  que  j’en  ai,  mais  votre  même amour  me retient  de  le  faire.  »
Achevant de proférer ces paroles, elle reçut la sainte communion. De
dire avec quels sentiments d’amour, de joie et de reconnaissance, c’est
ce qui excède toute parole, c’est pourquoi je m’en tais, pour dire deux
admirables effets que cette si grande grâce opéra en elle.

Le  premier  fut  que  cette  plénitude  de  Dieu  qu’elle  ressentait
auparavant s’augmenta incomparablement plus qu’auparavant ; et de là
lui naissait un si  grand éloignement de son action extérieure d’avec
l’esprit  intérieur,  qu’elle ne savait  si  c’était  [181] elle qui agissait ou
non, et que le plus souvent la besogne était faite sans savoir par qui, ni
si elle y avait mis la main ; de plus son âme fut réduite à un si grand
calme et  tranquillité  qu’il  lui  semblait  que rien du monde n’eût été
capable de l’en faire déchoir, ni la troubler.

Le second effet fut que, depuis cette divine faveur, son esprit fut si
souple  aux  touches  de  Dieu  qu’elle  se  trouvait  portée  à  faire  ses
mouvements  aussi  facilement  qu’une  personne  sensuelle  suit  les
inclinations  de  sa  nature  dépravée,  Dieu,  par  sa  grande  bonté,  lui
donnant par ce moyen la grâce d’accomplir parfaitement ce à quoi elle
s’était  engagée  avec  tant  d’amour :  je  dis  engagée,  car  encore  bien
qu’elle n’eût pas proféré les paroles, néanmoins Dieu lui fit clairement
connaître qu’il avait accepté sa volonté, comme l’effet ; pour preuve de
quoi, depuis ce temps-là, il lui ôta entièrement le désir de prononcer de
bouche son vœu, comme l’estimant déjà fait.

Néanmoins elle fit  savoir  à  son Père directeur  tout ce qui  était
arrivé, lequel lui donna toute liberté de faire ce à quoi elle était portée ;
c’est pourquoi, le [182] jour de l’Assomption de la très Sainte Vierge
(pour  accomplir  ce  qu’elle  avait  prédit),  elle  proféra  son  vœu
d’obéissance, avec toute la dévotion, la ferveur et l’amour qu’une âme
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si prévenue de bénédictions que la sienne pouvait faire, et l’a toujours
depuis observé avec une très grande fidélité et perfection.

Depuis  ce  temps  jusque  vers  la  Toussaint,  il  ne  se  fit  aucune
nouvelle opération,  son esprit  comme étant toujours dans l’état  que
nous  l’avons  fait  voir,  d’un  calme  paisible  et  profond  qui  la  tenait
resserrée  au-dedans,  sans  qu’elle  eût  pu  se  mouvoir  au-dehors  par
l’action de ses puissances, tant elles étaient perdues et absorbées.

Cet état si nu et si abstrait lui donna quelque doute que son divin
Amour l’eût délaissée et comme mise dans l’oubli, car ce n’était pas
son ordinaire d’être si longtemps sans recevoir des marques assurées
de sa sainte présence ; ce n’était toutefois que des pensées passagères,
qui ne faisaient pas grand effet sur son esprit ; mais ce qui l’eût mise
plus en peine, c’est que la nature n’ayant plus aucune aide de la part de
l’esprit, qui était tout retiré et occupé en Dieu, se voyant délaissée et
abandonnée  [183]  sans  secours  d’en-haut,  elle  cherchait  du
rafraîchissement  et  du  soulagement  dans  quelques  petites
satisfactions ; mais quoique ce fût dans des choses si légères qu’elles
eussent  semblé  innocentes,  ou  du  moins  indifférentes,  en  d’autres
personnes, pour la bonne Armelle, qui avait la vue fort claire et épurée
en  ces  matières,  elle  ne  pouvait  souffrir  que  sa  nature  eût  d’autres
sentiments que ceux de l’esprit.

Environ la fête de la Toussaint, son cher Époux, qui avait paru
comme absent depuis la fête de l’Assomption, se manifesta à elle en ce
temps avec tant d’ abondance d’amour et de joie divine que son cœur
en était tout abîmé ; et dans ces grands excès Notre Seigneur lui dit, au
plus intime d’elle-même, une parole capable, à ce qu’elle disait, de lui
ôter mille vies si elle les eût eues et s’il ne l’eût fortifiée de sa grâce et
toute-puissance pour en supporter les amoureux efforts :  Ma fille, lui
dit ce divin Sauveur,  tu es la fille de l’Amour. « Oui,  répartit-elle, Ô
mon  Seigneur,  il  est  vrai,  et  c’est  par  votre  grâce  et  grande
miséricorde. » Cette faveur la laissa si comblée et si remplie de joie et
de douceur qu’elle en était toute hors d’elle-même ; et depuis elle [184]
fut  si  vivement  imprimée  dans  son  cœur  tout  le  reste  de  ses  jours
qu’elle  n’en  perdait  presque  jamais  la  mémoire,  de  sorte  qu’elle
s’appelait  communément  « la  fille  de  l’Amour »  ;  et  quand  les
personnes qui traitaient familièrement avec elle la voulaient réjouir, ils
la  nommaient  fille  de  l’Amour  ;  à  quoi  elle  répondait,  avec  un
sentiment plein de reconnaissance et d’assurance très grande : « Oui,

116



sans doute, vous avez raison de m’appeler fille de l’Amour, et ce n’est
pas sans sujet, mais le tout se fait par grâce et grande miséricorde. »

Après  avoir  joui  quelques  jours  de  ces  ineffables  douceurs  et
caresses, son esprit fut resserré, comme devant, dans la forte et simple
attention à Dieu, sans savoir ni connaître aucune chose de lui ; et la
nature, de son côté, tirait aussi (quoique sans délectation) aux choses
qui lui étaient propres, ce qui importunait fort l’esprit ; néanmoins il
prenait le tout en patience, se contentant de tenir la bride ferme, de
peur que cette même nature ne reçût la moindre petite satisfaction, ou
plutôt c’était Dieu qui faisait cela en elle, car de sa part elle était sans
action en toutes choses. [185]

Or  il  est  à  remarquer,  pour  l’intelligence  de  ce  qui  suit,  que
nonobstant toutes les grâces et singulières faveurs dont Notre Seigneur
avait pris plaisir d’orner et d’enrichir l’âme de sa fidèle épouse, et le
parfait  assujettissement auquel  il  avait  réduit  toutes  ses  passions,  la
puissance absolue qu’il  lui  avait  donnée sur  les  démons et  sur  tous
leurs artifices,  dont elle se riait  et  en faisait  moins d’état  que d’une
mouche,  et  l’entière  mort  et  assoupissement  de  tous  ses  désirs  et
affections en ce qui ne regardait point son divin service, avec tout cela,
dis-je, il  lui laissa, l’espace de plus de vingt-quatre ans, un Philistin
dans ses terres pour exercer sa vertu, je veux dire une nature toujours
portée  et  encline  à  la  recherche  de  ses  petites  commodités  et
satisfactions ; et quoique le plus souvent l’esprit lui fît souffrir mille
maux en ce en quoi elle croyait se délecter, elle ne cédait point pour
cela et tâchait d’attraper toujours, comme à la dérobée, quelque chose
pour  soi  ;  mais  quand,  par  surprise  ou  quelque  apparent  prétexte,
l’esprit s’était un peu relâché et que par après il s’en apercevait, il lui en
imposait une si sévère pénitence qu’il lui eût été beaucoup plus doux
de se priver [186] de toute vaine recherche. 

Cette  guerre  continua  tout  le  temps  que  nous  avons  dit,  sans
qu’elle  y  pût  apporter  aucun remède,  ce qui  lui  était  un très  grand
exercice de patience, et fort contraire à cet amour fort et impétueux qui
l’avait  toujours  animée,  et  qui  eut  voulu  tout  d’un  coup  brûler  et
détruire tout ce qui se serait pu opposer à ses flammes, et qui en effet
avait tout détruit, excepté ce petit  ennemi domestique qui était plus
importun que nuisible.

Depuis que Dieu lui eut donné entrée en cette divine vie dont nous
traitons, il  n’avait osé paraître ;  mais depuis que l’esprit fut réduit à
cette  si  grande  abstraction  et  nudité  dont  nous  parlons,  et  qu’il
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l’éloignait  si  fort  d’elle-même et de toutes choses qu’elle ne pouvait
vaquer  avec  attention  à  aucune,  alors  cet  ennemi,  sentant  son
adversaire  comme  absent  et  occupé  en  d’autres  choses,  revint  de
nouveau  ;  mais  il  était  si  faible  que  toutes  ses  forces  consistaient
seulement à se faire ressentir, et rien de plus, ce qu’il avait fait depuis la
fête  de  l’Assomption  jusqu’au  jour  de  la  Présentation  de  la  Sainte
Vierge.

Ce jour donc, cette bonne âme ayant la [187] liberté de penser à
soi, une crainte filiale et amoureuse la saisit à la vue de ce qui s’était
passé, appréhendant qu’en cela il n’y eût quelque chose de déplaisant
aux yeux de Sa divine Majesté, pour à quoi remédier elle délibéra de se
confesser  depuis  ce  temps-là  jusqu’à  l’heure  présente  ;  mais  son
confesseur ne jugea pas qu’il y eût de nécessité de le faire puisqu’en
effet il n’y avait aucune faute, et ainsi elle n’effectua pas son dessein.

Mais  ayant  reçu la  sainte  communion,  elle  s’adressa avec  toute
confiance à son cher Époux et lui dit : « Oh ! mon Amour et mon Tout,
il y a si longtemps que je désire de ne rien avoir en moi qui s’oppose à
la pureté de mon amour ; et cependant je souffre toujours l’importunité
de ma nature. Mon Seigneur, vous m’en pouvez délivrer si vous voulez ;
toutefois  n’ayez  pas  égard  à  ma  demande,  faites-en  ce  qu’il  vous
plaira. » 

Elle  n’eut  pas  plus  tôt  achevé  ces  paroles  qu’elle  reçut  une
assurance certaine que Dieu l’avait exaucée, ce qu’elle reconnut être
très  vrai  à  la  suite  du  temps  ;  car  depuis,  sa  nature  demeura  si
assujettie, par cette grâce, qu’on l’eût plutôt jugée morte que mortifiée.
[188]

Tout ce que j’ai dit se passa en elle (au moins pour la plus grande
partie) en l’année 1650, qu’on peut vraiment appeler l’an de grâce et de
jubilé pour elle, puisque Notre Seigneur, l’ayant par sa miséricorde fait
mourir d’une manière mystique à toutes les choses d’ici-bas et à ses
propres opérations, s’était voulu lui-même, en ce temps, rendre comme
l’âme de son âme et la vie de sa vie, s’il m’est permis de parler ainsi ;
c’est pourquoi je me suis rendue plus exacte à spécifier en détail ce qui
lui est arrivé depuis cette année jusqu’à celle de son heureux trépas.
[189]
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Chapitre 17. Continuation de la même matière.

Nous avons remarqué au dernier chapitre que depuis le moment
que Notre Seigneur dit ces amoureuses paroles au cœur de sa fidèle
épouse :  Ma fille,  cède  et  quitte-moi107 la  place,  elles  opérèrent  très
efficacement leur effet, par la libre et volontaire démission qu’elle fit
d’elle-même entre les mains de son Dieu ; de sorte que, dès lors, tout
ce qui se passa entre lui et elle, jusqu’à sa mort, je ne le considère plus
que comme opérations saintes et divines, et où Dieu agissait plus que
la  créature.  C’est  pourquoi  j’ai  tâché  de  les  observer  avec  le  plus
d’exactitude qu’il m’a été possible, afin que des choses si admirables et
amoureuses  ne  demeurassent  point  ensevelies  dans  le  tombeau  de
l’oubli ; et pour me conformer davantage à l’ordre que Dieu a tenu à les
lui communiquer, je les rapporterai tout de suite, comme elles lui sont
arrivées de temps en temps, sans y observer aucune méthode , et afin
aussi  de  faire  voir  avec  plus  de  clarté  les  conduites  du  [190]  saint
Amour dans la direction de cette belle âme.

Donc,  pour  reprendre  le  discours  commencé  (et  que  nous
poursuivons en ce chapitre), depuis que Notre Seigneur l’eut délivrée
de l’importunité de ses recherches et des ses appétits naturels, elle en
demeura fort libre et exempte, de sorte que l’amour, la paix et le repos
intérieur s’accrurent beaucoup en elle, avec une si douce et si intime
union de Dieu et  de son esprit,  qu’il  lui  semblait  être devenue une
même chose avec lui.

Elle  ressentit  toujours  cette  actuelle  union,  depuis  la  fête  de la
Présentation  de  la  Sainte  Vierge,  que  cette  grâce  lui  fut  donnée,
jusqu’au jeudi devant le carnaval ensuivant, que son esprit se trouva
tout  changé  et  accablé  d’une  si  grande  tristesse  et  d’un  si  profond
regret de voir la bonté de Dieu si méprisée et offensée de ses créatures
qui en ce temps donnent une liberté à toutes sortes de vices, que cette
pauvre fille ne savait que faire pour en détourner le cours. Elle disait
amoureusement à Notre Seigneur : « Oh ! mon Amour et mon Tout, je
vois que tous les cœurs des hommes vous ferment l’entrée et que vous
[191] êtes rebuté et chassé de tous et ne savez en quel lieu faire votre
demeure, je m’offre à vous, afin que vous trouviez votre repos et votre
retraite en moi. » Et cela dit, il lui sembla qu’au même temps Notre
Seigneur  acceptait  son  offre,  et  en  effet  il  se  communiqua  si
abondamment à elle qu’elle ne put nullement douter de son actuelle

107 laisse-moi
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présence ; car il lui fit des caresses si tendres et si amoureuses qu’elle
disait, racontant ceci, qu’il  semblait que Dieu n’avait qu’elle seule à
caresser en ce monde, tant il le faisait avec un amour excessif. Pour
exprimer  plus  naïvement  ceci,  elle  se  servait  de  cette  comparaison,
disant  que  Dieu  se  comportait  en  son  endroit  à  la  manière  d’une
personne qui, recherchant l’amitié de quelques autres, serait rebutée de
toutes, à la réserve d’une qui, étant trouvée fidèle, recevrait seule tous
les témoignages de bienveillance et d’amitié de cette personne. Elle
était tout de même au regard de Dieu, de qui elle ne manquait jamais
d’expérimenter des caresses extraordinaires, en ces misérables temps
où les hommes le mettent quasi en oubli pour n’avoir d’autre Dieu que
leur sensualité.  Mais en cette année 1651 dont nous traitons,  elle en
reçut  de  plus  grandes  [192]  que  les  autres  ;  et  l’amour  étant  plus
enflammé, le regret aussi de tant d’offenses qui se commettaient contre
cette adorable Majesté était plus vif  et  plus pénétrant,  de sorte que,
pour en détourner le cours et pour empêcher tant de maux, elle s’offrait
à son divin Amour, le suppliant affectueusement de décharger sur elle
toutes les peines qu’il  lui plairait,  afin d’empêcher qu’il  ne fût point
offensé.

Chose  admirable,  elle  n’eut  pas  plutôt  fait  son  offre  à  Dieu
qu’incontinent il fit paraître par effet qu’elle lui était agréable ; car au
même instant elle se sentit si accablée de maux et de douleurs qu’il n’y
avait partie en son corps qui n’eût son tourment particulier, qu’elle fut
contrainte de se mettre au lit depuis le vendredi jusqu’au mercredi ou
jeudi ensuivant, sans aucune relâche de la violence de ses maux, à la
réserve d’autant de temps qu’il lui en fallait pour aller, sur les six heures
du matin, à la prochaine église pour y entendre une messe et recevoir la
sainte  communion  ;  après  quoi  elle  se  couchait,  ne  pouvant
aucunement se soutenir.

Le premier  jeudi  de Carême,  ses  douleurs  redoublèrent de telle
sorte  sur  l’après-dîner  [193]  qu’elle  croyait  en  devoir  mourir  ;  c’est
pourquoi, se tournant amoureusement vers son unique Amour, elle lui
dit :  « Mon  Seigneur,  si  vous  voulez  que  je  meure,  continuez  et
augmentez mes maux ; mais si vous voulez que je vive encore, donnez-
leur un peu de relâche, car je n’en puis plus. » Dès l’instant qu’elle eut
fait sa prière, elle se trouva entièrement guérie et si disposée qu’il ne lui
semblait pas avoir eu le moindre mal ; et pour preuve de cela, elle se
leva dès lors et alla travailler à son ménage, comme si rien ne se fût
passé.
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De ceci  on  peut  juger  combien  Notre  Seigneur  était  prompt  à
exaucer les prières de sa fidèle servante ;  et  pour n’en chercher des
preuves ailleurs qu’au sujet dont nous traitons, il parut que ses prières
et  ses  souffrances  détournèrent  le  cours  de  plusieurs  péchés  et
débauches ; car depuis beaucoup d’années il ne s’était point passé de
carnaval où il se fît moins d’excès et de libertinages qu’en celui-ci, dont
un chacun dans la ville était  étonné et se disaient le uns aux autres
qu’ils ne savaient d’où venait que tout le monde paraissait si retiré et
resserré,  et  qu’on  ne  [194]  voyait  point  les  récréations  et
divertissements ordinaires en ce temps. Je ne fais point de doute d’en
attribuer la cause aux souffrances de cette servante de Dieu, à qui il
semble  que  sa  bonté  prenait  plaisir  d’octroyer  tout  ce  qu’elle  lui
demandait, et quoique ce que j’avance ici  ne soit qu’une pensée de
mon  esprit,  néanmoins  je  l’estime  assez  probable,  et  je  crois  que
quiconque  considèrera  les  bénédictions  dont  Dieu  l’avait  prévenue
n’aura pas de peine d’y donner croyance. 

Environ huit ou quinze jours après qu’elle eut recouvré sa santé,
elle se trouva tout soudain saisie d’un désir si ardent d’aimer l’Amour
qu’elle demeura toute interdite et en perdit l’usage des sens ; et comme
elle se vit dans l’impuissance de satisfaire à son désir, à cause de sa
grande faiblesse, elle en était dans une incroyable détresse. Alors Notre
Seigneur lui dit au plus profond d’elle-même : Je te donne mon amour  :
aime-moi tant que tu voudras. Au même instant qu’elle entendit ces
paroles, son cœur fut épris et embrasé d’un si ardent feu d’amour, qui
lui  paraissait  si  divin  et  si  pénétrant,  que  celui  qu’elle  avait  eu
jusqu’alors n’était rien en comparaison [195] de cet autre-ci ; et il lui
semblait, à ce qu’elle me disait, qu’elle ne faisait que commencer de ce
moment à aimer comme il faut.

Elle  fut  quelques  jours  dans  ce  grand  et  actuel  amour,  qui
l’absorbait  et  la  comblait  de  délices  divines,  sans  que  rien  l’en  pût
divertir. Après que cette forte opération eut cessé, son corps demeura si
froissé et si rompu qu’à peine se pouvait-elle soutenir ; et elle passa le
reste du Carême de la sorte, sans pourtant que cela l’empêchât d’agir
en tout ce qui était dans le ménage.

Le  samedi  de  Pâques,  Notre  Seigneur  se  fit  sentir  intimement
présent à son âme, de sorte que toute cette journée elle fut prévenue
d’un grand amour,  qui lui  était  causé par cette divine présence ;  et
m’étant venue voir, elle me dit, parlant de ceci : « Il semble que mon
Amour et mon Tout n’a pu attendre jusqu’à demain à ressusciter et à se
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faire sentir en mon cœur, auquel il est plus présent que si je le voyais de
mes yeux sortir  glorieux  du  sépulcre. »  Et  parlant  elle-même à  son
amour,  elle  lui  disait :  « Oh !  mon Amour,  vous  n’avez  pu  attendre
jusqu’à  [196]  demain,  tant  votre  bonté  vous  presse  de  me  faire  du
bien. »  Elle  passa  le  reste  du  jour  et  de  la  nuit  à  s’entretenir  ainsi
amoureusement avec Notre Seigneur.

Le lendemain, qui était le jour de Pâques, elle trouva son cœur tout
changé, ressentant une certaine amertume et un chagrin qui voulait, ce
semble, la porter à l’inquiétude.

Cette disposition l’étonna fort, car depuis plusieurs années rien de
semblable ne lui était  arrivé,  et  spécialement depuis la fête de saint
Thomas,  dont nous avons parlé  ci-dessus ;  et  le  soir,  s’étant retirée
dans une chambre, elle pensait en soi-même d’où lui pouvait arriver
cela, et n’en trouvait aucune cause que la permission de Dieu, afin de
lui  faire  connaître  ses  faiblesses,  de  quoi  elle  était  fort  paisible  et
contente, pourvu que Sa divine Majesté n’y fût point offensée ; car, hors
cela, toutes sortes de dispositions lui étaient indifférentes.

Comme elle était dans ces pensées, une lumière intérieure l’investit
en un moment, qui lui fit voir clairement et distinctement ce qui s’était
passé en elle ce jour-là, à savoir le combat du corps et de tout ce qui est
sensuel et terrestre avec l’esprit et [197] ce qui est céleste ; ce qui lui fut
représenté, à ce qu’elle me disait, sous la figure de deux personnes,
dont  l’une  tâchait  avec toutes  ses  forces  de  tirer  en haut,  et  l’autre
employait toutes les siennes pour descendre en bas. Ce combat dura
environ une demi-heure ; et parfois il semblait que le corps, signifié par
celui qui était en bas, tenait ferme à terre et ne se voulait laisser tirer en
haut ; et lui fut donné à connaître que cela représentait les inquiétudes
qu’elle avait  ressenties en ce jour ;  d’autre fois l’esprit  remportait  le
dessus et  tirait  tout  à soi,  et  peu à peu le corps retournait  vers son
centre tout doucement, et comme sans y penser ; enfin l’esprit, fortifié
de la grâce, tira tant qu’il  fit  que lui et  le corps se rangèrent en un
même lieu et demeurèrent d’accord ; et ainsi le tout disparut et cessa.

Les  effets  que  ceci  opéra  demeurèrent  toujours,  car  depuis,  le
corps  et  ses  sentiments  furent  si  souples  à  l’esprit  qu’ils  ne
l’empêchaient  plus  en  ses  opérations,  ou  pour  mieux  dire,  ne
résistèrent  plus  à  celles  de  Dieu  en  cette  âme sainte.  Ce  n’est  pas
qu’auparavant il y eût d’autre résistance que de la part de la faiblesse
de  la  nature  qui,  n’étant  pas  assez  forte  pour  supporter  les  [198]
opérations simples et spirituelles de l’esprit, ressentait de grands maux
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et  des  brisements  universels  par  tous  ses  membres  quand  il  lui  en
arrivait quelques-unes plus extraordinaires ;  mais depuis que l’esprit
eut remporté une entière victoire sur le corps et l’eut, pour ainsi dire,
rendu spirituel, elle ne se ressentait plus de cela ; au lieu de quoi elle se
voyait miner et consommer tous les jours tout doucement, sans aucune
plainte ni résistance. Et bien que ci-dessus nous ayons dit que quelque
chose de semblable lui était arrivé, lorsque, traitant de la cessation des
opérations  internes  et  du  repos  et  silence  où  Dieu  l’établit  dès  le
commencement de cet état où nous disions qu’elle souffrait les choses
divines  sans  résistance,  néanmoins  il  y  avait  très  grande  différence
entre  l’un  et  l’autre,  car  au  premier  il  n’y  avait  que  les  puissances
accoisées108, et dans ce second le corps et tous ses sentiments l’étaient
pareillement ; et ce fut un long temps après avoir reçu cette grâce qu’il
lui semblait être devenue comme dans l’état d’innocence, de sorte que,
quand bien elle aurait lâché la bride à tous ses appétits naturels, ils
n’auraient recherché autre chose que Dieu,  vers qui  ils  se  portaient
d’eux-mêmes [199] comme ils faisaient naturellement auparavant vers
les choses de ce monde.

On ne peut pas dire les trésors de grâces et richesses spirituelles
que lui apporta cet état, non plus que le repos divin où il l’établit, qui
était  tel  qu’elle  s’étonnait  comme  une  créature  humaine  le  pouvait
supporter  ;  et  me  disait  souvent  que  si  Dieu  ne  l’eût  conservée
surnaturellement, il lui eût été impossible de vivre ; car ce repos, pour
être si divin et spirituel qu’il approchait en quelque façon de celui des
bienheureux, était plus capable de séparer l’âme d’avec le corps que
tous les tourments du monde.

Ce grand repos lui était causé par la sujétion du corps à l’esprit et
l’admirable union de son même esprit avec Dieu, qui était si grande
qu’un jour,  m’entretenant de cette  matière,  elle  me dit  ces  paroles :
« Quand bien même tous les hommes s’emploieraient à décrire l’intime
union que je ressens avec mon divin Amour, ils n’arriveraient jamais à
en dire la moindre partie ; elle est si grande, oui, elle est si grande, que
les anges même en sont en admiration, et encore ne savent-ils pas ce
qui en est : il n’y a que mon [200] Dieu qui le puisse dire. »

Et à ce propos des anges et des bienheureux, depuis qu'elle eut
reçu  cette  dernière  grâce,  Notre  Seigneur  lui  faisait  quelquefois
connaître  qu'elle  n'était  plus  pour  ce  monde,  et  que  tout  le  ciel  la
désirait, s'il faut ainsi dire, et parfois il lui semblait que tous les saints
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la conviaient d'aller jouir de leur céleste demeure ; et elle leur disait : «
Vous avez beau me montrer vos délices, je n'ai point envie d'en jouir
qu'au moment que mon Amour voudra que j'en jouisse : mon paradis,
c'est d'accomplir ses adorables volontés. »

Néanmoins,  encore  bien  qu'elle  fût  dans  cette  si  parfaite
conformité qu'elle n'eût pas voulu avancer ou retarder d'une minute
l'heure de son trépas, toutefois elle ne s'envisageait plus comme une
personne de ce monde et disait souvent : « Qu'ai-je plus à faire ici-bas ?
Rien ne m'y retient, ni ne m'y arrête, que la volonté de mon Dieu ; car
de ma part, j'y ai fait ce pourquoi il m'y avait mise ; je suis toute prête
d'en sortir, ainsi que ferait un serviteur que son maître aurait envoyé en
quelque  pays  étranger,  lequel  s'étant  acquitté  de  ce  dont  il  l'aurait
chargé, n'attendrait plus [201] que le commandement de son maître
pour retourner en sa patrie. J'en suis tout de même au regard de mon
Seigneur : il ne m'avait envoyé en ce monde que pour l'aimer, et par sa
grande miséricorde je l'ai tant fait que je ne le puis plus faire à la façon
des mortels, il  faut que j'aille à lui afin de le faire à la manière des
bienheureux. »

D'autres fois elle disait encore : « Entre Dieu et moi, il n'y a plus
que  la  fragilité  de  ce pauvre  corps,  qui  est  devenu si  miné  à  force
d'aimer qu'il ne faut plus qu'un petit souffle pour le casser et le rompre
tout à fait. »

Voilà les propos qu'elle tenait d'ordinaire depuis que Dieu l'eut
réduite  dans  l'état  que  nous  venons  de  décrire,  dans  lequel  elle
demeura  longtemps  ;  et  quand  il  plaisait  à  Sa  Majesté  de  lui  faire
quelque grâce et nouvelle faveur, elle ne passait point pour cela d'un
état à un autre, mais demeurait stable et arrêté en celui-ci ; et alors elle
jouissait plus distinctement et plus actuellement des grandeurs de son
Bien-Aimé,  par des  recueillements  très  profonds et  des touches très
délicates, qu'il faisait au centre de son âme, qui pour être si spirituels et
si divins, [202] lui ôtaient tout moyen de les déclarer ; seulement disait-
elle, qu'une seule de ses touches et de ses recueillements surpassait de
beaucoup tout ce qu'elle avait eu jusques alors. 

Or, encore qu’elle fût parvenue à un si haut degré de perfection, le
diable néanmoins ne s’estima pas tout à fait vaincu et fit en ce temps
un nouvel effort pour voir s’il  pourrait, en quelque façon, troubler la
paix et le repos de cette âme. C’est pourquoi il tâcha de l’effrayer par de
vaines craintes, afin de la détourner au moins tant soit peu de ce grand
calme dont elle jouissait ; mais ses efforts furent inutiles et ne servirent
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que pour faire connaître à cette heureuse fille que tout ainsi que Dieu
lui avait donné un pouvoir entier sur les recherches et les sensualités de
la  nature,  lorsque  par  une  grâce  spéciale  il  l’affranchit  de  ses
importunités,  ainsi  que  nous  avons  dit,  et  que  de  plus  il  avait
parfaitement assujetti le corps à l’esprit, le rendant à sa façon comme
participant des qualités de ce même esprit  ;  outre cela,  il  la  voulait
encore rendre victorieuse de ce dernier ennemi qui depuis plusieurs
années n’avait osé paraître, ce qui se passa en la manière que je [203]
va[i]s déduire ci-après.

Un  jour,  vers  la  fête  de  l’Assomption  de  la  très  sainte  Vierge,
s’étant  retirée  pour  prendre  son  repos,  elle  eut  une  forte  idée  des
tendres  et  amoureuses  caresses  qu’elle  faisait  autrefois  à  son  Bien-
Aimé, lorsqu’il était en son pouvoir de lui faire connaître l’excès de son
amour,  et  réciproquement  les  faveurs  qu’elle  recevait  de  lui  ;  et  de
quelle  façon  elle  avait  franchi  et  surmonté  tant  d’embûches  de  ses
ennemis en son nom et par sa vertu. Comme elle était en ces pensées,
un  léger  sommeil  la  saisit,  dans  lequel  il  lui  sembla  qu’elle  était
renfermée dans  une  chambre,  tenant  entre  ses  bras  un  petit  enfant
qu’elle embrassait et chérissait avec de grandes tendresses ; au fort de
ses caresses, deux hommes se présentèrent devant elle, avec des habits
extrêmement  sales  et  des  contenances109 horribles,  qui  la  voulaient
outrager  et  qui  firent  tous  leurs  efforts  pour  l’obliger  de  quitter  cet
enfant et de les regarder en face ; mais il ne fut pas dans leur pouvoir
de faire ni l’un ni l’autre ; de quoi ils témoignèrent une extrême rage,
particulièrement de ce qu’elle ne daignait lever la vue pour les regarder.
Ayant passé un assez large espace de temps dans ces [204] poursuites,
il lui sembla que, s’en ennuyant, elle se leva et sortit de cette chambre
pour  éviter  leurs importunités.  A la sortie,  elle ne sut  ce que devint
l’enfant qu’elle tenait, mais il lui sembla avoir reçu de lui une telle force
d’esprit qu’elle eût surmonté l’enfer s’il se fût présenté. Continuant son
chemin, elle se trouva dans une grande plaine où ces deux hommes la
poursuivirent toujours, faisant mille singeries autour d’elle, et même lui
donnaient des coups pour l’inquiéter s’ils eussent pu ; mais elle, n’en
faisait non plus d’état que s’ils ne lui eussent rien fait. Enfin l’un d’eux,
ennuyé de voir tous ses efforts inutiles, disait à l’autre : « Laissons-la ;
ne voyons-nous pas que toutes nos peines sont perdues, et que nous
n’y  gagnerons  rien,  et  qu’il  vaut  mieux  nous  en  déporter ? »  Mais
l’autre,  plus  obstiné  que  jamais,  continuait  toujours,  sans  pourtant
avoir  plus le  pouvoir  de la toucher ;  il  tâchait  seulement de la  faire
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détourner en arrière pour le considérer ; elle, voyant qu’il ne désistait
point et se sentant fortifiée d’une vigueur extraordinaire, se tourne vers
lui,  et  l’empoignant  par  le  col,  le  renverse  par  terre,  sans  toutefois
aucune émotion ; et animée d’un courage tout divin, elle le foula aux
[205] pieds et, après l’avoir bien grevé de coups, elle le jeta dans une
eau croupissante qui était proche de là, où étant, il témoignait encore
se vouloir relever ; mais au même instant elle trouva un couteau à terre,
dont elle lui donna plusieurs coups, jusques à tant qu’il ne parût plus ;
et ainsi le tout disparut. Elle s’éveilla ensuite le cœur si rempli d’amour
et de gloire divine qu’il lui semblait déjà être dans le paradis.

Or, encore bien que ceci se soit passé en songe, on ne doit pas
toutefois croire que ce soit une chose purement naturelle, d’autant que
si cela fût provenu de la pure fantaisie, elle n’aurait pas opéré les effets
merveilleux qui s’ensuivirent après. C’est pourquoi je ne fais point de
doute  de  croire  que  ce  fut  une  spéciale  disposition  de  la  divine
Providence pour lui faire connaître que par la force de son amour il lui
avait  fait  remporter  une  glorieuse  victoire  sur  le  diable,  aussi  bien
qu’elle avait déjà fait sur ses deux autres ennemis, le monde et la chair ;
outre  que  plusieurs  fois  Dieu  s’est  communiqué  à  elle  en  pareille
manière, ainsi que je déduirai ci-après.

Et  qui  examinera  la  chose  de  près  [206]  trouvera  que  tout  ce
qu’elle vit en songe était la naïve représentation de ce qui s’était passé
durant le cours de sa vie, ainsi qu’elle me l’a confessé plusieurs fois ;
car cet amour si tendre qu’elle avait pour cet enfant n’était autre que
l’amour très ardent qu’elle avait toujours eu pour Notre Seigneur Jésus-
Christ, ayant sa sainte Humanité si présente dans les commencements
qu’elle  ne  la  perdait  presque  jamais  de  vue,  ce  qui  sans  doute  lui
donnait des forces pour surmonter facilement tous les pièges de Satan.
Et  lorsque  s’avançant  au  chemin  de  la  perfection,  elle  perdit  cette
expérience sensible  de  l’Humanité  sainte  du Fils  de Dieu,  il  lui  en
communiqua une autre de sa Divinité bien plus intime et spirituelle, de
sorte  que le  diable  ne pouvait  en approcher  que  de  loin,  toutes  les
avenues de son cœur lui étant entièrement bouchées. Et en ce qu’elle
ne regarda point en face ces deux hommes qui se présentèrent à elle,
c’est la vraie et fidèle pratique qu’elle observa toute sa vie au regard des
suggestions et des tentations de l’ennemi, qu’elle ne considérait jamais
pour les examiner ni éplucher, mais les méprisait toutes, sans même les
vouloir écouter, son [207] esprit étant si occupé à aimer qu’il ne pouvait
s’arrêter à autre chose. 
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Enfin, quand Dieu l’eut conduite à ce haut degré de perfection que
nous venons de décrire, le diable fut entièrement vaincu et terrassé par
la force divine et victorieuse de son amour, ce qui parut évidemment en
ce  que  depuis  il  n’osa  plus  l’inquiéter,  la  troubler,  ni  même  en
approcher le reste de ses jours.

Voilà comme la représentation de ce songe se vérifie, avec la vérité
de ce qui lui est arrivé au regard de sa vie.

 Chapitre  18.  Comme,  ayant  vaincu  et  surmonté  ses
ennemis,  elle  demeura paisible  en la  jouissance de ses
biens.

Après que cette sainte fille eut remporté les signalées victoires sur
ses ennemis, Dieu l’établit dans la jouissance et la possession de ses
biens, c’est-à-dire qu’il lui fit connaître les grands trésors de grâces et
de  richesses  divines  qu’elle  [208]  avait  acquises,  ayant  soutenu  et
surmonté  tant  d’assauts  pour  son  amour.  Elle  se  voyait  donc  si
abondante en biens et  en délices qu’elle  s’y reposait,  tout  ainsi  que
ferait une personne qui, ayant bien peiné et sué plusieurs années, et
souffert des travaux sans nombre, aurait enfin acquis tant de richesses
qu’elle se trouverait en l’état de n’avoir plus besoin de rien, et serait
devenue  si  puissante  qu’elle  ne  redouterait  plus  l’approche  d’aucun
ennemi. Elle en était tout de même, et se servait de ces propres termes
pour déclarer son état : « Tout mon bien, disait-elle, c’est Dieu seul, et
maintenant que par sa grande miséricorde et bonté il est tout à moi,
comme je suis toute à lui, et que tout ce qu’il a m’appartient, étant si
riche, ai-je donc à faire de travailler pour acquérir de nouvelles choses ?
Nenni sans  doute,  je  n’ai  plus  qu’à me reposer  dans  ses  biens  ;  et
comme lui se repose en moi,  aussi je me repose en lui,  étant toute
renfermée et anéantie en lui ; là je ne me trouve plus moi-même ; et
quand je dis que je jouis, que j’aime et que je possède, ce n’est plus
moi qui reçois cela, c’est son amour qui est mon amour ; ses richesses
sont mes richesses,  sa paix est  [209]  mon repos,  ses joies sont mes
délices, et ainsi du reste de ses divines perfections. Et maintenant, que
me reste-t-il plus à désirer ? Rien du tout, non, rien du tout, car je suis
toute  regorgeante  de  biens,  mais  biens  que  je  n’ai  plus  crainte  de
perdre car ils sont purement à mon Amour et à mon Tout ; et de ma
part je ne les possède plus avec propriété, de sorte qu’ils n’ont garde de
m’être ôtés. » Voilà les hauts et admirables discours qu’elle tenait en
ces temps, ou plutôt ceux que la force et la vérité de son amour lui
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faisaient dire, car sans cela elle n’en aurait déclaré aucun ; mais Notre
Seigneur,  qui  voulait  que  ces  trésors  de  grâces  fussent  manifestés,
permettait  qu’elle  les  énonçât  de  la  sorte,  afin  qu’on  en  fît  les
remarques.

En ces mêmes temps, il lui arriva un jour de dire, par surprise, une
parole un peu divertissante, pour récréer ceux avec qui elle était ; au
même temps elle en fut reprise intérieurement ; et son amour lui fit
connaître que désormais la langue était une langue bénite et consacrée
à Sa divine Majesté, qui ne devait plus avoir d’autre emploi que celui
qu’ont les Bienheureux dans le Ciel, le louant incessamment, que [210]
sa vie devait être pure comme celle des Anges, et son amour grand et
embrasé comme celui des Séraphins. Et comme le vouloir et le faire,
c’est la même chose à Dieu, au même instant elle expérimenta en soi
les  effets  de  ses  divines  volontés,  et  spécialement  en  ce  qui  est  de
l’amour, dont une si grande et si divine flamme s’épandait en son cœur
qu’elle disait : « Désormais rien ne se ressent plus dans ce cœur qu’une
flamme vive et céleste, qui ne s’alentit point et qui me consomme sans
me  détruire,  à  la  manière  que  les  Séraphins  dans  le  paradis  sont
consommés par la douce violence de leur amour. »

Et comme à quelques jours de là elle s’alla confesser d’avoir dit
cette parole de vaine récréation (qui était la plus grande faute qu’elle
eût commise depuis longtemps tant son cœur était pur), son confesseur
lui dit après sa confession les mêmes paroles que Notre Seigneur lui
avait dites au sujet dont nous traitons, et que l’emploi de la langue ne
devait  plus  être  que  pour  bénir  et  glorifier  Dieu,  à  l’exemple  des
Bienheureux. Elle en conçut une grande joie et lui dit : « Mon Père,
vous ne faites que me confirmer dans la vérité [211] des lumières que
Dieu m’a données sur cette matière. » Et alors elle lui raconta tout ce
qui lui était arrivé, tirant de là un nouveau foyer de louange et d’amour
envers son Dieu, pour tant de soins et de bontés qu’il avait pour elle.

Il lui en donna encore une preuve bien signalée qui lui arriva dans
l’octave de la Nativité de la très sainte Vierge, en la même année 1651.
Car étant un matin à l’église pour entendre la sainte messe, son esprit
fut en un instant emporté dans la considération de toutes les nations de
la terre : elle en voyait les unes privées de la connaissance du vrai Dieu,
ce qui lui causait un regret extrême, d’autres où plusieurs personnes de
sainte vie tâchaient, au prix de leur sang, de porter la lumière de la foi
parmi  ces  pauvres  aveugles,  ce  qui  lui  donnait  une  grande  joie ;
d’autres enfin parmi le christianisme dont les uns vivent bien et dans
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l’observance des commandements de Dieu, et les autres les méprisent
et  n’en  font  aucun  état.  Toutes  ces  connaissances,  dis-je,  se
présentèrent  à  son  esprit  et  produisirent  dans  son  cœur  les  effets
conformes à leur objet, les uns de joie et les autres de tristesse ; et elle
ressentait pour [212] tous également un amour très grand qui la portait
à les recommander tous, tant les uns que les autres, à son divin Amour,
afin qu’il plût à sa bonté de confirmer dans le bien ceux qui y étaient
déjà et retirer du mal ceux qui y étaient plongés.

Comme  elle  était  au  plus  fort  de  sa  prière,  elle  perdit  en  un
moment toutes ces vues et les connaissances qu’elle avait eues sur ce
sujet,  tout  ainsi  que  si  on  eût  tiré  un  rideau  devant  ses  yeux pour
l’empêcher de voir ; et au même temps Notre Seigneur se faisant sentir
présent au plus intime de son âme, en sa manière accoutumée, lui dit,
comme s’il eût été jaloux de l’amour de sa Bien-Aimée : Ma fille, aime-
moi tout seul. Alors elle lui répondit avec une ardeur très grande : « Oh
oui, mon Amour, je le veux, oui, je le veux, je le veux ! » Et elle ne put
s’empêcher, tout le long de la messe, de proférer au fond d’elle-même
ces paroles : « Je le veux, je le veux ! », mais avec un amour et un feu
qui n’est pas explicable.

Elle  alla  recevoir  la  sainte  communion,  proférant  encore  ses
paroles, qui furent alors changées en ces autres-ci : « Enfin l’Amour est
enclos et renfermé, enfin l’Amour est renfermé et enclos », et ne put
jamais avoir [213] autre chose au cœur que ces paroles qu’elle proférait
toujours, ainsi qu’elle avait fait les précédentes ; jusqu’à ce qu’après la
messe, et étant sortie pour s’en aller, ces paroles cessèrent à mi-chemin
; et en même temps Notre Seigneur fit  une opération si  douce et si
amoureuse  dans  l’intime  de  son  âme  que  c’est  merveille  qu’elle  ne
demeura sur la place. Il lui fit donc voir que, tout ainsi que lui-même,
qui est l’amour essentiel et infini, s’était renfermé et enclos en elle, de
même qu’il la voulait faire passer, transformer et incorporer dans lui ; et
dans ce moment elle se trouva comme morte et trépassée dans l’amour
immense  de la  Divinité.  De dire  maintenant  ce  qu’elle  expérimenta
alors, c’est ce qui ne se peut ; elle-même ne savait qu’en dire, sinon
qu’on n’en pouvait rien dire du tout.

Elle s’en retourna à la maison, où tout ce qu’elle put faire, ce fut de
se  mettre  sur  un  lit,  et  elle  fut  l’espace  de  trois  jours  dans  cette
admirable opération ; après quoi elle eut le moyen d’aller et de venir à
ce qui était nécessaire pour l’extérieur ; car pour l’esprit il était toujours
dans le même lieu. Et comme sa vie et sa demeure étaient Dieu même,
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aussi participait-elle, en sa manière, [214] aux qualités de la Divinité ;
car depuis qu’elle eut reçu cette faveur, les choses qui auparavant lui
eussent pu donner de la joie ou de la tristesse ne produisaient plus
leurs  effets  à  la  manière  accoutumée.  Comme,  par  exemple,  avant
qu’elle eût reçu cette grâce, quand elle voyait Dieu offensé, ce lui était
une chose insupportable, et elle en recevait un si grand déplaisir que
souvent elle  en tombait  malade,  comme, au contraire,  elle  le  voyait
aimé et obéi, elle en recevait un indicible contentement. Mais depuis
cette dernière grâce, elle ne ressentait plus ces choses de cette façon,
parce que les sentiments naturels et les passions étaient parfaitement
éteints. Elle voyait donc le mal et l’avait en horreur, en ressentant un
éloignement entier, mais c’était sans tristesse et sans peine ; de même,
tout ce qui tournait à la gloire de son Bien-Aimé lui donnait de la joie,
sans  tressaillement,  sans  émotion  ni  aucune  démonstration :  joie
parfaite et divine, qui ne pouvait recevoir de diminution ou d’altération
pour aucune chose d’ici-bas, joie enfin qui avait sa source en la vraie et
essentielle joie, qui est Dieu même. Pour le regard des autres passions,
il en allait tout de même [215] que de ces deux précédentes.

La Fête de tous les Saints ensuivant, son divin Amour lui voulut
donner  quelque  connaissance  de  la  gloire  et  de  la  félicité  dont  ces
Âmes glorieuses jouissent dans le ciel, lui faisant voir, par une lumière
surnaturelle  qu’il  lui  communiqua  le  matin  en  entendant  la  messe,
comme ces bienheureux Esprits ne se départent jamais de l’amour ni
de la préférence de leur Objet béatifique. Et comme elle admirait leur
bonheur en cela,  en l’assurance qu’ils  ont de ne déchoir  jamais,  au
même temps son esprit fut porté à déplorer la misère de tous ceux qui
vivent ici-bas dans les dangers et les hasards continuels de tomber et
de déchoir de l’état de grâce, pour haute et relevée qu’ils la puissent
posséder. Et comme il semblait que ces vues la portassent à une espèce
de compassion et d’appréhension de la perte de tant d’âmes, qui se
précipitent dans le péché sans même se mettre en peine de s’en retirer,
Notre Seigneur lui fit connaître comme, de sa part, il était tout prêt de
les aider à sortir d’un tel malheur ; et il lui semblait de le voir qui, avec
un amour infini, présentait ses divines mains à tous, tant à ceux qui
étaient  en bon état  [216]  afin  de les  y  maintenir,  qu’à  ceux qui  n’y
étaient  pas  pour  les  y  rétablir  ;  et  elle  vit  qu’il  n’y  a  que  ceux qui
prêtaient  les  mains  à  celles  de ce  divin  Sauveur  et  qui  s’y  tenaient
fermement attachés qui  pussent éviter  les  écueils et  les  dangers qui
nous  talonnent  et  nous  environnent  de  toutes  parts  dans  cette  vie
mortelle :  ce qui  lui fit  naître dans l’âme un désir  fort  tendre de ne
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quitter  jamais  cette  main  divine,  et  de  suivre  sa  conduite  en  toute
chose, dont son divin Amour lui donna une assurance en lui faisant
connaître que, pour elle, il  n’y avait rien à craindre, d’autant que sa
miséricorde ne la délaisserait  jamais.  Et pour preuve de ce qu’il  lui
disait,  il  lui  présenta  sa  bénite  main,  qu’elle  serra  et  embrassa
étroitement, joignant avec elle une des siennes, et elle fut l’espace de
trois ou quatre jours qu’il lui semblait qu’effectivement sa main était
collée et unie avec celle de son Bien-Aimé ; et parfois elle était forcée et
contrainte de porter sa main à sa bouche pour baiser et adorer celle de
Jésus, qui était jointe à la sienne.

Ce ne fut pas ici la seule faveur qu’elle reçut : son cher Amour, qui
lui  avait  fait  voir  un échantillon de la  gloire  des Bienheureux,  [217]
voulut aussi l’en rendre participante, en sa façon et en sa manière, de
sorte que, comme ce qu’elle avait admiré le plus dans la félicité des
Saints était ce grand amour et cette vision continuelle qu’ils ont de la
Divinité,  qui  fait  l’essence  de  leur  béatitude,  de  même aussi  Notre
Seigneur lui conféra cette grâce que de lui faire contempler en elle-
même sa gloire et ses divins attributs, et surtout son amour infini, avec
tant de jour et de clarté qu’à la façon des Saints, elle en devenait toute
déifiée  et  transformée dans lui  ;  et  il  lui  semblait  être  devenue une
même  chose  avec  lui.  C’est  ce  qui  lui  faisait  tenir  ces  discours  si
admirables et profonds : « Maintenant Dieu est tout, et moi je ne suis
plus ; je suis, par sa miséricorde, retournée d’où j’étais sortie ; lui seul
vit et règne en moi, et non plus moi ; car je ne suis plus en moi mais
dans lui, où je ne me trouve plus et où je me suis perdue ; c’est lui seul
qui s’aime, car je ne vois plus rien qui ne soit lui-même. » Voilà, mot
pour mot, ses propres termes, que j’ai appris de sa bouche même, non
une, mais plusieurs fois, par lesquels il est aisé de juger jusqu’où était
parvenue cette heureuse créature. [218]

Et pour encore en donner une plus claire connaissance, je veux
rapporter ici ce qui lui arriva dans ces mêmes temps avec une certaine
personne  avec  laquelle  elle  avait  depuis  peu  contracté  une  sainte
hantise110, reconnaissant en elle un grand zèle de la gloire de Dieu et du
salut des âmes. Cette personne, dis-je, s’entretenant un jour avec elle,
lui témoigna le désir qu’elle avait de savoir les voies et les conduites
que Dieu avait tenues sur elle pour l’acheminer à la perfection de son
divin Amour,  afin qu’elle  s’en pût prévaloir,  pour le  bien des âmes,
l’assurant au reste de lui garder tout le secret et la fidélité qu’elle eût pu

110 hantise : fréquentation (de la sœur rédactrice).
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exiger d’elle en semblable matière. Elle, qui n’avait d’autre désir que de
coopérer en quelque manière que ce fût à la gloire de son Bien-Aimé,
lui  promit  qu’elle le ferait  en tout ce qui  lui  serait  possible ;  et  dès
l’heure elle lui dit tout ce que la mémoire lui put fournir. Mais comme
cette si continuelle attention à la vue et à la présence de Dieu, qui lui
avait été communiquée, à l’exemple de celles des Bienheureux, était si
forte et si douce qu’elle l’occupait entièrement, ou plutôt l’avait toute
réduite en Dieu même, elle ne pouvait en aucune façon retourner [219]
à penser et à réfléchir à ce qu’il avait autrefois daigné opérer en elle.
Néanmoins le désir qu’elle avait d’obéir et  satisfaire à cette personne
(croyant que telle était la volonté de Dieu) faisait qu’elle s’efforçait de
se ressouvenir de quelque chose ; mais c’était en vain, car son esprit
était si fort occupé vers son divin Objet qu’il ne s’en pouvait divertir.
Enfin, quelques jours après, étant un matin à la Messe, avant laquelle
elle  avait  encore  tâché  de  rappeler  sa  mémoire,  Notre  Seigneur  lui
donna ces connaissances, et lui dit au fond du cœur ces paroles :  On
aurait beau tirer par la robe les Saints qui sont dans le ciel à contempler
ma divine Essence, ou leur frapper sur l’épaule devant que de les en
faire détourner, de même aussi apprends à leur exemple à ne point
regarder derrière toi, mais à t’arrêter à ce qui est devant toi. Ayant ouï
ces paroles, elle ne se mit plus en peine de rien et dit à cette personne
ce qui lui était arrivé, la priant de ne la presser plus sur ce sujet ; ce
qu’elle fit bien volontiers, comme étant très vertueuse et raisonnable.
Tout ce que j’ai rapporté ici ne fait que confirmer ce que j’ai avancé, à
savoir qu’il semblait que Dieu voulait rendre sa bien-aimée semblable
[220] dès ce monde en quelque façon à l’état des Bienheureux.

Le jour de saint André, Dieu, continuant toujours de lui faire de
nouvelles faveurs, lui fit ressentir un amour si pur, si suave et si divin
qu’il  lui  semblait  qu’elle  n’en  avait  point  encore  expérimenté  de
semblable. D’où vient qu’elle disait à Dieu ces paroles : « Je ne sais,
mon Amour et mon Tout, pourquoi vous me faites tant de grâces ; car
il semble que tous les jours vous trouvez de nouveaux moyens de me
caresser et de me faire connaître que vous m’aimez ; si quelqu’un savait
ce que votre bonté me fait ressentir, il dirait que vous n’avez que moi à
soigner, et que vous êtes idolâtre de votre pauvre et chétive créature. »

Certes c’était avec très grande raison qu’elle parlait de la sorte, car,
à  la  vérité,  Dieu  lui  faisait  des  miséricordes  et  des  caresses
inconcevables. Il lui semblait que dans ce temps elle entendait toujours
la  voix  de  son Bien-Aimé qui  lui  disait :  Tu n’es  plus  dans  l’hiver,
l’hiver est passé pour toi, et il  ne reviendra plus. Et cette voix se fit
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entendre au fond de son cœur depuis la fête de saint André jusqu’à la
veille de la Conception [221] de la très sacrée Vierge, auquel elle se
trouva  accablée  de  grandes  douleurs  dans  tous  les  membres,  qui
pourtant ne donnèrent aucune atteinte à son esprit.

Un jour ou deux auparavant, elle avait entretenu le Révérend Père
Recteur  du  Collège  de  la  Compagnie  de  Jésus111,  avec  lequel  elle
communiquait  depuis  le  départ  de son directeur,  et  comme elle  lui
racontait tout ce qui était arrivé depuis qu’elle ne lui avait parlé, elle lui
dit entre autres choses que souvent elle avait ouï ces paroles qu’il n’y
avait plus d’hiver pour elle et que déjà il était passé ; à quoi ce bon Père
répartit en souriant : « Ne croyez pas cela, ma Fille, non l’hiver n’est
pas encore passé ; vous êtes à présent dans le printemps et au temps
des fleurs, mais l’hiver reviendra derechef, et vous le sentirez encore. »
Elle écouta ces paroles sans y faire aucune réflexion, non plus qu’à une
chose dite par forme d’entretien, et n’en conserva aucune idée jusqu’au
jour  de  la  sainte  Vierge  qu’elle  fut  réveillée  dès  les  trois  ou  quatre
heures du matin ; et se trouvant éprise d’un grand amour, elle ouït ces
paroles que Notre Seigneur lui fit entendre distinctement dans l’intime
de son âme :  Non, ma fille, tu n’es [222] plus à présent au temps des
fleurs, car les fleurs sont trop frêles et inconstantes, il ne faut qu’une
gelée ou une grêle pour les abattre, ou que trop de chaleur ou de vent
pour les flétrir ; tu n’es plus comme cela, tu es un fruit mûr. Et tout
ainsi que le fruit étant mûr est cueilli et ramassé dans un lieu retiré, de
même tout ce que tu as fait en ta vie est ramassé dans le Ciel. Mais
quand le fruit a été cueilli, il faut prendre garde de temps en temps
qu’il ne se tache ou ne se gâte point, car s’il vient une fois à se pourrir,
il  est  jeté  dehors  comme  étant  inutile.  Ainsi  toi,  prends  garde  de
demeurer toujours fidèle et soumise à mes volontés ; et ne crains pas
pourtant  que  ce  malheur  t’arrive  jamais  de  déchoir,  car  je  te
conserverai  toujours  par  ma  miséricorde,  comme  un  fruit  que  j’ai
cueilli et réservé pour moi seul. Ce sont les paroles que Notre Seigneur
lui dit, qui sont autant amoureuses que pleines d’instruction. Aussi en
retira-t-elle d’admirables, surtout de la fidélité qu’on doit aux grâces, et
comme on ne doit jamais s’assurer en ce monde que sur la bonté et la
miséricorde de Dieu, à quelque haut point de perfection où sa grâce
nous ait élevés. Et pour ce qui est de l’amour, elle en reçut de si vives
atteintes qu’elles sont ineffables : elles s’épandirent même jusqu’à son
[223] corps qui en cet instant fut délivré des douleurs qu’il  souffrait
auparavant, se trouvant si resserrée et renfermée au-dedans que tout ce

111 Simon de Lesseau.

133



qui était  à l’extérieur ne se faisait plus ressentir. Elle demeura ainsi
jusqu’au samedi qui précède la dernière semaine des Avents112.

Ce jour donc, il se présenta diverses occupations qui requéraient
qu’elle les fît avec attention d’esprit ; c’est pourquoi au même temps
cette forte application où l’amour l’avait retenue cessa, de sorte qu’elle
eut le pouvoir d’agir en tout ce qui était nécessaire sans que rien l’en
empêchât. Elle fut en cette liberté jusqu’au mardi ensuivant, que ses
affaires extraordinaires cessèrent. Et étant allée du matin entendre la
messe, comme elle fut prête de recevoir le sainte Communion, Notre
Seigneur  lui  fit  connaître  qu’elle  était  semblable  à  ces  prisonniers
auxquels  on  permet  de  sortir  de  fois  à  autres  pour  vaquer  à  leurs
affaires,  lesquelles  étant  achevées,  il  faut  qu’ils  retournent  en  leur
première demeure ; que de même aussi il voulait derechef la resserrer
et la renfermer dans la prison de sa Divinité, ce qui fut suivi de l’effet,
car au même instant elle se trouva enclose et [224] renfermée en Dieu,
d’une manière qui surpasse tout ce qu’on en peut dire. L’amour et la
suavité ineffable que lui causa cette divine faveur lui tirèrent du plus
profond  du  cœur  ces  amoureuses  paroles  qu’elle  adressa  à  Notre
Seigneur : « Ô mon Amour et mon Tout, vous êtes donc le Geôlier de
mon cœur,  qui  le  rend captif  et  prisonnier  ! »  Ce  qu’ayant  dit,  elle
demeura en silence,  jouissant à  loisir  des admirables délices de son
aimable prison.

Le lendemain, il se présenta quelque légère occasion qui la divertit
un peu de cette profonde paix où elle était plongée, encore que la chose
fût si légère qu’elle ne s’en aperçut presque pas, ce qui ne lui arriva que
pour donner jour à la faveur que Dieu lui voulait faire. Car aussitôt que
ce petit  mouvement vint  attaquer  son cœur,  son divin Amour qui  y
reposait, ou plutôt qui l’avait renfermé en lui-même, lui dit ces paroles :
Ma  fille,  quand  une  personne  est  retirée  dans  sa  maison  avec  son
intime  Ami,  avec  lequel  elle  s’entretient  familièrement,  si  quelque
importun vient frapper à la porte, elle ne fait pas semblant de l’ouïr113,
ou bien fait dire qu’elle est empêchée, et ainsi il se retire  ; de même en
dois-tu faire de tout ce qui se présentera, [225] car tu n’es plus pour
rien de ce monde, mais pour moi seul. A quoi elle répartit : « Ô mon
Amour, hier je vous appelais mon Geôlier,  mais aujourd’hui je vous
appellerai mon Portier, le Gardien de mon cœur et la Lumière de mon
âme,  car,  sans  doute,  c’est  vous  qui  faites  tous  ces  offices  à  mon

112 de l’Avent.
113 elle fait semblant de ne pas l’ouïr.
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endroit,  et  vous  m’éclairez  et  m’instruisez  par  des  voies  et  par  des
moyens auxquels je n’aurais jamais pensé. »

C’était avec très juste raison qu’elle parlait de la sorte, car tous les
jours Dieu lui donnait de nouvelles connaissances, qui allumaient si
fort le feu du divin Amour dans son âme qu’elle disait d’ordinaire en
ces temps : « S’il y avait la moindre partie de moi-même qui subsistât
par moi-même, il y aurait longtemps que la véhémence de cet Amour
l’aurait détruite ; mais comme je ne le vois point en moi, mais qu’il est
tout  en  Dieu,  duquel  il  ne  sort  plus  pour  se  communiquer  à  moi,
d’autant que je suis perdue et abîmée dans lui, je subsiste en lui, et
roule ma vie par la force qu’il me donne, jusqu’à ce qu’il lui plaise d’en
trancher le cours, qui sera au moment qu’il lui plaira ; car de ma part il
n’y a plus rien, par sa grande miséricorde, qui [226] m’arrête davantage
en ce monde. »

Le  jeudi  ensuivant,  que  l’on  gardait  la  fête  de  saint  Thomas
Apôtre,  Notre  Seigneur  lui  fit  encore  une  signalée  faveur,  et  qui
semblait  surpasser  les  deux  dernières,  d’autant  que  la  comparaison
dont  il  se  servit  pour  la  lui  conférer  exprimait  davantage  l’union
inséparable qui était entre lui et elle. Ce jour donc, après avoir reçu la
sainte Communion, il lui fit entendre qu’il voulait qu’elle fût semblable
à  ces  petits  limaçons  qui,  en  quelque  part  qu’ils  aillent,  portent
toujours leur maison et leur demeure avec eux, et n’en sortent jamais ;
que sitôt que quelque chose les heurte ou les attaque, ils se cachent et
se retirent  de telle sorte dedans qu’on ne voit rien que leur coque, eux
ne  paraissant  plus  du  tout.  Qu’ainsi  il  voulait  lui-même  être  sa
demeure, sa maison et son lieu de retraite d’où elle ne sortirait plus,
qu’en tous lieux et en toutes rencontres il la cacherait et la renfermerait
au-dedans de lui-même, afin que rien d’elle ne parût plus, mais lui seul.
A la même heure, elle se trouva plus que jamais renfermée en cette
divine demeure,  avec une connaissance si  claire et  si  certaine de la
grandeur,  de  l’excellence  et  de  la  beauté  du [227]  lieu où elle  était
qu’elle s’écria de l’intime d’elle-même :  « Ô mon cher Amour, il  y  a
aujourd’hui deux ans que, par votre grande miséricorde, vous m’aviez
donné entrée en votre maison, d’où vous n’avez jamais permis que j’aie
sorti, non pas même d’un moment. Et voici qu’il me semble que je ne
fais  que d’y entrer, tant j’y  vois  et connais de choses que je n’avais
point  encore  connues  ni  aperçues. »  Ce  qu’elle  disait  à  cause  des
admirables  connaissances  que  Dieu  lui  manifestait  de  ses  divines
perfections, que jusqu’alors elle n’avait point encore découvertes.
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Dieu s’était comporté en son endroit comme un bon père, qui tient
son enfant en sa maison et lui témoigne mille traits de tendresse et
d’amitié en toutes rencontres, mais qui néanmoins ne lui découvre pas
ses trésors ni ses richesses, jusqu’à ce qu’il soit parvenu en âge d’en
pouvoir faire une véritable estime, selon leur prix et leur valeur. Ainsi
cette sainte âme, quoique depuis un si long espace de temps elle eût eu
sa demeure dans le cœur de Dieu, s’il faut ainsi dire, et qu’elle y fût
logée comme dans sa propre maison, toutefois l’amour la retenait si
fortement occupée qu’elle ne pouvait [228] faire autre chose qu’aimer ;
mais depuis que Dieu lui eut fait cette dernière grâce, il ne se passait
guère de jours qu’il ne lui donnât de nouvelles lumières pour lui faire
comprendre  les  merveilles  du  lieu  de  sa  demeure :  ce  qui  ne  la
détournait point de son amour, mais l’y enflammait encore de plus en
plus, de sorte qu’elle en était si comblée que toute cette semaine elle
fut  presque  obligée  de  garder  le  lit,  après  avoir  reçu  la  sainte
Communion, ou bien  de se retirer en quelque coin où elle demeurait si
faible  qu’à  peine  se  pouvait-elle  remuer,  encore  qu’elle  ne  ressentît
aucune douleur, mais seulement un amour ineffable qui la convertissait
toute en lui.

Le jour  de Noël,  entendant la  sainte  messe,  il  lui  vint  un désir
intime et pénétrant que son Bien-Aimé prît naissance dans les cœurs de
tous les hommes ; et pour cet effet l’en conjurait avec une affection si
profonde  qu’il  lui  semblait  que  le  Saint-Esprit  était  l’auteur  de  sa
prière, et qu’il lui fournissait des raisons et des motifs pour fléchir la
divine Clémence à leur faire cette miséricorde, encore qu’elle connût
très bien que Dieu de son côté était tout prêt de le faire, [229] mais que
de leur part il s’en trouvait très peu qui fussent disposés à la recevoir,
d’autant que par leurs péchés et par leurs attaches aux choses de ce
monde ils lui fermaient la porte de leurs cœurs et lui refusaient l’entrée.

Comme  ces  choses  occupaient  son  esprit,  elle  alla  recevoir  la
sainte hostie sans presque qu’elle s’en aperçût et sans aussi que son
Amour lui fît ressentir les délices ordinaires ; seulement elle continuait
toujours  sa  même  prière.  Et  comme  elle  fut  hors  de  l’Eglise  pour
retourner à la maison, il lui vint en l’esprit qu’elle avait communié de la
façon que je viens de dire, et s’étonnant comme cela s’était pu faire, elle
dit  à  Notre  Seigneur :  « Ô  mon  divin  Amour,  vous  êtes  venu
aujourd’hui en moi en secret et comme à la dérobée, sans vous faire
connaître ; mais vous avez beau vous cacher, je sais toujours bien que
je vous ai reçu. » Ce qu’elle ne disait pas pour avoir regret qu’il en eût
usé de la sorte, car elle était si indifférente à tout cela qu’elle ne pensait
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pas si  Dieu la  caressait  ou non,  étant  si  possédée de lui  qu’elle  ne
considérait  jamais  ce  qu’il  faisait  en  elle,  si  lui-même ne  l’y  faisait
réfléchir. Ce qu’il ne faisait que [230] pour donner entrée à de nouvelles
grâces,  comme il  parut  en cette  rencontre.  Car  elle  ne  fut  pas  sitôt
arrivée à la maison que Dieu se fit sentir à son âme d’une manière si
pleine de suavité qu’elle ne savait si ce jour ne serait point le dernier de
sa vie, car il lui semblait que toute sa nature allait se dissoudre, de sorte
qu’il fallut qu’on lui aidât à se déshabiller pour se mettre au lit, où elle
demeura tout le reste de la journée, ne se pouvant relever à cause de sa
grande faiblesse et débilité.

Elle  passa  dans  ces  divins  embrasements  tous  les  jours  qui
restaient de l’année, avec cette grâce bien remarquable, à savoir que
depuis  elle  fut  l’espace  de  trois  ou  quatre  mois  que  toutes  les  fois
qu’elle communiait, elle ressentait au-dedans d’elle-même les Espèces
sacrées  plus  de  deux ou  trois  heures  sans  se  consommer,  dont  elle
retirait  des  fruits  et  des  avantages  merveilleux  qui  se  verront  au
chapitre suivant,  finissant celui-ci avec l’année qu’on peut encore,  à
plus  juste  titre  que  la  précédente,  appeler  année  de  grâce  et  de
miséricorde pour cette vertueuse et heureuse fille. [231]

Chapitre  19.  Comme  Notre  Seigneur  lui  imprima  son
saint Nom, et de plusieurs autres grâces qu’il lui fit.

La bonté de notre Dieu était si grande et si libérale envers sa fidèle
servante qu’il  n’avait point de temps ni de lieu spécial ni particulier
pour se communiquer à elle et pour répandre la profusion de ses grâces
dans  ce  cœur  qui,  de  sa  part,  était  toujours  prêt  et  disposé  de  les
recevoir. Néanmoins il semble que sa divine Majesté prenait plaisir en
certains temps de faire encore avec plus d’abondance éclater en elle les
trésors de ses grâces, aux jours que la sainte Église nous représente les
mystères de sa sainte vie et de sa sainte Passion : ce que je pourrais
prouver par mille exemples, mais pour le présent je me contenterai de
dire une faveur toute spéciale qu’il lui fit le premier jour de l’an mille
six  cent  cinquante  deux,  après  laquelle  suivirent  un  grand  nombre
d’autres que je rapporterai à la suite de ce discours, comme elles lui
sont arrivées en cette même année. [232]

Dès la pointe du jour qui faisait le premier de cette année, son
cœur  se  trouva  saisi  à  son  réveil  d’une  vive  flamme  d’amour  qui
semblait  la  mettre  toute  en  feu,  joint  à  un  certain  pressentiment
intérieur qu’elle avait que sans doute son Bien-Aimé lui voulait donner
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ses  étrennes  en ce jour,  sans  pourtant  savoir  en  quelle  façon ni  en
quelle manière ce pourrait être, car son cœur se trouvait si plein qu’il ne
lui semblait pas qu’il fût capable d’en contenir davantage ; néanmoins
elle  avait  une  forte  idée  qu’il  lui  réservait  encore  quelque  signalée
faveur, et parfois, sans y penser, elle lui disait : « Mon Amour, je crois
que vous voulez ce matin me donner mes étrennes. »

Etant à la sainte messe, il lui fut donné une claire connaissance
des grandeurs et des perfections que contient en soi le très saint Nom
de Jésus, et du désir très ardent que Dieu a qu’il ait son effet en tous les
hommes, les sauvant et délivrant de la misérable servitude du péché.
Pour à quoi contribuer de sa part, elle s’efforçait de tout son pouvoir,
par un amour très fervent, d’inciter la divine bonté de donner à tous les
fidèles, mais très spécialement à ceux qui pour lors étaient assistants à
la Messe, la grâce de [233] participer aux fruits et mérites de ce très
saint Nom, et qu’il eût en eux son plein effet.

Plus elle approchait du temps de la sainte Communion, et plus les
mystères de cet auguste Nom lui étaient manifestés et découverts ; et
l’amour de ce Nom s’allumait si fortement dans son âme qu’elle avait
bien de la peine à se contenir. Mais après avoir communié, ce furent
bien d’autres flammes, car Notre Seigneur se fit intimement sentir à
elle, lui faisant voir des yeux de l’âme, plus clairement qu’elle n’eût fait
de ceux du corps, qu’il gravait de sa main divine et imprimait dans le
fond de son cœur son très adorable Nom de Jésus, qui lui demeura
depuis toujours empreint d’une façon si admirable et incompréhensible
que, comme elle affirmait depuis, il n’y avait que celui seul qui l’avait
gravé, qui pût dire l’excellence de cette grâce, qui la combla de tant
d’amour  que  tout  ce  jour  et  les  suivants  elle  ne  parlait  que  des
grandeurs de ce divin Nom ; car, à tous ceux à qui elle pouvait parler,
elle  leur  disait  d’un  accent  tout  séraphique :  « Donnez,  donnez  vos
cœurs à Jésus, afin qu’il y imprime son saint Nom, il ne demande que
cela  ;  il  est  [234]  tout  prêt  de  le  faire  à  tous  ceux  qui  voudront
s’abandonner à lui. Oui, donnez-les lui afin qu’il fasse tout ce qu’il lui
plaira. » Elle proférait ces paroles avec tant de zèle que tous ceux de la
maison en étaient  étonnés,  car  ce n’était  pas son ordinaire  de faire
paraître au-dehors ce qui se passait au-dedans ; et se disaient les uns
aux autres que sans doute Armelle avait reçu quelque grâce particulière
en ce jour,  et  qu’il  semblait que Jésus était dans son cœur et en sa
bouche. 
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Certes ce n’était pas sans raison qu’ils parlaient de la sorte, car de
vrai il y était bien empreint. C’est ce qui lui faisait dire ces paroles si
amoureuses qu’elle lui adressait ; « Ô mon Amour et mon Tout, sans
doute vous m’avez bien donné mes étrennes, et vous n’avez pu vous
empêcher de me caresser dès le premier jour de cette année. Il semble
que vous n’avez de délices que quand vous me faites du bien, et que
vous ne sauriez passer un seul jour sans me faire de nouvelles grâces. »
Elle  continua  près  de  quinze  jours  dans  ces  excès  d’amour  et  de
gratitude que cette faveur lui avait causés.

Au bout de ce temps, Notre Seigneur, qui voulait faire du bien à
une âme par son [235] moyen, lui donna un si grand désir de son salut
que  jour  et  nuit  elle  ne  pouvait  avoir  d’autre  pensée  que  de  lui
recommander cette personne ; de sorte qu’elle lui disait quelquefois :
« Je crois, mon Amour, que vous voulez que je m’oublie de vous et de
moi pour n’avoir d’autre soin que de cette âme ; et il me semble que ma
vie et ma pensée ne dépendent que de cela. » Or, ce qui la faisait parler
de la sorte était que, depuis que Dieu lui eut donné ce fort mouvement,
la nature demeura si faible qu’à peine se pouvait-elle supporter, s’étant
fait  un  si  violent  effort  pour  procurer  le  salut  de  cette  âme  et  de
plusieurs autres, qu’on crut qu’elle se rompit une veine dans le corps.
Quoi qu’il en soit, elle fut l’espace de trois semaines entières qu’elle
perdit beaucoup de sang, de sorte qu’elle croyait que la fin de sa vie
approchait. Ceux qui la gouvernaient, voyant qu’elle défaillait de jour
en jour, lui firent user de quelques remèdes qu’ils croyaient propres à la
soulager  ;  mais  ce  fut  en vain,  car  sitôt  que  ces  efforts  d’amour la
saisissaient, son mal redoublait davantage.

En ce même temps, elle sentit quelque légère appréhension de la
mort qu’elle avait [236] autrefois tant souhaitée ; de quoi s’étonnant et
en cherchant la cause, elle trouva que c’était qu’elle se verrait par là
délivrée  de  ses  maux,  et  qu’elle  ne  pourrait  plus  souffrir  pour  son
Amour.  Voici  les  propres  paroles  avec  lesquelles  elle  déclara  son
sentiment  sur  ce  sujet :  « Je  m’étonne,  me  disait-elle,  de  ce  que  je
craignais la mort, vu que mon Amour m’est témoin que, par sa grande
miséricorde, je n’ai plus aucune volonté, et que la sienne me tient lieu
de la mienne ; et que, d’ailleurs, je ne craignais point d’être jugée de
lui, ni je n’appréhendais point les Enfers, où je suis aussi prête d’aller
que dans le Ciel, si telle était sa divine volonté. Je ne craignais point
aussi le feu de Purgatoire, car, encore bien que je ne mérite que celui
d’Enfer,  je  sais  bien  toutefois  que  mon Amour  aurait  peine de  m’y
laisser longtemps brûler, car il ne se peut séparer de moi, non plus que
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moi de lui. Tout ce qui me faisait donc craindre la mort, c’est qu’elle
m’ôtait le moyen de pâtir et de souffrir pour mon divin Amour, pour
lequel je  voudrais,  si  telle  était  sa volonté,  souffrir  jusqu’au jour  du
Jugement. Et d’ailleurs, me disait-elle, ce m’était un regret de me [237]
voir mourir d’une mort si douce, ayant toujours demandé à mon Amour
de mourir dans la Croix et dans les douleurs, comme lui-même y est
expiré. »

Le sujet qui lui faisait parler ainsi de sa mort, c’est qu’en effet elle
ne  croyait  pas  pouvoir  subsister  longtemps,  à  cause  de  la  grande
débilité que cette perte de sang lui avait causée ; et de vrai, si elle eût
tant soit peu continué davantage, il  semble que cela l’eût emportée.
Mais son divin Amour, qui la voulait encore en ce monde, lui donna la
santé, s’étant aussi servi de quelques remèdes qu’on lui avait ordonnés
pour cet effet.

Elle ne fut pas sitôt délivrée de ce mal que son Amour ne la put
laisser en repos. C’était vers les jours de carnaval, où elle avait toujours
coutume de ressentir vivement les offenses qui se commettent contre
Dieu, avec plus de liberté en ce misérable temps qu’en un autre. Et
comme elle croissait tous les jours en amour, aussi la peine de voir son
Bien-Aimé offensé était plus grande, de sorte qu’elle eût voulu souffrir
tous les tourments des Enfers pour empêcher telles offenses ; et pour
cet effet elle s’offrait à Dieu avec un amour très grand, pour porter en
[238] sa personne toutes les peines des injures qui se faisaient contre Sa
divine Majesté, et lui disait : « Ô mon cher Amour et mon Tout, si je
pouvais moi seule recevoir tous les coups, tous les mépris et toutes les
injures que les pécheurs vous font, que je serais heureuse et que de bon
cœur je m’offre à vous pour cela. Faites-moi souffrir tout ce que vous
voudrez, pourvu que vous ne soyez point si méprisé de vos créatures. »

Notre Seigneur, qui ne rejetait jamais les désirs puisqu’il en était et
le principe et la fin, l’exauça en partie, permettant que tous ces temps
elle  ressentit  de  très  grandes  douleurs  et  très  violentes,  qu’elle
supportait avec une joie non pareille ; et dans le même temps elle avait
au cœur une douleur inexplicable de ce que son Dieu était offensé.

Voici comme elle en parlait : « J’étais, me disait-elle, semblable à
une personne de laquelle l’intime ami est entre les mains de ses plus
cruels ennemis, qui l’outragent à l’envie l’un de l’autre et lui font du
pire  qu’ils  peuvent ;  je  vous  laisse à penser  en quelles angoisses et
détresses serait le pauvre cœur de cette personne ; sans doute qu’elle
serait [239] très grande. J’en suis tout de même, et encore davantage,
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car jamais ami n’a été si intime à son ami, ni époux à son épouse, que
me l’est mon Amour et mon Tout. Aussi quand je vois les ivrognes,
quand j’entends les blasphémateurs, et que je vois que tout le monde
ne songe qu’à ses plaisirs, à ses délices et à ses débauches, j’ai le cœur
si outré et si transpercé de douleur que je ne sais où me mettre. Et je
dis en moi-même :  ‟Ô mon Amour et mon Tout, que c’est une chose
cruelle à celle  qui  vous aime de vous voir  ainsi  outragé et méprisé.
Tous les affronts que vous recevez, je les ressens plus vivement que si
on me coupait le corps en pièces ; et tous les coups qu’on vous donne
retombent sur moi, plus sans comparaison que si ils n’étaient donnés
qu’à moi seule. Je ne m’étonne plus de ce qu’on dit des douleurs que
ressentit votre très sainte Mère au pied de la Croix ; car moi, chétive et
misérable que je suis, qui ne mérite pas de vous aimer, j’en ai toutefois
de si grandes qu’elles seraient capables de m’arracher l’âme du corps si
votre Toute puissance ne la retenait.” »

Voilà une partie de ses paroles et de ses [240] sentiments durant ce
temps où la plupart du monde ne songe qu’à offenser leur Sauveur. Il
est à noter que la peine et la tristesse qu’elle ressentait ne procédaient
d’aucunes passions, qui étaient entièrement amorties en elle ; aussi ne
la ressentait-elle point dans la partie sensitive de l’âme : c’était dans la
plus intime et dans la partie supérieure, qui ne communiquait rien de
ceci  aux  sens  ;  et  partant,  elle  lui  était,  comme  elle  disait,
incomparablement plus vive et plus pénétrante que si les sens y eussent
eu  part  ;  et  cette  tristesse  ne  diminuait  en  rien  de  la  joie  et  des
contentements dont elle jouissait avec son céleste Époux.

Le Mercredi des Cendres, il l’invita d’aller avec lui au désert. Tout
le jour elle ne put avoir d’autre pensée, sinon que son Amour était là
pour  l’attendre ;  et  le  soir  étant venu, elle fut  fortement portée à se
retirer en un coin de grenier, au haut de la maison, comme dans le
désert où son Bien-Aimé l’attendait. Etant là, il se communiqua à elle
d’une façon si nouvelle et si divine, et avec un amour si extrême qu’il
lui était impossible de durer en place, de sorte qu’elle fut contrainte de
sortir  de  ce lieu,  après y  avoir  demeuré seulement  une demi-heure,
[241]  et  se  vint  coucher,  ne  pouvant  se  soutenir  à  cause  des  excès
d’amour  qui  embrasaient  sa  poitrine.  Le  jeudi,  vendredi  et  samedi
suivants se passèrent de la sorte, étant tous ces jours contrainte de se
retirer à la manière susdite, pour tenir compagnie à son Sauveur dans la
solitude. Mais plus elle allait  en avant, plus aussi les flammes de ce
divin feu croissaient, de sorte que le samedi au soir elle dit à Notre
Seigneur : « Ô mon cher Amour, je n’irai plus avec vous dans le désert,
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car je ne vous puis plus du tout supporter, et il m’est impossible de
vivre avec un si  grand amour que celui que vous me donnez là ; et vous
me contraignez de fuir et de m’éloigner de vous. » Ce qu’elle ne disait
pas pour ce qu’en effet elle eût voulu s’éloigner de celui sans lequel il
lui eût été impossible de vivre ; mais l’Amour lui faisait proférer ces
paroles afin de nous découvrir ce qu’il opérait dans ce cœur qui était
tout à lui.

Le dimanche suivant, ce Dieu d’amour lui fit encore paraître un
plus grand trait de bonté ; car étant à la sainte messe, il lui fit entendre
que, de vrai, elle n’avait plus que faire de l’aller chercher dans le Désert,
puisque le  saint  Sacrement était  le  lieu de sa [242]  demeure et  son
désert en ce monde, jusqu’à la consommation des siècles ; que là il se
voulait découvrir et se manifester à elle. Et dans cet instant il lui donna
une si claire connaissance de sa présence dans ce divin sacrement, qu’il
lui semblait qu’elle était plutôt dans le ciel que sur la terre, ce qui la fit
s’écrier du plus profond de son cœur : « Ô Amour et Bonté infinie, je ne
puis plus m’enfuir de vous ; vous me devancez partout, et partout je
vous trouve. Je ne vous vois plus à présent à travers des nuages, je vous
vois tout en clair et à découvert sans voile et sans rideau ; il n’y a plus
d’entre-deux  entre  vous  et  moi.  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  et
comment pourrai-je désormais vivre sur la Terre avec ces clartés et ce
feu divin qui me consume ? Jamais je ne m’étais trouvée en tel état,
mes excès sont par-dessus tous excès et je ne sais plus où me mettre et
que dire, sinon que l’Amour m’emporte et me surmonte partout. »

Parmi  tous  ces  excès  et  ces  lumières,  la  peine  de  voir  Dieu  si
offensé  croissait  tous  les  jours  ;  et  cette  douleur  la  préoccupait  si
fortement qu’elle disait à Dieu que s’il ne la modérait, il fallait que son
âme se séparât [243] de son corps, car il lui était impossible de vivre et
de  le  voir  si  peu aimé et  connu.  A quelques  jours  de  là,  son  divin
Amour ne manqua pas de lui donner le soulagement qu’elle désirait ;
car  l’ouverture  du Jubilé  s’étant  faite,  la  dévotion et  le  concours  du
peuple à s’approcher des saints sacrements et à entendre la parole de
Dieu était si grand que les églises avaient peine de les contenir ; et les
confesseurs ne pouvaient suffire à entendre ceux qui se présentaient
pour  recevoir  l’absolution  de  leurs  péchés :  ce  qui  lui  servait  d’une
salutaire médecine et d’un remède puissant à ses maux.

Elle me vint voir en ce temps, et m’informant de sa santé, elle me
dit qu’elle se trouvait bien mieux qu’à l’ordinaire parce qu’elle voyait
qu’un chacun tâchait de se mettre bien avec Notre Seigneur, et que
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cela lui apportait autant de soulagement que ferait un excellent remède
à  une  personne  extrêmement  malade  ;  que  néanmoins  son  entière
guérison n’arriverait jamais en ce monde, car toujours son divin Amour
y était beaucoup offensé : « C’est ce qui m’a fait lui dire plusieurs fois
depuis quinze jours, me disait-elle, que s’il voulait que je ne fusse plus
malade, qu’il fît en sorte que tout le monde l’aimât, le reconnût et le
[244]  servît,  et  qu’alors  je  serais  en  bonne  santé,  et  aussi  contente
qu’une  personne  qui  verrait  son  intime  ami  triompher  de  tous  ses
sujets, qui se seraient rebellés contre lui. » « Il semble, me disait-elle
encore, que mon divin Amour ne me laisse plus en ce monde que pour
être la procureuse de son honneur, et que je n’ai autre chose à faire
qu’à voir si sa gloire est accrue et augmentée : c’est là tout mon emploi
et mon office, et je n’y travaille point comme ferait un serviteur dans le
bien de son maître, mais comme une épouse dans celui de son époux,
qu’elle regarde comme chose qui est autant à elle qu’à lui, n’y ayant
rien de partagé entre eux. Cette comparaison est encore peu, car, pour
dire le vrai, je ne me regarde point moi-même en cela, mais Dieu seul,
dans lequel je suis si perdue et abîmée que, la plupart du temps, je
crois n’avoir plus d’âme, de vie, d’esprit, mais qu’ils se sont tout fondus
et  perdus  en  lui,  qui  seul  me  tient  lieu  de  tout  cela.  Et  ainsi  son
honneur est mon honneur, sa gloire est ma gloire, ses mépris sont mes
mépris, tout ce qui le touche me touche, enfin il est tout mien comme
je suis toute sienne. » [244]

Jusqu’ici sont ses paroles que je lui ai entendu proférer, non une
fois seulement, mais un très grand nombre de fois. Et en effet il lui eût
été presque impossible de parler d’autre chose, car c’était ici sa vraie
vie, et ce qu’elle expérimentait tous les jours avec tant de clarté qu’il
semblait que Dieu la voulait rendre bienheureuse dès ce monde. Ce qui
suit confirmera encore ce que je viens de dire.

S’étant levée de grand matin le troisième dimanche de Carême, et
voyant que tous ceux de la maison prenaient encore leur repos, elle dit
en elle-même qu’elle allait aussi prendre le sien avec son cher Amour ;
et  s’étant mise à  genoux proche de son lit,  elle  adora la  très sainte
Trinité  en  récitant  à  son  honneur  trois  Pater et  trois  Ave,  selon
l’habitude qu’elle avait de le faire tous les matins. Elle ne les eut pas
sitôt finis que la très sainte Trinité se manifesta à elle d’une manière
incompréhensible.  Et ce que ces trois adorables Personnes lui firent
davantage connaître de leurs divines perfections, ce fut l’Amour. Là le
Père Eternel lui fit  voir que l’amour infini qu’il  portait aux hommes
l’avait  mû  à  leur  donner  son  Fils  pour  leur  rachat  ;  le  Fils  lui  fit
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connaître [246] que l’amour qu’il leur portait l’avait pressé et forcé, s’il
faut ainsi dire, de se faire homme et de souffrir tous les tourments de sa
vie et de sa Passion. Le Saint-Esprit lui fit entendre que lui, qui est
l’Amour infini et personnel, s’était donné à eux par ce même amour et
qu’il s’y donnerait jusqu’à la fin du monde pour attirer tout leur amour.
Après, elles lui firent voir que toutes trois n’étaient qu’un en Essence,
et qu’elles se donnaient aux hommes pour les rendre tous un, comme
elles n’étaient qu’un, et qu’elles n’étaient plus qu’un avec eux. Voilà la
grâce et la faveur qu’elle reçut en ce jour, sur quoi je n’ai rien à dire
sinon ce peu de paroles qu’elle en disait, à savoir que si la puissante
main de Dieu ne fortifiait beaucoup une âme, il lui serait impossible de
vivre après de telles connaissances et souffrant un amour pareil à celui
qui l’enflamme ensuite. Aussi disait-elle à Notre Seigneur : « Ô mon
cher Amour, que vous avez allumé un grand brasier pour me brûler ! Je
ne sais si à huit jours d’ici je ne le ressentirai pas encore. » Ce qu’elle
disait,  entendant  parler  de  cette  grâce,  d’autant  que  quand  elle  en
recevait ainsi de particulières, elle était toujours quelque temps que la
chose [247] lui  était  aussi  présente,  et  l’Amour aussi  enflammé que
lorsqu’elle lui était arrivée.

Chapitre 20. Continuation du même sujet.

Le dimanche des Rameaux, à son premier réveil, son cœur fut saisi
d’une puissante douleur, accompagnée d’un grand amour. Envisageant
que le triomphe et la réception si magnifique qui à pareil jour avait été
faite à son Sauveur n’avait été que pour servir d’opprobre et de plus
grands ignominie à la mort qu’il souffrit peu de jours après, et désirant
porter en son corps aussi bien qu’en son esprit  les  douleurs de son
unique  Amour,  elle  lui  demanda  d’y  participer.  Ce  qu’elle  obtint
incontinent, ressentant par tous ses membres de très grandes douleurs,
et au cœur une flamme si vive et si pénétrante qu’elle fut obligée de
garder le lit ce jour et les deux suivants.

Le mardi, cette flamme qu’elle avait au cœur s’épandit par tout son
corps, de sorte qu’il lui semblait que son lit, et tout ce qu’elle touchait
et voyait, était un feu ardent qui [248] la consommait jusqu’à la moëlle
des os ; et au même temps Dieu lui fit connaître qu’il voulait que son
corps,  aussi  bien  que  son  esprit,  fût  le  sacrifice  et  la  victime  de
l’Amour, pour être brûlé de ses flammes. Alors, s’écriant de toutes ses
forces, elle lui dit : « Ô mon Amour et mon Tout, vous savez que par
votre grande miséricorde je veux tout ce que vous voulez, et qu’il n’y a
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rien en moi qui ne soit vôtre ; et si je savais que la plus petite partie de
ma chair ou le plus petit des os de mon corps s’opposât à vos saintes
volontés, tout à cette heure je les couperais et arracherais de moi, et je
les jetterais aux corbeaux ou sur un fumier. » Elle n’eut pas plutôt fini
ces  paroles  que  ce  grand feu  se  retira  et  se  ramassa  tout  au  cœur,
comme auparavant,  et  laissa  le  corps  plus  soulagé  et  rafraîchi.  « Il
semblait,  me  disait-elle,  que  Dieu  ne  demandait  de  moi  que  cette
soumission à ses divines volontés pour me donner soulagement ;  et
encore qu’il sût bien que par sa grâce je n’y contredirais pas, il voulait
néanmoins comme m’obliger par là à l’en assurer encore, et me faire
davantage reconnaître les obligations que j’ai [249] à sa bonté, voyant
que tout lui était soumis et assujetti en moi. »

Le mercredi et jeudi de cette même semaine, elle se trouva un peu
plus forte que les jours précédents ; et la cause fut qu’elle trouva une
occasion d’assister des pauvres malades dénués et abandonnés de tout
secours,  qui  périssaient  de  misère  et  nécessité.  Car  ayant  eu  la
permission de sa maîtresse, elle les visita et les secourut de bons vivres,
leur procura l’assistance des saints sacrements et  l’aide de quelques
personnes  pieuses  et  charitables.  Ce  rencontre,  dis-je,  l’avait  toute
fortifiée et rendue vigoureuse, ainsi qu’elle me le confessa ; mais ce ne
fut pas pour longtemps, car dès la nuit du Jeudi au Vendredi Saint, les
flammes de l’Amour divin redoublèrent plus qu’auparavant ; et tous les
tourments de son Sauveur lui furent si vivement représentés qu’il n’y en
eut  aucun  auquel  elle  n’assistât  en  esprit,  comme  si  elle  eût  été
présente sur les lieux au temps où il les endurait ; et la douleur qu’elle
en  conçut  était  si  véhémente  qu’elle  assura  depuis  que  par  trois
diverses fois en ce matin elle s’était vue au point d’expirer et de rendre
l’âme.  Et  [250]  l’interrogeant  si  alors  elle  n’avait  point  désiré
l’assistance de quelque personne, ou de recevoir les sacrements, elle
me dit que, se trouvant entre les bras de l’Amour et entièrement abîmée
et absorbée en lui, elle n’avait eu d’autre mouvement que de le laisser
faire tout qu’il lui plairait, étant aussi disposée à la mort qu’à la vie.

Environ le midi, son divin Amour retira son esprit de la vue de ses
tourments sur la terre pour les lui faire envisager dans le Ciel, en la
manière  que  les  contemplent  les  Bienheureux.  Car  il  lui  semblait
qu’elle  voyait  toute la  Cour  céleste  remplie  de joie  et  d’allégresse à
l’occasion de la grande victoire que Dieu avait remportée en ce saint
jour sur leurs ennemis, et comme en la sacrée et divine Personne de
son Fils, ils avaient tous triomphé d’eux. Elle voyait aussi Jésus-Christ
qui, tout couvert de sang et de blessures, se montrait à eux en cet état,
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et  était  revêtu  de  ses  plaies  comme  d’un  vêtement  de  gloire  et
d’honneur, qui donnait un merveilleux éclat à son divin visage, et un
contentement indicible à tous les Bienheureux. Et en même temps son
[251] aimable Sauveur l’invitait à le considérer aussi en cette sorte, et à
prendre part à la joie commune de tout le Ciel. Elle passa ainsi tout le
reste de la journée, éprise d’un très puissant et pénétrant feu d’amour.

Après toutes ces vues et ces ardentes flammes, son corps se trouva
beaucoup fatigué et malade ; et ayant besoin d’un peu de repos pour se
fortifier, Dieu lui fit paraître en ce rencontre, aussi bien qu’en tous les
autres, le soin qu’il avait d’elle et de ce qui la concernait ; car il arrêta
pour  quelques  jours  l’ardeur  de  ses  vives  flammes,  qui  la
consommaient et qui détruisaient son corps, et la laissa, dès le Samedi
Saint  et  les  Fêtes  de  Pâques,  en  un  état  tout  conforme  à  son
indisposition, sans qu’il se passât en son esprit aucune chose qui la pût
tant  soit  peu  altérer.  Et  comme  je  m’étonnais  de  la  voir  ainsi
indifférente, et comme le cœur vide de cet extraordinaire amour qu’elle
avait coutume d’expérimenter en ces saintes solennités, elle me dit que
je ne m’en étonnasse point, que la cause n’était autre, sinon qu’elle
avait besoin de cela pour fortifier un peu son corps pour après brûler
davantage, et que ce n’était pas la première fois qu’elle avait reconnu
que son divin Amour avait soin non seulement [252] de son âme, mais
encore  de  son  corps,  dont  il  semblait  que  lui-même  voulût  être  le
Médecin, et qu’elle avait remarqué que, depuis que, pour lui plaire, elle
s’était défaite de tous les gages et de tout ce qu’elle avait, n’ayant plus
le moyen de payer ni médecins ni remèdes, il s’était chargé de ce soin.
Et  de  là,  entrant  en  admiration  des  bontés  de  son  Amour  en  son
endroit, elle s’écriait de la sorte : « Voyez quel excès de bonté ! Qu’un
Dieu daigne ainsi prendre le soin de sa chétive créature ; et le moyen
après  cela  de ne pas mourir  et  consumer d’amour.  Car  plus je  suis
chétive et misérable en moi,  voir  néanmoins que Dieu en prenne le
soin,  voire jusques aux moindres petites  choses  qui  me concernent,
c’est ce qui est capable de ravir mon esprit en admiration. Oh ! disait-
elle encore, qu’il fait bon de s’abandonner et de se délaisser entre les
bras de l’Amour ; et qui est-ce qui sait et qui connaît les soins qu’il a de
ceux qui le font de tout leur cœur ? Oh ! sans doute il n’y a que lui et
eux, car le monde n’est pas capable de concevoir de si grands excès
d’amour et de bonté. » Sitôt qu’elle se fut un peu fortifiée, l’Amour se fit
ressentir plus suave, plus doux et plus fort que jamais,  et cela [253]
sans qu’elle fît aucune chose pour en allumer les flammes, ni aussi que
son esprit fût prévenu d’aucune considération qui l’excitât, non ! Dieu
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qui résidait au fond de son âme l’embrasait lui-même et par lui-même,
sans l’entremise que de lui seul.

A  quelques  jours  de  là,  étant  allée  voir  son  directeur  et
communiquer avec lui, son cœur et son esprit se trouvèrent si occupés
et plongés en l’amour qu’elle n’avait mot à dire ;  et pensant en soi-
même ce qu’elle pourrait dire à son directeur quand il serait venu, car
elle était dans l’église du Collège à l’attendre, et se trouvant un peu en
peine sur ce sujet, Notre Seigneur, qui observait toutes ses pensées, lui
donna bientôt une lumière sur cela, et lui fit entendre très clairement
ces deux paroles dans la substance de l’âme : Ma fille, je suis ta parole
et ton silence. Ayant ouï ces mots, dits si à point pour son besoin, et
admirant la bonté excessive de Dieu en son endroit, son cœur fut épris
d’un si étrange amour qu’elle en tomba presque en défaillance, de sorte
qu’elle fut contrainte de s’appuyer contre une muraille pour se soutenir.
Son directeur arriva quand ce grand excès fut un peu passé, à qui elle
dit  les  paroles que Notre  Seigneur  [254]  lui  avait  fait  entendre,  qui
servirent d’entrée à un discours tout céleste et  divin.  A la vérité ces
paroles étaient si amoureuses et si pleines de mystères qu’elles étaient
capable de lui fendre le cœur ; car, comme elle disait parlant de ceci :
« Qui est-ce qui pourrait, s’il n’était soutenu de Dieu, supporter sans
mourir  de telles  faveurs,  qu’un Dieu dise à  sa créature :  ‟Je  suis  ta
parole et ton silence” ? »

Or  ce  que  ces  paroles  opérèrent  en  son  cœur,  outre  ce  grand
amour,  ce  fut  que par  après elle  ne se  mit  plus en peine ni  de ses
paroles ni de son silence, puisque Dieu, par l’excès de sa bonté,  lui
voulait être l’un et l’autre. Et dès lors elle commença d’en ressentir les
effets, car son âme fut dans un continuel silence depuis jusque vers la
Fête-Dieu, sans qu’il fût interrompu pour quoi que ce soit, ni de la part
de Dieu ni de la sienne. Seulement de temps en temps ce grand amour
qui brûlait au fond de son âme jetait des flammes plus vives et plus
pénétrantes  que  de  coutume,  mais  cela  s’opérait  toujours  dans  le
silence de part et d’autre, et elle demeura ainsi jusqu’au mardi d’après
la Fête de la Sainte Trinité.

Ce jour donc, étant avec une personne à [255] qui elle parlait avec
franchise des choses les plus secrètes de son âme, cette personne la jeta
à dessein sur les grandes miséricordes dont Dieu l’avait prévenue ; et
après  un assez long entretien sur cette  matière,  cette  bonne fille se
retira à la maison, l’esprit tout rempli des bienfaits que Dieu lui avait si
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abondamment  départis  ;  à  quoi  se  joignit  encore  celui  de  la  sainte
Eucharistie, dont la fête se devait bientôt solenniser.

Ces  considérations  allumèrent  un  puissant  feu  dans  son  âme,
« capable, disait-elle, d’embraser des cœurs de glace ou de marbre. Et
comme  il  est  impossible,  poursuivait-elle,  que  l’âme  qui  aime
véritablement,  se  voyant  prévenue de tant  de grâces,  et  qu’un Dieu
veuille faire tant de choses pour elle, n’ait aussi de son côté un désir
extrême  de  faire  quelque  chose  pour  lui,  et  de  s’employer  et  se
consumer toute en amour, je me trouvai aussi en ces dispositions en
ces  moments-là.  Et  m’adressant  à  mon  Dieu,  je  lui  disais  du  plus
profond de mon âme : « Ô mon divin Amour, n’y aurait-il point encore
quelque chose à faire, ou à détruire, pour vous plaire ? Et ne pourrai-je
point en quelque façon vous montrer l'amour que je vous [256] porte ?
Y a-t-il encore quelque chose à faire ? Dites-le moi et je l'accomplirai,
quand j’en devrais perdre mille vies. » Comme je proférais ces paroles,
celles-ci me furent dites avec une vertu si efficace que je ne pus du tout
douter  que ce fût  Notre  Seigneur  qui  me les  dit :  Rien du tout.  Et
répéta encore :  Rien,  rien du tout,  sinon t’abandonner  et  me laisser
faire. À ces mots tout s’apaisa et fut calme dans mon âme, et je ne pus
faire autre chose que de demeurer accablée sous le joug et le doux faix
de l’amour, et de mourir et consumer de ses flammes. » Je n’ajoute rien
à ces paroles, car ce sont les mêmes avec lesquelles elle me déclara
cette faveur que Notre Seigneur lui avait faite.

Or avant que de passer outre, il faut, pour l’intelligence de ce qui
suit, déclarer une disposition générale et ordinaire de son esprit, dans
laquelle  Dieu  l’avait  mise  depuis  longtemps,  mais  qui  s’était
extraordinairement  accrue  depuis  l’ouverture  du  jubilé,  qui  se  fit  le
vingt-cinquième de février de l’an mille six cent cinquante-deux. Cette
disposition était une vue continuelle des offenses et des injures qui se
commettent à tout moment contre la souveraine Majesté de Dieu ; d’où
[257] résultait un si sensible et pénétrant regret dans son âme qu’elle
assurait  souvent  que  la  mort  lui  eût  été  mille  fois  plus  douce  à
supporter que de voir ainsi son divin Amour outragé par le pécheurs ;
et d’autre part elle leur portait tant de compassion qu’incessamment
elle  réclamait  la  divine  miséricorde  pour  eux,  la  priant  qu’elle  leur
éclairât  les  yeux  de  l’âme  afin  qu’ils  connussent  le  précipice  et  le
malheur qui les attendait.

Dieu lui  donnait  sur cela  des connaissances admirables,  qui  lui
faisaient  proférer  des  paroles  toutes  enflammées,  tant  sur  la  bonté
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infinie de Dieu à supporter les pécheurs que sur l’infinie  malice du
pécheur, et l’aveuglement et stupidité de ceux qui se laissent emporter
et qui n’ont autre plaisir qu’en offensant un Amour infini, qui leur fait
incessamment  ressentir  les  effets  de  ses  libéralités  et  de  ses
miséricordes. Son esprit, parmi toutes ces lumières, fut mis dans l’état
que je vais dire, et qui lui continua depuis le commencement du Jubilé
jusqu’à ce que Dieu la mît en un autre que nous dirons ci-après, celui-
ci ayant servi de préparation à l’autre, que Dieu lui donna comme une
récompense du premier. [258]

Cette disposition donc fut que, durant tout ce temps, elle avait une
continuelle présence de la grandeur, de la majesté et de l’amour infini
de Dieu, et en même temps une vue très claire et arrêtée de tous les
pécheurs et de leur extrême ingratitude ; et il  lui semblait que Dieu
l’avait constituée entre lui et eux, afin qu’elle obtînt leur paix et leur
réconciliation  avec  la  divine  Majesté,  à  quoi  elle  s’employait  d’une
façon si  haute et si  relevée, et  d’une compassion si  pénétrante et  si
amoureuse  pour  les  pauvres  pécheurs,  qu’il  lui  semblait  qu’elle
ressentait véritablement en elle une partie des peines et des angoisses
que le Fils de Dieu ressentait étant en ce monde à la vue des péchés ; et
à son exemple elle tâchait d’en obtenir le pardon et d’apaiser la divine
Justice, se servant à ce sujet de prières et de supplications si touchantes
et si vives qu’il paraissait assez qu’elle n’avait d’autre principe que le
Saint-Esprit  qui  la  mouvait  à  cela.  Entre  autres  mots,  elle  usait
communément  de  ceux-ci :  « Mon  cher  Amour  et  mon  Tout,
pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils  font. »  À  ceux-ci  en
étaient  joints  un  grand  nombre  d’autres,  qui  se  disaient,  non  de
bouche,  mais  qu’une  voix  et  qu’une  affection  intérieure  [259]
proféraient  incessamment  dans  le  plus  profond  centre  de  son  âme,
laquelle,  comme nous  avons  dit,  était  établie  en  état  de  médiatrice
entre Dieu et les pécheurs, ressentant vivement les intérêts de l’un et de
l’autre parti ; mais ceux de Dieu l’emportaient de beaucoup au-dessus
de ceux des hommes : c’est pourquoi elle eût voulu de tout son cœur
détruire le péché, et faire qu’il ne se commît plus au monde. Et comme
un  jour,  dans  l’excès  de  son  amour,  elle  faisait  des  prières  et  des
instances  au Père  Eternel,  à  ce  que,  par  les  mérites  de  son Fils,  il
détruisît et anéantît le péché, attirant et forçant toutes les âmes à son
Amour et à sa connaissance par quelque manière que ce fût, pourvu
qu’il ne fût plus offensé, au plus fort de sa prière elle ouït la voix de
Dieu qui lui dit ces paroles : Que c’était un arrêt donné au Tribunal de
sa divine Sagesse, que les hommes demeurassent en leur franc et libre

149



arbitre pour le servir ou l’offenser, et que devant cet arrêt il ne pouvait
les forcer ni violenter leur liberté, mais qu’il  les attirait  à lui par les
chaînes de son Amour.

Depuis qu’elle eut ouï ces paroles, l’Amour infini que Dieu porte
aux âmes lui fut encore plus manifesté ; et elle ne cessait [260] de le
conjurer incessamment de les attirer à lui par les chaînes de son divin
Amour,  de  sorte  qu’elle  commença  à  entrer  en  une  si  grande
communication avec Dieu qu’il lui semblait que toutes les offenses qui
se commettaient contre lui étaient faites à elle-même ; tout son désir
était de les ressentir seule, sans qu’elle atteignissent tant soit peu Sa
divine Majesté ; et pour ce il lui semblait que de son âme et de son
corps, et enfin de tout elle-même, elle voulût faire comme un rempart
et un corps de garde à Dieu, afin que les coups et les blessures que les
pécheurs  décochent  contre  lui  ne  fussent  reçus  que  sur  sa  propre
personne. Ceci se passait en son âme, sans qu’elle y contribuât rien de
sa  part :  c’était  des  inventions  de  son  amour,  qui  se  contentait  en
voulant l’impossible, et qui furent toutefois si agréables aux yeux de Sa
divine  Majesté  qu’elle  l’en  récompensa  d’une  manière  ineffable,
comme nous le dirons ci-après. 

C’était vers la fête de la Visitation de la très sainte Vierge que ceci
se passait. La nuit qui la devançait, Notre Seigneur lui fit connaître, par
un  songe  tout  mystérieux,  le  mépris  que  les  pécheurs  font  de  son
précieux  Sang :  ce  qui  l’enflamma  plus  que  jamais  [261]  dans  son
Amour, et dans le désir de le cacher et resserrer en elle-même, s’il lui
eût  été  possible.  Plusieurs  saintes  affections  de  cette  nature  se
passèrent dans son âme ; et le jour de sainte Madeleine Notre Seigneur
lui fit la grâce de retirer du péché une pauvre créature qui menait une
vie infâme. 

La nuit d’auparavant elle avait vu en songe qu’elle était mise en
garde d’un grand troupeau, et qu’un loup ravissant et affamé rôdait
tout autour pour dévorer quelqu’une de ses brebis, mais qu’il  en fut
empêché par ses soins et ses veilles, en sorte que ce loup se jeta de
furie sur elle pour l’outrager ; de quoi sans s’étonner, elle ne fit que
paisiblement le repousser de la main ; et s’éveillant, le tout disparut, lui
laissant  néanmoins  une  forte  impression  que  ce  loup  ravissant  ne
signifiait autre chose que le diable qui tâchait d’attraper les âmes ; et
là-dessus elle se leva, et trouva moyen, sans qu’on s’en aperçût, d’aller
conduire cette pauvre créature, dont nous avons parlé, à un Père de la
Compagnie de Jésus, à qui elle fit une confession générale, y ayant été
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disposée quelques  jours  auparavant  par  les  soins  de cette  vertueuse
Fille :  ce  qui  ne  donna  pas  peu  de  joie  à  ce  cœur  amoureux  et
passionné [262] de la gloire de son Bien-Aimé et du salut des âmes.

Le jour de saint Jacques ensuivant, la bonté infinie de notre Dieu,
qui ne se laisse jamais vaincre par ses créatures, voulut récompenser
d’une manière admirable et divine les grands désirs que son heureuse
servante avait eu de le cacher et resserrer au-dedans d’elle-même, ainsi
que nous disions naguère, afin que les offenses et injures faites à Sa
divine  Majesté  ne  fussent  point  parvenues  jusqu’à  lui,  s’il  eût  été
possible. Il lui fit à elle-même ce qu’elle voulait faire à Dieu ; car ce
matin,  après  la  sainte  Communion,  Notre  Seigneur  lui  fit  sentir  sa
divine  Présence  d’une  manière  toute  extraordinaire  ;  et  elle  vit  au-
devant d’elle comme une personne qui voulait cacher et défendre un
autre ; et au même temps il lui donna une forte impression, par laquelle
il lui fit  connaître que désormais il se tiendrait toujours entre elle et
tous les malheurs qui eussent pu lui arriver, afin d’empêcher qu’aucun
n’approchât d’elle. Et dès lors, elle se trouva si entourée et enfermée
par la protection divine qu’il lui semblait, disait-elle, que Jésus et son
saint Amour s’étaient faits comme de fortes murailles pour la garder et
[263] défendre, et qu’elle était enfermée en Dieu comme dans une tour
ou  une  forteresse  imprenable,  où  rien  du  tout  ne  pouvait  trouver
d’accès ni d’entrée pour parvenir jusqu’à elle ; et, de vrai tout ce qui
depuis  eût  été  capable  de  la  toucher  ou attaquer  était,  à  ce  qu’elle
voyait, reçu de Dieu même, sans qu’elle s’en ressentît non plus que si
elle eût perdu l’être. Et s’étonnant de cela, elle se disait souvent à elle-
même : « Ô pauvre Armelle, où es-tu ? Puisque le monde, le diable ni le
péché ne te peuvent plus trouver ni  atteindre. » A quoi  l’impression
divine  lui  faisait  réponse :  Tu  n’es  plus.  Tu  es  plus  perdue  dans
l’Océan de ma Divinité que le poisson ne l’est dans la mer. 

Cette  manière  de  présence  de  Dieu  et  resserrement  dans  la
Divinité  lui  continua  jusqu’à  la  fête  de  l’Assomption  de  la  sainte
Vierge. Dans ce jour et les huit suivants, son esprit fut élevé au Ciel
pour y voir et adorer, avec les Bienheureux, l’entrée et la gloire de leur
Reine. Là elle eut une connaissance claire et distincte des honneurs
que toute la Sainte Trinité fit à tel jour à la sainte Vierge, et du pouvoir
absolu qu’elle lui avait donné sur toutes les créatures, et de toutes les
autres [264] grandeurs et excellences de cette très digne Mère de Dieu.
Elle les vit et contempla avec une foi si vive et épurée qu’elle disait à
Notre Seigneur : « Hé quoi, mon Amour et mon Tout, voulez-vous dès
ce monde me faire jouir de la gloire du paradis ? Il semble que quelque
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part où j’aille, je le vois toujours ouvert, et qu’il n’y a plus rien qui m’en
empêche la vue, et que j’y demeure plus qu’ici-bas. » Après ces huit
jours,  son  esprit  revint  à  son  état  ordinaire,  qui  était  d’une  entière
transformation  en  Dieu,  avec  une  douce  et  pleine  jouissance  de  sa
divine Majesté, ne respirant que sa seule gloire ;  et elle le possédait
avec tant de plénitude que toutes ses puissances et ses sentiments en
étaient entièrement remplis et satisfaits.

Le  premier  jour  d’octobre  ensuivant,  Dieu  lui  fit  une  signalée
faveur, qu’elle attribuait aux mérites des saints Anges : cette grâce fut
une fermeté et établissement tout nouveau de son être en Dieu ; car il
lui sembla que du trône de la Divinité il sortait un rayon de l’Être divin,
qui vint fondre et pénétrer son âme d’une manière si ineffable qu’elle
ne  le  pouvait  donner  à  connaître  de  paroles.  Ce  rayon  l’unissait  si
étroitement à Dieu,  [265] par une stabilité si  permanente et  arrêtée,
qu’elle assurait qu’il n’y avait rien au ciel ni en la terre qui l’eût pu tant
soit peu séparer de Dieu, parce que lui et elle n’étaient plus qu’une
même chose, par l’union que ce rayon divin avait faite d’eux deux. « Je
me sens, disait-elle depuis, si fermement et fortement arrêtée et établie
en Dieu, que vous diriez qu’il n’y a plus aucun lieu d’être ébranlée ni
retirée de là, et que c’est le lieu de ma vraie et de ma naturelle demeure
pour le temps et pour l’éternité. »

À quelques jours de là, Notre Seigneur lui voulut faire connaître à
quel point de pureté et de netteté son amour l’avait conduite, car il se
fit voir à elle en la manière suivante, à savoir comme une personne qui
cherche avec un flambeau allumé, par tous les coins et recoins d’une
maison, s’il ne trouvera rien qui ne lui appartienne, ou qui lui déplaise.
Notre  Seigneur  en  fit  de  même dans  son  âme  qui,  pour  lors,  était
constituée dans un grand vide où il n’y avait que lui seul à y habiter, et
qu’il n’avait rien trouvé dans son âme qui ne fût à lui : ce qui pensa la
faire défaillir sur l’heure d’amour et de reconnaissance envers Sa divine
Majesté, qui [266] opérait en elle tant de merveilles.  

L’ayant entretenue quelques jours après la Fête de la Conception
de la très sainte Vierge, elle me dit les paroles suivantes : « Depuis la
fête de ma sainte Mère, j’ai vu mon âme comme détachée de toutes
choses, si pure, si seule et si dégagée qu’il ne semble pas qu’elle habite
dans mon corps, lequel, à ce qu’il m’est avis, ne fait plus autre chose
que la suivre insensiblement. Je n’ai plus aucune pensée, ni rien qui
m’arrête, ni m’occupe comme de coutume ; il y a un seul objet, qui est
l’être et l’immensité de Dieu, qui pénètre et consume mon âme d’une
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manière inconcevable,  et  la  rend,  en la consumant,  d’une si  grande
étendue que je n’en puis plus savoir les bornes. Autrefois je voulais tout
faire et tout embrasser, mais maintenant il n’en va pas ainsi, car rien
n’approche  plus de moi.  Je  comprends tout  et  ne suis  comprise  de
rien ; mon âme est seule, simple et pure ; et quand je la vois ainsi, c’est
comme une merveille que je ne meure à chaque moment ; et si cela
continue encore quelque temps en moi, je crois qu’il en faudra mourir.
Je vais et j’agis à mon ordinaire, pour le [267] dehors, sans que je perde
cette  vue,  mais  mon  Dieu  me  l’ôte  parfois,  permettant  qu’il  passe
quelques pensées par mon esprit qui m’en détournent ; autrement je
serais déjà morte.  L’amour qui me consume ne se peut exprimer ni
concevoir,  il  est  comme infini  et  tous  les  jours  il  croît  davantage. »
Jusqu’ici sont ses propres termes.

Elle passa de cette sorte tous les Avents114 voyant toujours son âme
fort éloignée et séparée de son corps, et son corps qui la suivait comme
un valet suit son maître, avec une si  grande docilité qu’il  n’avait de
mouvement  que pour cela  seul  ;  et  son âme se voyait  conduite  par
l’Esprit de Dieu, d’une manière si claire et si évidente qu’elle disait :
« L’Esprit  de  Dieu  anime  mon  âme  et  lui  donne  toute  la  vie  et  le
mouvement qu’elle a. Sa vie est ma vie, son cœur est mon cœur, c’est
par lui que je respire et que je vis. » Quand elle s’approchait de la sainte
communion en ce temps,  son âme s’y sentait  attirée d’une manière
ineffable par la force de l’Amour divin qui réside essentiellement en ce
saint Sacrement, qui l’attirait si puissamment pour l’unir à soi qu’elle
lui disait : « Ô mon divin Amour, ce n’est plus [268] moi qui vous vas
recevoir,  c’est  vous-même  qui  vous  recevez  en  moi,  c’est  vous  qui
m’attirez  pour  m’unir  et  me  transformer  toute  en  vous  ;  et  non
seulement je sens que vous tirez à vous mon âme et mon esprit, mais
encore mon corps qui va vers vous comme à son vrai trésor et au lieu
de son parfait repos. »

Le jour de la Nativité de Notre Seigneur et les fêtes suivantes, il
plut à Sa Majesté réunir ces deux parties qui étaient comme séparées,
je veux dire son corps et son âme, qui furent tout le temps plongés l’un
et l’autre dans un amour si ardent, profond et intime qu’il lui semblait
être  dans  une  fournaise  de  feu,  mais  qui  était  si  douce et  si  suave
qu’elle  ne  lui  causait  aucune peine.  Et  ainsi  elle  finit  l’année,  pour
recommencer de nouveau à aimer une Bonté tant aimable, qui versait

114 tout l’Avent (et  non tous les dimanches de l’avent,  ce qui  serait
restrictif).
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si abondamment la profusion de ses divines faveurs dans ce cœur si
capable de les recevoir. Nous en continuerons le discours au chapitre
suivant. [269]

Chapitre  21.  Dans  lequel  on  continue  le  discours  des
grâces que Dieu lui fit, depuis le commencement de l’an
1653 jusqu’au dernier jour de la même année.

En ce premier jour de l’an 1653, elle ne manqua pas, suivant son
ordinaire,  de  prier  son  divin  Amour  de  lui  donner  ses  étrennes,  et
s’adressant  à  Notre  Seigneur,  elle  lui  dit  ces  paroles,  suivant  la
déclaration qu’elle m’en fit depuis : « Ô mon Amour et mon Tout, vous
savez que c’est l’ordinaire entre les amis de se donner et se demander
les uns aux autres leurs étrennes. Je m’adresse à vous, comme à mon
unique et parfait ami, et je vous prie de me donner pour mes étrennes
une grande et  vive foi  et  une présence continuelle  de vous, dans  la
manière que les Saints, à peu près, vous voient dans le Ciel ; pour moi,
mon Amour,  je  ne  vous  puis  rien donner,  car  j’ai  beau chercher  et
dedans et dehors de moi, je ne trouve rien qui ne soit déjà tout vôtre :
vous m’avez tout [270] ôté, et n’avez pas laissé la plus petite partie de
moi que vous ne l’ayez prise et changée en Vous, et ainsi je n’ai plus
rien pour vous donner ni offrir ; mais pour Vous, donnez-moi, je vous
prie,  ce que je  vous ai demandé. » Ces paroles se  formaient en son
esprit sans qu’elle eût aucune application à les ordonner de la sorte, ni
qu’elle  se  pût  empêcher  de  les  proférer  ;  car,  comme  nous  avons
souvent remarqué, quand Dieu voulait lui faire quelque grâce signalée,
d’ordinaire il lui inspirait auparavant et la poussait vivement à lui en
faire  la  demande :  ce  qu’elle  expérimenta en mille  rencontres,  mais
spécialement en celle dont nous parlons. Car dès le moment que sa
prière fut achevée, Dieu lui répandit dans l’âme une si grande lumière,
et une présence de sa Majesté si certaine et si assurée qu’il lui semblait
qu’elle le voyait comme les Saints dans le Ciel, ce qui ne se peut mieux
donner à entendre que par ses paroles qui sont les suivantes : 

« Je fus, dit-elle, les huit ou dix premiers jours de l’année dans une
grande assurance que mon Amour et mon Tout m’avait accordé ce que
je lui  avais  demandé, car il  m’est  impossible de donner  à  connaître
[271] la clarté de la foi qu’il  me donna de sa divine présence :  je  le
voyais clairement en mon âme, et toutes les opérations que son divin
Amour y faisait. Pour moi j’étais immobile, sans mouvement et sans
presque pouvoir respirer et je n’avais pas même de pouls ; enfin, j’étais
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morte à la nature et vivais de la vie de Dieu, attentive à le voir et à
brûler  d’un  amour doux et  délectable,  comme les  Saints  en  brûlent
dans le Ciel. Je n’avais aucune pensée de quoi que ce soit, car Dieu
était celui qui pensait et faisait tout. Enfin je ne puis dire ce que j’étais,
ni comment, sinon en disant : Dieu tout seul faisait et opérait, et moi je
le voyais clairement et demeurais là attentive et embrasée d’un amour
très grand, avec une lumière qui me semblait surpasser celle de la foi,
car elle était évidente, et qui s’accrut encore davantage le jour des Rois,
ce qui me fit croire que c’était par leurs mérites que Notre Seigneur me
faisait cette grâce. Dans tout ce temps, j’étais si faible que je ne me
pouvais  presque remuer  ;  j’avais  bien de la  peine à  prendre d’autre
nourriture que la sainte communion, non que j’eusse aucun dégoût,
mais c’est que j’étais si pleine [272] en l’âme et au corps que cela seul
était plus que suffisant pour me sustenter. A l’abord que cela m’arriva,
j’étais travaillée de grandes douleurs, mais elles se dissipèrent toutes ;
et ainsi je disais en moi-même :  ‟Oh ! qu’il est bien vrai que l’Amour
est plus fort que toutes choses, car il absorbe et engloutit tout, et fait
qu’on ne sent ni ne respire que lui seul.” » 

Etant allée en cet état voir son Père directeur, elle lui dit, après
quelques discours des miséricordes dont Dieu usait  en son endroit :
« Oh ! Mon Père, que volontiers je ferais le passage de cette vie en
l’autre, car il me semble qu’il n’y a pas un demi pas que je n’y sois.  » A
quelque temps de là, Notre Seigneur lui fit connaître que ce passage
était  déjà  fait  et  qu’elle  n’était  plus  de  ce  monde,  et  lui  donna  à
entendre que si elle en eût encore été, il eût été impossible qu’elle eût
vécu avec l’amour, la pureté et l’innocence dans laquelle elle vivait, et
qu’elle voyait clairement par la vue continuelle qu’elle avait de Dieu
qu’il n’y avait plus de rien entre eux deux ; ce qui lui fit prononcer ces
paroles,  avec une reconnaissance entière,  de tout son cœur :  « Il  est
vrai, mon Seigneur, car vous me traitez comme [273] vous traitez vos
anges  et  vos  saints  qui  vous  voient  incessamment.  Que  votre  saint
Nom en soit à jamais béni ! » Tout ceci ne servait qu’à la confirmer
dans  la  certitude  qu’elle  avait  que  Dieu  lui  avait  accordé  la  prière
qu’elle lui avait faite, au commencement de l’année, d’être toujours en
sa divine présence.

Or cette vue de Dieu était en elle non seulement par intervalle et
passagère, mais elle y était par habitude : c’était un état ferme et arrêté,
où il semblait qu’elle était confirmée et établie ; aussi disait-elle à ce
propos : « Rien du monde ne peut plus détourner ma vue de là ;  on
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empêcherait plutôt le flux et le reflux de la mer que de me faire porter
ma vue ailleurs. »

Ce qui lui arriva la nuit qui précédait le jour de saint Sébastien
confirme encore ce que dessus.  Pendant son sommeil,  il  lui vint  en
pensée  qu’elle  était  absente  de  la  ville  pour  quelque  temps,  ce  qui
l’affligea un peu, croyant que par là elle serait empêchée de recevoir
tous les jours la sainte Communion, quoi que de tout son cœur elle s’y
soumît  si  telle  était  la  volonté  de  son  divin  Amour.  Dans  le  même
instant que ceci se passait dans sa pensée, elle sentit en son cœur une
[274] touche divine et délicate, comme si Sa divine Majesté se fût unie
et appliquée à son cœur ; ce qui en effet était de la sorte car à son réveil
elle se trouva dans une union si étroite et resserrée avec Dieu qu’elle ne
put, disait-elle, se donner à entendre ; et il lui donna à connaître qu’en
quelque lieu qu’elle fût,  soit aux champs, soit à la ville, il  la saurait
toujours bien trouver pour l’unir à soi et se donner et communiquer à
elle. Elle ressentit toujours actuellement cette union divine, jusqu’à la
veille de la Purification de la sainte Vierge, que son cœur se trouva dans
une autre situation, qui fut la suivante.

Il y avait déjà longtemps, ainsi que nous avons dit ci-devant, que
Notre Seigneur lui avait ouvert la porte de son Cœur divin pour la loger
dedans et être le lieu de sa demeure ; mais la veille de la Présentation
de Notre Seigneur au Temple, il voulut lui faire connaître, d’une façon
toute nouvelle, qu’il l’avait logée et introduite dans le temple sacré de
son  divin  Cœur,  et  que  là  elle  était  dans  sa  propre  maison.  Voici
comment elle déclara son état, se servant des paroles suivantes :

« Je me trouvai logée et  renfermée dans le [275] Cœur sacré de
JÉSUS avec tant d’amour, de gloire et de liberté que je ne le pouvais
comprendre  ;  je  m’y  trouvais  au  large  et  à  mon  aise  ;  rien  ne  me
resserrait  ni  oppressait  ;  je  voyais  ce  divin  Cœur  d’une  si  grande
étendue que mille mondes entiers n’eussent pas été suffisants pour le
remplir  ;  je  voyais  de plus que tous ceux qui  se  logent  dedans par
amour jouissent de la vraie et entière liberté, et d’une paix admirable ;
mais d’autre part je voyais que la porte pour y entrer était si petite et si
étroite que très peu y trouvaient entrée ; et m’émerveillant de cela, je
disais :  ‟Ô mon Amour et mon Tout, d’où vient que votre cœur est si
grand et si spacieux, et qu’on soit si au large quand on est dedans, et
cependant que la porte pour y entrer soit si petite et si étroite ?” Lors
Notre Seigneur me fit connaître que c’était parce qu’il ne voulait pas
que d’autres que les petits, les nus et les seuls y pussent trouver entrée.
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Les petits sont ceux qui de tout leur cœur s’abaissent et s’humilient
pour l’amour de lui : ceux-là y peuvent entrer, les autres point du tout ;
car  comment est-ce qu’une personne grosse et  enflée de l’estime et
opinion d’elle-même pourrait passer [276] par une si petite porte ? Les
nus sont ceux qui détachent leur cœur de la convoitise des richesses et
commodités de cette vie ; pour les autres, qui sont chargés de grands
fardeaux  d’or  et  d’argent,  ou  autres  choses,  il  est  impossible  qu’ils
puissent passer par un lieu si étroit, si ce n’est qu’auparavant ils s’en
déchargent. Les seuls sont ceux qui détachent leur amour de toutes les
créatures ; car l’amour lie, colle et attache le cœur à la chose aimée ; or
deux  personnes  liées  et  attachées  ensemble  ne  sauraient  entrer
ensemble et à la fois par un lieu où il n’y a d’espace que pour une seule,
et  encore  bien  petite. »  Voilà  les  connaissances  admirables  qui  lui
furent données en ce saint lieu, et ce qu’elle racontait par après, mais
avec des termes tout divins et enflammés. 

Sa  demeure  étant  ainsi  dans  le  principe  et  la  source  du  divin
Amour, je laisse à penser combien il la rendait participante ; certes c’est
ce qu’on ne saurait décrire, car elle-même ne le pouvait dire par aucune
parole. Les jours des débauches du carnaval venant à approcher, elle se
sentait encore plus enflammée ; de quoi elle ne s’étonnait nullement,
car c’était toujours son ordinaire d’être de la sorte en ces misérables
temps où la plupart mettent Dieu en oubli. Et comme elle se trouvait
comblée et chargée de grâces qu’elle n’en pouvait presque plus, elle
disait à Notre Seigneur : « Oh ! mon divin Amour, c’est bien la raison
que vous vous teniez avec vos amis puisque tout le monde vous rebute,
et qu’ils vous aident à porter votre Croix et le faix des péchés qui se
commettent. Vous en usez de la sorte en mon endroit, que votre Amour
a rendue votre amie et votre épouse. Vous me chargez de deux grands
fardeaux : l’un est de l’affliction et de la peine extrême que j’ai de vous
voir tant offensé ; mais l’autre m’accable tout à fait, qui est l’abondance
de vos grâces. Il semble que tout ce que le monde refuse, vous le versez
et  répandez  en  moi,  puisque,  par  votre  grande  miséricorde,  vous
m’avez fait un cœur capable de tout ce que vous voulez. Votre saint
Nom soit à jamais béni ! » 

Dans ces mêmes jours de carnaval, étant occupée de la sorte avec
son divin Amour, elle se trouva un jour le cœur si attendri qu’elle ne
faisait  que  pleurer,  et  ne  savait  pourquoi,  d’autant  que  l’ardeur  de
l’amour qui l’occupait pour lors était si grande qu’elle lui avait ôté la
vue et le souvenir  [278] des offenses de Dieu et de tout le reste. Et
après  qu’elle  eut  bien  pleuré,  étant  un  peu  revenue  à  soi,  et  en
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recherchant la cause, elle trouva que c’était son divin Amour qui lui
faisait répandre ses larmes pour les pécheurs, puisqu’il n’était plus en
état de le faire lui-même, ce qui fait bien voir l’union admirable qu’elle
avait avec Jésus-Christ.

Les premiers jours de Carême, il lui vint un grand désir de souffrir
quelque chose pour son divin Amour. Son désir fut accompli, mais non
en la manière ordinaire ; car Dieu ne lui envoya pas des souffrances au
corps,  mais  il  permit  qu’ayant  quelque  affaire  à  démêler  avec  une
personne  en  chose  qui  la  touchait  de  fort  près,  son  esprit  s’arrêta
insensiblement u jour entier à penser d’une fois à l’autre à ce qui lui
était arrivé ; de quoi s’apercevant, elle en conçut un très vif déplaisir de
voir  que  son  entendement  se  fût  tant  soit  peu  détourné  de  l’actuel
envisagement de Dieu ; de sorte qu’elle disait que cette peine lui avait
été  insupportable,  que  si  Dieu  n’y  eût  bientôt  apporté  remède,  elle
n’eût pu vivre de la sorte. Or ce remède ne tarda guère à venir de la part
de Notre Seigneur ; car la nuit suivante elle se vit en esprit introduite
en la présence de la très sainte [279] Trinité,  comme si elle eût été
parmi  les  chœurs  des  Anges  ;  et  la  vue  qu’elle  avait  eue  de  Dieu
auparavant lui fut encore plus claire que jamais, ce qui faisait qu’elle
disait à Notre Seigneur : « Ô mon cher Amour, il semble qu’on avait
voulu tirer un rideau entre vous et moi pour m’empêcher de vous voir
et de vous contempler ; mais votre amour n’a pu le souffrir, vous l’avez
bientôt ôté pour vous faire voir encore plus à clair que je n’avais fait par
le passé. » Et comme après elle pensait en elle-même si rien n’eût été
capable de détourner plus sa vue d’un si aimable Objet et qu’elle se
résolvait  d’éviter  à  l’avenir  l’occasion  qui  eût  pu  lui  causer  ce  mal,
disant du plus profond de son cœur : « Oh ! jamais, mon Amour, non
jamais je ne me trouverai avec personne qui me pusse faire penser en
autre qu’en vous, car je ne puis du tout passer un moment autre part. »
Comme  elle  était  en  ces  saintes  affections,  Notre  Seigneur  lui  fit
entendre qu’elle était attachée au tronc de l’Arbre de Vie, et que cet
arbre était  Dieu ;  que, quoi  qui  arrivât,  rien ne l’en pourrait  jamais
détacher. Ces dernières paroles firent une très grande opération dans
son  cœur  par  l’amour  excessif  qu’elles  y  allumèrent,  et  [280]  fut
plusieurs jours qu’il lui semblait ouïr toujours la voix de son Bien-Aimé
qui lui disait la même chose. Sur quoi il  lui vint le désir de faire la
demande qui  suit :  « Pourquoi,  mon Amour et  mon Tout,  me dites-
vous  que  je  suis  attachée  au  tronc  de  l’Arbre  de  Vie  plutôt  qu’aux
branches ? »  Parce, ma Fille, lui répondit Notre Seigneur,  que tu es
attachée à moi seul, qui suis le tronc et la souche de vie éternelle, et
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non à mes dons et à mes faveurs qui n’en sont que les branches, qui
peuvent être coupées et  séparées, avec ceux qui s’y attachent.  Mais
ceux qui comme toi se joignent au tronc, ne voulant que moi seul, n’en
seront jamais séparés. Ces paroles méritent  bien que ceux entre  les
mains de qui il plaira à Dieu que cet écrit tombe, y fassent réflexion. Il
semble que Notre Seigneur ne lui fit entendre ces paroles que pour la
disposer à l’état dans lequel il la mit peu de jours après, pour lui faire
connaître, et à ceux qui gouvernaient sa conscience, que véritablement
elle n’était attachée qu’à Dieu seul, et non à ses grâces et à ses faveurs
extraordinaires qu’il avait coutume de lui conférer à tous moments ; car
après  avoir  joui  quelque  temps d’un amour  ineffable  qu’elle  puisait
dans l’Être divin, dans lequel Dieu lui faisait [281] connaître et sentir
qu’elle était entièrement transformée, il retira tout à coup son esprit de
la vue des opérations que Dieu faisait en son âme, et la laissa comme
nue et dépouillée de toutes choses, mais d’une manière néanmoins si
admirable  qu’elle  mérite  bien  d’être  déclarée  plus  au  long  par  ses
propres paroles, qui sont les suivantes :

« Je me trouvai, dit-elle, au regard de mon divin Amour, comme
une personne qui, après avoir hanté115 et conversé avec son intime ami,
vu et entendu tous ses secrets et joui pleinement de la délectation de
son amour, s’aperçoit que son ami veut faire quelque chose pour son
bien, dont par un plus grand excès de bonté il ne veut pas lui donner la
connaissance,  jusqu’à ce que son dessein soit  accompli,  et  ainsi  lui
tient secret tout ce qu’il fait : voilà comment je me trouvai à l’abord de
cet  état.  Je savais bien que mon unique Amour était  renfermé dans
l’intime de mon âme, et qu’il y opérait pour sa gloire et mon bien ; mais
je  ne  savais  ce  qu’il  y  faisait,  mon  esprit  était  à  la  porte  de  ce
sanctuaire, sans oser ni vouloir entrer dedans. Je fus ainsi les fêtes de
Pâques et les huit jours suivants, après [282] lesquels je me trouvai si
pauvre  et  si  dénuée  de  tout  que  jamais  je  n’avais  été  en  si  grande
disette ; rien n’occupait plus mon esprit ni au-dedans, ni au-dehors ; il
me semblait que je n’avais plus ni de foi, ni d’amour, ni d’attention à
mon Dieu, que de fois à autre assez rarement ; je fus un peu surprise de
cet état si nouveau, sans toutefois vouloir autre chose, n’ayant par la
miséricorde de mon Dieu autre volonté que la sienne.

« Après  huit  ou dix jours,  allant  recevoir  la  sainte  Communion,
mon divin Amour me fit entendre qu’il m’avait ôté tout ce que j’avais,
comme on fait aux personnes que l’on déclare prodigues et à qui on ôte
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la liberté d’user de leurs biens ; et alors je lui dis : ‟Je ne m’étonne pas,
ô mon Amour, si vous vous cachiez de moi ; car quand on veut déclarer
une personne prodigue, on ne lui en dit rien qu’après que tout est fait ;
ainsi en avez-vous fait en mon endroit, en me rendant pauvre et en me
dépouillant de tout. Que votre saint Nom en soit à jamais béni !” Après
ces paroles je demeurai comme j’étais auparavant, et rendant compte
de mon état à mon directeur, il me dit que jamais je n’avais été [283]
mieux  qu’alors,  parce  que  tout  ce  qu’on  peut  voir,  recevoir  ou
expérimenter de Dieu en ce monde n’est pas purement Dieu, et qu’il
voulait  faire encore une nouvelle  approche dans mon âme par  cette
nudité  et  pauvreté  qui  était  telle  que  je  voyais  mon  néant  tout  à
découvert. Mon esprit était fort libre, et rien ne l’occupait, demeurant
ainsi jusqu’au jour de l’Ascension.

« Or en ce jour je ressentis en moi deux volontés : l’une était celle
que, par la miséricorde de mon Amour, j’ai toujours eue, à savoir d’être
très contente de l’état dans lequel je me trouvai, ne voulant autre chose
ni du Ciel ni de la terre que ce que j’ai de moment en moment ; mais
avec cette  volonté  j’en  ressentais  une  autre  qui  attendait  et  désirait
quelque chose de nouveau, dont je tâchai de me défaire autant qu’il me
fut possible, craignant d’offenser mon divin Amour ; mais plus je m’y
efforçais  et  plus  cette  volonté  augmentait,  ce  qui  me fit  croire  que
c’était sans doute le Saint-Esprit qui formait en moi ce désir. Et ainsi je
passai tout le jour sans qu’il m’arrivât autre chose que la pensée que
l’Amour me voulait faire quelque nouvelle grâce. [284]

« Le lendemain, à mon réveil, mon esprit fut élevé à contempler
comme à découvert la gloire dont mon Sauveur jouissait dans le Ciel
par sa glorieuse Ascension ; et je vis que de son divin cœur sortait une
corde d’amour et de charité qui vint lier et serrer si étroitement le mien
que le cœur de JÉSUS et le mien ne se pouvaient plus séparer. Je ne
saurais expliquer l’amour que je ressentais pour lors : ce n’était point
un amour humain, ou qui fût produit de moi, mais c’était la charité de
Dieu même qui était regorgeante en moi. Je communiai en cet état,
sans penser à ce que je faisais, ma vue étant toujours occupée dans le
Ciel, et je continuai de la sorte jusqu’au dimanche suivant, qu’allant
recevoir la sainte communion, je vis que cette corde qui tenait mon
cœur attaché, se ramassait et resserrait dans le divin Cœur de JÉSUS, et
que par ce moyen elle unissait  et  approchait  le sien du mien d’une
manière que je ne puis donner à connaître. Et ainsi je perdis la vue de
mon  Amour  dans  le  Ciel,  pour  ne  le  voir  plus  que  dans  le  saint
Sacrement, dans lequel j’étais toute abîmée. Et pensant en moi-même à
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la grande grâce que Dieu m’avait faite par les mérites de sa [285] sainte
Ascension, il me fut donné à entendre que mon divin Amour m’avait
traitée comme il avait fait ses saints Apôtres, desquels il s’était éloigné
de présence corporelle que pour leur donner plus grande abondance de
grâces et consolations célestes. Et considérant comme mon cœur était
ainsi lié avec celui de JÉSUS, ô que je souhaitais et désirais ardemment
que tous les cœurs des hommes fussent ainsi liés et attachés avec cette
divine corde afin qu’ils ne se pussent jamais séparer de lui. Je passai
plusieurs jours dans ces vues et affections ; après quoi je retournai à
mon premier état,  ne ressentant qu’une flamme sainte et  divine qui
n’est autre que le pur amour de mon Dieu qui s’aime et se complaît en
moi, et en s’aimant de la sorte me détruit et me consume, et me réduit
toute en lui, et fait que ma vie est plus qu’humaine. »

Vers la  fin de l’octave de l’Assomption de la  très sainte  Vierge,
Notre Seigneur, suivant sa coutume, voulut gratifier sa fidèle servante
de quelque signalée faveur ; et comme son âme était lors parvenue à un
éminent degré de transformation en lui, ainsi que nous l’avons fait voir,
de  même Sa  divine [286]  Majesté  prenait  plaisir  de  le  lui  donner  à
entendre en mille manières et façons pleines d’amour et de mystères,
qui lui exprimaient naïvement son état, l’effet desquels était toujours
d’accroître  et  d’augmenter  cet  amour  transformant  et  déifique  qui
brûlait dans son âme.

Quelques jours après la fête de la sainte Vierge, Dieu se fit voir et
sentir à l’intime de son âme à la façon d’une grande mer, l’immensité
de laquelle n’avait aucunes bornes, et elle comme un poisson qui se
délectait et prenait ses plaisirs et sa nourriture dans cet océan infini de
la Divinité : ce sont ses propres mots, que je poursuis en ce qui suit :

« Etant là, disait-elle, mon Amour me donnait à connaître que tout
ainsi que le poisson ne peut vivre ni subsister hors de l’eau, de même je
ne pouvais plus vivre un moment hors de lui ; et que de quelque côté
que le poisson se tourne il trouve toujours l’eau, aussi moi en quelque
part ou manière que je puisse être je le trouverai toujours. Je fus près
d’un mois avec cette vue et cette expérience, au bout duquel je perdis
l’idée et de la mer et du poisson, pour n’avoir que celle de Dieu [287]
seul, qui se fit sentir comme renfermé dans le secret de mon  âme en
qualité de son conducteur et de son Conseiller, en sorte qu’en tout ce
qui se présentait à faire, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, j’étais invitée
d’entrer en ce cabinet secret pour prendre ordre et conseil de tout ce
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que j’avais à faire ou à dire, m’étant là donnée une lumière certaine et
assurée pour toutes choses. » 

Comme toute ces choses se passaient en son âme, son corps était
grandement  affaibli  par  les excès  de l’amour divin ;  mais  ayant  été
envoyée dans les champs,  où plusieurs occupations se  présentèrent,
ayant pour s’en acquitter besoin de forces et de santé, Notre Seigneur
la lui donna l’espace de deux mois que dura le travail.

Durant ce temps il lui arriva de se relâcher un peu de la grande
abstinence qu’elle observait au vivre, prenant quelque rafraîchissement
outre les repas ordinaires, sous prétexte de son continuel travail et de
sa fatigue  ;  la  nature se  satisfit  quelque  peu en ceci,  ce  qui  déplut
incontinent à l’Amour, qui sembla s’absenter un peu ; à quoi d’abord
elle ne fit pas réflexion, croyant qu’il lui donnait trêve, ainsi qu’il avait
de coutume [288] lorsqu’elle avait beaucoup de travail.

Mais  ces  occupations  étant  passées,  et  ne  ressentant  plus  la
présence continuelle de son divin Amour, et d’ailleurs la nature plus
vigoureuse  à  l’encontre  de  l’esprit,  quoique  ce  ne  fût  que  dans  les
simples  premiers  mouvements,  cela  ne  laissa  pas  néanmoins  de  la
mettre  en peine et  lui  fit  faire  une sérieuse recherche de toutes  ses
actions, pour voir en quoi elle pouvait avoir offensé son Amour. Elle fut
quelque temps sans pouvoir rien découvrir, et ne faisait que languir
après le retour de son divin Amour, de la part duquel elle disait recevoir
incessamment des messagers, et elle réciproquement lui en envoyait.
« Nous étions, disait-elle, comme deux intimes amis un peu éloignés
l’un de l’autre, qui néanmoins ne peuvent durer sans se faire souvent
savoir de leurs nouvelles. L’Amour me décochait des traits si subtils
qu’ils me pénétraient l’âme, et mon âme lui rendait des affections si
ardentes et si amoureuses qu’il semblait qu’elle s’envolait après lui ; et
ainsi  je  disais  en  moi-même  que  les  messagers  de  l’amour  étaient
souvent  par  pays  ;  mais  pour  cela  le  cœur  n’était  pas  entièrement
satisfait. » [289]

Enfin, vers la Présentation de la sainte Vierge, il lui vint en l’esprit
que ces petites libertés données à la nature avaient déplu à Dieu ; et
dès lors elle alla trouver son directeur à qui elle raconta tout ce qui
s’était passé, et se confessa de ceci avec une contrition et des larmes
qui ne se peuvent exprimer ; et  au même temps Notre Seigneur lui
découvrit sa divine présence avec tant d’ardeur et de caresses qu’elle ne
se pouvait contenir, ce qui fit  qu’elle se résolut de se tenir plus que
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jamais sur ses gardes, pour ne se laisser surprendre à la nature sous
quelque prétexte que ce fût.

Tous les Avents s’étant passés en la jouissance et familiarité de
Notre Seigneur, ainsi que de coutume, le jour de la Nativité il voulut lui
faire la grâce d’adorer en esprit, avec la sainte Vierge et les Anges, le
divin enfant JÉSUS ; et après il lui fit entendre qu’il voulait que son
cœur fût la crèche de son divin Amour ; et cela dit, il l’en embrasa si
puissamment que ce jour et tous les suivants du reste de l’année, elle
en fut si malade qu’elle ne se pouvait lever que pour aller à la messe et
communier. [290]

Chapitre  22.  Comme  Notre  Seigneur  l’appliqua  plus
particulièrement  à  procurer  le  salut  des  âmes,  et  à
ressentir leurs péchés.

L’état  déifique  et  transformant  dans  lequel  les  opérations
admirables du saint Amour avaient élevé cette âme bienheureuse était
parvenu à un si éminent degré qu’il ne semblait pas que la terre dût
davantage conserver un si précieux trésor ; néanmoins la Miséricorde
de Dieu, qui surpasse toujours les œuvres de sa Justice, voulut la laisser
encore en ce monde, pour le bien de plusieurs, afin qu’elle apaisât, par
ses larmes et par ses prières, la juste colère irritée par les péchés, tant
publics  que  particuliers,  qui  se  commettent  dans  le  pays.  Ce  fut  le
sentiment qu’il lui imprima dans l’âme le premier jour de l’année 1654,
et qu’il lui continua tout le cours de l’année, ainsi qu’il sera déclaré ci-
après.

Donc  pour  donner  entrée  et  commencement  à  un  si  précieux
emploi, il lui fit sentir les premiers jours de cette année un désir [291] si
ardent  et  enflammé des  peines  et  souffrances  qu’il  lui  semblait  ne
pouvoir plus vivre en ce monde si son divin Amour ne lui donnait de
quoi rassasier la soif qu’il avait allumée dans son cœur ; c’est pourquoi
elle  se  plaignait  incessamment  à  lui  avec  des  paroles  tendres  et
amoureuses, lui disant qu’il n’était pas juste qu’il la comblât de tant de
grâces et de faveurs, et qu’elle ne fît que recevoir de lui, sans rien lui
donner ; qu’à tout le moins il la fît souffrir quelque chose, ou bien qu’il
la  retirât  de  ce  monde.  Notre  Seigneur,  pour  la  satisfaire,  lui  fit
entendre que cette année serait pour elle une année de souffrances et
de peines ; et ainsi ne lui ayant point autrement déclaré ses volontés, le
désir des travaux s’augmentant de jour en jour, elle crut qu’elle devait
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elle-même mettre  les  mains  à  l’œuvre,  et  affliger  son corps  par  des
pénitences et des austérités, et eût voulu en faire d’excessives si on les
lui eût permises.

Dans  ce  sentiment,  elle  en  conféra  avec  son  directeur  qui,
approuvant son désir, ne lui en permit pas toutefois l’effet, ne trouvant
pas à  propos de détruire  ce temple que la  Sapience éternelle  s’était
bâtie pour en faire le séjour de ses délices, par des austérités qui, [292]
pour lors, n’étaient pas nécessaires.  Néanmoins afin de contenter et
rassasier un peu cette ardeur pour les souffrances, ce bon Père lui en
permit quelques-unes, qu’elle exécuta et accomplit avec grande ferveur
; mais comme souffrir et pâtir pour son divin Amour étaient les plus
chères délices, ces pénitences, au lieu de lui être pénibles, lui servaient
de rafraîchissement ; et ainsi elle ne savait à quoi se terminerait cette
impression divine qui lui faisait concevoir tant de peines.

Elle n’avança guère dans l’année que son divin Amour ne lui en
découvrît  la  source,  qui  n’était  autre  que  celle  qui  a  été  capable
d’affliger un Dieu et de lui ravir la vie, à savoir les péchés des hommes
et la perte de leurs âmes. Et comme elle était parvenue à  une si étroite
union  avec  Dieu  qu’elle  était  comme  toute  revêtue  de  ces  divines
qualités, ne pouvant aimer que ce qu’il aimait ni se réjouir qu’en ce qui
le délectait, ainsi n’était-elle plus en état de s’attrister que de ce qui
l’affligerait, s’il était à présent susceptible de ces sentiments.

Ce  fut  approchant  le  Carême  que  son  Bien-Aimé,  rempli  de
miséricorde et de compassion pour la perte de tant d’âmes rachetées
[293] de son précieux Sang, lui fit connaître par une divine impression
qu’il voulait qu’elle s’employât toute à retirer ces pauvres misérables
pécheurs  du  bourbier  infâme  du  péché,  lui  disant  dans  l’intime de
l’âme :  Ma Bien-Aimée, tu es si acquise à l’Amour que je ne te laisse
plus en ce monde que pour y attirer tes frères qui s’éloignent de moi
par leurs péchés. Et dans ce moment il lui donna un si vif ressentiment
de voir son Dieu si méprisé de ses créatures, et un regret si pénétrant
de  leur  perte,  qu’elle  ne  pouvait  plus  douter  de  quelles  souffrances
Notre Seigneur voulait affliger son cœur, lorsqu’il les lui faisait désirer
si ardemment au commencement de l’année ; et comme un malade ou
un affligé exprime mieux sa douleur ou sa peine que nul autre, aussi
me veux-je servir de ses propres paroles pour déclarer quelque chose de
ce qu’elle expérimentait :

« Lors,  me  disait-elle,  que  mon  âme  était  plus  abîmée  de  la
reconnaissance des miséricordes de mon Dieu en mon endroit et mon
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cœur plus embrasé, ou plutôt consumé, de son divin Amour, désirant
d’une véhémence très grande que toutes les créatures l’aimassent et le
louassent, ce fut [294] alors que je connus plus clairement que jamais
leur  ingratitude  envers  une  Bonté  si  aimable  et  l’aveuglement  des
pauvres  âmes  qui  se  détournent  de  leur  souverain  bien  pour  se
précipiter dans un infini malheur : oh ! que les angoisses et détresses
de mon âme ont été grandes et amères par ces vues qui allaient tous les
jours  croissant,  et  avec  un  tel  excès  que  j’en perdais  toute  force  et
vigueur.  J’eusse  voulu  me mettre  en  pièces  pour  réparer  les  injures
faites à l’Amour. Tout ce que j’entendais redoublait ma douleur, car il
me  faisait  connaître  qu’il  n’y  a  presque  personne  qui  L’aime  et
recherche purement, même parmi ceux qui font profession de la vertu,
un chacun ayant ses fins et ses prétentions au mépris de ses divines
volontés.  Et pour ceux qui s’abandonnent au vice,  bon Dieu, quelle
connaissance m’en a-t-il donné ? Le plus souvent il est arrivé que des
personnes avec qui je n’avais nulle conversation m’abordaient pour me
déclarer des péchés énormes et horribles qui se commettaient, et qui
étaient si secrets que j’étais surprise et effrayée comment ces choses se
pouvaient savoir ; et on me les disait avec toutes leurs circonstances, ce
qui  me pénétrait  [295] le  cœur d’une si  extrême douleur que,  si  on
m’eût  percée  d’un  glaive  tranchant,  je  n’en  eusse  pas  ressenti  de
pareilles. Je me plaignais à l’Amour pourquoi il permettait que je susse
toutes  ces  choses  ;  mais  il  me  faisait  entendre  que  ses  biens  étant
miens, ses maux me le devaient être aussi : ce qui ne faisait encore que
me tourmenter davantage et accroître la douleur de mes souffrances. »

Voilà  une  petite  expression  de  ses  sentiments  qui  lui  durèrent
presque toute l’année et redoublaient à mesure que Dieu lui donnait la
connaissance des péchés de chaque personne en particulier, pour qui il
voulait qu’elle s’appliquât davantage à procurer l’amendement.

C’était à la vérité une chose digne d’admiration de voir le zèle de
cette sainte fille à procurer la gloire de son Dieu en empêchant par ses
prières et par ses industries qu’il ne fût offensé ; toutes ses pensées,
prières et actions ne visaient à autre but ; elle s’était comme oubliée
d’elle-même pour ne penser qu’au salut de son prochain ; on eût dit, à
l’entendre,  qu’elle  devait  rendre  compte  à  Dieu  d’un  chacun.  Elle
connaissait en ce temps des personnes dont elle n’avait pas [296] même
entendu parler auparavant, elle priait et faisait prier pour le salut de
leurs âmes, et ne pouvait avoir de repos qu’elle n’eût tâché d’apporter
quelque remède à leurs désordres, et plaignait leurs malheurs avec des
termes si pénétrants qu’elle eût attendri les cœurs les plus durs.
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Une fois une personne inconnue l’aborda pour lui dire des actions
infâmes qui se commettaient dans une maison et qui étaient si secrètes
qu’à  la  réserve  de  ceux  qui  les  commettaient,  aucun  n’en  avait  la
connaissance.  Or  c’étaient  des  personnes  de  telle  qualité  qu’il  était
difficile  de  remédier  à  ces  désordres  ;  et  d’ailleurs  sa  condition  de
servante la retenait beaucoup. Mais l’amour de Dieu et le zèle du salut
de ces personnes fi[ren]t en sorte qu’elle trouva jour pour les retirer de
leurs ténèbres et leur faire quitter le péché.

Il était facile à ceux qui la connaissaient particulièrement de juger
quand  elle  avait  appris  de  semblables  nouvelles,  car  elle  était  si
extraordinairement abattue qu’il semblait que c’était fait de sa vie. Je
l’ai souvent interrogée, la voyant en cet état, et toujours il se trouvait
que quelque nouvelle offense avait blessé son cœur ; et lui demandant
qui [297] lui avait dit cela, « Je ne sais, me disait-elle, mais il semble
que l’Amour me veut faire ressentir toutes ses blessures, et que chacun
est gagé pour me les dire. »

Un jour s’entretenant des angoisses de son cœur avec un fort grand
serviteur de Dieu touché de même sentiment, l’ennui de le voir tant
offensé le porta à lâcher ces paroles : « Quittons, quittons la terre, qui
n’est que péchés et ordures, et nous envolons au Ciel, où Dieu n’est
plus offensé. » Mais elle lui répartit  d’un accent plein de zèle :  « Hé
quoi, mon Père, est-ce ainsi que vous aimez vos pauvres frères ? Les
voulez-vous laisser embourbés, et périr dans leurs misères, et aller à
votre aise jouir de Dieu ? Non, non, il n’en sera pas ainsi : il faut être en
ce monde, et les aider à parvenir au Ciel, afin que tous ensemble nous
puissions  louer  et  bénir  l’Amour. »  C’était  véritablement  son unique
emploi, et où elle passait les jours et les nuits. Mais de dire maintenant
ce  qui  se  passait  entre  Dieu  et  elle,  c’est  ce  qui  n’est  pas  en  ma
puissance ; car quoiqu’elle fût toujours dans l’amertume des péchés de
ses prochains, cela n’empêchait aucunement les joies ineffables qu’elle
recevait de la douce union de son âme avec son Bien-Aimé, [298] dont
elle jouissait à souhait, dans un calme et une tranquillité si admirable
qu’on l’eût plutôt prise pour être le crayon d’une âme bienheureuse que
d’une âme revêtue de chair mortelle ; ou pour mieux dire, son Sauveur
l’avait  en ce point  rendue semblable à  lui,  lorsqu’il  vivait ici-bas en
terre, portant en son âme une douleur infinie de voir son Père offensé,
et jouissant en même temps des délices immenses de son union avec la
Divinité.  Cet  état  fut  celui  qu’elle  porta  presque  toute  l’année,  lui
survenant  néanmoins  de temps en temps quelques opérations,  dans
lesquelles son divin Amour lui donnait toujours de nouvelles preuves
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de son amitié, et du soin que sa sage Providence avait de sa conduite :
les remarques en sont autant amoureuses que profitables. [299]

Chapitre 23. Continuation de la même matière.

Quelque  temps  après  Pâques,  comme  elle  continuait  dans  ce
grand zèle de la gloire de Dieu, et qu’elle tâchait de tout son pouvoir
d’empêcher les offenses qui se commettent contre Sa divine Majesté, il
arriva qu’un enfant de la maison où elle était, détenu depuis plusieurs
années au lit, et auquel elle avait rendu des assistances fort assidues, se
laissa, par l’ennui et par la longueur de sa maladie, tellement emporter
au chagrin et à l’impatience que tout lui était insupportable ; et rien ne
pouvant se faire à son gré, surtout ce qui se faisait par cette bonne fille,
il le rapportait de l’air que son esprit lui faisait concevoir ; il voulait être
obéi à point nommé, et que rien ne contredît à ses inclinations. Cette
charitable  fille,  le  voyant  en  cette  humeur,  lui  portait  grande
compassion  et  l’avertissait  souvent  qu’il  offensait  Notre  Seigneur
agissant  de  la  sorte.  Mais  il  ne  fit  pas  son  profit  pour  lors  de  ses
charitables remontrances ; ce que voyant, elle [300] commença de se
rendre un peu moins serviable  en son endroit,  afin,  pensait-elle,  de
l’obliger par cette voie de rentrer en lui-même, et de se corriger de ces
petits défauts.

Mais l’Amour divin, infiniment jaloux de son bien, n’approuva pas
ce procédé et  lui  fit  aussitôt  découvrir  l’artifice  de la  nature,  qui  se
couvrirait de ce beau prétexte pour éviter la sujétion fâcheuse en ces
rencontres ; c’est pourquoi, ayant aperçu cette ruse, elle alla aussitôt
s’en accuser à son directeur, mais avec des ressentiments de douleur et
de contrition si  pénétrants qu’on eût  dit  qu’elle  eût  commis le  plus
grand  crime  du  monde.  Cet  homme,  aussi  ennemi  de  la  nature
qu’amoureux de Dieu, lui dit qu’elle avait manqué en ce point, et qu’il
voulait  qu’à  l’avenir  elle  fût  si  sujette  et  si  soumise  à  tous,  et
particulièrement à ce malade, qu’elle fît absolument ce qu’il lui dirait :
à quoi elle était déjà toute résolue ; et ajouta pour pénitence de sa faute
qu’elle  fît  une  bonne  discipline  ;  et  en  même temps  l’un  et  l’autre
eurent la pensée, sans se le communiquer, que l’Amour en ferait lui-
même la satisfaction. Etant de retour au logis, elle trouva son malade
qui  lui  donna bien sujet  d’effectuer  sa  résolution,  la  faisant  aller  et
venir, faire [301] et défaire, se taire et parler, tout ainsi que son humeur
le lui disait, à quoi elle se soumettait comme à Dieu même.
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Le soir, voulant accomplir sa pénitence, elle se sentit en un instant
si travaillée par tout le corps par des douleurs si sensibles qu’il lui fut
impossible de l’accomplir ; tout ce qu’elle put faire, fut de se mettre au
lit, où les douleurs continuèrent de telle sorte qu’elle était contrainte de
crier et de se plaindre, tout ainsi qu’un enfant qu’on corrige, et lui eut
été  comme  impossible  de  s’empêcher  de  se  plaindre  de  la  sorte,
quoique cela lui fût extraordinaire et qu’elle n’eût aucune idée d’où cela
pouvait provenir. Elle fut dans cet état un jour entier, et la nuit suivante
les douleurs cessèrent tout à coup ; et lors Notre Seigneur, la comblant
de grâces et de caresses, lui fit entendre qu’il ne voulait pas qu’autre
que lui la châtiât de ses défauts, ainsi que fait un père amoureux envers
son enfant qu’il aime tendrement. Alors, connaissant les bontés et les
miséricordes de Dieu en son endroit,  elle pensa pâmer d’amour ; et
raconta le tout à son Père directeur afin qu’il l’en remerciât, lequel lui
dit le sentiment que Dieu lui avait donné, semblable à celui qu’elle-
même avait eu, [302] par lequel Notre Seigneur lui donnait à connaître
que cette âme lui était tellement chère qu’il voulait lui-même lui servir
de toutes choses, et qu’autre que lui n’eût la gloire de lui faire du bien.

Le  jour  de  la  Fête-Dieu,  Notre  Seigneur  lui  fit  ressentir  de  si
douces communications de sa Divinité que, la nature ne les pouvant
supporter, elle demeura presque toute l’octave malade ; et comme un
jour elle se plaignait à son Amour de ce qu’elle ne pouvait, comme tant
d’autres, l’aller visiter au saint Sacrement, Notre Seigneur lui dit ces
amoureuses  paroles :  Ma  Fille,  les  autres  me  viennent  visiter  aux
églises, et moi je te viens visiter en ta propre maison. Ces paroles la
remplirent de tant d’amour et la comblèrent de si grande joie qu’il lui
semblait être  déjà au nombre des Bienheureux. Dans ces excès elle
s’écriait :  « Ô mon Amour et  mon Tout,  ôtez-moi  toutes  ces  grâces
sensibles et ces faveurs extraordinaires,  et les donnez à ceux qui ne
vous connaissent pas, afin de les attirer par ce moyen à votre amour ;
car  vous  savez  bien  que,  par  votre  miséricorde,  je  suis  déjà  toute
acquise, et que vous et moi ne faisons plus qu’une chose. » Mais hélas,
disait-elle, plus je fuyais [303] ces grâces et plus l’amour m’en donnait.
Et certes il semble qu’il était bien juste que Dieu lui en donnât avec
abondance, puisqu’elle les lui rapportait si fidèlement que jamais elle
ne s’en est attribué la moindre, tâchant de les employer toutes pour le
bien  de  son  prochain.  Dieu  lui  fournit  à  peu  de  temps  de  là  une
occasion de le faire en la personne d’un sien frère, où elle fit paraître les
traits  d’une  vertu  admirable  et  héroïque,  et  où  véritablement  elle
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reconnut que ce n’était pas sans cause qu’elle avait eu de si fortes idées
que cette année lui serait une année de peine et d’affliction.

Nous  avons  montré  au  commencement  de  ce  chapitre  la
disposition de son esprit au regard des péchés des hommes en général,
et la douleur qu’elle en concevait ; voici un sujet qui, pour la toucher de
plus près, nous en donnera encore une plus claire connaissance : ce fut
qu’un  sien  frère  se  laissa  par  malheur  emporter  à  une  action  aussi
scandaleuse que criminelle, où il n’y allait de rien moins que de la perte
de sa vie et de tout ce qu’il avait de biens.

Cette funeste nouvelle fut apportée à cette sainte fille le propre jour
de l’Assomption de la sainte Vierge, où elle avait  coutume de [304]
recevoir tant de grâces et de faveurs de sa bonne Mère, qui en ce jour
furent toutes changées en amertumes et en regrets si cuisants qu’elle
assura n’en avoir  jamais ressenti  de pareilles.  Il  faut  l’entendre elle-
même pour en concevoir quelque chose : voici comme elle m’en parla,
m’étant venue voir huit jours après.

D’abord que je l’envisageai, je fus surprise de la voir si abattue et
toute trempée de larmes. Je lui en demandai la cause, qu’elle ne me put
dire que par des paroles entrecoupées de sanglots et de soupirs : « Ah,
mon Dieu ! Que je suis outrée de douleur de ce que l’Amour a tant été
offensé, et par mon propre frère qui est un autre moi-même. Ah, mon
Dieu ! Faut-il que mon sang vous ait ainsi offensé et méprisé vos divins
Commandements ! » Elle fut près d’une demi-heure sans pouvoir faire
autre chose que répéter de temps en temps de semblables paroles.

Après avoir un peu apaisé ses larmes, elle me dit plus au long le
sujet de son affliction, et les amoureux reproches qu’elle faisait à Notre
Seigneur : « Ah ! mon Amour et mon Tout, disait-elle, pourquoi avez-
vous permis que mon frère vous ait offensé ? Vous pouviez l’empêcher
si vous eussiez [305] voulu avec une seule grâce, et vos ne l’avez pas
fait. Pourquoi m’en donnez-vous tant, et que vous ne lui donnez celle
de ne vous point offenser de la sorte ? Oh ! sans doute vous m’avez
voulu toucher en ce qui m’était le plus sensible ; vous saviez bien, mon
Amour, que ni tourment, ni mort, ni infamie ne m’aurait causé tant
d’affliction que de vous voir offensé par mon sang, vous qui m’avez fait
tant  de grâces. »  Elle  poursuivit  longtemps ces amoureux reproches
que l’excès de la douleur et de l’amour lui arrachaient du cœur.

Elle n’en faisait pas de moindres à la sainte Vierge, son aimable
Mère. Je ne les rapporte pas, crainte de redites ; seulement dirai-je que

169



lui ayant demandé si elle ne craignait point le déshonneur qui pouvait
arriver à son frère, s’il était appréhendé par la justice, elle me fit cette
belle réponse : « Je ne crains plus aucun malheur qui lui puisse arriver,
puisqu’il a déshonoré mon Dieu ; et de bon cœur je le verrais attaché au
gibet  de  Vannes  si  Dieu  en  était  tant  soit  peu  glorifié  et  la  justice
satisfaite. Toute la prière que je fais pour lui est que, s’il doit encore
l’offenser, qu’il ne permette pas qu’il en réchappe ; sinon, qu’il en ait
pitié. Enfin il [306] me semble que j’ai tout dit quand je dis à l’Amour
que c’est mon frère ; après cela, j’ai tant de confiance en sa miséricorde
que je ne doute point qu’il en ait pitié, et ne puis plus m’en mettre en
peine. »

A la vérité son espérance ne fut pas vaine, car en peu de temps il
fut délivré,  et d’une façon si  avantageuse que ceux qui en eurent la
connaissance s’en étonnèrent,  ignorant la  cause d’où cela provenait,
qui n’était autre que l’amour que Notre Seigneur portait à sa vertueuse
sœur, qui fit encore voir en cette rencontre combien les intérêts de Dieu
l’emportaient au-dessus de ceux du sang et de la nature ; car, ayant
appris cette prompte délivrance, elle entra en appréhension que les lois
de Dieu et de la justice n’y fussent offensées, et ne put avoir de repos
que  je  n’eusse  écrit  en  son  nom  pour  savoir  si  les  parties  étaient
satisfaites, et si tout s’était traité selon Dieu et le salut de son frère : ce
qui,  par la bonté de notre Dieu, se trouva être véritable,  encore que
toutefois cela ne fut pas capable d’ôter l’épine poignante qu’elle portait
au cœur de cette offense, et de celles de ses autres proches.

Enfin il plut à Notre Seigneur de la soulager un peu. Il lui donna la
connaissance de [307] quatre Pères de la Compagnie de Jésus arrivés à
Vannes au mois d’août, à dessein de s’embarquer pour le Portugal, et
de là passer aux Indes, afin d’y prêcher l’Évangile. Il ne peut se dire la
joie qu’elle conçut, apprenant leur sainte entreprise, et le zèle qu’elle
avait pour son heureux succès. « Au moins, disait-elle, mon Amour sera
connu, et s’il est offensé des uns, il sera aimé et honoré des autres. »
Elle souhaitait mille bénédictions à ces saintes personnes et leur parlait
si  hautement de l’excellence de leur entreprise,  et  avec tant  de zèle
pour  son  Bien-Aimé,  qu’ils  étaient  très  satisfaits  de  l’entendre,  et
louaient Dieu de leur avoir donné la connaissance de cette sainte fille ;
et de sa part, la joie de son cœur ne se peut exprimer. « J’étais, disait-
elle, réduite à l’extrémité, je mourais et je languissais tous les jours de
voir mon divin Amour tant offensé ; mais il m’a donné une médecine
qui m’a bien soulagée, car, de guérir tout à fait, ce ne sera que dans le
Ciel, où il ne sera plus offensé : cette médecine n’est autre que de voir
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ces bons Pères qui ont dessein de le faire connaître et aimer. J’en reçois
plus  de soulagement que ne ferait  un pauvre malade réduit  à  [308]
l’extrémité, si on lui donnait un remède qui lui rendrait la vie. » 

Quand on lui disait qu’elle priât pour leur heureux voyage, « Ne
craignez pas, disait-elle, que je m’en puisse empêcher ; il suffit qu’ils
soient les ambassadeurs de l’Amour, et qu’ils vont procurer sa gloire,
pour les faire toujours demeurer dans ma mémoire. » 

Dans  le  mois  d’octobre,  il  lui  arriva  une  chose  qui  semblera
d’abord plus digne de censure que d‘approbation, et particulièrement
en une servante,  et même qui pourrait être blâmée dans toute autre
personne,  quoique vertueuse,  qui  ne  serait  pas  parvenue à  l’état  de
sainteté, de simplicité et de soumission auquel était cette fille. C’est
que  l’estime  que  plusieurs  personnes  de  vertu  et  de  mérite  avaient
conçue de sa sainteté fit qu’elles souhaitèrent fort d’avoir son portrait
tiré au naïf, qui était la vraie image de la modestie. On parla pour cet
effet à un peintre, qui dit qu’il ne le pouvait faire sans qu’elle en eût la
connaissance et  qu’elle  se  tînt  dans la  situation requise  à  cela.  Son
directeur  craignit  d’abord  de  lui  faire  cette  proposition,  se  doutant
qu’elle y aurait une grande difficulté ; mais comme on ne pouvait faire
autrement, il lui en parla ; à quoi [309] elle ne fit aucune réponse, sinon
que lui dire : « Mon Père, si vous croyez que Dieu en soit glorifié, je
suis prête de faire tout ce qu’il vous plaira. » Ce qui agréa tant à ce bon
Père  qu’il  demeura  tout  ravi  d’une  si  grande  soumission,  sachant
d’ailleurs la répugnance qu’elle avait à cette action.

Le peintre s’étant mis en devoir de faire son tableau, la Sagesse
éternelle commença d’en faire un autre au plus intime de son âme,
d’une admirable façon, que je rapporterai dans ses propres termes :

« Étant, dit-elle, retirée au dedans de moi-même, Notre Seigneur
me fit voir la beauté dont mon âme était ornée lorsqu’elle fut régénérée
par les eaux du baptême, pure, belle, sans tache ni aucune souillure,
étant comme une belle image faite à la ressemblance de la Divinité.
Après,  il  me fit  voir  tous  mes péchés qui,  comme autant  de taches
avaient  gâté,  souillé  et  effacé  cette  belle  image,  en  sorte  qu‘il  n’y
paraissait plus aucune marque de sa première beauté ; ce que voyant, je
conçus un tel regret de mes offenses que je ne savais que devenir, ni
quelle contenance faire. Les larmes me gagnèrent si abondamment que
je  fus  contrainte  de  me  retirer,  [310]  disant  au  peintre  que  je  me
trouvais mal.
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« Cette  vue  m’occupa  tout  le  jour,  et  le  lendemain,  le  peintre
voulant achever son tableau, Notre Seigneur se présenta à mon âme et
me fit voir que de toute éternité il se l’était réservée pour y peindre les
perfections infinies de sa Divinité, et que, pour effacer les taches que
j’y avais faites, il avait versé tout son précieux Sang, qu’il s’en était servi
comme  de  vives  couleurs  pour  l’embellir,  qu’elle  était  un  fond  sur
lequel l’Amour divin,  comme un pinceau conduit par la main de sa
Sagesse, n’avait cessé de travailler, et qu’enfin il l’avait rendue si belle
et  si  parfaite  qu’elle  était  semblable  à  lui,  et  beaucoup plus  qu’elle
n’était avant que je l’eusse gâtée par mes péchés. Oh Dieu ! quel amour
et quels regrets ressentait  lors mon pauvre cœur !  Il  était  tel  que, si
Dieu ne m’eût soutenue, j’en serais morte sur la place. »

Or, comme ces admirables opérations se faisaient en son esprit, le
peintre était fort empêché d’achever son ouvrage, et n’en pouvait venir
à  bout  à  raison  des  divers  changements  qu’il  remarquait  dans  son
visage  ;  car  il  m’assura  qu’il  ne  l’envisageait  fors  qu’il  ne  la  vît  de
différente façon : tantôt elle [311] était enflammée comme un Séraphin,
et à peu de temps pâle comme une morte, les yeux à tous moments
baignés  de larmes,  avec  une  façon si  abîmée et  si  absorbée et  une
modestie si divine qu’il lui fut impossible, quelque peine qu’il y prît,
d’exprimer avec son pinceau ce que la main de Dieu avait empreint sur
son visage ; et ainsi son travail fut assez inutile. Et comme il ignorait la
cause de ces divers changements, il l’attribua facilement à la honte et à
la pudeur qu’elle avait d’être envisagée avec tant d’attention ; de sorte
que, pour ne lui augmenter sa honte, il n’osait la regarder qu’à demi. Il
resta si ravi et si édifié de sa modestie qu’il me dit qu’il s’estimerait à
jamais heureux d’avoir vu cette sainte Fille, et que de sa vie il n’avait
rien vu qui marquât une si grande sainteté.

Quant à elle, son âme demeura plus de quinze jours occupée à
contempler son divin Amour se plaire et se délecter en la beauté de son
ouvrage, s’y complaisant avec des délices ineffables, la voyant si pure,
si claire et si nette qu’elle représentait, comme en un beau miroir, les
divines perfections. Durant que Notre Seigneur lui faisait montre de
ses  grandeurs,  et  de  l’excellence  où  [312]  son  saint  Amour  l’avait
conduite, elle était abîmée dans un si profond sentiment d’humilité et
d’anéantissement d’elle-même, avec une si haute estime de Dieu et de
ses  miséricordes  à  son  endroit,  que  c’était  une  chose  digne
d’admiration de voir, en un même sujet et dans le même temps, des
opérations  si  différentes.  Elle  disait  aussi  des  merveilles  sur  la
disposition  que  les  âmes  doivent  avoir  afin  que  Dieu  peigne  et
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représente en elles ses divines perfections, se tenant stables, fermes et
arrêtées aux ordres de sa sainte Providence, ainsi qu’une toile sous les
traits  du pinceau. Elle s’accusait et  se reprenait  elle-même de s’être
souvent  remuée et  d’avoir  gâté  ce  bel  ouvrage que Dieu,  son divin
Peintre, faisait en elle ; mais qu’enfin il l’avait si fortement clouée et
attachée à lui-même qu’elle ne se pouvait plus remuer ni mouvoir que
par ses ordres.

Voilà un petit échantillon des merveilles que Dieu opéra dans son
âme à l’occasion de ce portrait ; d’où l’on voit, ainsi que de tout ce qui
a été dit ci-devant, l’amoureuse providence que notre Dieu avait pour
cette heureuse fille, ne laissant passer ni écouler aucune occasion, tant
petite fût-elle, qu’il [313] ne lui donnât des preuves de son amour. 

En voici encore une qui confirme cette vérité. Etant allée un peu
après la Toussaint dans les champs, elle y eut un grand travail qui lui
occasionna beaucoup d’indisposition l’espace de plus de cinq semaines
; d’où il lui arriva de se relâcher quelque peu de cette grande rigueur
qu’elle gardait envers son corps, lui permettant quelque chose en des
rencontres qui lui semblaient très justes et innocentes, et qui même
paraissaient nécessaires pour le recouvrement de sa santé. Mais cet œil
divin qui la contemplait toujours, et qui ne pouvait souffrir la moindre
tache en ce beau portrait, ne tarda guère de lui faire voir que ces petites
libertés ne lui agréaient point, lui retirant pour un peu sa présence, la
laissant plus à elle-même et moins unie à Sa Majesté.

Ce que reconnaissant, elle alla aussitôt se jeter aux pieds de son
confesseur, et avec des regrets et des larmes très amères elle s’accusa
de ses légères fautes, comme le plus grand criminel, touché d’une vive
contrition, aurait fait les siennes ; ou plutôt, pour me servir des termes
de ce grand Serviteur de Dieu, le Révérend Père de Lesseau116, à qui elle
parlait  en toute confiance de ce [314] qui se passait dans son âme :
« Elle s’accusait, disait-il, comme ferait un Saint du Paradis, avec des
motifs de contrition si parfaits et si relevés, qu’une âme déjà jouissante
de la gloire n’eût pas pu en avoir de plus assurés. » Cela toutefois ne
donna  pas  le  calme  à  son  esprit,  qui  se  trouva  comme  chargé  et
appesanti d’un lourd fardeau, jusqu’au retour de son Père directeur qui
pour lors était absent.

Sitôt qu’il fut de retour, qui fut plus tôt qu’il n’avait projeté, elle
alla  pour  lui  parler,  et  étant  en  sa  présence,  son  esprit  fut  comme

116 Simon de Lessot, recteur du collège de Vannes.
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chassé hors d’elle-même et celui de Dieu la remplit, « en sorte, disait-
elle, qu’il me semblait que j’étais retiré à côté, comme un pauvre enfant
honteux d’avoir offensé son père, qui, n’ayant ni parole ni sentiment,
n’ose même lever les yeux pour le regarder. J’étais tout de même devant
mon  divin  Amour  qui,  me  regardant  d’un  œil  plein  d’amoureux
reproches,  m’accusait  lui-même  par  moi-même à  mon  directeur  de
toutes les fautes que j’avais commises, ainsi que je l’avais prié un peu
auparavant,  lui  disant :  ‟Oh !  mon,  divin Amour,  accusez-moi vous-
même à celui qui me tient votre place de tous les défauts [315] que j’ai
commis contre votre divine Majesté”, ce qu’il  accomplit de point en
point,  car véritablement ce n’était pas moi qui le faisait,  mais lui le
faisant par moi. Et après l’absolution reçue, il s’unit si étroitement à
moi,  avec  des  tendresses  et  des  caresses  si  ineffables,  que  j’étais
contrainte  de  le  prier  de  les  modérer,  car  je  ne  les  pouvais  plus
supporter. Et il me fit entendre qu’il avait pour ma seule considération
fait revenir ce Père, afin qu’il fît la paix entre lui et moi ; et de vrai dès
le lendemain il fut obligé de se retourner pour quelques jours au lieu
d’où il était venu. »

Si Notre Seigneur était si soigneux et si exact à ôter de sa chère
épouse les moindres défauts qui  eussent pu ternir  la  beauté de son
âme, il ne l’était pas moins pour l’enrichir et pour l’orner de tous les
dons et de toutes les vertus qui pouvaient la rendre semblable à lui, et
agréable  à  ses  yeux  divins  ;  et  comme  une  de  celles  qu’il  a  plus
pratiquée  et  recommandée  de  paroles  et  d’exemples,  étant  en  ce
monde, a été la sainte pauvreté, il voulut aussi que cette bien-aimée la
pratiquât  de  la  plus  excellente  manière  qu’elle  le  put  être,  se
dépouillant non seulement [316] de l’attache et de l’affection aux biens
de la terre, se privant de ses gages et servant pour l’amour de lui seul,
ainsi qu’il sera dit dans la seconde partie, où il sera traité, Dieu aidant,
de cette matière à fond ; mais il voulut encore qu’elle lui en fît le vœu,
ne lui restant plus que celui-ci qu’elle n’eût fait les trois vœux essentiels
de religion, ayant ci-devant fait celui de chasteté et d’obéissance ; et
certes il était bien juste, puisqu’elle le pratiquait si parfaitement, que le
mérite  du  vœu  fût  joint  aux  actes  qu’elle  en  exerçait,  afin  d’en
rehausser le mérite et l’éclat.

Pour cet effet, Notre Seigneur lui donna vers la fête de Noël de si
hautes  idées  de  cette  admirable  vertu,  et  un  désir  si  puissant  de
l’exercer  de  la  plus  éminente  manière  qu’elle  pouvait  être  exercée,
qu’elle brûlait d’envie de s’y obliger par vœu. Il est vrai qu’il  y avait
plusieurs  années  qu’elle  avait  ce  désir,  mais  on ne  lui  en avait  pas
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permis l’effet, et en ce temps il était plus ardent que jamais ; et Notre
Seigneur, pour l’obliger d’en poursuivre l’exécution, se fit voir en elle
en la manière suivante.

Il lui sembla qu’elle était dans un grand château, orné et enrichi de
toutes parts, et [317] qu’elle se trouva seule dans une basse salle, sans
voir ni rencontrer personne ; et, jetant les yeux en haut, elle aperçut une
chambre  belle  et  richement  parée,  où  il  lui  semblait  qu’elle  voyait
Notre  Seigneur  et  sa  sainte  Mère  qui  la  conviaient  de  les  venir
retrouver, lui montrant pour cet effet un degré qui conduisait au lieu où
ils étaient ; et on lui fit entendre au même temps que ce degré était la
fidélité ;  et pensant en quoi elle pourrait pratiquer cette fidélité, elle
crut que ce serait en faisant le vœu de pauvreté, pour lequel elle avait
de si pressants désirs, et que c’était cette fidélité que son divin Époux
requérait d’elle.

À cet effet elle redoubla ses instantes prières à ses Pères directeurs
qui,  ayant  enfin  mûrement  pensé  à  cette  affaire,  reçurent  de  Notre
Seigneur le mouvement de lui octroyer sa demande, dont elle reçut plus
de contentement qu’un ambitieux n’en recevrait si on lui faisait présent
d’un royaume tout entier  ;  mais comme cette action fut  la première
qu’elle pratiqua au commencement de l’année suivante, je remets au
même lieu à en décrire toutes les amoureuses circonstances. [318]

Chapitre 24. Comme elle fit vœu de pauvreté, et ce qui lui
arriva depuis.

Devant que de parler de la manière avec laquelle elle fit ce vœu, il
est à propos de déclarer à quoi elle prétendait s’engager par icelui ; et je
ne le puis faire avec plus de jour qu’en faisant éclater les vives flammes
de son amour pour cette sainte vertu, qui se découvrent manifestement
par les paroles qu’elle dit sur ce sujet au Révérend Père de Lesseau,
recteur du Collège, qui pour lors lui servait de directeur, le sien étant
absent.

Ce Père, la voyant si  divinement éprise des excellences de cette
vertu  évangélique,  lui  demanda  à  quoi  elle  prétendait  s’engager  et
quelle  sorte  de  pauvreté  elle  voulait  suivre.  Lui  en  déduisant  de
plusieurs manières : « Je prétends et désire de tout mon cœur, lui dit-
elle, mon Père, de m’astreindre à la plus parfaite et rigoureuse qui se
puisse  pratiquer  en  l’Église,  en  sorte  que,  s”il  vous  plaît  de  me  le
permettre, j’aille le reste de mes jours mendier mon pain, et encore, que
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je [319] n’en puisse prendre le nécessaire que par votre permission. »
Voilà jusqu’où la portait la ferveur de ses désirs pour cette divine vertu,
mais qui furent modérés par la prudence de ce Père, qui se contenta
qu’elle se démît, entre les mains de la Mère Supérieure de cette maison,
du peu que jusqu’alors elle avait eu pour son usage, n’en pouvant plus
disposer, ni prendre ni donner quoi que ce fût sans la licence expresse
de notre dite Mère et de celles qui lui succéderaient dans la charge de
Supérieure.

Le jour assigné pour faire ce vœu de pauvreté fut le premier de l’an
1655, et le lieu où il se devait prononcer était en notre maison où le
susdit  Révérend  Père  se  devait  trouver  ;  mais  lui  étant  survenu
quelques affaires, il remit celle-ci à un autre jour.

Mais  cette  vertueuse  fille,  qui  brûlait  d’un  ardent  désir  de
contenter son amour, ne put différer davantage ; et ayant passé toute la
nuit dans des délices ineffables et des connaissances admirables des
grandeurs de son pauvre Roi JÉSUS (ainsi appelait-elle en ce temps
Notre Seigneur), elle ne peut se contenir plus longtemps, de sorte que,
prenant avec elle quelque peu d’argent qui lui [320] restait, elle sort dès
la pointe du jour, et va à porte ouvrante trouver le susdit Révérend Père
recteur du Collège.

Sitôt qu’elle le vit, elle se jeta à ses pieds, et avec un amour plus
que séraphique elle lui dit ces paroles :  « Mon Père,  je ne puis plus
vivre ayant à ma disposition autre chose que le pur Amour. Tenez :
voilà tout le peu que j’ai. Oh ! que si j’avais dix mille mondes, que je les
quitterais de bon cœur pour plaire à mon divin Amour ! » Ce bon Père
reçut, comme un précieux dépôt, ce qu’elle lui bailla, puis le mit entre
les  mains  de  notre  Révérende  Mère  Supérieure,  le  jour  que  cette
vertueuse fille fit son vœu avec plus de cérémonie.

Les diverses occupations des uns et des autres firent qu’il fut rejeté
jusque vers la Purification de la sainte Vierge ; ou plutôt ce fut par une
secrète dispensation de cette Mère de bonté, qui voulait à cette sienne
fête  contenter  le  désir  de  sa  fidèle  servante,  ainsi  qu’elle  l’en  avait
souvent priée.

L’avant-veille  de  cette  Fête,  le  Révérend  Père  recteur  et  cette
bonne fille  se  rendirent  l’après-dîner  en notre  parloir,  le  Père  ayant
célébré  le  matin  la  messe,  et  elle  fait  la  sainte  communion  à  cette
intention ; et [321] là, en présence de la Mère Supérieure, accompagnée
de deux autres religieuses dont j’étais une, ayant invoqué l’assistance
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du  Saint-Esprit  par  l’hymne  Veni  Creator et  récité  quelques  autres
prières,  durant  lesquelles  cette  sainte  fille  était  si  abîmée  en  Dieu
qu’elle excitait à dévotion ceux qui la voyaient, et dans ce sentiment
elle proféra son vœu en ces termes :

« Au  nom de  la  très  sainte  Trinité  et  de  mon  Sauveur  JÉSUS-
CHRIST, mon unique Amour, et de sa très sainte Mère, je fais vœu de
la  plus  étroite  pauvreté  que  je  puisse  observer,  et  me  démets
entièrement  de  l’usage  et  propriété  de  tout  ce  que  j’ai  eu  jusqu’à
présent, n’en voulant qu’autant qu’il vous plaira, ma Mère (s’adressant
à  la  Mère  Supérieure)  m’en  permettre  l’usage  et  m’en  donner  par
aumône, comme à un pauvre pour l’amour de Dieu. » Notre Révérende
Mère lui dit qu’au nom de Notre Seigneur elle acceptait son vœu, et
que pour l’amour de lui elle lui donnait en aumône ses habits et autres
hardes, qu’elle avait apportées avec elle afin de s’en démettre entre ses
mains, qu’elle prît désormais sa nourriture et se servît de ses vêtements
comme de choses qui [322] lui étaient aumônées pour l’amour de Dieu,
comme à la plus pauvre gueuse de tout le monde. Ainsi se passa cette
sainte action ; après quoi on récita le Te Deum en action de grâces.

Pour  l’argent  qu’elle  avait  donné  le  premier  jour  de  l’an  au
Révérend  Père  recteur,  qui  ne  consistait  qu’en  trois  écus,  la  Mère
Supérieure les garda comme un gage sacré,  pour servir de mémoire
perpétuelle  de  cette  sainte  action,  ne  voulant  pas  qu’ils  fussent
employés en quoi que ce fût, ayant d’ailleurs le dessein de pourvoir aux
menues nécessités de cette pauvre et sainte fille ; mais son divin Amour
le faisait lui-même si suffisamment que rien ne lui manquait, ainsi qu’il
paraîtra clairement en la seconde partie, où il sera traité amplement de
cette matière.

Il reste maintenant de faire connaître les trésors de grâces et de
mérites qu’elle acquit par cette très riche pauvreté, et combien Dieu
récompensa abondamment  cette  action qui  avait  été  faite  avec  tant
d’amour de la part de sa fidèle servante.  Pour en découvrir  quelque
chose, il  ne faut  que l’entendre parler  de la  disposition de son âme
après  qu’elle  eut  prononcé  son  vœu.  Voici  ce  qu’elle  m’en  déclara
quelque temps après [323] : « Je n’eusse jamais cru, dit-elle, qu’il y eût
eu tant de biens renfermés dans le vœu de pauvreté, comme mon divin
Amour m’en a fait connaître ; et quoique par sa grâce je n’eusse attache
à  aucune  chose,  je  ne  puis  néanmoins  expliquer  la  liberté  et  le
dégagement où je me trouve : n’ayant plus rien à présent que le pur
Amour, je suis en état de n’espérer plus rien que de lui seul ; et depuis
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qu’il  m’a  dépouillée  de  tout,  il  s’est  tout  donné  en  échange.  Vous
eussiez dit qu’il  n’attendait que cela de moi pour me faire entrer en
participation  de  sa  divine  plénitude.  Tout  ce  qu’il  m’avait  donné
jusqu’à présent ne me paraît rien à l’égard de la profusion avec laquelle
il se communique maintenant à mon âme. Il me semble que mon divin
Amour, depuis le vœu que je lui ai fait, s’est lancé et jeté, s’il faut ainsi
dire, dans le plus intime de mon âme et dans toutes mes puissances,
qu’il remplit si abondamment de lui-même qu’il me semble que je suis
déjà  dans  la  gloire. »  Voilà  une  partie  de  son  entretien,  omettant
plusieurs autres choses, surtout des éloges admirables qu’elle donnait à
la sainte pauvreté ; elle n’en pouvait parler qu’avec des termes si élevés
au-dessus de ce [324] qui s’en dit communément qu’il paraissait assez
que le principe de ses paroles n’était autre que le divin Esprit.

Elle fut en cette disposition de plénitude de Dieu plus d’un mois
après son vœu, où il lui semblait, comme nous venons de dire, que tous
les trésors de la Divinité étaient répandus dans son âme, autant qu’une
pure  créature  en  peut  être  capable  ;  après  quoi  il  plut  à  son  divin
Amour  la  mettre  dans  une  disposition  toute  opposée  à  celle-ci,  la
réduisant dans un état de pauvreté spirituelle si grande et si profonde
qu’elle ne le pouvait donner à entendre ni comprendre ; ce n’était pas
un délaissement,  ni  une  sécheresse,  non,  son état  était  si  élevé  au-
dessus de tout cela qu’elle n’y faisait aucune réflexion ; et l’union à
laquelle elle était parvenue ne lui permettait pas de faire distinction de
la présence ou absence de son Bien-Aimé.

La  pauvreté  donc  où  elle  fut  réduite,  étant  d’une  nature  toute
différente de ce qui se conçoit ordinairement sous ces termes, se doit
plutôt  appeler  une  abondance  de  richesses  divines  qu’un  défaut
d’icelles, ce qui se peut facilement prouver par les mots dont elle se
servait en ce temps pour déclarer son état :

« Je me trouve maintenant, par la grâce de mon Dieu, disait-elle,
aussi pauvre intérieurement qu’extérieurement ; mon divin Amour m’a
dépouillé de tout, et il ne s’y communique ni répand plus dans mon
âme, ni dans aucune de mes puissances ; elles sont toutes libres dans
leurs  fonctions,  et  je  puis m’appliquer  avec facilité  à  tout ce qui  se
présente à faire, sans aucun empêchement ; mais il est retiré au centre
de mon âme, où il me gouverne et agit en moi d’une manière que je ne
puis donner à comprendre. »

Voilà l’état le plus ordinaire de son âme depuis qu’elle eut fait son
vœu, excepté le premier mois. Il est vrai que, de temps en temps, il se
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passait quelque chose de distinct, mais très rarement. Il me souvient
seulement  que  l’ayant  vue  vers  la  fête  de  l’Ascension,  la  trouvant
extraordinairement éprise de son Amour, je lui en demandai la cause ;
à quoi elle me répondit qu’il y avait quelques jours que son esprit, étant
pénétré de douleurs des péchés des hommes et fort épris du désir de
rendre à Dieu, selon son pouvoir, l’honneur que les pécheurs lui ôtaient
par leurs péchés, et ayant pour se calmer versé beaucoup de larmes,
elle s’endormit  [326]  d’un sommeil  tout mystique,  dans lequel  il  lui
sembla  voir  une  personne,  qui  lui  paraissait  voilée  comme  une
Religieuse,  qui  lui  témoigna  être  infiniment  outrée  de  douleur  des
offenses commises contre Dieu, et l’excitait à les ressentir et à prier
pour les pécheurs ; et pour réparer les injures qu’ils font à Dieu, elle lui
répéta plusieurs fois ce mot : « Aimons, aimons. » « Cette personne, me
disait-elle,  me paraissait si  éprise du divin Amour qu’il  me semblait
n’être que de glace auprès d’elle. Et après qu’elle m’eut dit beaucoup
de fois ce mot : ‟Aimons”, m’unissant et me joignant à elle pour aimer,
elle me dit :  ‟Je te fais part de mon amour.” Et au même moment je
ressentis un amour si vif,  si pénétrant et surpassant si fort celui que
j’avais auparavant, que je pensai mourir. Elle disparut au même temps,
et me fut donnée une intime persuasion que c’était la sainte Vierge qui
m’avait  fait  cette  grâce.  Etant  revenue  à  mon  sommeil,  je  ne  me
connaissais plus, tant le feu du divin Amour était ardent et pénétrant.
Et j’ai toujours été depuis dans l’état où vous me voyez maintenant. »

Or, pour confirmer que c’était la sainte Vierge qui lui avait fait part
de son amour [327] et du regret des offenses commises contre Dieu,
joint à un désir très ardent de secourir les pauvres pécheurs, il lui resta
depuis cette vue un grand désir qu’une image de Notre-Dame, qui était
à la Congrégation des artisans de cette ville, fût exposée en vue à tout
le  monde  dans  l’église  du  collège  des  Pères  jésuites,  croyant
assurément  que  ce  serait  un  moyen  très  efficace  pour  attirer  les
bénédictions du ciel sur toute la ville.

Elle s’adressa pour cet effet à la sainte Vierge, la priant d’inspirer
aux  Pères  d’exposer  son  image.  Sa  demande  ne  tarda  guère  à  être
accomplie ; car sans en avoir rien témoigné aux Pères, un jour, comme
elle entrait dans leur église, elle vit qu’ils faisaient accommoder un lieu
propre pour  placer  cette  image ;  dont  elle  reçut  une  si  grande  joie
qu’elle  ne  se  pouvait  lasser  de  bénir  la  sacrée  Vierge  d’avoir  si
promptement  exaucé  ses  prières  ;  puis  elle  raconta  au  Père  qui
s’entremettait de cette affaire tout ce qui lui était arrivé, de quoi il reçut
beaucoup de consolation ;  elle l’assura de plus que la sainte Vierge
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serait fort honorée dans ce lieu, et qu’elle y communiquerait beaucoup
de  grâces  à  plusieurs  personnes :  ce  qui  en  effet  se  [328]  trouva
véritable, car il y en a beaucoup qui vont tous les jours honorer la sainte
Mère de Dieu dans son image, non seulement les fêtes et dimanches,
mais aussi aux jours ouvrables ; et il ne faut pas douter que cette Mère
de bonté et de miséricorde ne récompensât abondamment les services
qu’on lui rendait. Cela accrut notablement sa dévotion, tant dans les
personnes de condition que du commun peuple de la ville.

Notre Seigneur voulant appeler à soi la maîtresse de notre bonne
Armelle,  il  lui  envoya  une  très  longue  et  fâcheuse  maladie,  dans
laquelle cette fidèle servante lui rendit tous les services et assistances
qui lui furent possibles, et ce avec tant d’assiduité qu’elle ne la quittait
ni jour ni nuit, que pour des choses précisément nécessaires. Cela fut
cause qu’en près de dix-huit mois que dura sa maladie, elle ne me vint
voir que très rarement, et très peu à chaque fois. C’est pourquoi je ne
puis faire  aucun rapport  de ce qui se passa dans son âme jusqu’au
décès de sa bonne maîtresse, qui arriva au mois d’octobre 1656.

L’ayant vue quelque temps après, et m’informant des particularités
de  son  âme,  elle  me  dit  qu’elle  n’en  avait  aucune  idée,  n’en  [329]
pouvant  conserver  que  celle  du  pur  Amour  qui  la  réduisait  le  plus
ordinairement dans l’état de pureté et de pauvreté que j’ai  décrit  ci-
devant.

Je  lui  demandai  si  durant  tout  le  cours  de  la  maladie  de  sa
maîtresse et des autres de la maison, qui la plupart avaient été malades,
il  ne lui  était  point  survenu quelque ennui  ou impatience,  vu qu’ils
avaient tous recours à ses soins, et que souvent elle était presque aussi
abattue  que  ceux  à  qui  elle  rendait  service,  elle  me  fit  cette  belle
réponse : « Point du tout, me dit-elle, par la miséricorde de mon Dieu ;
car sa bonté envers la chétive créature est si grande qu’il ne me laisse
échapper en quoi que ce soit qui soit contraire à ses volontés. Il tient
tout  assujetti  à  son  empire,  et  rien  ne  remue  en  moi  que  par  ses
ordres. »

Ce qui suit fera encore voir son excellente pureté, et avec quelle
perfection elle s’acquittait du vœu de pauvreté qu’elle avait fait à son
divin Époux. Vers la fête de Noël de la même année, elle fit un recueil
de confession, avec toutes les dispositions que l’on peut présumer de
son abondante vertu. Et comme elle me témoignait de la joie d’avoir
fait cette revue de son intérieur, qui [330] en avait, disait-elle, grand
besoin pour les fautes qu’elle avait commises, je lui demandai quelles
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fautes lui pesaient plus sur le cœur, depuis un an qu’elle avait fait un
autre  recueil.  Elle  me  dit,  avec  sa  candeur  et  simplicité  ordinaire,
qu’elle  en  avait  fait  deux  contre  son  vœu :  la  première  était  que
lorsqu’on levait son habit117, pour le deuil de sa maîtresse, il se trouva
une personne qui lui dit que si l’on prenait d’une telle étoffe elle serait
meilleure et plus de durée que celle qu’on prétendait lui lever ; à quoi,
sans autre réflexion, elle avait dit qu’il était vrai, ce qui fut cause qu’on
lui en bailla. L’autre faute était qu’au décès de sa maîtresse, Monsieur
son mari voulant récompenser en quelque chose les services que cette
bonne fille lui avait rendus depuis tant d’années, lui dit qu’elle prît du
linge et des autres hardes de sa femme, qui seraient à son usage ; mais
elle ne voulut user de ce pouvoir que par l’ordre de la fille aînée de la
maison, à laquelle, rendant le compte des hardes de Madame sa mère,
elle lui en montra quelque peu des plus chétives et grossières, lui disant
que si elle voulait les lui donner [331] pour l’amour de Dieu, qu’elle en
eût été bien aise, que toutefois elle n’en fît que ce qu’il lui plairait. La
demoiselle  les  lui  accorda bien volontiers.  Or  voilà  les  deux grands
sujetsde sa confession, et ce qui lui causa tant de douleur et de larmes :
« Car, me disait-elle, je n’ai pas gardé en cela la fidélité que j’ai promise
à  mon  divin  Amour  ;  car  si  j’étais  vraiment  pauvre,  je  n’eusse  pas
consenti  d’avoir  un habit  meilleur  que celui  qu’on me destinait  ;  et
pour les hardes de ma maîtresse, je ne devais point me partager, car
quoique ce fussent des moindres, possible m’en eût-on moins donné
que ce que j’avais choisi, et ainsi ce n’était pas agir avec le parfait esprit
de pauvreté que je devais. » Il ne se peut dire combien elle ressentit
vivement ces légers défauts, non par un esprit de crainte ou scrupuleux,
mais par les vues admirables de la pureté et sainteté du divin Amour,
qui se découvrait d’autant plus clairement à son âme qu’elle se rendait
plus facile à suivre ses lumières.

Or,  devant  que  de  finir  ce  chapitre,  je  ne  puis  m’empêcher
d’admirer les bontés de notre Dieu envers cette âme, de l’avoir élevée à
une telle sainteté qu’en l’espace d’un an, et [332] parmi les embarras
d’un  grand  ménage,  joint  à  une  longue  et  fâcheuse  maladie  de  sa
maîtresse, et qui requérait des soins et assistances continuelles, il l’ait
néanmoins  maintenue  dans  une  telle  pureté  de  cœur  et  si  grande
exemption de fautes que les deux ci-dessus, qui à vrai dire ne l’étaient
pas, fissent le principal de sa confession. Et ce qui est à remarquer,
c’est  que  durant  tout  ce  temps il  semblait  que  Dieu  l’avait  comme
délaissée à elle-même et dans le libre usage de ses puissances, cet état

117 lever un habit = prélever de quoi le faire dans une pièce de tissu.
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lui étant très nécessaire pour s’acquitter de ses devoirs envers sa bonne
Maîtresse : ce qui marque bien plus sa fidélité à Dieu que s’il se fût
manifesté plus sensiblement à son âme. 

Aussi le Père qui l’entendit de confession cette fois, son confesseur
ordinaire étant absent, fut si surpris d’une si prodigieuse pureté qu’il
disait  depuis  à  ses  familiers  que  si  un  ange  eût  été  capable  de
confession, il se fût confessé comme la bonne Armelle, et qu’il estimait
à  une  singulière  faveur,  quand  Notre  Seigneur  permettait  qu’elle
s’adressât  à  lui  lorsque  son  confesseur  n’était  pas  à  la  maison.  Ce
sentiment  lui  était  commun  avec  tous  ceux  qui  avaient  le  bien  de
connaître cette admirable fille. [333]

Chapitre  25.  Continuation  des  opérations  du  divin
Amour, arrivées en l’an 1657. 

Nous avons dit, sur la fin du chapitre précédent, que presque tout
le temps de la maladie de la maîtresse de notre admirable servante,
Notre Seigneur avait laissé à son âme le libre usage de ses facultés, ne
lui  communiquant  presque  aucune  grâce  extraordinaire  qui  la  pût
empêcher de s'acquitter  de tous les services qu'elle était  obligée de
rendre  à  sa  bonne maîtresse :  c'était  la  coutume ordinaire  de  notre
Dieu en son endroit, ainsi qu'il s'est vu en plusieurs lieux de cet écrit,
et qui paraît bien davantage en cette occasion, comme ayant été plus
longue que nulle autre ; en sorte qu’elle croyait que le reste de sa vie se
passerait en cet état, dont elle était très contente puisqu’elle y trouvait
la volonté de son Bien-Aimé. Mais elle ne tarda guère, après le décès de
sa  maîtresse,  à  ressentir  le  torrent  impétueux  des  divines
communications qui,  comme un fleuve rapide, se déborda dans son
âme avec  d’autant  plus  d’impétuosité  [334]  qu’il  semblait  avoir  été
comme retenu et arrêté par l’occasion dont nous venons de parler.

Ce fut à l’approche de la sainte Nativité du Fils de Dieu que les
flammes du divin Amour parurent naître tout de nouveau dans son âme
qui  en  fut  si  puissamment  embrasée  que  tout  son  intérieur  en  fut
renouvelé, pour être plus digne de recevoir la participation des attributs
divins sous lesquels Notre Seigneur se communiqua à son âme.

Il lui découvrit donc, par un rayon de sa céleste lumière, l’abîme
profond de sa bonté,  de sa douceur,  de sa paix et de sa tranquillité
infinie ; il les lui découvrit, dis-je, comme résidentes au milieu de son
cœur,  et  lui  fit  voir  qu’elle  possédait  tous  les  trésors  dans  le  plus
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profond de son  âme ;  et  au  même temps il  lui  fit  ressentir,  autant
qu’elle en était capable, les mêmes qualités qu’il lui découvrit être en
lui,  de sorte  qu’il  lui  semblait  être  devenue toute bonté,  toute paix,
toute douceur et tranquillité ; aucune autre pensée n’entrait dans son
esprit, et ne pouvait même proférer autre parole que celle-ci : « Bonté
de mon Dieu, douceur de mon Dieu, paix de mon Dieu » ;  elle eût
passé des jours entiers à répéter ces paroles sans se lasser, et la nuit, en
[335] dormant, elle ne pensait à autre chose dans ses songes ; le matin
à son premier réveil, elle trouvait que ses saintes paroles sortaient de sa
bouche  sans  aucune  application,  et  son  cœur  était  comme noyé  et
abîmé dans la douceur et dans la bonté immense de son Dieu.

Durant cette forte application, qui fut près de l’espace d’un mois,
elle se sentait si forte et si vigoureuse qu’il lui semblait être dans une
parfaite santé : « Je me trouvais, disait-elle, si vigoureuse que je ne me
connaissais plus ; mais c’était une force qui m’était donnée pour désirer
ardemment que mon Amour fût aimé et servi de toutes les créatures.
Oh ! il  me semble que s’il  m’était permis de jeter la moindre petite
bluette118 du feu du saint Amour que je ressens en mon cœur dans les
cœurs des hommes, elle serait capable de les embraser tous, fussent-ils
de glace. » « Oh ! bonté infinie de mon Dieu, s’écriait-elle, pourquoi
êtes-vous si grande en mon endroit ? Et que ne vous communiquez-
vous aux autres aussi bien qu’à moi, afin qu’ils soient tous consumés
de votre Amour ? Oh ! douceur de mon Dieu, qui vous pourrait donner
à comprendre ? Qui pourrait concevoir l’étroite [336] union que vous
avez faite avec votre chétive créature ? »

Elle ne fut pas plus d’un mois à ressentir cette force et vigueur,
après laquelle elle revint dans son état le plus ordinaire, qui était de
faiblesse  et  de  langueur,  mais  l’un  et  l’autre  causés  par  l’opération
divine.  Notre  Seigneur,  après  lui  avoir  découvert  ses  divins  trésors
qu’elle renfermait au milieu de son sein, il lui fit voir ce qu’elle ferait
durant toute l’éternité ; voici comme elle raconta cette faveur : « Je fus,
me dit-elle, plusieurs jours qu’il me semblait voir partout où j’allais un
feu grand et  enflammé ;  et  dans  ce feu un tison ardent que ce feu
consumait  incessamment,  mais  qui  ne  subsistait  pas  moins  ;  or,
comme  je  ne  savais  ce  que  cela  signifiait,  Notre  Seigneur  me  fit
connaître que ce feu n’était autre que celui de son Amour, et que le
tison était moi-même. »

118 bluette : petite étincelle (Littré, 1er sens). 
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Comme elle me racontait cette insigne faveur, elle était dans un
état  si  élevé,  si  rempli  d’amour et  de reconnaissance des bontés de
notre  Dieu  en  son  endroit,  qu’il  semblait  que  son  cœur  éclatait  en
pièces ; et elle jetait des gémissements si profonds et pénétrants qu’on
eût dit que son âme allait [337] se séparer de son corps. Elle me tint
des discours si sublimes et si relevés qu’il n’est pas en mon pouvoir de
le  raconter.  En  voici  seulement  quelque  chose  de  plus  commun et
intelligible :  « Ô  bonté  infinie  de  mon  Dieu,  disait-elle,  que  votre
amour est grand envers votre chétive créature ! Oh, quelle union avez-
vous faite d’un ver de terre avec votre divine Majesté,  union qui ne
s’interrompt jamais, union qui m’a rendue semblable à vous ! Car mon
amour, qui est le lien de cette union, est une participation de votre
Amour infini envers vos créatures, et la sainteté qui me sanctifie est
une participation de la vôtre. Oh, qu’il y a longtemps qu’il n’y a plus de
trouble  ni  de  guerre  dans  ce  pauvre  cœur  parce  que  vous,  Paix
éternelle,  le gouvernez. Enfin, mon Dieu, je ne suis plus, mais vous
seul vous vivez en moi. »

Un cahier entier ne suffirait pas pour rapporter ce qu’elle dit dans
cet  entretien :  ce  peu  suffira  pour  faire  concevoir  quelque  chose  de
cette grande âme. Je ne puis néanmoins omettre ce mot qu’elle me dit
encore, à savoir que depuis les fêtes de Noël elle voyait, d’une manière
qu’elle ne pouvait donner à entendre, que les yeux de [338] son divin
Amour  étaient  incessamment  arrêtés  sur  elle,  qui  réciproquement
attiraient  ceux de son âme, et qu’en ce regard mutuel ils  recevaient
tous deux une complaisance admirable, « ou plutôt, me disait-elle, ce
n’est qu’un seul regard de mon cher Amour qui est dedans moi et hors
de moi ;  car je ne puis plus dire que ce soit par aucune inclination
naturelle que j’agisse en aucune chose ».

Ce fut dans ce regard mutuel et divin qu’elle passa presque toute
cette  année,  demeurant  là  invariablement  attachée,  sans  que  la
diversité  des  Mystères  proposés  par  la  sainte  Eglise  changeasse  la
disposition  de  son  esprit  pour  l’appliquer,  ainsi  qu’elle  avait  de
coutume, aux solennités qui arrivent au cours de l’année. Son âme était
si perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle ne se comprenait pas
elle-même ; et nonobstant cela elle était aussi libre pour agir au-dehors,
comme si rien ne se fût passé au-dedans ; et même elle avait la santé
assez bonne pour s’acquitter  de tout ce qui  était  nécessaire dans le
ménage.
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Elle passa de cette sorte jusque vers le mois d’octobre de la même
année,  que  l’envisagement  perpétuel  des  bontés  et  des  [339]
perfections de son Bien-Aimé allumèrent enfin un si grand feu au plus
intime  de  son  âme  que  ses  forces  naturelles  en  furent
extraordinairement diminuées ;  et  en moins de quinze jours elle fut
réduite à une telle faiblesse qu’elle ne se pouvait porter ; elle ressentait
comme une plénitude de biens et richesses divines si abondante qu’on
ne la pouvait donner à comprendre. Elle était pleine, regorgeante et
rassasiée des biens de Dieu qu’elle avait acquis par ce divin regard ; et
de là  il  lui  provenait  un si  grand dégoût  pour  toutes  les choses du
monde qu’elle ne pouvait, quelque effort qu’elle se fît, prendre aucune
nourriture, excepté quelques gouttes de bouillon. Trois semaines ou un
mois se passèrent de cette sorte,  sur la fin desquels elle eut  un fort
mouvement  d’aller  visiter  le  tombeau  de  saint  Vincent  Ferrier,
Protecteur de cette ville, à qui elle portait une singulière dévotion.

Elle sentit, étant là, un effort du divin Amour si puissant, et ses
forces  tellement  affaiblies,  qu’elle  crut  que  sa  dernière  heure  était
arrivée ; et s’étant appuyée comme elle put contre la muraille, elle dit à
Notre Seigneur : « Mon Amour, si c’était votre volonté, je serais bien
aise de mourir en ce [340] lieu, le lui nommant ; que si aussi ce n’est
pas votre bon plaisir, achevez ce qui est si avancé. » Chose admirable
de la bonté de notre Dieu vers sa fidèle servante, elle n’eut pas plutôt
fini sa prière qu’elle se sentit aussi forte, saine et dispose que jamais, et
l’appétit  aussi bon qu’en sa plus vigoureuse santé. Ce qui lui fut un
nouveau sujet d’aimer son divin Bienfaiteur, et de croire qu’il la voulait
encore laisser dans ce monde brûler et consumer de son Amour.  

Quelque  temps après,  il  lui  arriva de commettre  une faute,  qui
interrompit tant soit peu ce regard fixe et arrêté sur son Dieu : je la vais
rapporter,  pour  faire  concevoir  la  pureté  de cette  âme angélique,  et
aussi pour servir d’instruction à celles qui aspirent à la sainteté, voyant
par là combien Notre Seigneur est jaloux de notre perfection.

Nous avons dit ailleurs avec quelle exactitude elle obéissait aux
volontés  et  inclinations  du  fils  aîné  de  la  maison,  devenu  depuis
longtemps d’une fâcheuse maladie qui lui fournissait, plus souvent que
chaque jour, de bons exercices de patience, Dieu le permettant ainsi
pour augmenter les mérites de sa fidèle servante. Or il lui arriva un jour
de faire quelque chose qui désagréa119 fort à ce [341] malade, non à
dessein de le mécontenter, mais seulement pour ce qu’elle la croyait

119 désagréa : déplut
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juste  et  raisonnable.  Il  lui  en  fit  plusieurs  fois  paraître  son
mécontentement,  mais  comme  la  chose  était  de  très  peu  de
conséquence, elle tâcha de l’apaiser par de douces paroles, poursuivant
ce qu’elle avait commencé, croyant avoir raison en cela. Mais Notre
Seigneur ne tarda guère à lui  faire connaître sa faute en la manière
suivante : s’étant mise le soir au lit, l’esprit un peu occupé de ce qui
s’était passé, elle fut saisie d’un léger sommeil dans lequel il lui sembla
voir  une glace plus fine que le  cristal,  dans laquelle  il  ne paraissait
aucune tache ; et comme elle admirait la beauté de cette glace, elle vit
soudain sortir du milieu d’icelle la forme d’une bête monstrueuse qui
semblait se vouloir jeter sur elle pour la dévorer, ce qui lui causa tant de
frayeur qu’elle en jeta un grand cri ; et soudain le tout disparut, et elle
s’éveilla,  bien  étonnée  de  ce  qu’elle  avait  vu,  n’en  sachant  pas
l’intelligence. Mais incontinent elle en reçut l’éclaircissement, car au
même temps Notre Seigneur lui fit entendre, dans l’intime de l’âme,
que cette glace était la figure de son âme, que son divin Amour avait
rendue  pure,  sans  [342]  tache,  et  que  cette  bête  sortant  du  milieu
d’icelle représentait l’arrêt qu’elle avait eu à son propre jugement, que
par là le diable l’avait voulu décevoir120 ; puis lui dit ces paroles : Ce mal
t’est arrivé parce que tu t’es regardée toi-même. Passe infiniment au-
delà de toi pour ne regarder que moi.

Voilà ce qui lui arriva au sujet de cette légère faute. Mais de dire
les amoureux transports de son âme, et les reconnaissances que cette
faveur lui causa, c’est ce qui ne se peut, non plus que les regrets et les
larmes qu’elle répandit pour effacer cette petite tache. A celle-ci j’en
va[i]s ajouter une autre, qu’elle me raconta avec non moins de sanglots
et  de douleur  que la  première,  et  qui  servira  de  preuve de l’estime
qu’elle faisait  de la sainte pauvreté,  puis qu’elle regrettait  si  fort  les
moindres défauts qu’elle croyait avoir commis à l’encontre d’icelle.

Il lui arriva donc un jour qu’ayant besoin de quelque petite chose
pour  son  entretien,  et  n’ayant  rien  pour  la  payer,  elle  le  dit  en  la
présence de son Maître qui ne lui fit aucune réponse, de quoi elle se
sentit  un  peu  touchée  ;  et  dans  ce  sentiment  elle  dit  à  une  sienne
compagne  de  service :  « De  quoi  est-ce  que  Monsieur  croit  que  je
m’entretienne [343] depuis le temps que je n’ai plus de gages ? » Elle
n’eut pas plus tôt proféré ces paroles que Notre Seigneur l’en reprit
intérieurement, dont elle conçut tant de douleur et de regret de cette
légère faute qu’elle ne put être en repos qu’après s’en être confessée et

120 décevoir : tromper
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avoir fait plusieurs pénitences pour satisfaire à cette légère infidélité,
qui fut, avec cette autre que nous avons rapportée, les plus grièves121

qu’elle commit en toute cette année mille six cent cinquante sept.

Chapitre 26. Suite de sa disposition intérieure.

Après que cette âme séraphique eut bien pleuré et gémi aux pieds
de son divin Amour pour obtenir le pardon de ses deux petits défauts 122,
elle retourna à son état ordinaire de la présence de Dieu, ainsi que nous
l’avons décrit ci-dessus. Et comme Dieu possédait parfaitement tout
son intérieur, et que d’elle-même elle ne se portait à aucune chose qu’à
ce qu’il la mouvait par son divin Esprit, il la laissa dans cette attention
jusqu’au Jeudi Saint de l’an 1658. [344]

Dans  ce  jour  donc  il  lui  fit  connaître  d’une  manière  toute
particulière l’extrême amour qu’il avait porté aux hommes et qui l’avait
mû à leur donner son saint Corps pour être la nourriture de leurs âmes,
et  son  précieux  Sang pour  en  être  le  breuvage.  Cette  considération
occupa son esprit jusque vers la Fête de l’Ascension ensuivant ; et elle
en était si pénétrée qu’elle ne pouvait s’appliquer à autre chose qu’à
louer  et  admirer  cette  ineffable  bonté  de  Notre  Seigneur  envers  les
hommes  et  vers  elle  en  particulier.  Ce  n’est  pas  que  plusieurs  fois
auparavant elle n’eût réfléchi sur ces divins Mystères, puisque c’était
son occupation plus ordinaire, mais ce n’était pas en la manière qu’elle
le fit en ce temps. Or, comme son cœur était ainsi absorbé dans ces
grands excès d’amour, Notre Seigneur lui fit entendre ces admirables
paroles :  Vois-tu, ma Fille, comme je me donne à toi pour servir de
nourriture ? Je veux aussi de ma part me nourrir et me repaître de toi.
Ces paroles la jetèrent dans un si profond anéantissement d’elle-même
et lui causèrent un si pénétrant feu d’amour qu’elle ne se comprenait
pas, et disait dans ces excès des paroles si tendres et amoureuses à
Notre  Seigneur  qu’elles  ne  se  peuvent  décrire  ;  et  surtout,  elle  le
conjurait  de  [345]  communiquer  les  mêmes  faveurs  à  tant  d’autres
pauvres  âmes  qui  ne  l’aiment  point,  faute  de  connaître  ses  divines
Bontés.

Elle fut en partie exaucée sur cette dernière demande qu’elle avait
faite plusieurs fois en sa vie. Car, depuis cette dernière grâce, elle passa
presque ainsi le reste de ses jours sans qu’il lui en communiquât qui se

121 grièves : graves
122 défauts : imperfections
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puissent décrire. Je dis : qui se puissent décrire, car Dieu ne l’avait pas
délaissée pour  cela  ;  au contraire  c’est  que  ce qu’il  opérait  au plus
intime  de  son  âme  était  si  divin  et  relevé  qu’elle-même  ne  le
comprenait  pas,  et  partant  ne  le  pouvait  donner  à  connaître.  Voici
néanmoins  ce  qu’elle  dit  un  jour  à  son  Père  directeur  et  à  moi  en
plusieurs rencontres où je me suis informée sur l’état de sa disposition
intérieure.  Je ne ferai  de tout cela qu’un discours,  qui  la  donnera à
connaître autant qu’elle le peut être :

« Mon Père, lui dit-elle (parlant à son directeur), je crois que mon
Amour et mon Tout a enfin exaucé la prière que je lui ai si souvent
faite, à savoir qu’il me privât de toutes ses grâces et faveurs afin de les
donner à ceux qui ne le connaissent point, à ce qu’ils soient par ce
moyen portés à l’aimer de tout leur cœur. Oh, que j’en ai de [346] joie,
et que volontiers je me priverais de tout bien pour que mon Dieu fût
aimé d’une seule âme ! Il sait que je n’ai jamais désiré que lui seul, et
maintenant il se donne à moi en cette sorte : il est renfermé au-dedans
de ce pauvre cœur qu’il régit et gouverne en Dieu ; je suis bien assurée
qu’il  y  est,  mais  c’est  tout.  Oh,  quelle  paix  et  quelle  tranquillité  y
règnent ! Non, il n’y a plus rien dans ce pauvre cœur que Dieu tout
seul.  Aussi  est-il,  dans  sa  grande  miséricorde,  dans  un  banquet  et
rassasiement continuel, et qui ressent la vie éternelle. Mais rassasié de
quoi, hélas ! sinon de son Dieu ? »

Puis s’adressant à son divin Amour, elle lui disait : « Ô mon Amour
et mon Tout, qui eût jamais pensé voir ce cœur dans l’état qu’il est ? Ô
Amour, quoique vous soyez toujours le même, que vous êtes différent
en  vos  opérations,  et  que  vous  savez  bien vous  accommoder  à  nos
faiblesses ! Où est le temps, ô divin Amour, que vous agissiez dans ce
cœur  en  conquérant  et  en  vainqueur  armé  de  feux  et  de  flammes,
brûlant, embrasant et consumant tout ce qui s’opposait à vos divines
volontés, le pénétrant de vos dards et de vos flèches, en sorte que je
croyais chaque jour en [347] devoir mourir, et ne l’avez jamais laissé en
repos  jusqu’à  tant  que  vous  ayez  tout  vaincu,  et  triomphé  de  lui ?
Après, ô divin Amour, vous y avez régné en Roi puissant et paisible, en
Père très doux et miséricordieux, et en Époux très amoureux et libéral,
lui départant vos grâces et faveurs avec les excès que vous seul savez, ô
divin Amour ! Et maintenant vous y régnez en Dieu. Oui, mon Dieu,
vous y êtes tout tel que vous êtes, incompréhensible et inaccessible,
dans  ce  pauvre  cœur  que  vous  gardez  de  telle  sorte  que  rien  n’en
approche que vous seul. »
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De ces paroles, on peut juger de l’état intérieur de cette grande
âme en ses dernières années, durant lesquelles Dieu s’est communiqué
en la manière susdite, c’est à dire en Dieu. Ce n’est pas que parfois il
ne lui fît ressentir les flammes de son divin Amour, bien plus vives et
pénétrantes en un temps qu’en un autre ; mais comme ce n’était point
par  l’entremise  d’aucun  objet,  elle  ne  pouvait  pas  le  donner  à
comprendre.  Elle  avait  aussi  toujours  cette  présence  de  Dieu  en  la
façon  que  nous  l’avons  dit.  Et  pour  son  extérieur,  tout  y  était  à
l’ordinaire,  ne  marquant  autre  chose  qu’une  éminente  sainteté  en
toutes [348] ses actions : sa santé assez bonne, la liberté et la présence
de son esprit pour s’acquitter des devoirs de sa condition, jusqu’à ce
qu’il plût à Notre Seigneur la lui ôter, par l’accident qui suit.

Chapitre 27.  Suite de sa disposition intérieure ; et comme
elle eut une jambe rompue.

Dieu s’étant ainsi renfermé dans le plus intime de l’âme de cette
sainte  fille,  comme  nous  venons  de  dire,  ou  plutôt  l’ayant  toute
transformée, et la tenant dans un parfait assouvissement de tous ses
désirs, elle vivait contente et satisfaite dans la jouissance de son unique
Amour,  sans  désirer  rien  du  ciel  ni  de  la  terre,  si  lui-même  ne  l’y
excitait. Et de fois à autre Notre Seigneur lui donnait d’ardents désirs
de  souffrir  pour  son  Amour,  qu’elle  exprimait  par  ces  paroles :
« Quoique par la grâce de mon Amour et mon Tout je ne ressente plus
aucune volonté pour quoi que ce soit d’ici-bas ni de là-haut, parlant du
ciel, il y a pourtant un instinct gravé au plus intime de mon âme qui me
fait tant aimer [349] les souffrances, et désirer de passer aucun jour de
ma vie sans souffrir. »

D’autres fois elle me disait encore que la vie lui serait pénible et
ennuyeuse  si  elle  ne  pouvait  plus  souffrir :  aussi  appelait-elle  les
souffrances  ses  chères  et  aimables  délices.  Ce  qui  lui  faisait  dire
souvent à Notre Seigneur dans ses dernières années : « Mon Amour et
mon Tout, si c’était votre bon plaisir de me faire souffrir, jusqu’à la fin
de ma vie, quelque chose pour votre amour, oh, que j’en serais aise et
que je vous en prie de tout mon cœur ! »

Voilà  à  peu  près  la  disposition  de  cette  grande  âme  dans  ses
dernières années ; et comme Notre Seigneur était l’auteur de ses désirs,
il lui donna abondamment de quoi se satisfaire par l’accident qui lui
arriva dans l’octave de la Fête-Dieu de l’an mille six cent soixante et
six.
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Il  plut  à  Notre  Seigneur  exaucer  l’ardent  désir  qu’elle  avait  de
souffrir,  permettant que dans l’octave de la  Fête-Dieu de la  susdite
année, un jour, passant dans une rue proche d’un cheval, il lui donna
un coup de pied qui la jeta à terre, et lui cassa une jambe. Cet accident
ne la surprit point ; au contraire, [350] tout incontinent elle remercia et
bénit  Notre  Seigneur  de cette  grâce ;  et  quoiqu’elle  souffrît  de très
grandes  douleurs,  qui  lui  continuèrent  jusqu’à  la  mort,  et  que  les
chirurgiens lui tirassent des os en la pansant, jamais elle ne fit paraître
aucun  signe  ni  mouvement  d’impatience,  ni  d’inquiétude  pour  la
longueur du mal :  ce qui  causait de l’admiration à tous ceux qui  la
voyaient souffrir, avec tant de joie, des douleurs si sensibles. Et à ce
propos  il  me  souvient  de  ce  que  me  dit  un  jour  un  Père  de  la
Compagnie de Jésus, venu depuis peu en cette ville, où il avait connu
autrefois cette vertueuse fille ; l’étant allé voir, il me dit en retour : « Si
un ange avait un corps et qu’il eût la jambe rompue, il ne souffrirait pas
de meilleure grâce que la bonne Armelle. » Il n’était pas le seul en ce
sentiment : il était général en tous ceux qui la voyaient, qu’elle priait
toujours de remercier Dieu de l’état où il l’avait réduite.

Elle  fut  plus  de  quinze  mois  entiers  sans  pouvoir  faire  aucune
démarche. Il s’était jeté une fluxion sur l’autre jambe, qui lui interdisait
de marcher et lui faisait presque autant de douleur que celle qui était
rompue. Elle fut durant tout ce temps toujours [351] sur le lit, ou assise
dans une chaise,  et  on la  portait  à  la  messe les  fêtes  et  dimanches
seulement ; le reste du temps elle demeurait dans un petit coin de la
cuisine  à  donner  ordre  au  ménage  et  à  faire  quelque  activité  pour
l’utilité  de  la  maison,  n’étant  jamais  oisive.  Plusieurs  personnes  de
toutes conditions l’allaient voir pour se consoler avec elle et jouir de la
douceur de son entretien et de ses bons conseils ; et elle les satisfaisait
tous, tant par ses saints discours que par la patience avec laquelle elle
souffrait ses maux, dont il plut à Dieu la soulager, en lui donnant la
liberté du marcher, en la manière que nous allons dire.

Il  y  avait  donc  plus  de  quinze  mois  qu’elle  était  dans  cet  état
lorsque Notre Seigneur lui donna le mouvement de lui demander, par
l’intercession de la sainte Vierge, la grâce de pouvoir marcher avec des
annilles123, sans pourtant lui ôter ses douleurs ;  elle promit de jeûner
tous les samedis, de dire tous les jours durant un an un chapelet pour le
repos des  âmes du purgatoire, ce qu’elle accomplit ; et au bout de l’an,
à la Fête de la Nativité de la sainte Vierge, elle commença de marcher

123 anilles : béquilles (Godefroy).
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facilement,  avec  des  anilles,  par  la  maison,  ainsi  qu’elle  l’avait
souhaité  ;  de  [352]  quoi  elle  avait  une  très  grande  reconnaissance
envers Notre Seigneur et sa très sainte Mère.

Mais elle s’accrut bien davantage par ce qui lui arriva à la Fête-
Dieu, qui fut au mois de juin de 1669, trois ans après sa chute. Ce jour
donc, comme on l’eut portée à la paroisse au bourg d’Arradon124 pour
entendre  la  Messe,  tout  le  monde  étant  sorti  de  l’église  pour
accompagner  le  saint  Sacrement  qu’on  portait  en  procession,  elle
demeura seule dans sa chaise devant le grand autel. Alors il lui arriva ce
qu’elle-même vous va dire :

« Me trouvant ainsi seule, je commençai à jeter les yeux sur l’autel
de la sainte Vierge, qui était au bout de l’église vis à vis de moi ; et
alors j’eus un fort mouvement de lui dire ces mots : « Oh, sainte Vierge!
Si vous vouliez j’irais bien à vous. Oh, sainte Vierge ! Faites-m’en s’il
vous plaît la grâce, si telle est la volonté de votre cher Fils, pourvu que
vous  ne  m’ôtiez  point  mes  douleurs. »  Disant  cela,  j’étais  si  éprise
d’amour et de confiance que je ne savais ce que je disais. Je me levai, et
toute transportée je m’en courus sans aucune peine me jeter aux pieds
de la sacrée Vierge. Etant [353] là, je ne me contenais pas, et ne savais
que dire ni que faire pour lui témoigner ma reconnaissance. Il arriva à
peu de temps de là un jeune homme dans l’église ; je m’écriai à lui en
lui disant :  « Venez, venez m’aider à remercier ma bonne Mère. » Je
pleurais chaudement et eusse voulu que tout le monde m’eût aidée à
bénir Notre Seigneur et sa sainte Mère. Au retour de la procession on
fut bien étonné de me voir marcher sans anilles ; et je racontais à un
chacun ce qui m’était arrivé pour qu’ils m’aidassent à aimer et bénir
ma Bienfaitrice. »

Voilà comment elle recouvra miraculeusement l’usage de marcher,
allant avec facilité dans la maison et par les rues, à l’aide d’un petit
bâton, tout le reste de ses jours.

Quand elle fut de retour en cette ville, elle nous vint  voir  et  ne
pouvait se lasser de nous raconter cette merveille, et nous convier à lui
aider à en bénir et remercier Notre Seigneur et sa Sainte Mère. Surtout,
disait-elle, de ce qu’ils lui avaient laissé ses douleurs ; et elle me disait,
avec son cœur enflammé et plein d’amour pour ses souffrances : « Oh !
que je suis aise de ce que mon Amour et mon Tout m’a ainsi exaucée

124 Arradon : bourg situé sur le golfe du Morbihan, à 7 kms au S.O. de
Vannes.
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et  qu’il  [354]  m’a  fait  la  grâce  de  pouvoir  souffrir  et  marcher  tout
ensemble ;  car s’il  m’eût tout à fait  guérie,  mon cœur n’eut  pas été
content. Oh ! remerciez l’en bien pour moi, car j’ai autant et plus de
mal qu’auparavant, mais c’est mon vrai bien et ma joie de demeurer
ainsi jusqu’à la mort, je l’en prie de tout mon cœur. » Voilà ses propres
termes  et  ses  ardents  désirs,  qui  furent  entièrement  exaucés,  ses
douleurs l’accompagnant jusqu’à la mort, dont il est temps que nous
parlions après avoir  dit un mot de sa soumission et conformité à la
volonté de Dieu.

Chapitre  28.  De sa  parfaite  conformité  à  la  volonté de
Dieu. Et de son heureux trépas.

Il semble qu’il soit superflu de traiter de la soumission que cette
sainte âme avait aux ordres de la divine volonté de son unique Amour,
après  ce  que  nous  avons  dit  ci-devant,  qui  en  sont  des  preuves  si
évidentes qu’il n’y a nul sujet d’en douter. Toutefois je me sens mue et
portée à conclure la vie de cette heureuse [355] fille par ce qui fait en
terre  le  comble  de  la  sanctification  des  âmes,  et  au  Ciel  la
consommation  de  la  béatitude  des  Bienheureux,  qui  est  d’être  si
conformes à leur divin Objet qu’ils ne peuvent vouloir en toutes choses
que ce qui plaît aux yeux de Sa divine Majesté.

Cela supposé, voyons un peu les sentiments sublimes qu’elle avait
de cette divine vertu les dernières années de sa vie, et que je rapporterai
en peu de mots, ne l’ayant vue que fort rarement depuis sa chute, à
cause  de  la  difficulté  de  se  faire  apporter  céans  ;  et  depuis  qu’elle
marcha, elle fut la plupart du temps à la campagne. Voici néanmoins
quelques paroles des derniers entretiens que nous avons eus ensemble.
M’informant125 donc de sa disposition, elle me dit : « Je ne sais plus que
vous dire sinon que les bontés et les miséricordes de mon Amour et
mon Tout sont infinies envers sa chétive créature : il est enfermé dans
ce pauvre cœur et y fait tout ce qu’il lui plaît ; il s’y aime lui-même et
possède en paix ce qui lui appartient ; je ne sens aucune volonté que la
sienne,  et  je  passe  ainsi  les  jours  et  les  nuits,  s’il  ne  m’applique  à
quelque objet particulier. Souvent il me fait ressentir les offenses que
les pauvres pécheurs commettent contre Sa [356] divine Majesté, et me
fait  demander miséricorde pour eux. D’autres fois  il  me fait  le prier
pour les âmes du purgatoire, et me donne une grande compassion des

125 L’informant dans l’original corrigé en M’informant.
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tourments qu’elles endurent. Tout cela se fait en moi, comme il lui plaît
d’en ordonner ; je ne ressens pas la plus petite volonté pour quoi que ce
soit s’il  ne me la donne ; il  l’a si  fort  consumée et détruite que ma
propre volonté ne se trouve plus, par sa grande miséricorde. »

Je lui demandai une autre fois si elle n’avait point eu de peine de
se voir si longtemps privée de la sainte Communion durant qu’elle avait
eu la jambe rompue, et qu’on ne la portait à l’église que les fêtes et
dimanches,  vu  qu’elle  avait  accoutumé  de  la  faire  tous  les  jours
auparavant.  Elle  me fit  cette  belle  répartie :  « Souffrir  pour  l’Amour
vaut mieux que jouir de l’Amour. » Puis ajouta : « Oh, que Dieu sait
bien se donner en tout temps et en tout lieu au cœur qui ne veut que lui
!  Autrefois  il  me  semblait  qu’il  m’eût  été  impossible  de  vivre  sans
recevoir mon divin Amour dans la sainte Communion, tant j’en étais
affamée ;  mais à présent je suis  toujours,  par sa grâce et sa grande
miséricorde, dans une union perpétuelle. » [357]

Une autre fois, un Père de la Compagnie de Jésus l’interrogeant
sur le même sujet, elle lui dit : « Mon Père, j’aime la volonté de Dieu
comme Dieu même. » 

Voilà  à  peu  près  les  hautes  dispositions  de  cette  grande  âme.
Voyons maintenant comment Dieu voulut la retirer de ce monde, pour
la faire boire à longs traits à la source de son divin Amour, pour lequel
elle avait tant soupiré dans les commencements qu’il lui en décocha les
premières flèches, si ardemment aimé depuis qu’elle l’eut rencontré, et
enfin s’y était si heureusement perdue et anéantie que, ne se trouvant
plus elle-même en ce monde ni en aucune chose d’ici-bas, il était bien
juste qu’elle retournât dans le sein de l’Amour, d’où elle était sortie,
pour  y  brûler  à  toute éternité  par  les douces  ardeurs de ses divines
flammes.

À cet effet Notre Seigneur lui envoya, vers le quatre ou cinquième
du mois d’août de cette année 1671, une violente fièvre double-tierce126,
qui en peu de temps se tourna en continue, de sorte qu’elle l’eut un
mois de suite sans relâche, et on croyait qu’elle en mourait. La fille du
gentilhomme  chez  qui  elle  demeurait,  damoiselle  fort  sage  et
vertueuse, disant un jour qu’elle appréhendait que [358] cette maladie
ne l’emportât tant elle était mal, elle lui dit fort assurément que non, et
que l’œuvre n’était pas encore achevée, mais qu’elle avait encore bien à
souffrir, de quoi elle se réjouissait beaucoup.

126 Symptôme fébrile qui se manifeste tous les trois jours.
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Au bout d’un mois elle se trouva fort soulagée, sans toutefois être
quitte de la fièvre qu’elle avait toutes les nuits, ce qui obligea Monsieur
son maître de revenir plus tôt de la campagne où il était, espérant que
le  changement  d’air  aiderait  à  sa  bonne  servante  à  se  rétablir.  Elle
revint donc à Vannes sur la fin du mois de septembre, et la fièvre lui
continua toutes les nuits à son ordinaire, ce qui lui causa une si grande
faiblesse qu’elle fut contrainte de s’aliter tout à fait.  Or quoique son
mal ne parût aucunement dangereux, elle crut assurément qu’elle n’en
relèverait  point  ;  et  pour  ce  sujet  elle  donna  connaissance  à  cette
damoiselle de toutes les affaires de la maison, et de quelques autres qui
la regardaient en particulier. Mais elle se riait  d’elle, disant qu’il  n’y
avait rien à craindre en son mal, et qu’elle n’avait garde d’être si malade
que la  dernière  fois.  Néanmoins  elle  lui  dit  positivement  qu’elle  en
mourrait et n’en relèverait jamais.

A peu de  jours de là,  sa  fièvre  devint  continue,  [359]  avec  une
inflammation de gorge qui l’empêchait de prendre aucune nourriture,
ni même de rien avaler sans une extrême douleur, qu’elle souffrait avec
sa patience ordinaire, et priant tous ceux qui l’allaient voir de remercier
Notre Seigneur des grâces qu’il lui faisait. Un Père de la Compagnie de
Jésus qui faisait grande estime de sa vertu, l’étant allé voir, lui dit qu’il
ne croyait pas qu’elle mourût encore ; à quoi elle lui repartit de bonne
grâce : « Dieu soit béni, mon Père ; j’aurai plus de temps de souffrir
pour l’Amour. »

Son  mal  augmentant  toujours,  son  médecin  le  crut  dangereux,
surtout  depuis  que  la  léthargie  se  fut  jointe  à  la  fièvre  et  à
l’inflammation de gorge ; et elle, sentant ses forces diminuer, demanda
le samedi à se confesser, ce qu’elle fit avec ses larmes et sa contrition
ordinaire, et reçut la sainte communion. Le mardi vingtième d’octobre,
elle fut derechef communiée ; et le lendemain, jour de notre glorieuse
patronne sainte Ursule, à qui elle avait beaucoup de dévotion, elle reçut
le matin l’absolution générale de son directeur ; et sur le midi du même
jour on lui donna l’extrême-onction, qu’elle reçut avec grande présence
d’esprit, produisant tous les [360] actes conformes à son état que son
Père directeur, qui était présent, lui suggérait, quoiqu’elle eût grand
peine à parler. Peu de temps après elle sembla entrer en agonie, et on
ne croyait pas qu’elle passât ce jour-là. Elle proféra pour la dernière fois
le saint Nom de JÉSUS, et depuis elle ne parla plus.

Sitôt qu’on sut dans la ville l’état où elle était, plusieurs personnes
de  toutes  conditions  abordèrent  dans  la  maison,  pour  voir  cette

194



vertueuse fille de qui tout le monde avait une telle estime qu’on ne la
regardait que comme une sainte ; et c’est une chose assez digne de
remarque, et qui fait bien concevoir jusqu’à quel point sa vertu avait
fait impression dans les cœurs, puisque durant toute sa vie, ni même
dans sa maladie de mort, il n’y parut rien d’extraordinaire ni d’éclatant
qui eût pu, ainsi qu’il arrive souvent aux autres saintes âmes, attirer la
vénération des peuples ; et cependant on en avait une si grande pour
celle-ci que, durant trois nuits et deux jours qu’elle fut agonisante, la
chambre  où  elle  était  fut  toujours  remplie  de  monde  ;  et  même,
quelques personnes de mérites et de vertu y restèrent les nuits.

Enfin  le  samedi,  vingt-quatrième  octobre  [361]  de  cette  même
année, entre midi et une heure,  elle rendit son âme à son Créateur,
comme on en faisait la recommandation. Elle expira si paisiblement
que l’on ne s’en aperçut que par les pâleurs de la mort qui couvrirent
son visage.  Ainsi  cette heureuse créature finit  la course de cette  vie
mortelle,  où  elle  avait  tant  aimé  son  Créateur,  pour  commencer  à
l’aimer dans une vie qui n’aura d’autres bornes que l’éternité, comme
on peut justement croire de la bonté de son divin Amour.

Chapitre 29. Des honneurs qu’elle reçut après sa mort ; et
comme elle fut enterrée dans notre Chapelle.

Sitôt qu’on sut dans la ville qu’elle était expirée, il y eut un si grand
concours de toute sorte  de personnes  pour  vénérer  son corps  qu’on
avait peine d’en approcher. Chacun désirait d’avoir quelque chose qui
lui eût servi ; et la plupart de ses pauvres hardes furent emportées par
ceux qui les pouvaient attraper. Chacun disait hautement ses louanges,
surtout Monsieur son maître, qui était aussi touché [362] que s’il eût
perdu un de ses enfants.

Il ordonna qu’on lui fît tout l’honneur, pour la tente, qu’on eût fait
à sa propre fille.  Elle fut donc ensevelie et mise sur un lit  de repos
tendu de blanc, et des cierges autour du corps. Il ordonna qu’on ne lui
couvrît point les pieds, et alla tête nue s’y jeter à genoux les lui baiser,
fondant en larmes ; tout le reste de sa famille en fit autant, et plusieurs
autres à son exemple.

Quelques-uns  des  Messieurs  du  Chapitre127 lui  demandèrent  le
corps, pour l’enterrer à leurs frais dans la cathédrale ; et Monsieur le

127 Les chanoines.
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Recteur  de  sa  paroisse  l’eût  aussi  bien désiré  ;  mais  il  y  avait  déjà
quelque temps qu’il s’était engagé de parole de nous le donner, suivant
le désir qu’elle avait eu durant sa vie.

Les Révérends Pères de la Compagnie de Jésus du Collège de cette
ville désirèrent d’avoir son cœur, et il leur fut accordé, comme à ceux
de qui, après Dieu, elle avait reçu plus d’assistance pour s’avancer dans
les voies du divin Amour. Pour cet effet on lui ouvrit la poitrine vers les
sept heures du soir, et on lui tira ce cœur qui avait si ardemment aimé
celui qui l’avait créé pour sa gloire ; il fut enchâssé dans un cœur de
[363]  plomb,  et  mis  entre  les  mains  de  ces  Révérends  Pères.  Les
chirurgiens  lui  ôtèrent  quelques  parties  de  ses  côtes,  qui  furent
données à des personnes de qualité, de mérite et de piété, qui les en
avaient requis. Son corps ne jeta aucune mauvaise odeur, et ceux qui
en firent l’ouverture et qui l’ensevelirent en furent surpris, vu que la
gangrène  s’y  était  mise  en  plusieurs  endroits  sans  qu’on  s’en  fût
aperçu. On reconnut aussi une incommodité fort notable, qu’elle avait
portée avec beaucoup de patience l’espace de plus de trente ans, sans
s’en plaindre ni en rien faire paraître à ceux de la maison. Son visage,
après sa mort, parut avec je ne sais quelle douce gravité et modestie,
qui ne ressentait rien d’affreux ; au contraire, on eut dit qu’elle était
dans une profonde oraison, et causait du respect et de la vénération à
ceux qui l’envisageaient.

Le dimanche vingt-cinquième du mois, son corps fut apporté dans
notre chapelle, accompagné des quatre paroisses de la ville, et d’un si
grand concours  de  peuple  qu’on  eût  dit  que  c’était  une  procession
générale. Monsieur le Doux, chanoine de la cathédrale, dit la grande
messe, en qualité de recteur de la paroisse de Saint-Paterne, dans [364]
laquelle  nous  sommes  ;  et  Monsieur  le  Gallois,  aussi  chanoine  et
théologal, fit l’office et la sépulture, comme vicaire de la paroisse de
Sainte-Croix, où elle était décédée.

Elle fut enterrée dans le balustre, proche de la grille du chœur, au
pied du maître-autel et de celui de la sainte Vierge.

Le lendemain nous fîmes un service solennel pour le repos de son
âme, où il se trouva grand monde, aussi bien qu’à celui de l’octave ; et
on lui a rendu les mêmes devoirs à peu près qu’on fait au décès de
chacun de nous.

Et de plus, pour mémoire à la postérité, nous avons fait mettre une
grande pierre sur son sépulcre, et  cet épitaphe auprès,  écrit  en gros
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caractère, composé par un Révérend Père de la Compagnie de Jésus,
fort  affectionné  à  cette  sainte  fille :  « Ci-gît  le  corps  d’ARMELLE
NICOLAS, de naissance champêtre et servante de condition, appelée
[365] communément « La bonne Armelle », et dans la communication
ineffable qu’elle avait avec Dieu, « La fille de l’Amour ». Elle mourut en
terre, pour vivre dans le Ciel, le 24 d’octobre 1671. Âgée de soixante et
cinq ans : priez Dieu pour son Âme, et marchez sur ses pas en aimant
Dieu comme elle. Requiescat in pace. Amen. »

Il serait difficile d’exprimer la joie et la consolation de toute notre
communauté  de  posséder  ce  précieux  dépôt,  ni  les  confiances  que
chacune a dans ses mérites, dont plusieurs expérimentent de bon effets
; et toutes, en général, se sentent, par la miséricorde de Notre Seigneur,
excitées de plus en plus à s’avancer dans les voies du saint Amour ; à
quoi ne contribue pas peu la lecture des grâces et des faveurs que ce
même Amour a si libéralement départies à cette sienne fidèle servante,
dont on avait ignoré les particularités jusqu’après son heureux trépas.
Je supplie de tout mon cœur sa divine Bonté qu’elle opère les mêmes
effets dans tous ceux qui les liront, et qu’ils m’obtiennent miséricorde.

La dévotion qu’on a aux intercessions de cette heureuse fille n’est
pas renfermée dans notre seule maison ; quantité de personnes [366] de
piété et de mérites, non seulement dans la ville, mais en divers endroits
de la Province et ailleurs, qui ont ouï faire récit de ses vertus, en ont
une haute estime, et dès qu’elle vivait ici-bas, se recommandaient à ses
prières,  et  continuent  de  le  faire  encore  à  présent  qu’on  la  croit
jouissante de la  Gloire.  Plusieurs viennent visiter  son tombeau pour
obtenir des grâces, d’autres pour la remercier de celles qu’ils ont déjà
obtenues par son intercession ; entre lesquels il y en a qui ont recouvré
leur santé, par l’application du linge trempé dans son sang, ou autre
chose qui lui avait appartenu.
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Seconde  partie,  dans  laquelle  il  est  traité  des
vertus  héroïques  et  admirables  de  cette  grande
servante de Dieu.

Avant-propos.

Nous  avons  fait  voir  dans  la  première  partie  de  cette  vie,  les
commencements, les progrès et l'heureuse fin de cette grande servante
de Dieu dans les voies du saint Amour, qui l'a conduite à un très haut
comble  de  perfection  en  ce  monde  ;  et  comme  ses  premières
démarches  y  furent  si  élevées  qu'elles  auraient  pu  suffire  pour  la
dernière  consommation de plusieurs âmes très  parfaites,  ne peut-on
pas  dire,  avec  vérité,  qu'après  tant  d'années  passées  dans  ce  noble
exercice, s'avançant à grands pas comme l'aube du jour, elle est enfin
parvenue jusqu'à de très claires lumières des rayons de la Divinité, qui
semblait la rendre toute lumière,  s'accomplissant parfaitement à son
égard la prière que fit Notre Seigneur en la dernière Cène pour tous les
fidèles,  qu'ils  fussent un avec lui,  comme il  était  un avec son Père.
C'est ce qui se voit si manifestement dans toute cette première partie,
qu'il  n'y  a  nul  lieu  d'en  douter  ;  et  il  semble  qu'après  ce  qu'elle
contient, il soit inutile, voire même difficile, d'y en ajouter une seconde.

C'est ce que pourtant je prétends faire, avec le secours de la grâce ;
la vie de cette heureuse fille étant toute fondée dans la charité, dont les
productions n'ont point de bornes, me fournit abondamment de quoi
en faire  une seconde, sans laquelle j'ose dire que la première serait
imparfaite et défectueuse ; car quoique tout ce qu'elle contient soient
des  effets,  autant  admirables  qu'amoureux,  des  bontés  de  Notre
Seigneur en son endroit, on n'y voit pas néanmoins à fond ce qu'elle a
fait de son côté pour y correspondre et se rendre digne de si grandes
faveurs. On y voit bien ce que Dieu a opéré en elle, mais on a vu que
comme en passant ce qu'elle a fait pour Dieu ; et on l'a omis à dessein,
afin de n'interrompre pas la suite d'une si belle et amoureuse conduite.
Or à présent j'espère le faire voir ; et pour y procéder avec méthode et
avec plus de jour,  nous traiterons de chaque vertu en particulier,  et
ferons  voir  de  quelle  manière  elle  les  pratique  dans  son
commencement, dans son progrès et dans sa consommation ; et à cet
effet nous repasserons en chaque vertu sur ces trois états de sa vie, ce
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qui se  fera le  plus brièvement  qu'il  sera possible,  afin de n'user  de
redites et ne pas ennuyer. On aura, je m'assure, sujet d'admirer en cette
seconde partie, aussi bien qu'en la première, la profusion des grâces
que le Saint-Esprit avait départies à sa chère disciple et écolière (ainsi
s'appelait-elle souvent), puisque n'étant qu'une pauvre ignorante fille
et chétive servante, qui n'avait jamais étudié à autre école qu'à celle de
l'Amour ; cependant ses vertus sont si éclatantes et relevées qu'elles
peuvent  servir  de  modèles  aux  âmes  les  plus  avancées  dans  la
perfection, de quelque état ou qualité qu'elles puissent être. C'est ce
qu'avec l'assistance de ce divin Esprit nous tâchons de faire voir dans
cette seconde partie,  que je va[i]s commencer par la première vertu
théologale, qui est la foi ; et poursuivrai les autres, selon qu'il lui plaira
me communiquer des lumières sur ces matières.

De sa foi. Chapitre premier.

Encore  qu'on  ne  puisse  pas  douter  qu'une  âme  si  pleinement
possédée de Dieu et si prévenue des bénédictions de sa Miséricorde,
qui est celle dont nous avons traité jusqu'à présent, ne soit ornée et
enrichie de toutes sortes de vertus, vu que là où Dieu est, tout bien y
abonde ; et que la charité ayant établi son trône et sa demeure dans ce
cœur, il faut par une conséquence infaillible et nécessaire qu'elle soit
suivie  et  accompagnée  de  toutes  les  autres  vertus,  puisqu'elle  les
renferme et comprend toutes en soi, leur donnant à chacune leur prix,
leur beauté et leur valeur, [2] néanmoins, afin que rien ne manque pour
faire concevoir une haute idée et estime des éminentes perfections de
cette sainte fille, nous traiterons ici de quelques-unes de ses vertus en
détail, rapportant divers exemples de chacune en particulier.

Nous  commencerons  par  la  foi,  comme  étant  le  principe  et  le
fondement  de  toute  perfection  chrétienne,  laquelle  a  excellemment
relui  en  toute  la  vie  et  les  actions  de  cette  élue  et  bien-aimée  du
Seigneur.

On peut dire d'elle, et à juste raison, que sa vie, ainsi que celle du
juste, a été une vie de foi ; car dès le commencement que Dieu la tira à
son saint service, il lui communiqua ce don en si grande abondance
qu'elle disait dès lors qu'elle croyait avec plus de fermeté la vérité de
nos mystères que si elle les eût vus de ses yeux. Et comme tous les
jours  elle  s'avançait  à  grands  pas  au  chemin de  la  perfection,  ainsi
faisait-elle d'admirables progrès en cette divine vertu, qui lui servait de
guide et de flambeau pour la conduire à Dieu, mais avec tant de clarté
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et  de  lumière  qu'elle  disait  souvent :  « Quand  tous  les  hommes  du
monde changeraient de croyance et de religion, et qu'ils emploieraient
toute leur science et industrie [3] pour me faire tant soit peu chanceler
en la fermeté de la foi, ils n'en viendraient pas à bout ; et il me semble
que je serais capable de les convaincre tous par la force de la même foi,
qui  est  si  enracinée  dans  mon  cœur  que  tout  l'enfer  ne  serait  pas
capable de l'ébranler tant soit peu. »

Cela n'empêcha pas que les démons ne fissent tous leurs efforts
dans le commencement pour arracher de son cœur cet arbre divin que
son Bien-Aimé y avait planté, permettant qu'elle fut agitée, troublée,
tentée  et  tourmentée  de  mille  sortes  de  sujétions  et  tentations
diaboliques ;  et ce avec tant d'effort et d'artifice, que parfois elle se
voyait comme perdue et terrassée, tant les assauts étaient virulents et
continuels dans l'espace de six ou huit mois, ainsi que nous avons dit
au commencement de la première partie ; mais tout cela ne servit que
pour affermir et enraciner davantage la fermeté de sa croyance. Cela
parut  évidemment  en  ce  que  la  vérité  où  les  diables  l'avaient  plus
travaillée pour lui en faire perdre la croyance, ce furent celles où, par
après, elle eut tout le reste de ses jours plus de foi et d'amour : comme
à la vérité d'un Dieu, à l'amour que la créature est obligée de lui porter,
à croire la réalité [4] du saint Sacrement de l'Autel, et plusieurs autres
Mystères que le diable avait tâché plus expressément de combattre ;
aussi souvent depuis se  riait-elle  des diables et  de leurs artifices,  et
disait : « Ces pauvres démons croyaient, à force de coups et d'assauts,
me vaincre ; et ils ne voyaient pas que plus ils m'en donnaient, et plus
ils m'enfonçaient et gravaient au cœur ce qu'ils pensaient en arracher :
ils m'ont donné des armes pour les combattre,  qu'ils  redoutent tant
qu'ils n'osent plus venir au combat, encore que je les aie souvent défiés
; mais ils sont si lâches et honteux qu'ils n'osent paraître. »

De  sa  part  elle  leur  en  bouchait  toutes  les  avenues,  ne  se
conduisant en aucune façon par ses sens ni par la vue de son esprit,
mais par la lumière et les maximes de la foi ; et ainsi ils ne savaient par
où ils la devaient attaquer, n'ayant point d'entrée par les sens ni par les
puissances sensitives de l'âme ; tout était clos et fermé pour eux ; de là
venait qu'elle disait souvent : « Le diable est vaincu et surmonté quand
nous ne nous amusons point à disputer et contester avec lui, et que
nous ne réfléchissons point sur ce qui se passe en notre tête ni [5] dans
notre imagination, ni que nous ne nous arrêtons point à nos propres
lumières  ;  mais  que  nous  marchons  par  celles  de  la  foi  qui  dure
toujours, et qui n'est point sujette au changement ni à l'inconstance de
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nos sentiments ; alors il perd tout espoir de vaincre, et nous laisse en
repos, ne sachant par où nous troubler et surprendre. »

Cette  grande  et  admirable  foi  qu'elle  avait  de  la  vérité  de  nos
Mystères,  faisait  qu'elle  fuyait  comme la  mort  toutes expériences et
raisonnements humains, même toute vision ou révélation. Et une des
choses  qu'elle  demandait  à  Dieu  avec  plus  d'insistance  dans  ses
commencements, c'était de ne la conduire point par ces voies-là, mais
par la seule lumière de la foi. Elle s'étonnait beaucoup, et ne pouvait
comprendre comme il y avait des personnes spirituelles qui désiraient
voir Notre Seigneur, la Sainte Vierge, ou quelque autre chose de l'autre
monde,  et  qu'elle  n'avait  jamais  rien  souhaité  de  semblable :  au
contraire, elle disait souvent que si ces choses lui fussent arrivées, elle
n'en eût pas fait état, et eût eu peur que le diable ne l'eût déçue par
cette voie ; et que la foi seule l'assurait plus que toutes les [6] visions
du monde.

De  là  venait  qu'étant  instruite  par  son  amour,  jamais  elle  ne
s'arrêtait  aux  grands  et  admirables  sentiments  que  Dieu  lui
communiquait, encore que pour être si divins et spirituels comme ils
étaient, elle ne pût aucunement douter qu'ils ne procédassent de Sa
divine Majesté, en étant même assurée par ses confesseurs, nonobstant
cela elle ne s'y arrêtait point ; et par la force de son esprit, elle passait
par-dessus tout cela,  se portant de toutes ses forces à ce qu'elle ne
savait  ni  ne  connaissait.  «  Parce,  disait-elle,  que  tout  ce  que  nous
concevons ou expérimentons, pour haut et relevé qu'il puisse être, n'est
pas Dieu, et partant nous devons passer outre et ne nous y arrêter, de
crainte de nous attacher à autre chose qu'à Dieu. » C'est ce qui lui
faisait souvent proférer ces paroles dans l'abondance des lumières et
des  communications  que  Dieu  répandait  en  son  âme  avec  tant
d'effusion et de plénitude : « Mon Dieu, vous savez que je ne cherche
point cela, mais c'est vous tout seul ; oui, c'est vous seul que mon cœur
désire, et après qui je cours incessamment. Gardez ces caresses pour
ceux qui ne vous connaissent pas, afin de les attirer à vous ; pour [7]
moi, mon Amour, il me suffit de savoir que vous êtes mon Dieu, pour
que je vous aime et brûle de votre amour. »

Elle disait encore, parlant des lumières et des sentiments qui sont
communiqués  aux  âmes,  qu'elles  ne  s'y  doivent  jamais  arrêter  ni
attacher, pour deux autres raisons qu'elle n'avait apprises qu'en l'école
de  son  Amour :  la  première  était  d'autant  que  cela  émoussait  et
affaiblissait la vigueur et la force de la foi, et faisait que nos actions
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n'étaient pas si méritoires devant Dieu, étant mélangées de ces goûts et
sentiments.  La  seconde  était,  et  qui  est  excellente  pour  éviter  les
tromperies de Satan, que si les communications étaient de Dieu, elles
ne manqueraient pas d'avoir leur effet, encore qu'on ne fît rien pour ce
sujet ; qu'au contraire, si elles procédaient du diable, on n'en pourrait
par cette voie recevoir aucun dommage ; et ainsi l'âme se mettrait à
couvert  de  tous  ses  pièges.  De là  on  peut  juger  combien  elle  avait
l'esprit  éclairé en ces matières,  et comme son amour l'instruisait  en
toutes choses.

De  cette  grande  foi  provenait  la  constance  inébranlable  qu'elle
avait en tout temps au service de Dieu ; car soit qu'il la caressât ou non,
elle  allait  toujours  son  train  ordinaire  [8]  au  service  de  Sa  divine
Majesté,  les  envisageant  ni  considérant  soi-même,  ni  ses  propres
intérêts,  ni  les  difficultés  et  répugnances  de  la  partie  inférieure  à
marcher dans le chemin de la perfection ; mais par la lumière de cette
divine vertu, elle avançait toujours sans jamais reculer en arrière, pour
quoi qui lui pût arriver ; car toutes ses actions n'avaient d'autre fin ni
principe, que la foi et l'amour : c'était les deux pieds et les deux ailes
qui la faisaient courir et voler avec tant d'impétuosité vers son Bien-
Aimé, et qui enfin l'y rendirent si heureusement qu'elle semblait n'être
qu'une même chose avec lui. C'est ce qui lui faisait si souvent dire ces
paroles :  «  La  foi  est  le  chemin  sûr  et  seul  sans  danger,  qui  nous
conduit à Dieu, et qui fait que nous en jouissons, autant que la créature
en est capable en ce monde. »

Parfois  elle  disait,  pour  exprimer  les  grands  sentiments  qu'elle
avait de cette divine vertu : « La foi que mon Amour et mon Tout m'a
donnée est si grande, oui, elle est si grande qu'il ne me semble pas
croire, mais voir des yeux de mon esprit tous les mystères que la sainte
Église nous propose ; aussi il ne faut pas s'étonner si après cela je brûle
et consume de son amour ; il faudrait que je fusse [9] plus malheureuse
que les démons pour faire autrement ; et si mon cœur était de fer ou de
bronze, il se réduirait en poudre, plutôt que de manquer d'aimer, après
toutes les vues que la lumière de la foi produit dans mon cœur. »

Aussi attribuait-elle toutes les offenses et péchés que les mondains
commettent,  et  les  manquements  et  infidélités  des  personnes
spirituelles, au défaut de leur foi. C'est ce qui lui faisait dire à Notre
Seigneur : « Ô mon Amour et mon Tout, d'où vient que vous êtes si
peu aimé et servi, sinon de ce qu'on ne vous connaît pas. Si on savait, ô
mon  Amour,  combien  vous  êtes  bon  et  aimable,  miséricordieux  et
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désireux de bien faire à vos créatures, prompt à nous secourir, et ainsi
du reste de vos divines perfections, ah ! il n'y aurait cœur qui ne quittât
et ne délaissât tout pour brûler et consumer de votre divin Amour ;
mais hélas ! on ne vous connaît point, et on ne sait qui vous êtes, parce
qu'on ne fait pas valoir ce riche talent ni ce précieux trésor de la foi,
que vous avez renfermé dans nos cœurs, et qui y demeure quasi inutile,
faute de l'exercer. » De là venait qu'une des choses qu'elle demandait
avec plus d'instance à Dieu, c'était [10] qu'il se fît connaître : « Pourvu,
mon Amour, que vous soyez connu, lui disait-elle, je ne doute point
que vous ne soyez aimé et servi. »

Cette même foi faisait qu'elle portait un très grand respect à tout
ce qui concernait le culte divin, mais spécialement aux prêtres, devant
lesquels elle s'abaissait et humiliait comme elle eût fait en la présence
des  Anges,  et  en  quelque  façon  davantage,  à  raison  de  leur  haut
ministère ; mais de ceci il en sera parlé autre part. Pour le regard des
autres  choses  bénites  ou  sacrées,  elle  les  tenait  en  très  grande
vénération,  comme  croix,  images,  Agnus  Dei ;  mais  surtout  l'eau
bénite,  dont  elle  assurait  avoir  souvent  expérimenté  des  effets  très
notables, spécialement à l'endroit des démons, quand ils la travaillaient
le  plus.  Elle  était  aussi  très soigneuse de gagner les indulgences et
pardons concédés aux fidèles, et n'eut pas voulu manquer de gagner
toutes  celles  qui  étaient  en  son  pouvoir,  qu'elle  offrait  à  son  divin
Amour,  afin  qu'il  les  distribuât  selon  son  adorable  volonté,  ne  s'en
réservant aucune pour elle, que celles qu'il lui plairait lui conférer.

Mais où sa foi se faisait paraître admirable, c'était à l'endroit du
très saint Sacrement [11] de l'autel ; c'était là où vraiment on pouvait
remarquer ce qu'opère dans une âme la foi vive et pénétrante de ce
divin Mystère de notre foi. Mais de ceci il y a des exemples si notables,
qu'ils  méritent bien un chapitre particulier  pour en déduire les plus
considérables ; c'est pourquoi nous n'en dirons rien en celui-ci, que
nous  conclurons  par  où  nous  l'avons  commencé,  à  savoir  que
véritablement on peut dire que toute la vie de cette heureuse fille a été
une vie de foi, mais foi vive, foi pénétrante, foi agissante et effective,
qui ne se contentait de croire et connaître, mais qui opérait selon sa
lumière  et  connaissance,  foi  enfin  qui  l'a  conduite  à  un  si  haut  et
éminent degré de cette divine vertu que, quelques années devant sa
mort, il lui semblait l'avoir presque perdue, c'est-à-dire qu'elle avait les
yeux  de  l'âme  si  éclairés  et  épurés  qu'il  lui  semblait  voir  ce
qu'auparavant elle ne faisait que croire. Aussi elle disait que tous les
jours son divin Amour la gravait et burinait de plus en plus dans le
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centre de son âme ; et que là il peignait avec le pinceau de son adorable
Sagesse la vérité de ses admirables perfections, et les autres secrets de
la foi, avec tant de jour et de clarté qu'elle [12] les voyait plutôt qu'elle
ne les croyait.

De là venait qu'elle répétait si souvent ces paroles : « Que le cœur
du juste était vraiment un paradis, le trône et la demeure de Dieu, où
on  jouissait  de  lui  en  une  façon  bien  approchante  de  celles  des
Bienheureux, qui à la vérité le voient plus clairement ; mais que le juste
en ayant autant qu'il est capable d'en porter en cette vie, approchait en
sa manière du contentement et de la félicité des Anges et des Saints. »

Ce qu'elle disait sous le nom de juste en général, était la vraie et
naïve description de ce qui se passait en elle-même, car elle ne parlait
d'aucune chose qu'après l'avoir apprise par sa propre expérience ; et de
vrai son cœur était ce trône et cette demeure de Dieu, où Sa Majesté
prenait plaisir d'exercer continuellement les admirables effets de son
divin Amour,  et  où la  foi  le  découvrait  et  le  faisait  connaître  d'une
manière qui ne peut s'exprimer.

D'où  il  advint  que  sur  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  ne
ressentait plus ce grand désir de se voir délivrée de la captivité de ce
corps mortel, pour aller jouir de son Bien-Aimé, ainsi qu'elle l'avait eu
par plusieurs années ; et même dans les commencements [13] son désir
était si excessif qu'elle en avait pensé perdre la vie, ainsi qu'il  a été
remarqué en la première partie ; et s'étonnant quelquefois elle-même
de se voir en une si grande indifférence pour ce regard, elle disait à son
divin Époux : « D'où vient, mon Amour et mon Tout, qu'étant si éprise
et embrasée de votre divin amour, comme par votre miséricorde je le
suis, cependant je ne souhaite plus vous voir avec les ardeurs que j'ai
eues  autrefois ?  »  Et  se  considérant  elle-même,  elle  en  trouvait
plusieurs raisons ; mais celle qui fait plus à mon propos, est la même
que  j'ai  déjà  alléguée,  savoir  que  la  foi  le  lui  avait  découvert  si
pleinement  qu'après cela  elle  ne pouvait  plus rien souhaiter.  «  Car,
disait-elle, une âme qui voit et jouit continuellement de son Dieu, qui a
retiré son affection de toutes les choses de ce monde, et même de celles
du paradis,  pour  ne  les  loger  qu'en  lui  seul,  comment  pourrait-elle
désirer autre chose ?  Il  lui serait impossible,  car Dieu la remplit,  la
satisfait,  et  la  contente  de  telle  sorte  qu'il  lui  semble  que  tous  les
délices du paradis sont venus fondre et se répandre dans le plus intime
d'elle-même, puisqu'elle  y possède et renferme celui en qui  ils  sont
tous [14] compris et resserrés ; et voilà par la grande miséricorde de
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mon Amour, où j'en suis ; c'est pourquoi je ne m'étonne plus de ce que
je me vois dénuée et défaite de tout désir pour quoi que ce puisse être,
car la lumière de la foi m'a appris et enseigné que j'avais déjà celui où
mes prétentions et mes désirs doivent aboutir. Oh ! qu'heureuse est
l'âme,  disait-elle  encore,  qui  se  laisse  mener  et  conduire  par  le
flambeau de la foi, et qui se fie pas à ses sens ni à ses raisonnements ;
et quelles obligations n'ai-je point à Dieu de m'avoir toujours conduite
par ce chemin ? »

Chapitre 2. De sa ferme espérance et confiance en Dieu. 

La foi étant, selon l'apôtre, la substance des choses qu'on espère, il
ne faut point douter que cette première vertu théologale, ayant jeté de
si fortes racines dedans l'âme de cette fidèle servante de Dieu, n'ait été
suivie en un éminent degré de la seconde, puisque la grandeur de l'une
est l'étendue de l'autre ; et qu'à mesure que la lumière de la foi éclaire
[15] l'âme d'une clarté divine et surnaturelle, l'espérance à proportion
s'accroît et s'affermit. C'est ce qu'on pourra remarquer en ce chapitre,
où nous traiterons en quel haut et excellent degré elle possédait cette
divine vertu.  

Pour  donner  ouverture  à  tout  ce  discours,  il  est  nécessaire  de
déclarer quelle en fut la source, la cause et le principe, qui ne fut autre
qu'une  assurance  certaine  et  infaillible  que  Dieu  lui  donna,  dès  le
commencement qu'il la tira à son service, qu'il voulait être son Père ;
ce qui lui fut inculqué dans l'esprit par ces paroles : « Notre Père qui es
ès  cieux  »,  qui  firent  une  si  forte  impression,  un  jour  qu'elle  les
proférait, qu'il lui sembla qu'on les lui gravait au fond du cœur avec des
caractères si visibles et sensibles que jamais depuis ils ne purent être
effacés. Et comme c'est le propre de la bonté de notre Dieu de donner
les dispositions convenables à ce qu'il veut opérer en nous, au même
temps  qu'il  eut  répandu  cette  lumière  dans  l'âme  de  cette  bénie
créature, il lui donna un cœur vraiment filial et amoureux au regard de
Sa divine Majesté ; de sorte que depuis elle ne le considéra plus que
comme son vrai Père, mais Père très aimable, tout [16] puissant, bon,
miséricordieux, et désireux de lui bien faire, et porté à la secourir en
tous  ses  besoins.  De  cette  connaissance,  comme  d'une  source
inépuisable  de  tous  biens,  prit  naissance  cette  grande  et  admirable
vertu de confiance, qui était accrue et fomentée128 par les expériences
journalières des bontés de son divin Père en son endroit, qui étaient si

128 fomentée : entretenue 
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grandes qu'il lui semblait, selon qu'elle confessait elle-même, que Dieu
n'avait autre chose à faire qu'à pourvoir à ses nécessités.

Car pour le regard des choses qui concernent le corps, quoiqu'elle
n'eût ni rente ni revenu, et que le peu de gages qu'elle recevait de ses
services,  elle  l'employât  en  œuvres  pieuses,  ainsi  qu'il  sera  déclaré
ailleurs, jamais pourtant elle n'a eu faute ni besoin d'aucune chose, et
voyait toujours apertement129 que Dieu lui pourvoyait de tout ce qui lui
était nécessaire, sans qu'elle s'en mît en peine, conservant, comme par
une merveille continuelle, ce peu de hardes qu'elle avait, à ce qu'elles
ne se rompissent ou gâtassent,  nonobstant son travail  ordinaire,  qui
était assez capable d'user beaucoup d'habits ; et pour preuve de cela,
depuis plus de trente ans que je l'ai connue, jamais je ne lui ai [17]
presque vu que les mêmes, et toujours aussi honnêtes et propres, que le
premier jour que je les lui vis. Et comme une fois m'entretenant avec
elle, je lui dis par forme de divertissement, que je croyais qu'elle n'usait
rien, car je lui voyais toujours les mêmes choses, elle se mit à sourire, et
me dit qu'à la vérité il en était ainsi, et que son Amour savait bien qu'il
l'avait dépouillée de toute chose, et qu'ainsi lui-même la revêtait en
conservant ce qu'il lui avait donné, afin qu'il ne s'usât ; et puis entrant
en admiration de ses bontés, elle ajouta : « Voyez si je n'ai pas un bon
Père ? Et s'il n'a pas grand soin de moi ? Et si aussi je n'ai pas grand
sujet de me confier en lui ? »

Quand  quelque  personne,  même  spirituelle  et  vertueuse,  lui
conseillait d'avoir un peu plus d'égard à amasser quelque chose pour
se pourvoir en cas de maladie ou autres accidents, cela lui était si à
contrecœur qu'elle ne pouvait s'empêcher de faire paraître combien ces
prévoyances étaient éloignées de la confiance qu'elle avait en Dieu ; et
disait pour toute réponse à ceux qui lui donnaient ces avis :  « Il  ne
faudrait pas que j'eusse affaire avec un Père si bon et si miséricordieux
comme  est  mon  Dieu,  pour  entrer  en  [18]  défiance  que  rien  me
manque ; il me fait trop connaître les soins amoureux qu'il a de moi,
pour que jamais je puisse douter qu'il m'abandonne. »

Une  fois  qu'une  personne  l'avait  fort  pressée  sur  ce  sujet,  lui
alléguant  plusieurs  raisons  pour  l'induire  à  avoir  un  peu  d'égard  à
l'avenir,  et  qu'elle  était  pour  tomber  en  de  grandes  infirmités,  et
qu'alors si elle n'avait de quoi se subvenir, que sans doute elle serait
rebutée et rejetée d'un chacun, et que c'était comme tenter Dieu de
croire que dans ces occasions il ferait des miracles pour nous aider,

129 apertement : ouvertement
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qu'il fait bon espérer en lui, mais qu'il faut faire de notre côté ce que
nous  pouvons,  et  non  pas  attendre  que  tout  vienne  de  lui  sans  y
contribuer de notre part, et plusieurs autres choses de pareille nature,
que cette personne lui dit pour l'inciter à ce qu'elle prétendait ; mais il
ne fut pas en son pouvoir : au contraire, cette bonne fille en conçut un
si grand déplaisir que les larmes lui en vinrent aux yeux ; et lui dit, avec
une  ferveur  si  enflammée  qu'elle  semblait  être  toute  de  feu :  «
Comment,  voudriez-vous  bien  m'ôter  la  confiance  que  j'ai  en  mon
Dieu  ?  Et  me  faire  défier  de  sa  bonté  ?  Non,  c'est  ce  qu'il  ne
m'adviendra  jamais  ;  et  sachez  [19]  que  quand  tout  le  monde  me
rejetterait,  je  ne serais non plus en peine que je suis à présent ;  au
contraire, ce me serait une satisfaction, car alors je ne serais assistée
que de mon unique Amour, qui est le seul qui n'abandonne jamais ; et
si j'étais seule au milieu des bois, environnée de toutes les bêtes les
plus cruelles, je ne tremblerais pas, car je sais bien que quelque part où
je sois, mon Père aura soin de moi. »

Voilà les propres termes avec lesquelles elle répondit à ce qu'on lui
avait allégué, et qui ne servit que pour la confirmer davantage en sa
confiance ;  car  elle  fut  plus d'un mois  après,  qu'elle  en avait  de  si
grands  sentiments  qu'elle  ne  pouvait  parler  d'autre  chose,  et  avait
toujours ces paroles en bouche : « Ah ! mon Amour et mon Tout, que
ceux-là qui ne connaissent pas vos bontés se défient de vous ; car pour
moi c'est ce que je ne saurais jamais faire. »

Et à ce propos elle disait encore : « Ne serait-il pas beau voir le fils
d'un grand seigneur ou d'un puissant roi, se mettre en peine si chaque
jour son père donnait ordre qu'il fût nourri et entretenu de ce qui lui
serait nécessaire ? À la vérité, il  ferait bien paraître n'avoir guère de
confiance en [20] l'amour que son père aurait pour lui, et ne l'obligerait
pas à croire qu'il l'aimât, et passerait au jugement de tout le monde
pour une personne de peu d'esprit ; à combien donc plus forte raison
doivent  être  tels  ceux  qui  se  défient  de  Dieu,  qui  est  un  Père  si
puissant, si bon et si miséricordieux qu'il n'y a père qui aie jamais aimé
si tendrement un enfant unique, comme il nous aime ; et que moi qui,
par sa grande miséricorde, sais et connais cela, je me pourrais défier de
lui, et mettre ma confiance en autre que lui, oh ! c'est ce que je n'ai
garde de faire ; quand tout l'enfer serait bandé contre moi pour m'ôter
l'espérance que j'ai en mon Dieu, jamais il n'en viendrait à bout ; et si
j'étais au milieu de ses flammes, je me confierais et espérerais toujours
en lui. »
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Cette grande et admirable confiance qu'elle avait que Dieu était
son  Père,  faisait  qu'en  toute  rencontre  elle  recourait  à  lui  avec  un
amour  si  plein  d'assurance  qu'il  est  au-delà  de  ce  qu'on  en  peut
penser ; et ce n'était point une chose qui fût en elle par accident, et
seulement quand Dieu la caressait ou lui faisait quelque faveur : c'était
en tout temps et en toute occurrence, [21] en sorte qu'il lui semblait
qu'elle n'eût pas plus s'empêcher d'en user ainsi, car elle lui était si
naturelle,  qu’il  lui  était  avis  qu'elle  fût  gravée au plus  intime de sa
substance,  et  que  c'était  une  partie  d'elle-même,  tant  elle  était
empreinte dans son âme. 

De là venait que lorsqu'elle avait besoin de quelque chose, elle la
lui demandait avec autant de simplicité et candeur qu'un enfant aurait
fait à son père ; et la bonté de Dieu était si grande en son endroit qu'au
même instant il lui octroyait ce dont elle l'avait requis. On a pu en faire
plusieurs remarques en ce qui en a déjà été dit ; mais où cela lui arrivait
très souvent, c'était au sujet de sa santé et de ses forces ; car quand la
violence  de  l'Amour  les  lui  avait  toutes  ravies,  ou  les  maladies,  ou
autres  causes,  et  qu'il  se  présentait  des  occasions  où  elle  en  avait
besoin, alors elle lui disait tout simplement :  «  Mon Amour, si  vous
voulez que je fasse telle ou telle chose, donnez-moi s'il vous plaît des
forces et de la santé » ; et sitôt qu'elle en avait fait la demande, Dieu la
fortifiait  de  telle  sorte  qu'elle  était  capable  de  tout  faire  et  de  tout
endurer.  Et  elle  m'a souvent  assuré ne lui  avoir  guère demandé de
choses qu'il  ne  lui  ait  accordées  ;  de  quoi  [22]  je  ne m'étonne pas
beaucoup,  vu  la  sainte  franchise  avec  laquelle  elle  y  procédait,  qui
faisait que la divine bonté ne lui pouvait presque rien refuser, ayant en
elle  toutes  les  qualités  requises  pour  être  exaucée,  et  surtout  cette
grande foi et confiance, qui faisait qu'elle traitait avec Dieu comme si
elle l'eût vu personnellement.

Elle avait un cœur si grand et capable que rien du monde, pour
difficile  et  fâcheux  qu'il  fût,  n'eût  été  suffisant  de  lui  donner  des
bornes, sa confiance l'ayant rendu tel qu'il n'y avait que Dieu seul qui
fût assez puissant pour le contenter. Aussi disait-elle qu'il était d'une
étendue infinie, et que jamais il ne se resserrait, pour aucun accident
qui pût arriver, soit à elle, soit à autrui ; et de vrai, jamais on ne l'a vue
hésiter ni craindre en divers rencontres, où les plus assurés tremblaient
pour elle :  elle était toujours la même, sachant bien que son Amour
tirerait sa gloire de toutes choses. Elle disait souvent : « Quand le ciel
et la terre se bouleverseraient l'un l'autre, je ne craindrais pas. Et si
tous  les  hommes  et  tous  les  démons  avaient  conjuré  ma  ruine,  je
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n'aurai pas peur de tous leurs efforts ; parce que je sais que j'ai un Dieu
qui est [23] plus puissant qu'eux tous, qui me défendra et gardera sous
les ailes de sa divine Providence ; et je suis assurée de sa bonté qu'il ne
m'adviendra rien dont il ne soit glorifié, qui est la seule chose que je
prétends en ce monde et en l'autre. »

Elle  disait  encore  que  « se  défier  de  Dieu  est  faire  injure  à  Sa
divine Majesté ; comme au contraire, se confier en lui et espérer en sa
bonté était l'honorer de la plus noble façon que nous saurions faire ;
qu'il n'y a rien à quoi il se plaise tant, que de voir cette sainte et fidèle
confiance dans  le  cœur de  ses  enfants  ;  que c'est  le  vrai  et  unique
moyen d'arriver bientôt à la perfection ; et que le défaut de cette vertu
était un des plus grands retardements qu'aient les âmes, parce que le
chemin de la  vertu étant  de soi  fâcheux et  difficile,  et  notre  nature
faible et corrompue, il est nécessaire qu'elle soit fortifiée de cette divine
confiance, qui donne des forces, et fait que rien ne paraît difficile ni
impossible ; et qu'il n'y a rien que le diable tâche tant de nous arracher
du  cœur  que  cette  vertu,  parce  qu'il  sait  bien  que  tant  que  nous
l'aurons, il ne pourra rien gagner sur nous ; qu'il en retient les uns, sous
prétexte [24] d'humilité, et les autres à cause de leurs péchés, ce qui est
un  grand abus  et  tromperie,  car  la  vraie  et  parfaite  humilité  ne  se
pratique point plus solidement que lorsque, connaissant notre faiblesse
et notre néant, nous nous confions en celui qui est la vraie force ; et
que, quant à nos péchés, le vrai moyen de n'y plus retomber, c'était de
recourir à Dieu avec confiance, confessant et avouant franchement sa
faute, lui en demandant pardon, et espérant de sa bonté qu'il nous le
donnera ; et du reste, agir comme si rien ne nous était arrivé. »

Elle ne disait rien en ceci qu'elle ne pratiquât admirablement ; car
lorsqu'il  arrivait  que  par  surprise  elle  s'était  laissée  emporter  à
quelques  défauts,  au  même instant  elle  recourait  à  Dieu,  tout  ainsi
qu'un enfant aurait fait vers son père ; et là, avec un regret, un amour et
une confiance très grande, elle lui confessait simplement sa faute, lui
en  demandant  pardon  avec  tant  de  tendresse  que  Dieu  se  laissait
incontinent  fléchir  à  miséricorde,  sa  divine  bonté  ne  la  renvoyant
jamais  sans  consolation,  et  une  assurance  comme certaine  qu'il  lui
avait pardonné ; de quoi elle était si assurée qu'elle n'y pensait plus du
tout, si ce n'était aux pieds du [25] confesseur, si la chose était matière
de confession ;  et  semblait  que sa faute ne lui  avait  servi que pour
accroître  davantage  son  amour  et  sa  confiance  vers  une  bonté  si
aimable.
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Quand elle parlait de Dieu, ce n'était jamais que sous les titres de
bon, de miséricordieux, d'aimable, de Père doux et débonnaire à ses
enfants ;  et sa bonté, qui voulait en faire un miracle d'amour, ne se
manifestait point à elle sous d'autres qualités que celles qui produisent
d'elles-mêmes  l'amour  et  la  confiance.  Jamais  elle  ne  l’envisagea
comme juge sévère, ni Père rigoureux, ni Dieu de vengeance ; ce n'est
pas  qu'elle  ignorât  qu'il  ne  fût  aussi  bien  Dieu,  et  aussi  grand  et
aimable  en  sa  perfection  de  Justice  qu'en  celle  d'Amour  ;  mais  ce
n'était pas à son égard, pour lui en faire ressentir les effets. Et quand
elle savait qu'il y avait des âmes qui avaient des appréhensions terribles
de la Justice de Dieu et de la sévérité de ses jugements, elle disait que
ces personnes étaient bien dignes de compassion, parce que Dieu les
conduisait par un chemin fort épineux et pénible, quoique conforme au
dessein qu'il avait sur elle ; et que, connaissant la force et la faiblesse
[26] d'un chacun, il s'accommodait à leurs dispositions, et toujours en
la manière la plus avantageuse à leur perfection ; que pour elle qui était
faible, Notre Seigneur ne lui avait fait paraître qu'amour et douceur, et
qu'aussi  il  ne fallait  pas  s'étonner si  après cela  elle brûlait  d'amour
pour  une  si  grande  bonté,  et  si  elle  avait  fondé  en  elle  toutes  ses
espérances.

Elle  les  y  avait  de  vrai  si  bien  fondées  et  établies,  qu'elle
n'attendait ni espérait aucun bien de la part des créatures. Et lors qu'il
arrivait qu'elles lui en faisaient, elle ne le recevait pas comme venant
d'elles, mais comme étant poussées et inspirées de son aimable Père à
lui faire ce bien ; et ainsi, tout ce qui lui arrivait du côté des créatures
n'était point reçu que comme effets de la bonté de Dieu en son endroit,
ce qui donnait toujours de nouveaux motifs de confiance et d'amour à
son cœur.

Et à ce propos d'espérer tout de Dieu et non point des hommes,
elle se servait de cette comparaison bien naïve pour exprimer ce qu'elle
ressentait, disant : « Si le roi de France était mon père, sans doute que
je n'irais pas mendier l'assistance de ses valets,  ni n'espérerais mon
bonheur de [27] ses sujets ; mais plutôt je le fonderais sur la puissance
et la volonté qu'il aurait de me bien faire. À combien donc plus forte
raison dois-je espérer tout de mon Dieu, qui a bien daigné, par tant de
preuves,  me faire connaître  qu'il  m'avait  adoptée au nombre de ses
enfants, lui qui est infiniment plus riche et plus puissant que tous les
rois de la terre ; c'est pourquoi, en quelque lieu que je sois, je ne crains
point que rien me manque, car tous les pays lui appartiennent ; et ainsi,
partout où je me trouve, je suis toujours dans les biens de mon Père,
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qui  saura  bien  m'en  fournir  autant  qu'il  m'en  sera  nécessaire  pour
arriver à ma vraie demeure, qui est le Ciel. Avec cette seule confiance
que j'ai en sa bonté, j'irai d'un bout du monde à l'autre, si telle était sa
volonté. »

Elle disait  quelquefois,  en se divertissant,  qu’il  lui semblait être
comme ces fols qui s'imaginent qu'en quelque lieu qu'ils  soient,  ils
sont  sur  leurs  terres,  et  que  tout  ce  qu'ils  voient  leur  appartient  ;
qu’aussi, sachant bien que tout appartenait à son Père, il lui était avis
être comme dame et maîtresse de toutes choses, et les posséder toutes,
en possédant celui de qui elles dépendent et [28] qui leur donne l'être.

Ce n'était pas principalement pour les choses basses et périssables
de ce monde, qui ne servent qu'à la conservation de la moindre partie
de  nous,  que  son  espérance  s'étendait  ;  elle  éclatait  plus
particulièrement en ce qui  regardait le bien de son âme, car elle se
promettait  de  la  divine  bonté  les  aides  et  grâces  nécessaires  pour
arriver au comble de perfection, où elle voyait que son amour la faisait
prétendre,  sans  que  la  difficulté  d'y  arriver  ne  lui  donnât  jamais  le
moindre  découragement :  au  contraire,  se  sentant  fortifiée  de  cette
sainte  espérance,  elle  n'était  jamais  plus  forte  et  courageuse  que
lorsqu'elle se voyait plus faible et infirme. Aussi, depuis que Dieu l'eût
appelée à son service, elle ne sut jamais ce que c'était de retourner en
arrière  ;  mais  elle  avança  toujours  le  pas  avec  tant  de  vitesse  que,
comme elle disait elle-même, il ne lui semblait pas y marcher, mais y
voler,  tant  la  confiance  et  l'amour  lui  donnaient  de  force,  sans  que
jamais la crainte trouvât entrée en son cœur pour lui donner la moindre
appréhension de reculer ; et elle avait cette vérité si bien imprimée que
Dieu ne la délaisserait jamais, qu'elle n'entrait point en défiance de ce
côté-là. Et [29] quand quelquefois il se rencontrait des personnes qui
lui conseillaient, vu les grands trésors de grâces qu'ils reconnaissaient
en elle, de se tenir toujours en crainte, de peur de déchoir d'un si haut
état, elle les écoutait avec grande humilité, si c'étaient personnes à qui
elle n'avait pas pleine liberté de découvrir ses sentiments ; mais lors
qu'il arrivait que c'était de ceux à qui elle parlait avec franchise, elle
leur disait : « Je sais bien que si mon Amour et mon Tout me délaissait
tant soit peu, je tomberais dans une infinité de maux et de péchés ;
mais  je  sais  bien  aussi  que  sa  bonté  ne  permettra  jamais  que  ce
malheur m'arrive ; j'en suis si certaine, par sa grande miséricorde, que
je ne me puis mettre en peine de cela. » D'autres fois elle leur disait : «
Ne  doutez  pas  que  Dieu  ne  parachève  en  moi  son  ouvrage,  et
n'accomplisse ce qu'il a commencé ; je suis à lui, et il n'y a rien en moi
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qui ne vienne de lui et ne retourne à lui ; c'est pourquoi sa bonté aura
soin de moi, comme d'une chose qui est entièrement sienne. Il est si
bon qu'il n'abandonne jamais le premier ; et si, dans le temps que je le
mettais en oubli, il  m'a si miséricordieusement attirée à lui, pensez-
vous qu'à présent [30] que je n'ai d'autre amour que pour lui plaire, il
me délaisse ? Nenni, nenni, c'est ce que sa bonté ne fera jamais. »

C'était Dieu qui lui faisait tenir ces discours et lui imprimait ces
sentiments  ;  car  toutes  les  fois  qu'elle  eût  voulu  entrer  en  quelque
crainte  ou  appréhension  de  déchoir  de  sa  grâce,  soit  que  cela  vînt
d'elle,  ou  que  par  soumission  d'esprit  elle  eût  voulu  se  revêtir  des
sentiments de ceux qui lui donnaient ces conseils, au même temps son
divin  Amour  lui  faisait  connaître  par  quelques  caresses  secrètes  et
intimes, ou par quelque autre voie, que telles choses étaient contre sa
volonté, et que l'amour et la confiance était ce qu'il demandait d'elle, et
non autre chose. Vous eussiez dit que Dieu avait peur, s'il est loisible
de parler ainsi, qu'elle entrât en quelque défiance de sa bonté, tant il
était  soigneux d'éloigner  d'elle  tout  ce  qui  lui  aurait  pu  causer  ces
appréhensions. Cela n'empêchait pas qu'elle n'eût gravé bien avant au
cœur cette crainte filiale et amoureuse d'offenser Sa divine Majesté, qui
la portait à fuir la moindre petite imperfection, crainte de lui déplaire ;
mais le tout se faisait avec tant d'amour et de tendresse qu'on peut plus
justement l'attribuer à un effet du même [31] amour, que non pas à
celui de la crainte.

Lorsqu'elle  voyait  quelques  personnes  travaillées  de  tentations,
inquiétées de scrupules, ou tourmentées de quelque autre manière, qui
lui  découvraient avec franchise leurs peines,  elle les encourageait  et
fortifiait, mais avec des paroles si efficaces et énergiques, fondées sur la
bonté de notre Dieu, et sur la confiance que nous devons avoir en lui,
qu'il  eût  été  impossible  de  l'entendre  sans  en  recevoir  un  notable
secours ; et pour prouver ce qu'elle disait, elle se donnait toujours pour
exemple,  racontant  les  grandes  miséricordes  dont  son  divin  Époux
avait usé en son endroit, spécialement quand c'étaient personnes à qui
elle  pouvait  déclarer  librement  ses  sentiments.  Elle  leur  disait :  «
Voyez, si moi, qui ne suis qu'une pauvre chambrière, une villageoise
ignorante, qui n'avais rien en moi qui obligeât la bonté divine à me
faire  tant  de  grâces,  il  m'a  néanmoins,  par  sa  grande  miséricorde,
délivrée de tant de périls, préservée au milieu de tant de dangers, et
fortifiée  pour  soutenir  tant  d'assauts  que  les  démons  m'ont  livrés,
voyez,  dis-je,  si  après  cela  vous  ne  devez  pas  mettre  toute  votre
confiance en lui, et espérer qu'il vous assistera [32] et fortifiera, pour
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sortir victorieux de vos peines ? » ; et Dieu donnait tant de bénédictions
à ses paroles que plusieurs personnes en ont retiré de grands secours et
avantages. Elle disait de plus, que si  le monde eût su la plus petite
partie  des  grâces  et  assistances  que  Dieu  lui  avait  données,  et  les
grands  périls  dont  il  l'avait  délivrée,  il  n'y  aurait  personne,  pour
misérable et désespéré qu'il fût, qui ne prît cœur et ne mît toute son
espérance en une si grande bonté. Et ce n'était pas sans raison qu'elle
parlait  de la  sorte,  car en effet  Dieu l'avait  maintenue puissamment
parmi de furieuses et étranges attaques ; aussi elle disait qu'après cela
il ne se fallait pas étonner si elle était en état de tout croire et de tout
espérer,  et  si  sa  confiance  était  quasi  infinie.  Elle  était  parfois  si
préoccupée de ses sentiments qu'elle ne pouvait dire autre chose que
ces mots : « Confiance, confiance infinie en une bonté infinie, qui ne
délaisse et n'abandonne jamais ceux qui espèrent en elle. »

Enfin, lorsqu'elle fut parvenue à ce haut et sublime état d'union
avec Dieu dont nous avons traité dans la première partie, il sembla que
son espérance fut changée en vraie et réelle possession, autant qu'elle
se peut [33] avoir  en cette vie.  C'était  chose merveilleuse de voir et
entendre  cette  bénite  créature,  qui  tenait  des  discours  si  hauts  et
relevés de cette vertu que véritablement on l'eût jugée déjà jouissante
de la gloire et confirmée en grâce ; et plus elle avançait proche de son
heureux  trépas,  plus  cela  se  remarquait  avec  évidence.  Elle  était  à
proprement parler comme une épouse qui est entrée en la possession
des biens de son époux, et ne considère plus que comme sien tout ce
qui lui appartient :  elle en était tout de même au regard de Dieu, le
chaste Époux de son âme, qui lui donnait de sa part des assurances si
infaillibles de cette vérité qu'elles surpassaient tout ce que la capacité
humaine en pourrait dire, et seraient estimées incroyables à tout esprit
qui ne considérerait pas combien la bonté de Dieu est excessive envers
ceux qui, ayant retiré tout leur amour et espérance des créatures, l'ont
fondé en lui seul, ainsi qu'avait si parfaitement fait cette vertueuse fille,
que le même amour avait réduite à cet état qu'il ne lui restait plus à
espérer ni prétendre que la gloire et la vision béatifique de son aimable
Époux, de quoi elle se tenait aussi assurée que si déjà elle en eût joui,
puisque, comme elle disait elle-même : « La [34] fille  ni l'épouse ne
doivent point avoir d'autre demeure que celle de leur père ou de leur
cher époux. » Voilà les admirables fruits qu'a produits en son âme la
parfaite confiance qu'elle a toujours eue en Dieu.
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Chapitre 3. De son ardent amour et charité envers Dieu.

Nous avons montré ci-devant comme Dieu avait orné et enrichi
l'âme de sa bien-aimée épouse des deux premières vertus théologales,
la foi et l'espérance. Il reste maintenant de faire voir combien il l'avait
hautement privilégiée de la troisième, à savoir de la charité ; laquelle
étant  celle  qui  donne  la  valeur  à  toutes  les  autres  vertus,  a  aussi
excellemment paru en toute la vie et les actions de cette heureuse fille,
qui à vrai dire n'a été qu'une vie d'amour, la charité étant comme l'âme
de son âme,  qui  donnait  vie et  mouvement à  toutes  ses  opérations.
C'est ce que nous tâcherons de faire connaître à la suite ce chapitre, où
nous traiterons des  admirables effets  que la  charité  a  opéré en elle.
Encore que tout ce qui s'est dit jusqu'à [35] présent soit une preuve
suffisante pour faire juger du grand empire  qu'elle  exerçait  dans ce
cœur, qui semblait n'être créé que pour être le théâtre et le trophée de
l'amour,  toutefois cette matière est si  ample et abondante que, quoi
qu'on en puisse dire, il en reste beaucoup plus à déclarer ; et d'ailleurs
le sujet est si agréable et utile, qu'on n'en saurait jamais trop parler. 

Mais  pour  fondement  de  tout  ce  que  nous  dirons,  il  faut
présupposer une vérité, que les suites ont rendue comme infaillible, à
savoir  que Dieu,  de toute éternité,  avait  destiné cette  heureuse fille
pour faire éclater en elle les trésors de sa grâce et de son amour en un
très éminent degré. Pour ce sujet, il ne se servit point d'autres voies ni
moyens  que  du  même  amour,  qu'il  lui  communiqua  dès  le
commencement qu'il l'attira à soi, d'une manière si extraordinaire et
embrasée  que  dès  lors  on  l'eût  plutôt  jugée  être  à  la  fin  qu'au
commencement de sa course. 

Cela  donc  présupposé,  je  dis  maintenant :  si  ces  premières
démarches ont été si excellentes en l'amour, que pourra-t-on espérer
d'elle,  lorsqu'elle  sera parvenue au bout de sa carrière ?  Sans doute
qu'il n'y a que celui seul qui l'a rendue telle, qui le puisse dire ; car
pour tout ce que [36] j'en pourrai déclarer, [ce] ne sera que de petites
étincelles de ce grand brasier qui la consumait toute, et lesquelles j'ai
recueillies des discours et entretiens que j'ai eus avec elle, et que je
rapporterai fidèlement, ainsi que je les ai appris de sa propre bouche.

Elle disait donc « que la première touche et le premier mouvement
par lequel elle se porta vers Dieu ne fut autre qu'un feu violent et subit
qui s'embrasa au milieu de sa poitrine, lorsqu'elle eut ouï raconter les
tourments que Jésus-Christ avait endurés pour son amour, mais avec
tant de véhémence et d'ardeur qu'il lui semblait être toute de feu : tout
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ce qu'elle touchait,  voyait  ou rencontrait,  ne lui paraissait être autre
chose que feu et flammes ; et il lui fut avis que dans ce moment toute
sa  substance,  la  moëlle  de  ses  os  et  le  sang  de  ses  veines  furent
changées et converties en amour ; de sorte que depuis elle n'eut plus
d'autre  objet  que  l'Amour,  d'autre  sentiment  que  d'amour,  d'autre
volonté que pour plaire à l'Amour, d'autre désir que pour s'unir à lui, ni
enfin d'autre cœur que pour être consumée de ses divines flammes. »
Voilà  quel  fut  son  commencement,  et  de  quelle  façon  l'Amour
s'empara et  se  rendit  maître de cette  place ;  et  comme [37] il  n'est
jamais oisif, aussi opéra-t-il admirablement, et ne cessa, ainsi qu'elle le
confessait elle-même, jusques à tant qu'il eût tout détruit et consumé
ce  qu'il  y  avait  d'humain  et  de  terrestre  en  elle,  afin  de  la  faire
semblable à lui et la rendre comme divine ; et à cet effet il la fit passer
par tous les degrés d'amour qui se trouvent décrits dans les Pères de la
vie spirituelle. 

Et à ce propos il me souvient qu'elle me raconta qu'un jour une
personne de ses familiers  lui  lut  dans la vie  de sainte Catherine de
Gênes les chapitres qui traitent de son grand amour ; et qu'entendant
cette  lecture,  il  lui  semblait  que ce même amour avait  parfaitement
accompli en elle ce qu'autrefois il avait exercé dans le cœur de cette
grande  sainte  ;  d'où  elle  entra  dans  un  si  grand  sentiment  de
reconnaissance  et  d'amour  qu'elle  fut  contrainte  de  prier  de  cesser
cette  lecture,  de  crainte  que  le  feu  qui  était  renfermé  au-dedans
n'éclatât au-dehors ; et au même instant Dieu lui fit connaître que de
vrai les mêmes choses qui s'étaient passées dans cette âme séraphique,
étaient les mêmes qu'il avait jusqu'alors opérées en elle ; d'où l'on peut
recueillir  quel  fut  l'amour  de  cette  heureuse  fille,  puisque  Dieu  la
compara à [38] cette grande sainte. 

Pour retourner donc à ce premier trait que l'amour décocha dans
son cœur, il n'est pas possible de dire combien il la navra et enflamma
d'amour pour Dieu, duquel elle n'avait encore aucune connaissance.
L'on dit communément qu'il faut connaître avant que d'aimer ; mais
en  elle  ce  fut  tout  le  contraire,  car  elle  aimait  une  Bonté  dont  elle
n'avait  quasi  jamais  ouï  parler,  et  l'amour  devança  de  beaucoup la
connaissance ; d'où vint qu'en ses premières années elle avait toujours
ces paroles en bouche, et encore plus au cœur : « Ô mon Dieu, qu'il
faut bien qu'en vous il y ait quelque chose de bien aimable, puisque ne
vous connaissant point, et ne sachant qui vous êtes, toutefois je brûle et
je languis d'amour pour vous. » D'autres fois elle lui disait encore, pour
exprimer la grandeur de son amour : « Ô mon Amour et mon Tout, s'il
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se trouvait qu'un puissant roi ou quelque grand prince pensât en moi,
s'enquît de mes nouvelles et m'envoyât de ses biens, combien serai-je
obligée de l'aimer et aurais-je de désir de le connaître et de le servir,
encore  que  je  ne  l'eusse  jamais  vu  ?  Néanmoins,  mon  Dieu,  tout
l'amour  que  j'aurais  pour  cette  personne,  quoi  [39]  qu'excessif,  ne
serait rien en comparaison de celui que j'ai pour vous ; car cet amour-là
ne serait que par accident et hors de moi, mais celui que je ressens
pour vous est empreint au plus intime de moi, et ne puis m'empêcher
que je ne vous aime ; et je sais, par un je ne sais quoi que je ressens en
moi, que vous êtes infiniment aimable.  » Voilà comment l'amour la
faisait  parler  dans son commencement ;  et  comme c'est  son propre
effet de désirer de jouir de la chose aimée, on sait par ce qui a été dit en
la première partie,  quels furent les transports  et les  agitations de ce
pauvre cœur à la recherche et à la poursuite de Celui qui l'avait blessé.

Que si l'amour était si fort et violent lorsqu'elle ne connaissait pas
encore la bonté ni  la beauté de celui  après qui son cœur haletait  si
continuellement,  quel  il  fut  lorsque  par  une  grâce  spéciale  il  se
découvrit et manifesta à elle, ce jour du Vendredi Saint duquel nous
avons parlé ! Sans doute ce sont choses qui surpassent tout ce qu'on en
saurait dire. Ce fut alors qu'elle reconnut que ce n'était pas sans raison
qu'elle avait tant couru et parcouru pour chercher et trouver un Dieu si
bon  et  si  aimable  ;  et  [40]  lorsque  la  connaissance  de  ses  divines
perfections se joignit avec l'amour, il se fit dans son cœur de si étranges
opérations  d'amour  que  c'était  comme  un  miracle  continuel  de  la
toute-puissance qu'elle ne mourait à chaque moment.

Cet amour ne s'alentit jamais, mais alla toujours croissant comme
l'aube  du  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  parvenu  en  son  plein  midi  ;  et
quoique  par  l'espace  de  deux  ans  il  semblât  mort  et  éteint  par  la
violence des tentations, ce ne fut toutefois que pour se rallumer par
après, avec bien plus d'impétuosité qu'auparavant ; parce que ce cœur
ayant  été  purifié  par  les  étranges  peines  qu'elle  endura  pendant  ce
temps, il fut par après rendu plus capable de recevoir et supporter les
divines opérations que l'Amour exerça en icelui. Aussi, dès lors, il prit
une nouvelle  forme,  et  Jésus-Christ  commença de vivre  en elle  tout
d'une autre manière, faisant bien plus ressentir sa présence divine et
agissant avec plus d'empire qu'il n'avait encore fait ; et l'amour, par
conséquent, s'accrut en telle sorte qu'il lui semblait n'être plus qu'un
composé et un abrégé d'amour, tant pour le corps que pour l'esprit ;
car de là en avant, elle n'eut plus d'yeux que [41] pour contempler son
Amour, plus d'oreilles que pour entendre sa voix, plus de langue que
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pour le bénir et raconter ses louanges, plus de bras que pour travailler
pour  lui,  plus  de  pieds  que  pour  marcher  en  la  voie  de  ses  divins
conseils, plus de corps que pour l'emporter toute à son service, plus de
désirs que pour accroître sa gloire, plus de volonté que pour lui obéir,
enfin plus de cœur que pour être consumée de ses flammes. Voilà les
propres termes avec lesquels elle m'a déclaré ce qui se passa en elle,
après qu'elle fut délivrée de la cruelle guerre que le diable lui livra, et ce
furent aussi les mêmes que Dieu lui déclara intérieurement, lui faisant
connaître que désormais il voulait qu'elle vécût de la sorte.

Et en effet ses yeux ne purent plus voir avec délectation que ce qui
pouvait  accroître  son  amour :  quand  c'eût  été  les  choses  les  plus
admirables du monde, elle n'eût pas jeté un regard pour les voir, si elle
ne croyait qu'elles eussent servi à l'amour. Si elle considérait quelque
objet, tout incontinent il se convertissait en amour. Il n'y avait si petite
fleur, arbre, ou quelque autre créature que ce fût, qui ne la portât à
l'amour, [42] et desquels elle ne tirât de nouveaux motifs d'aimer ; de
sorte  que  souvent  elle  fermait  les  yeux,  ne  pouvant  supporter  des
grands excès d'amour que la vue des créatures lui impressionnait130 ;
mais quand elle fuyait de voir ces petites étincelles, elle rencontrait au-
dedans d'elle-même ce grand brasier qui la consumait toute. 

Ses  oreilles  demeurèrent  aussi  fermées  à  toutes  les  vaines
curiosités, et à tous les discours qui n'étaient pas de Dieu. Quand elle
se rencontrait avec des personnes qui parlaient d'autre chose, elle se
tenait  si  recueillie  au-dedans  d'elle-même qu'on  voyait  bien  qu'elle
n'avait aucune attention à ce qu'elles disaient ;  et souvent après un
long discours, elle n'eût pas pu dire un seul mot de ce dont on avait
parlé. Mais quand il était question d'entendre la voix de Dieu ou sa
divine louange, elle était toute oreille, et il semblait qu'elle goûtait avec
un plaisir non pareil tout ce qui se disait de lui, mais surtout quand on
traitait  de  sa  bonté  et  de  son  amour,  car  alors  elle  se  baignait  et
délectait de joie ; souvent aussi elle ne pouvait entendre tels discours,
et était  contrainte de quitter, parce que son cœur s'embrasait si  fort
qu'elle ne pouvait durer. Et si c'étaient [43] personnes familières, elle
leur  disait :  «  Je  vous  prie,  n'en  dites  pas  davantage,  car  vous  me
blessez et me faites mourir. » Et son visage devenait si ardent qu'on
l'eût  jugée  être  dans  une  grosse  fièvre  ;  de  sorte  que  ceux  qui  la
connaissaient n'osaient parfois traiter de ces matières.

130 impressionnait : procurait (imprimait)
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Sa  langue,  de  même que  ses  autres  sens,  n'avait  point  d'autre
emploi que de bénir son Dieu ; elle était muette à tout le reste : tous ses
discours n'étaient que de Dieu, duquel elle parlait  si admirablement
qu'on l'eût plutôt prise pour un ange que pour une créature humaine.
Mais ceci paraissait spécialement quand elle parlait de l'amour et de la
bonté  de  Dieu  en  son  endroit  ;  elle  le  faisait  d'une façon si  divine
qu'elle eût causé de l'étonnement aux plus habiles docteurs du monde.
Et lorsque ses directeurs, qui ont toujours été personnes très doctes et
savantes, l'entendaient parler si hautement de Dieu et de ces divines
perfections, ils étaient tout étonnés et avouaient qu'il ne se pouvait rien
ouïr de pareil, et qu'il était impossible de l'entendre sans être touché
intérieurement ; car ses paroles étaient comme autant d'étincelles de
l'amour, qui embrasait les cœurs de ceux qui [44] l'écoutaient, disant
des mots si significatifs et propres à exprimer ce qu'elle voulait dire,
qu'il paraissait assez que Dieu en était l'auteur.

Jamais,  en  tous  ses  discours,  il  ne  parut  aucune  recherche  ni
affectations  ;  au contraire,  il  s'y  remarquait  une certaine candeur  et
naïveté, accompagnée d'une prudence, sainteté et modestie si grandes
qu'on voyait apertement que cette âme était toute remplie et possédée
de Dieu. Si quelquefois il  lui échappait par surprise de dire quelque
parole  inutile,  son  amour  leur  reprenait  tout  incontinent,  lui  faisant
entendre  que  sa  langue  était  bénie  et  consacrée  à  son  service,  et
qu'ainsi elle ne devait point avoir d'autre usage. D'autres fois aussi, s'il
s'agissait des discours de soi indifférents, elle se disait à soi-même : «
Aimer vaut mieux que parler » ; et ainsi elle se taisait à toutes choses,
hors à son amour, qu'elle entretenait continuellement au plus secret de
son  âme.  Et  si  quelquefois  elle  voulait  prendre  un  peu  de
divertissement, elle venait voir quelque religieuse de cette maison pour
s'entretenir de son amour ; car elle n'avait pas d'habitude pour le faire
ailleurs, excepté avec ses confesseurs, de quoi elle se plaignait parfois,
[45] disant que c'était être bien captive, de ne pouvoir parler librement
d'une  bonté  si  aimable  ;  et  disait  souvent  à  Notre  Seigneur :  «  Au
moins,  mon  Amour,  si  je  pouvais  parler  ouvertement  de  vous  et
raconter vos divines louanges, ce me serait une grande consolation ;
mais non, il faut brûler et consumer d'amour, et encore ne s'en oser
plaindre et n'en dire mot qu'à très peu de personnes. »

Il lui venait souvent des désirs si violents de publier les perfections
de son Bien-Aimé qu'il fallait qu'elle se fît une violence extrême pour
s'en empêcher ; et disait que si Dieu ne l'eût retenue, elle aurait couru
les  rues  comme une  folle  et  insensée,  afin  de  déclarer  à  toutes  les
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créatures  combien Dieu est  aimable et  digne d'être  servi.  Je  l'ai  vu
plusieurs fois tomber malade de douleur, de ne pouvoir dire à tout le
monde ce qu'elle connaissait des perfections divines ; et elle fut très
longtemps  qu'elle  répétait  à  tout  moment  ces  paroles :  « Oh,  si  je
pouvais me faire entendre aux quatre coins de la terre, et que j'eusse
une voix assez forte pour être ouïe d'un bout du monde à l'autre, je
crierais incessamment : « Ô mon Amour, que vous êtes bon et aimable,
et que les [46] cœurs qui ne vous aiment pas sont misérables et dignes
de compassion ! » Elle disait ces paroles d'une façon si pénétrante et
enflammée qu'il semblait que chaque mot fût une étincelle de feu.

Tout le reste de son corps, aussi bien que ses autres sens, n'avaient
d'autre  emploi  que  pour  servir  à  l'Amour.  S'il  était  question  de
travailler, c'était pour faire l'œuvre que l'Amour lui commandait ; et en
cette  considération  elle  s'y  portait  avec  tant  de  force  et  de  ferveur
qu'elle dévorait de la besogne autant que quatre autres, et cela d'une
façon si agile et vigoureuse que, quelque travail qu'elle fît,  elle était
toujours disposée à de nouveaux, comme si elle n'eût rien fait, encore
que depuis le  matin jusqu'au soir,  elle n'eût eu trêve ni relâche. Si,
lorsqu'il n'y avait rien à faire, elle se reposait, ce n'était que pour jouir
plus à loisir de son Amour, se plaire en lui, le bénir et caresser. Si elle
prenait son repas, ce n'était que pour fortifier son corps pour être la
victime de l'Amour et  avoir  plus de vigueur pour le servir.  La nuit,
lorsqu'elle prenait son repos, elle s'endormait sur la sacrée poitrine de
son divin Amour ; et à son réveil, qui était toujours fort prompt, elle se
trouvait en la même [47] situation, je veux dire entre les bras de son
Bien-Aimé,  qui  ne  la  quittait  ni  jour  ni  nuit  ;  car  le  plus  souvent
lorsqu'actuellement son corps reposait, son cœur s'entretenait en des
divins  colloques  avec  son  céleste  Époux,  qui  ne  la  laissait  pas
longtemps  sommeiller,  car  d'ordinaire  la  force  de  son  amour  la
réveillait, quoiqu'elle ne fît encore que s'endormir ; et alors il ne fallait
plus  espérer  qu'elle  reprît  son  sommeil :  l'Amour  l'en  empêchait,
passant ainsi la plupart des nuits à s'entretenir avec son Dieu et son
Tout ; et ceci lui arrivait si souvent qu'elle m'a assuré qu'en plusieurs
années elle n'avait pas reposé l'espace d’une heure chaque nuit ; ce qui
toutefois ne l'empêchait pas d'être le matin la première sur pied pour
recommencer de nouveau à s'employer pour son Amour, qui était toute
sa  plus  grande  délectation,  tant  que  le  même Amour  lui  laissa  des
forces ; car lorsqu'il les lui eut toutes consumées, elle changea aussi de
façon d'agir.
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Section unique.

Après avoir fait voir comme l'Amour divin s'était rendu maître de
son corps et de tous ses sens, il reste maintenant de [48] montrer  qu'il
en avait fait  de même de son âme et de toutes ses puissances,  afin
qu'en  elle  fût  parfaitement  accompli  ce  grand  et  premier
commandement d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme et de
toutes ses forces et puissances ; ce qui s'est entièrement effectué en
elle, comme il sera facile de colliger131 par ce qui suit. 

Car  pour  ce  qui  était  de  son  entendement,  il  était  si  rempli  et
éclairé des lumières de la foi que, comme nous avons déjà dit, il ne lui
semblait pas croire, mais voir et toucher aux doigts la vérité de nos
Mystères, spécialement ceux qui regardent de plus près l'Amour ; car
comme c'était la vie et l'aliment de son âme, aussi elle ne se repaissait
d'autre chose, ayant toujours empreint dans son entendement l'image
de cette bonté infinie qui lui enflammait le cœur de ses divins brasiers,
sans que jamais elle se pût arrêter ni occuper d'autre chose, ni même
sans pouvoir réfléchir sur elle-même ni sur ce qui la concernait, ayant
bien un autre objet qui l'arrêtait, lui étant toujours avis que le temps
était  trop  bref  pour  l'employer  à  autre  chose  qu'à  contempler  ses
divines perfections ; ce qu'elle ne faisait point par voie de discours ni
de spéculation, ni par d'autre voie que de celle [49] de l'amour, ni sans
qu'elle eût aussi besoin de travailler à se recueillir ni rentrer en elle-
même, pour rechercher quelque lieu à l'écart pour s'occuper avec son
Dieu ; tout cela ne lui était point nécessaire car au milieu des rues, en
plein  marché,  dans  l'embarras  d'un  grand  ménage,  elle  était  aussi
attentive à contempler les perfections de son Bien-Aimé que si elle eût
été  dans  un  désert  ;  d'autant  que  partout  où  elle  allait,  elle  portait
toujours son feu et son amour au-dedans de soi, et ainsi quelque part
qu'elle fût, elle en recevait la lumière et la chaleur.

Sa  mémoire  ne  lui  fournissait  point  d'autres  images  ni
représentations que de son même Amour : la nuit, même en dormant,
ce qui se représentait à son imagination ne tendait à d'autre fin qu'à
celle-là, tant l'habitude en était fortement enracinée. Tout ce qui n'était
de  Dieu  ou  pour  avancer  sa  gloire,  en  était  si  éloigné  qu'elle  m'a
souvent avoué n'avoir presque jamais de pensées inutiles. Sa mémoire
était si éloignée des choses basses et terrestres qu'il ne lui semblait pas
y vivre ; et néanmoins en tout ce qui était nécessaire pour satisfaire à sa

131 colliger : conclure, induire
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condition  de  servante,  elle  le  faisait  si  à  point  et  avec  tant  de
prévoyance qu'on eût facilement cru qu'elle ne [50] s’appliquait qu'à
cela, quoique ses occupations fussent fort diverses, ayant seule le soin
principal  de pourvoir  à  toute la  maison, tant  pour la nourriture que
pour  l'entretien  de  tous  ceux  qui  y  étaient,  car  son  maître  et  sa
maîtresse  avait  une  telle  confiance  en  elle  qu'ils  s'en  étaient
entièrement remis à ses soins ; et pour cela, elle ne manquait à rien,
son  Amour  lui  fournissant  si  à  propos  le  souvenir  des  choses  qu'il
fallait, dans le temps qu'il les fallait accomplir, qu'elle ne s'en pouvait
aucunement  mettre  en  peine,  lui  laissant  tout  ce  soin,  afin  de  se
pouvoir toute employer à l'aimer. Et encore qu'elle ne laissât pour cela
rien  à  faire  de  tout  ce  qui  était  nécessaire,  elle  agissait  néanmoins
d'une  manière  si  simple  et  désintéressée  que  sitôt  que  les  choses
étaient accomplies, elle en perdait l'idée, et souvent les choses étaient
faites sans qu'elle eût su dire par qui ni comment. Elle disait qu'il lui
était avis que Dieu faisait tout en elle et par elle, afin que de sa part elle
ne fît autre chose que l'aimer, comme si sa bonté eût été jalouse qu'elle
eût eu d'autre emploi ; aussi disait-elle : « Il ne faut pas s'étonner si
après cela je brûle et consume de son Amour ; je m'étonne bien plus
que je ne meure à chaque moment, ressentant ce qui se passe [51] dans
moi. » C'était là son refrain ordinaire, toutes les fois qu'elle parlait des
bontés  de  Dieu  en  son  endroit,  disant  toujours  à  la  fin  de  chaque
discours : « Le moyen après cela de ne pas aimer, de ne pas consumer
et mourir d'amour, il serait impossible, il faudrait être pire que les bêtes
et  que  les  démons pour  s'en  empêcher.  Il  en  faut  passer  par  là,  et
l'Amour  ne  fera  point  de  reste  de  moi  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  toute
consumée, réduite en lui-même ; il est le maître et je suis son esclave, il
fera de moi tout ce qu'il lui plaira, car par sa grande miséricorde il n'y a
rien en moi qui lui résiste. »

Pour ce qui était de sa volonté, il ne faut pas douter qu'elle ne fût
tout embrasée et ardente de charité, puisque étant le siège de l'Amour,
c'était aussi où il avait placé son trône, et de là se répandait dans toutes
ses autres puissances, qui lui était entièrement soumises, lui obéissant
comme des sujets à leur roi. Qui fut la même comparaison dont Notre
Seigneur se servit, lorsque, l'introduisant dans cette nouvelle vie, dont
nous avons parlé au chapitre quatorze de la première partie, il lui dit
ces paroles : « Ma fille, que je veux que toutes les puissances servent et
obéissent à l'Amour comme des sujets font à leur roi » ; ce [52] qui se
fit au même instant, ressentant une telle soumission et accroissement
en  icelles  qu'elles  n'eussent  pas  osé  se  remuer  sans  l'ordre  et  le
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consentement de l'Amour ; mais comme cette grâce ne lui fut faite que
plus de vingt ans après que l'Amour eut pris entrée en son cœur, et
qu'elle ne lui fut donnée que pour faire cesser l'opération active de ses
puissances,  qui  auparavant  s'étaient  continuellement  exercées  dans
toutes sortes d'actes d'amour, je parlerai à présent de ce qu'elle faisait
alors, réservant vers la fin de ce chapitre traiter de cette autre voie, où
Dieu la fit par après entrer.

Sa volonté s'étant dès ses plus jeunes années portée vers Dieu et
consacrée à son service, l'Amour la traita aussi toujours comme sienne,
et comme une chose sur laquelle il avait un absolu pouvoir, la maniant
et agitant en toutes les façons et manières que bon lui semblait, sans
que de sa part elle y apportât aucune résistance. D'où venait que quand
elle  considérait  les  différentes  opérations  qu'il  exerçait  en  elle,  elle
disait en riant : « Il me semble que je sois le jouet de l'Amour, car il me
mène  et  manie  comme  il  veut,  me  faisant  faire  mille  sortes  de
personnages, comme si j'étais folle et hors de sens ; mais [53] il est le
Maître de moi-même, il en peut user comme bon lui semble ; et si je
savais qu'en moi il y eût la moindre résistance, j'aimerais mieux être
réduite en poudre que de la souffrir. » Cela n'empêchait pas qu'elle ne
se plaignît souvent à lui-même des excès qu'il lui faisait souffrir, quand
la violence de ce feu intérieur la mettait si hors de soi qu'elle ne savait
que devenir ; alors elle disait à Dieu : « Ô mon Amour, que vous me
faites souffrir et languir, et que deviendrais-je? Car je ne puis vivre sans
vous, et aussi je ne vous puis supporter ; votre amour m'accable et me
détruit toute : je ne sais où aller, car partout je vous rencontre, et vos
bontés me font mourir ; et si aussi j'étais un moment privée de vous,
cela me serait une cruelle mort. Il semble que je vous fuie de peur de
voir vos divines perfections parce que je ne les puis assez aimer, et que
vous  au  contraire  me  poursuivez  incessamment  pour  me  les  faire
connaître,  afin  que  votre  amour  m'embrase  encore  davantage. »
D'autres fois, dans ses grands excès, il lui arrivait de dire que l'Amour
était un cruel, un tyran, qui ne se contentait jamais de tourmenter ceux
qui se sont livrés à sa merci ;  que tout son plaisir était  de brûler et
détruire le cœur [54] qui lui a donné entrée chez lui ; et lorsque, après
que ses saillies d'amour était un peu modérées, elle revenait à soi, se
souvenant de ce qu'elle avait dit, elle en concevait de grands regrets, et
en demandait pardon à Dieu avec autant de douleur que si  elle eût
commis quelque grande faute. Elle lui disait : « Ô mon Amour et Tout,
si cela vous offense, ne permettez pas que jamais telles paroles sortent
de la bouche, retenez-moi, car vous savez qu'il m'est impossible de ne
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les pas dire. » Et encore qu'elle fût certaine, par l'assurance intérieure
que Dieu lui donnait, que cela ne provenait que de son grand amour, et
que  même  ses  confesseurs  l'en  assurassent,  elle  appréhendait
néanmoins que cela lui arrivât, et se retenait le plus qu'elle pouvait ;
mais elle avait beau faire, l'Amour était toujours le maître, et lui faisait
dire et faire tout ce qu'il voulait, quand c'était son bon plaisir.

Sa volonté était si souple aux lois de l'Amour qu'en tout ce qu'elle
connaissait lui être agréable, elle s'y portait de toute l'étendue de ses
forces ; mais lorsqu'il arrivait qu'elle doutât si ce qui se rencontrait à
faire, lui plaisait ou non, elle s'arrêtait sans reculer ni avancer d'un pas,
jusqu'à  ce  qu'elle  [55]  eût  été  certifiée,  soit  par  lui  ou  par  ses
directeurs, de ce qu'elle avait à faire, et alors elle s'en déportait ou s'y
portait selon qu'il lui avait été signifié.

Or comme sa volonté était entièrement maîtrisée par l'Amour, de
même  aussi  toutes  ses  patiences  et  appétits,  et  toutes  les  facultés
internes  et  externes  de  son  âme  étaient  emportés  par  ce  torrent
impétueux,  vers  lequel ils  se  dégorgeaient tous comme dans le vrai
centre  et  le  lieu  de  leur  repos  ;  de  sorte  que  tout  son  amour  était
employé à aimer Dieu et les choses qui concernaient son divin service.
Sa  joie  n'avait  point  d'autre  objet  que  de  se  délecter  dans  les
perfections de son Bien-Aimé ; ses désirs ne se portaient qu'à amplifier
sa gloire, mais avec tant d'excès que souvent elle en demeurait malade.
Son espérance était toute fondée en lui, sa crainte était toute employée
dans la  seule  appréhension de commettre la  moindre offense contre
Son adorable Majesté ; sa tristesse n'était autre que de voir une bonté si
aimable être tant offensée et si peu aimée de ses créatures, ce qui la
faisait souvent jeter de si profonds gémissements, et répandre tant de
larmes qu'on eût dit qu'elle se devait abîmer de tristesse. [56]

Si elle avait de la hardiesse et de la force, c'était pour entreprendre
les  choses  grandes  et  difficiles  pour  son  Amour,  avec  un  courage
indomptable  qu'elle  exerçait  spécialement  contre  elle-même,  ne
pouvant pas supporter le moindre défaut sans travailler à le détruire et
anéantir tout aussitôt qu'il était découvert ; et elle disait que l'Amour
les lui cachait et ne les découvrait que peu à peu ; parce que si elle les
eût  vus  tous  ensemble,  ils  lui  eussent  été  insupportables,  et  [elle]
n'aurait  pu  demeurer  en  repos  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  eu  tous
détruits ; ce que ne pouvant faire tout d'un coup, Dieu avait la bonté de
les lui tenir  couverts,  et  lui-même les détruisait,  et par après les lui
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faisait connaître, ce qui augmentait de plus en plus son amour, voyant
le soin que Dieu avait d'ôter d'elle tout ce qui lui était contraire.

Enfin on peut dire qu'il n'y avait partie en elle, soit au corps ou en
l'âme, qui ne fût à l'Amour, et qui n'exerçât en sa manière le métier
d'aimer ; et comme elle était toute à l'Amour, aussi ce même Amour lui
était toute chose ; c'est ce qui lui faisait si souvent répéter ces paroles :
« Mon Amour et mon Tout ! », et ce n'était pas sans raison, car en lui
elle trouvait tout ce que son cœur désirait. En [57] lui consistait toute
sa  joie,  sa  consolation,  son  soulas132 dans  ses  travaux,  son
rafraîchissement dans sa langueur, ses richesses dans sa pauvreté ; en
lui elle trouvait un aimable Père, un Ami fidèle, un Frère unique, un
Époux parfait, enfin un Dieu très miséricordieux qui lui était tout en
toutes choses. Ce sont là les noms et les épithètes dont elle qualifiait
son divin Amour.

Or comme la charité n'est jamais seule, est toujours accompagnée
de toutes les vertus qu'elle fait exercer en l'âme qu'elle possède, elle en
usait de même en celle-ci qui lui était si  acquise ;  car il  ne se peut
imaginer  aucune  sorte  de  vertu  dont  elle  n'eût  l'habitude  et  n'en
exerçât les actes en un très haut point de perfection, et toujours par le
motif de l'amour : elle n'en connaissait point d'autre, de sorte que si
elle  s'humiliait,  ce  n'était  pas  pour  être  humble,  non  plus  qu'elle
n'obéissait pas pour être obéissante, ni n'endurait pas pour acquérir la
patience ;  non, elle n'avait aucunes de ces vues ni prétentions dans
l'exercice  de  toutes  ses  actions :  c'était  le  seul  Amour  qu'elle
envisageait,  et  c'était  lui  qui  la  rendait  humble,  douce,  patiente,
charitable, et qui enfin lui faisait opérer toutes sortes de biens par son
unique motif. [58]

L'on peut reconnaître par tout ce qui a été dit, que véritablement
l'Amour s'était rendu maître de ce cœur, et que j'ai eu raison de donner
pour titre à ce petit traité Le Triomphe de l'Amour ; car c'était bien sa
riche conquête, et il en était si jaloux que même les autres vertus n'y
avaient  entrée  que  sous  son  nom  et  son  autorité :  aussi  disait-elle
quelquefois en se divertissant que « l'amour est un vrai avare qui veut
tout avoir pour soi, et que depuis qu'une fois il a entrée libre dans un
cœur,  il  en  ferme  si  bien  la  porte  que  nul  autre  n'y  peut  trouver
d'ouverture » ; c'est pourquoi, quand il se présentait quelque chose qui
voulait  s'introduire dans son cœur,  elle n'y résistait  point  autrement
qu'en disant ces paroles : « Si l’Amour veut que telle chose y entre, à la

132 soulas : consolation, joie 
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bonne heure, soit ; pour moi, je n'ai qu'y voir, c'est lui qui en est le
maître et en a les clés pour ouvrir et fermer comme bon lui semble. » Et
si la chose qui se présentait n'était pas bonne, tout au même instant
qu'elle  avait  dit  ces  paroles  en  elle-même,  cela  se  dissipait  comme
fumée. Elle fut un long espace de temps qu'elle ne pouvait s'empêcher
d'agir de la sorte pour tout ce qui se présentait, de quoi il ne faut pas
s'étonner : car enfin elle n'était plus à elle, et ne dépendait plus d'elle
[59] mais de l'Amour,  à  qui  elle  appartenait  toute,  qui,  comme elle
disait, avait ôté, mis, ruiné et édifié en elle tout ce qui lui avait plu.

Tant  de rares vertus,  tant  de faveurs et  de si  grands avantages
n'était pas suffisants pour contenter l'Amour : il voulait encore mettre
la dernière main pour donner l'entier accomplissement à son ouvrage ;
il y avait déjà plus de vingt ans qu'il travaillait après, et qu'il avait mis
en œuvre toutes les puissances et facultés de cette heureuse fille, tant
celles de son âme que celles de son corps, et ce avec tant de continuité
que  dans  tout  ce  temps,  à  la  réserve  de  celui  de  ces  deux  ans
d'épreuves, jamais elle n'avait été l'espace d'un quart d'heure sans être
en action au regard de l'Amour ; ce qui est une chose aussi digne de
remarque et d'admiration, que possible aucune autre qui ait paru dans
la vie des personnes spécialement chéries de Dieu. Car de dire qu'un
esprit fut tellement prévenu des bénédictions de la divine Miséricorde
que,  vivant  dans  un  corps  mortel  et  parmi  un  si  grand  embarras
d'occupations, fut néanmoins si fortement uni et attaché à Dieu que
jamais il n'en perdit la vue ni ne s'éloigna de sa divine présence : aussi
ne craignait-elle point d'avouer franchement, et à la plus grande [60]
gloire de Dieu, que sans doute sa miséricorde avait opéré de grandes
merveilles en elle, et se réjouissait de ce que dans le Ciel il en serait
béni à jamais ; et quand elle disait cela, ce qui était très rare, et à ses
plus  intimes,  ce  n'était  qu'afin  que,  dès  ce  monde,  ils  aidassent  à
remercier son bienfaiteur, et cela lui donnait tant d'amour que souvent
elle en était malade.

Mais pour retourner à notre propos, l'Amour ayant donc ainsi mis
en usage toutes les puissances de son âme, elles furent enfin réduites à
telles extrémités qu'elles n'en pouvaient plus, ayant épuisé toutes leurs
forces  en  aimant,  de  manière  qu'elle  fut  réduite  en  une  si  grande
faiblesse  et  défaillance,  qu’il  lui  semblait  à  chaque  moment  devoir
expirer, se sentant défaillir de toutes parts. Elle jetait ces plaintes pour
se  soulager :  «  Ah  !  Amour,  je  n'en  puis  plus,  je  meurs  et  languis
d'amour pour  vous.  »  Elle  fut  plus  de  huit  ans  dans  ces  langueurs
d'amour, qui allaient toujours augmentant par la vue et les effets des
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bontés de Dieu en son endroit, jusqu'à ce qu'étant parvenue en une
extrémité  si  grande  qu'elle  n'en  pouvait  plus,  étant  toute  usée  et
consumée  par  la  douce  violence  de  l'Amour,  qui  était  ce  qu'il
prétendait133,  alors  il  commença  à  opérer  et  agir  tout  seul  en  une
manière toute [61] divine et surnaturelle : jusqu'alors, lui et elle avaient
travaillé ensemble par l'étroit lien de la charité ; mais depuis que Dieu
lui eût dit  cette heureuse parole :  Ma fille, cède-moi la place, alors il
n'y eut plus que lui à paraître ; tout le reste, et elle la première, disparut
; tout s'apaisa, se tint coi et ne remua plus. Il ne se vit plus de désirs,
plus d'amours forts et violents, plus de plaintes, plus de soupirs ni de
gémissements,  plus  d'affections,  quoique  saintes  et  louables.  Tout
cela, dis-je, fut détruit, toute la multiplicité fut réduite dans l'unité ;
tout ce qu'il y avait encore d'humain et terrestre fut changé en divin et
céleste ; la créature devint participante en sa manière des qualités du
Créateur  ;  là  fut  parfaitement  accomplie  cette  parole  qui  dit  que
« quiconque adhère à Dieu, est fait un même esprit avec lui »134 ; et elle
pouvait bien véritablement dire qu'« elle ne vivait plus, mais que Jésus-
Christ  vivait  en elle »  135,  et  que « sa vie  était  cachée  avec le  même
Jésus-Christ  en  Dieu »  136,  lequel  la  mouvait  et  régissait  en  toutes
choses, sans qu'elle pût faire la moindre action que par la conduite de
son divin Esprit. 

Mais comme j'ai parlé bien au long dans la première partie des
effets admirables que Dieu opéra en elle [62] après l'avoir introduite
dans  cette  divine  vie,  je  n'en  dirai  pas  ici  davantage,  finissant  ce
chapitre, pour recommencer de nouveau à traiter en celui qui suit, de la
source et de la cause de son amour, qui a été le très saint Sacrement de
l'autel.

Chapitre 4. De son admirable union et transformation en
Dieu par le moyen du très saint Sacrement de l'autel, et
de sa grande dévotion vers ce divin Mystère.

Pour traiter dignement de la hauteur et sublimité de cette matière,
il serait besoin, je ne dis pas d'une excellente plume, mais bien d'une

133 prétendait  : réclamait, exigeait comme un droit
134 I Co 6, 17.
135 Gal 2, 20.
136 Col 3, 3.
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langue angélique pour exprimer les grands et admirables effets que ce
Pain  des  anges  a  opérés  dans  l'âme  de  cette  heureuse  fille,  et
réciproquement les amours et les ardeurs célestes qu'elle a ressenties
pour cet auguste Mystère, qui sont tout à fait ineffables ; puis le même
cœur qui les expérimentait, était muet et sans parole pour les pouvoir
déclarer, ainsi qu'elle le faisait assez souvent paraître par son silence
plein  d'admiration,  lorsqu'il  [63]  était  question  de  parler  de  cet
adorable  Sacrement,  qu'on  peut  véritablement  appeler  sa  vie,  ses
délices, son trésor et son tout, puisqu'en lui était compris et renfermé
l'Objet unique de toutes ses affections et qu'en ce Mystère plus qu'en
tout  autre,  son divin  Amour faisait  paraître  et  éclater  davantage les
rayons de son ardente charité envers les hommes.

Mais avant que de passer outre et nous engager plus avant dans
cette matière, il est important de déclarer quel fut le motif et la cause
qui darda de si vives flammes d'amour dans le cœur de cette sainte fille
au regard de ce divin Mystère, qui ne fut autre, ainsi que je l'ai appris
de sa propre bouche, que le commandement et l'ordre exprès qu'elle en
reçut de son aimable Sauveur, qui, d'abord qu'il l'eut blessée du feu
sacré de son amour, lui donna au même temps un instinct et un désir
fort et violent de rencontrer celui qui lui avait décoché ses flèches, mais
le rencontrer,  dis-je, dans le lieu où il  faisait davantage paraître son
amour ; de sorte qu'elle fut un long espace de temps qu'à l'imitation de
la sainte épouse des Cantiques, elle ne faisait que conjurer son divin
Époux de lui dire le lieu où il faisait sa demeure sur le midi de son plus
ardent amour137, afin que là elle le trouvât et [64] pût jouir de lui selon
ses grands désirs. Ce sont là les propres termes dont elle se servait dans
ses premières années ; d'où il est facile de juger que le Saint-Esprit les
lui  enseignait,  aussi  bien que les  autres dont nous avons déjà  parlé
autre part, car jamais elle n'avait ouï faire mention de la chaste épouse
des Cantiques. Après que Notre Seigneur l'eut laissée quelque temps
dans ces recherches et poursuites, après même s'être manifesté à elle
ce jour du Vendredi saint dont il  a été souvent parlé,  il  lui fit  enfin
connaître, par une lumière forte et pénétrante qu'il lui communiqua,
que si  elle voulait le trouver dans son midi et dans ses plus grands
excès d'amour, qu'elle ne le cherchât point ailleurs que sur la Croix et
au saint Sacrement de l'autel, mais spécialement en ce dernier Mystère
qui était  comme l'abrégé et  la consommation de toute sa charité et
dilection envers les hommes, s'étant là renfermé pour  être  avec eux

137 Cantique 1, 6 : Ô vous qui êtes le bien-aimé de mon âme, apprenez-
moi […] où vous vous reposez à midi… (Sacy).
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jusqu'à la fin des siècles, à dessein de les nourrir de lui-même et leur
communiquer abondamment les fruits de sa vie et de ses travaux ; que
là elle le cherchât, et qu'elle l'y trouverait toujours prêt à l'écouter, à la
recevoir et caresser ; que là il se donnerait à elle, et enfin l'unirait et
transformerait  en  lui,  la  faisant  semblable  [65]  à  lui,  autant  que  la
créature le peut être en ce monde. 

Ces lumières et connaissances lui ayant été fortement imprimées
dans l'esprit, il ne faut pas s'étonner si après elles ont opéré en une très
haute manière les admirables effets qui ont suivi et accompagné tout le
cours de sa vie : je tâcherai d'en rapporter quelques-uns, qui ne seront
que  des  moindres  puisque  les  principaux et  plus  essentiels  ne  sont
connus que de Dieu seul.

L'usage  de  la  raison  ne  commença  pas  sitôt  à  paraître  qu'elle
ressentit de très grandes tendresses d'amour pour ce divin Sacrement,
duquel  elle  tâchait  de  s'approcher  le  plus  souvent  qu'elle  pouvait,
quoique, comme nous avons dit, elle ne connût pas encore les grands
trésors qui y étaient renfermés ; mais seulement elle s'y sentait portée
et incitée par une vertu secrète et occulte, que Dieu avait empreinte au
fond de son âme, qui était comme le germe et la racine de ce grand
amour  qu'elle  expérimenta  depuis,  lorsque,  par  une  grâce  spéciale,
Dieu l'eut  plus  particulièrement  attirée  à  son service,  et  lui  eut  fait
connaître  les  grands  biens  qui  sont  renfermés  dans  cet  auguste
Mystère. Ce fut alors que véritablement le feu de son amour s'embrasa
[66] si fortement dedans son cœur qu’il lui semblait ne pouvoir vivre
que par la force qu'elle recevait de cette viande qui était tout le soutien
de son âme.

Et bien que le diable, comme ennemi juré des serviteurs de Dieu,
fît tout son possible pour amoindrir ce grand amour qu'il prévoyait être
sa ruine, il ne fut pas pourtant dans son pouvoir d'en venir à bout : au
contraire, dans les plus furieux assauts qu'il lui livra, Dieu ne voulut
pas  qu'elle  fût  aidée  et  secourue  d'autres  armes que  de  ce  vin  qui
produit les vierges, quoique pour lors elle ne s'en aperçût pas ; mais par
après elle le reconnut fort bien, et  quand par son moyen elle se  vit
miséricordieusement délivrée de toutes les bourrasques qui lui avait été
suscitées,  il  ne  se  peut  dire  les  excès  et  transports  d'amour  qu'elle
ressentait pour ce divin Sacrement.

Ces désirs pour le recevoir étaient si extrêmes que souvent elle en
était  presque  jusqu'au  mourir  quand  elle  s'en  voyait  privée,  ce  qui
arrivait  lorsque  ses  confesseurs  voulaient  éprouver  sa  vertu,  car,
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reconnaissant une si grande ardeur, ils voulaient examiner et en voir la
cause, crainte qu'elle ne procédât d'amour-propre ; et à ce dessein, ce
[67] Père de la Compagnie de Jésus — que nous nommons toujours
son confesseur et qui fut celui duquel elle fit rencontre à Vannes après
avoir été délivrée de ses peines — fut celui qui l'exerça le plus en ceci,
la  laissant  souvent  huit  jours  sans  lui  permettre  de  communier,  et
quand l'heure de le faire était proche, il lui mandait de s'en abstenir ;
ce qui lui était une si cruelle peine qu'il n'y en avait point de sensible
dans  la  nature  qu'elle  n'eût  subie  plus  volontiers  que  celle-ci  ;  et
toutefois  elle  était  toujours  constante138 et  résignée  ;  et  lorsque  son
confesseur l'interrogeait de ses sentiments sur ces refus, elle lui disait
avec sa simplicité et ferveur ordinaire : « Mon Père, si vous saviez la
peine que vous me causez en me privant de mon seul et unique bien, je
ne crois pas que vous eussiez le cœur de le faire, car la mort me serait
plus douce ; mais néanmoins je suis si soumise à tout ce qu'il vous
plaira,  que si  vous me le commandiez d'être six mois ou davantage
sans communier,  j'aimerais mieux mourir que de le faire contre vos
ordres, ni dire une parole pour vous faire changer de volonté. » Elle
n'avançait point sa réponse par dissimulation ou exagération : c'était la
pure et simple vérité qui la faisait parler de la sorte ; car [68] étant bien
instruite par son divin Amour, elle n'ignorait pas que la vraie et solide
perfection ne consiste que dans la parfaite et sincère soumission de nos
volontés à ceux qui nous gouvernent et nous tiennent la place de Dieu
en  terre.  Il  était  facile  d'en  juger  de  ceci,  car  quoiqu'elle  ressentît
beaucoup  ces  privations,  elle  demeurait  toujours  aussi  soumise  et
contente que si ces désirs eussent eu leur entière satisfaction. Ce que
son Père confesseur ayant reconnu après plusieurs épreuves, il la laissa
jouir pleinement de la licence qu'il lui avait donnée, qui était deux fois
la semaine outre les fêtes et dimanches ; mais après plusieurs années
écoulées de la sorte, cette licence fut élargie pour tous les jours, ainsi
qu'il se dira plus bas.

Il  serait  comme  impossible  de  dire  les  dispositions  qu'elle
apportait pour s'approcher de ce divin Sacrement. La nuit qui précédait
le bienheureux jour qu'elle le devait recevoir, se passait toute en joie,
en désirs, en amours et en ardeurs célestes. Il lui semblait que chaque
moment fût un jour, tant il lui tardait que l'heure n'était venue, que son
cœur désirait  tant  ;  sitôt  que  le  jour  commençait  à  paraître,  elle  se
mettait en chemin, lorsqu'elle était à la campagne où son maître [69]
faisait son plus ordinaire séjour dans une de ses maisons, distante de la

138 constante : qui a l’esprit ferme et inébranlable.
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ville d'une lieue ; elle se mettait, dis-je, en chemin lorsqu'il lui était
permis ; mais ce n'était pas pour y marcher comme à son ordinaire,
mais  il  lui  semblait  voler,  et  que  l'amour  lui  fournissait  des  ailes :
quelque temps qu'il fît, soit d'hiver ou d'été, de pluie ou de tempête,
rien  n'était  capable  de  l'empêcher  d'avancer  le  pas,  avec  une  telle
vitesse que, comme elle me l'a confessé, elle se trouvait aux portes de
la ville, qu'humainement parlant, elle n'aurait pas dû être à mi-chemin,
sans qu'elle se ressentît non plus du travail du marcher que si elle n'eût
fait que se reposer.

A l'approche des églises, tous ses sens étaient si émus que souvent
le sang lui sortait du nez avec une telle véhémence qu'elle avait bien de
la peine à l'étancher ; et ceci il lui arrivait dès lors même qu'elle était à
Ploërmel  ;  et  quoique  avec  le  temps  ceci  se  passât,  il  lui  resta
néanmoins  tout  le  temps  de  sa  vie  cette  grâce  qu'à  l'approche  des
églises où reposait le très saint Sacrement, encore qu'elles n'en sût rien
et ne s'en aperçût pas, la correspondance intérieure qu'elle avait avec
ce divin aliment faisait que son cœur tressaillait de joie et ressentait
une certaine allégresse qui lui [70] faisait découvrir que son Bien-Aimé
était proche, ainsi que le fer se meut à l'approche de l'aimant, et alors
envisageant autour de soi, elle ne manquait point d'apercevoir quelque
église,  où elle entrait toujours pour adorer et  remercier son aimable
Sauveur de tant de faveurs qu'il lui faisait.

Mais retournons à la réception réelle d'iceluy ; étant à l'église, elle
se retirait en quelque coin à l'écart pour se disposer davantage ; elle
entendait la sainte messe avec un désir et une ferveur toute embrasée :
elle  attendait  l'heureux  moment  qu'elle  recevrait  son  trésor  et  son
unique  bien.  Il  n'y  avait  sortes  d'amour  ni  actes  de  vertu  qu'elle
n'exerçât pour disposer et embellir le lieu où son Roi devrait faire son
entrée. Quand elle se présentait à la sainte table, on eut plutôt dit voir
un Séraphin qu'une créature humaine, tant elle était embrasée et éprise
d'amour. C'était une chose agréable de la voir et considérer dans cet
état où elle paraissait si éprise et enflammée qu'on eût dit qu'elle était
toute en feu ; et souvent dans ses premières années, il eut été difficile
de l'envisager de près, tant son visage et ses mains étaient vermeils et
ardents. Il y a autant de témoins de ceci qu'il y a eu de personnes à la
voir communier. Mais où [71] les remarques en étaient plus fréquentes,
c'était  lorsqu'elle était  céans139,  où véritablement nous l'avons vue si

139 Au couvent des ursulines.
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souvent dans ces ardeurs d'amour que ce nous était un grand sujet
d'étonnement et d'admiration tout ensemble.

Après qu'elle avait logé son Dieu et son Amour dans sa poitrine,
son  cœur ressentait  de  si  grands excès  de  joie  que,  ne  les  pouvant
souvent  supporter,  elle  était  contrainte  de  sortir  promptement  de
l'église  ou se tenir  ferme aux barreaux du balustre,  crainte que son
corps, suivant les mouvements, de son esprit n'eût tombé en pâmoison
et  n'eût  fait  paraître  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  ce  qu'elle
appréhendait fort, et tâchait d'y obvier par ses promptes sorties.

Son cœur était si plein et regorgeant de grâce que ne, pouvant les
contenir, elle était contrainte de se décharger ou demeurait accablée
sous le faix de tant de faveurs. C'est pourquoi étant à la campagne, elle
allait courant comme une insensée par les bois, donnant mille louanges
à son Bienfaiteur, racontant ses divines perfections, et ainsi donnait air
à son pauvre cœur et lui apportait quelque soulagement.

Comme  elle  était  céans,  après  s'être  [72]  acquittée  de  ses
occupations, sa coutume était d'aller au jardin dans un lieu à l'écart où
d'ordinaire je lui faisais compagnie, et là, donnant pleine liberté à son
cœur de se décharger, elle racontait des choses si hautes et admirables
de cet auguste Sacrement et de l'amour que Dieu y fait paraître aux
hommes, que véritablement tout ce que j'ai jamais lu ou ouï touchant
cette matière n'est rien en comparaison de ce qu'elle en disait, et son
amour  s'embrasait  avec  tel  excès  qu'il  me  semblait  qu'à  chaque
moment elle dût tomber dans l'extase. Voilà où elle était réduite toutes
les fois qu'elle communiait.

Nonobstant toutes ses grandes ardeurs et divins transports, si ses
occupations  de  ménage  lui  ôtaient  le  temps  de  prendre  ce
soulagement, elle demeurerait aussi paisible que si rien ne se fût passé,
priant à cet effet son divin Hôte de les modérer un peu ; ce qu'il lui
octroyait au même instant, de sorte qu'au lieu de ces grands excès, elle
se trouvait dans une paix si profonde que rien ne l'empêchait d'agir. Et
son action aussi ne la détournait point de la douce jouissance de son
divin Époux ; et ainsi elle passait le jour auquel elle avait eu le bonheur
de le recevoir, encore qu'il fût tout employé dans l'embarras d'un grand
[73]  ménage  et  dans  des  occupations  sans  relâche :  il  lui  semblait
qu'au-dedans d'elle-même il y avait un lieu secret et retiré, où créature
ni chose du monde n'avaient entrée que Dieu seul, duquel elle jouissait
aussi  paisiblement  que si  elle  eût  été  renfermée dans un cachot,  et
disait encore pour exprimer ce que je dis : « Dans ce temps-là, j'avais
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deux yeux et deux oreilles, mais il n'y avait que la gauche pour mon
ménage :  la droite et tout le cœur étaient  attentifs  à voir,  écouter et
aimer qui m'avait bien daigné visiter ; et ayant celuy [sic] mon Dieu
avec moi, je croyais avoir aussi tout le paradis, de manière que je me
réjouissais de la compagnie des bienheureux esprits comme si j'eusse
déjà été dans le Ciel, me persuadant qu'ils étaient tous autour de mon
cœur, pour faire honneur à leur Roi et au mien qui y prenait son repos.
Dans  cette  ferme  croyance,  je  les  conjurais  de  m'aider  à  le  louer,
l'aimer et le remercier de tant de biens que sa bonté me départait140 à
chaque moment. » Voilà ses propres termes, que j'ai voulu rapporter
aussi bien que les suivants :

«  Je  fus  plusieurs  années,  disait-elle,  avec  une  faim  et  soif  si
ardente de ce divin Sacrement que, quand on m'eût donné tous [74] les
biens  du  paradis,  ils  n'auraient  pas  été  capables  de me contenter  ;
j'étais  comme  une  pauvre  affamée  et  altérée,  qui  avait  toujours  la
bouche ouverte après ma céleste nourriture141 ; et plus je la recevais, et
plus ma faim augmentait ;  et j'eusse voulu incessamment la manger
sans jamais me pouvoir rassasier ; j'étais seulement contente tant que
les  espèces  sacramentales  duraient  dans  moi  ;  mais  sitôt  qu'elles
étaient  consumées,  ma  faim  commençait  avec  plus  d'ardeur
qu'auparavant, et me tardait infiniment que le jour n'était venu, auquel
je pourrais encore me rassasier pour un moment ; et s'il  m'eût fallu
souffrir tous les tourments du monde pour jouir de ce bien, je les eusse
tous estimés petits au regard du grand bien que je possédais quand
j'avais  reçu  mon  Dieu  et  mon  unique  amour  ;  et  si  pour  chaque
communion, il m'eût fallu donner mon sang et ma vie, oh que de bon
cœur  je  les  eusse  donnés  pour  jouir  d'un  si  grand  trésor  !  J'allais
regardant  d'un  côté  et  d'autre,  comme  ces  pauvres  faméliques  qui
cherchent de quoi manger ; et n'en trouvant, j'étais toujours affamée,
toujours altérée, et toujours dans la recherche de quoi me nourrir et
désaltérer ; mais avec [75] cette différence que ces pauvres affamés ne
savent où prendre de quoi se rassasier ; mais moi, hélas ! je savais bien
où  était  mon  pain  et  ma  nourriture,  et  où  la  fontaine  qui  devait
étancher ma soif, qui n'était autre que le très saint Sacrement. C'est
pourquoi mon cœur y était incessamment jour et nuit attaché sans en
bouger jamais, et, s'il eût pu quitter mon corps, on l'eut trouvé collé au

140 départait  : accordait
141 Le  style  châtié  de ce  long paragraphe n'est  sûrement  pas de la

bonne Armelle !

232



pied d'un ciboire : il était là comme les pauvres chiens sous la table de
leurs maîtres, qu'ils regardent fixement, afin de les inciter à leur jeter
quelque morceau de pain pour apaiser leur faim. Je comptais tous les
jours  et  tous  les  moments  d'une  communion  à  l'autre  ;  et  il  me
semblait que je n'en verrais jamais la fin, tant ils me paraissaient longs
et ennuyeux. Oh ! combien de fois me suis-je écriée à mon Amour qu'il
me faisait mourir et languir de faim, et que je n'en pouvais plus, s'il ne
se donnait à moi ! Combien de fois, hélas ! me suis-je vue malade, mais
d'un mal qui ne provenait d'ailleurs que de l'ardent désir que j'avais de
recevoir mon Dieu et mon seul amour ; et combien de fois aussi me
suis-je trouvée accablée sous le faix d'une multitude de maux et de
douleurs, qui pourtant me quittaient toutes au [76] temps que je devais
communier ;  et  je  n'étais  pas  sitôt  de  retour  à  la  maison  qu'ils
revenaient tout ainsi qu'auparavant, et mon Amour me faisait connaître
qu'il  ne  m'avait  donné  des  forces  que  pour  le  recevoir.  Ce  qui
m'embrasait si fort de son amour que la plupart du temps j'en étais
presque jusqu'au mourir, et cela l'espace de plus de dix ans ; de sorte
que la vie n'était pas une vie, mais une continuelle mort. » 

Et  comme  un  jour  elle  s'entretenait  avec  une  personne  de
connaissance, qui était dans l'estime d'être fort spirituelle, celle-ci lui
conseillait de modérer un peu ses grandes ardeurs, et qu'il ne fallait pas
qu'elle  s'y  laissât  ainsi  emporter :  «  Oh  !  plût  à  Dieu  que  vous
expérimentassiez la moindre partie de ce que je ressens, et alors vous
verriez  s'il  serait  en  votre  pouvoir  de  vous  empêcher  de  consumer
d'amour ; sachez qu'il me serait plus facile de toucher le feu sans me
brûler, que de m'empêcher d'aimer et de désirer de me rassasier de
mon Dieu. Dites tout ce que vous voudrez à un pauvre famélique, vous
n'apaiserez pas sa faim, au contraire vous l'irritez davantage. J'en suis
tout de même : rien ne peut contenter mon cœur que Dieu, qui est sa
seule  [77]  vie et  l'aliment  de mon âme. » De ceci  l'on pourra juger
combien était grand en elle le désir de recevoir ce Sacrement d'amour.

Chapitre 5. Continuation du même sujet.

Que si son ardeur pour se nourrir et substanter de cette céleste
viande était tel que nous l'avons dit, celui de Dieu à se communiquer à
elle était infiniment plus grand ; ce qui [qu’il] lui faisait paraître par des
effets si sensibles, qu'il semblait que Sa divine Majesté n'avait autres
délices  qu'à  répandre  profusément  l'abondance  de  ses  grâces  et
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bénédictions dans ce cœur, qui était comme le blanc142 et la visée de
son amour. Ce qui lui faisait adresser ces paroles, spécialement après
avoir  communié :  «  Ô  mon  Amour  et  mon  Tout  !  Arrêtez,  je  vous
supplie, le torrent de vos grâces et consolations, car je n'en puis plus, il
n'est pas possible que j'en supporte davantage ; il me semble que mon
cœur est prêt de crever et de se fendre tant il est regorgeant ; je n'en
puis plus, mon Dieu, je n'en puis plus. » [78]

Tout le temps que cette faim et soif dont nous avons parlé lui dura,
Notre Seigneur avait cette bonté pour elle,  qu'ès jours qu'il lui était
permis de communier et qu'elle ne le pouvait pas faire, soit pour être à
la  campagne,  ou  que  ses  occupations  lui  ôtassent  la  commodité,  il
avait,  dis-je,  cette  bonté  de  se  communiquer  aussi  sensiblement  et
amoureusement à elle que si en effet elle l'eût reçu sacramentalement,
et ce à la même heure qu'elle avait coutume de communier ; et cela lui
était  si  connu et  ordinaire  qu'encore  qu'elle  prévît  bien  ne  pouvoir
communier, elle s'y préparait toutefois comme si elle eût été assurée de
le  faire  ;  et  le  grand nombre  de  ses  occupations  n'empêchait  point
qu'elle ne jouît à son aise de son saint Hôte. Elle lui disait avec grand
amour : « Ô mon Dieu et mon Tout ! Je vois bien que partout vous
savez faire du bien à vos créatures, et que ce n'est point seulement la
communion qui nous unit à vous, mais c'est l'amour et la fidélité. » « Je
vous laisse  à  penser,  disait-elle  lorsqu'elle  racontait  ceci,  ce  que ce
pauvre cœur ressentait alors : véritablement ce n'était plus un cœur de
chair, mais un brasier de feu et de flammes ; et le moyen qu'il n'eût été
ainsi, voyant tant [79] d'effets de bonté et miséricorde d'un Dieu vers
sa chétive créature. »

Lorsqu'en ces mêmes jours elle ne ressentait point cette faveur à
l'heure accoutumée, ce lui était une marque certaine qu'elle aurait le
bonheur de communier, ce qui ne manquait point de lui arriver, car
Dieu  inspirait  quelque  prêtre  de  la  paroisse  ou  d'ailleurs,  quelque
religieux passant, d'aller dire la messe dans la chapelle de la maison ; et
par ce moyen son céleste Époux lui fournissait l'occasion de recevoir et
s'unir à lui. Il lui faisait si clairement connaître que le seul amour qu'il
lui portait et le désir qu'il avait de se communiquer à elle, avait ému sa
bonté à envoyer ce prêtre exprès pour lui en fournir le moyen ; aussi
quand elle en voyait  arriver quelqu'un, elle se  disait  à soi-même :  «
Voici l'ambassadeur et le messager de mon divin Amour, qui me vient

142 blanc : espace blanc de la cible
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inviter au banquet de l'Agneau sans macule143 » ; et alors son cœur se
sentait  épris  d'une  si  ardente  flamme d'amour  que  c'était  merveille
comment elle la pouvait supporter.

Depuis  que  la  permission  de  communier  souvent  lui  eût  été
donnée, jamais, pour quelque indisposition, fatigues ou travail qu'elle
eût,  elle  ne  prenait  aucune [80]  nourriture  avant  midi, afin  que  s'il
arrivait  quelque  prêtre,  elle  pût  communier  ;  et  ainsi  elle  se  tenait
toujours prête, comme les sages vierges de l'Évangile, afin d'aller au-
devant de son céleste Époux. Plusieurs fois elle se croyait privée de ce
bien pour être fort proche de midi ; et lorsqu'il ne restait plus que le
temps nécessaire pour pouvoir célébrer, il se rencontrait un prêtre qui
s'offrait  de  dire  la  messe,  en  laquelle  elle  se  repaissait  de  sa  chère
nourriture ; et afin que le défaut des hosties ne la privât de ce bonheur,
elle  en avait  toujours  une bonne provision,  qui  lui  était  fournie  par
notre sacristine, qui lui avait donné une boîte propre à cet effet, qu'elle
chérissait comme un précieux trésor, et ne la touchait qu'avec un grand
respect,  parce qu'en icelle était  renfermée la  matière  qui devait  être
consacrée aux Corps et Sang de son Bien-Aimé.

Si ses occupations ne lui donnaient pas le loisir d'aller à l'église,
elle tâchait au moins de trouver un moment pour aller soir et matin au
jardin ou dans le bois, d'où elle voyait l'église de sa paroisse ; et là, avec
un esprit tout plein de foi, elle se prosternait la face contre terre pour
adorer son Dieu, [81] tout ainsi qu'elle eût fait si elle l'eût vu de ses
yeux, croyant fermement qu'il écoutait ses gémissements et soupirs. Et
lorsqu'elle était malade, ne pouvant rendre ces devoirs à son Amour,
elle tâchait au moins de le faire en la manière qui lui était possible,
étant jour et nuit tournée et couchée du côté de la plus proche église,
n'ayant point de plus grand remède à ses maux que celui-là. Et quand,
dans cette grande maladie de huit mois qu'elle eut après que Dieu l'eût
délivrée de ses peines, son confesseur, la visitant souvent, la trouvait
toujours dans la même posture, et lui ayant demandé la cause, elle lui
dit : « Mon Père, ne vous étonnez pas si le corps se tourne du côté où
est  son  cœur,  et  toutes  ses  affections.  Vous  savez  que  toute  la
consolation d'un pauvre malade est de voir souvent son médecin : aussi
toute la mienne consiste à me tenir de cœur et d'esprit là où je sais
quelle est toute ma vie et ma santé ; tous les maux que je souffre me
sont doux, quand je pense que je suis en la présence de mon Amour et

143 macule : tache.
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de mon Tout ; ce qui me fortifie de telle sorte que je voudrais souffrir
mille fois plus que je ne fais, si telle était sa volonté. » [82]

Ce n'est pas sans sujet qu'elle nommait la sainte Eucharistie sa vie
et sa santé ; car souvent elle était comme l'aliment qui lui conservait la
vie, n'en pouvant prendre d'autre qu'avec peine les jours qu'elle avait
pris  ce  pain  céleste  ;  et  pour  ce  qui  est  de  sa  santé,  elle  s'est  vue
plusieurs  fois  guérie  miraculeusement  à  l'approche  de  cette  sainte
Table, se sentant parfois si forte et robuste qu'il lui semblait n'avoir eu
aucun mal.  Et puisque nous parlons de la force,  je rapporterai à ce
propos ses propres termes : « Quand je sortais, disait-elle, de la sainte
Table, je sentais une force accompagnée d'un si grand courage que
j'eusse moi seule combattu et terrassé tout l'enfer ; rien ne me semblait
difficile ni impossible ; j'étais comme un lion indomptable ; et il m'était
avis que d'un seul regard je donnais la chasse aux démons, et à tout ce
qui eût voulu s'opposer à la pureté de mon amour. »

Cette force et vigueur ne lui dura pas toujours, au moins pour ce
qui est de la sensibilité ;  ce ne fut que pour quelques années, après
lesquelles son divin Amour la voulant disposer à quelque chose de plus
parfait, il consumait peu à peu ses forces naturelles pour la réduire à
une si grande faiblesse [83] qu'elle ne pouvait vivre ni subsister que par
la  force  de  son  même  amour  ;  et  où  elle  expérimentait  plus  ses
faiblesses, c'était à la sainte Communion, de sorte que souvent après,
elle  était  contrainte  de  se  jeter  sur  un  lit  ou  quelque  part,  sans  se
pouvoir remuer ni soutenir. Et quand elle était dans ces grands excès
d'amour qui la réduisaient à deux doigts de la mort, ses directeurs lui
conseillaient  en ces temps-là  de n'entrer pas dans l'église  comme à
l'ordinaire : d'autant qu'elle approchait du Saint-Sacrement, le feu qui
la consumait déjà prenait de tels accroissements qu'il lui eût été très
difficile d'y demeurer sans que cet excès ne parût ; et quand cela la
saisissait dans l'église, il fallait qu'elle en sortît promptement.

Ce feu divin qui lui causait une si grande altération qu'elle en avait
les  lèvres  et  la  bouche toutes sèches  et  crevassées,  avec une soif  si
étrange  que,  quoiqu'elle  fît,  elle  ne  pouvait  se  désaltérer.  La  sainte
Communion était seule capable de le faire ; car au même temps qu'elle
avait l'hostie sur les lèvres, elle ressentait comme si on l'eût arrosée
d'une rosée céleste, qui lui causait un si grand rafraîchissement tout le
temps que les espèces duraient, qu'elle ne ressentait plus [84] sa soif
ordinaire ; après quoi elle revenait comme auparavant, et ceci lui dura
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encore quelque temps après que Dieu eût fait cesser l'opération de ses
puissances.

Entre les Pères qui ont eu la direction de son âme, il s'en rencontra
un  qui,  admirant  la  singulière  dévotion  qu'elle  avait  aux  saints
Sacrements,  et  prenant  plaisir  de  l'exciter  à  la  faire  paraître,  avait
coutume,  quand il  lui  ordonnait  ou défendait  quelque chose,  de lui
dire : « Si vous ne faites cela, vous ne communierez point, et si vous
l'accomplissez, je vous permettrai de le faire. » Ce qu'il ne disait pas,
doutant de son obéissance, mais seulement il le faisait, comme j'ai dit,
pour faire paraître sa grande dévotion vers cet adorable Mystère ; en
quoi  il  avait  bien  sujet  de  se  satisfaire  car  lorsqu'il  lui  faisait  ces
promesses ou menaces, elle lui répondait en souriant modestement : «
Oh ! mon Père, que vous savez bien par où il me faut prendre, car il n'y
a rien, pour difficile qu'il puisse être, que je n'embrasse de tout mon
cœur,  plutôt  que d'être  privée d'un si  grand bien ;  et  s'il  me fallait
brûler  toute  vive,  et  qu'après  vous  me  donnassiez  permission  d'en
jouir, je me jetterai dès ce moment en un brasier ardent, pourvu que
mon  Dieu  [85]  n'en  fût  point  offensé ».  Ce  sont  les  paroles  avec
lesquelles elle répondait à ce bon Père, qui ne s'attendait pas à moins,
sachant bien, par la claire connaissance qu'il avait de son âme, qu'elle
n'avançait rien qui ne fût véritable.

Enfin, Notre Seigneur, qui a promis de rassasier ceux qui ont faim
et  soif  de  la  justice,  voulut  contenter  le  désir  de  cette  sienne  bien-
aimée, en lui permettant de se repaître tous les jours de ce pain divin ;
ce qui lui fut octroyé en cette sorte. Un jour, comme elle s'entretenait
avec ce Père de qui nous avons dit qu'elle a toujours plus expressément
suivi la conduite, il lui dit pour l'éprouver : « Ma fille, jusqu'ici on vous
a permis de communier plusieurs fois la semaine ; mais maintenant je
ne veux plus que vous le fassiez que les dimanches ; n'en êtes-vous pas
contente ? » « Oui, mon Père, répartit-elle, je ferai tout ce qu'il vous
plaira. » Et alors il s'embrasa au-dedans d'elle-même un désir si violent
de cette  divine viande qu'elle devint  toute en feu,  lui  semblant  être
dans une fournaise ardente, qui répandait ses flammes jusqu'au dehors
; de quoi ce Père s'apercevant, lui demanda derechef si elle n'était pas
contente de la défense qu'il lui avait [86] faite. « Oui, mon Père, lui dit-
elle, et de tout mon cœur je veux ce que vous voulez, parce que, si je
faisais autrement, je croirais déplaire à mon divin Amour ; je préférerai
toujours sa volonté à toute autre chose. » Alors ce bon Père lui dit  : «
Allez, ma fille, et non seulement communiez comme à l'ordinaire, mais
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faites-le tous les jours tant qu'il vous sera possible, et n'y manquez pas
tout le reste de votre vie. »

Si on lui eût donné tous les trésors du monde et toutes les délices
du paradis, son cœur n'eût pas ressenti une plus grande joie que celle
que lui  causa cette  licence,  et  après  qu'elle  lui  eût  été  donnée,  elle
déclara au Père le désir violent qui avait saisi son cœur, lorsqu'il se
pensait voir frustrée de son plus précieux trésor.

Elle fit si bon usage de cette permission que, depuis ce jour là, elle
n’en  passa  aucun,  étant  dans  la  ville,  sans  communier,  jusqu'à  ce
qu'elle  eût  la  jambe  rompue,  car,  n'ayant  pas  la  commodité  de  se
transporter à l'église, elle ne le fit pas si souvent.

Il ne se peut dire les grands avantages qu'elle retira de l'usage si
fréquent de cette céleste viande, et combien Dieu lui fit des faveurs par
son moyen :  elle était comme la [87] source et  le canal duquel il  se
servait  pour  faire  découler  en  son  âme  l'abondance  de  ses
bénédictions ; et pour preuve de cela, toutes les fois qu'il lui voulait
communiquer quelque nouvelle grâce, c'était toujours au moment de la
sainte Communion. On a pu en faire la remarque en tout ce qui a été
dit, je ne les représenterai point ici, je dirai seulement que celle que
j'estime la  plus  grande  de  toutes,  selon  mon petit  jugement,  est  la
cessation de son opération pour donner lieu à celle de Dieu, qui lui fut
donnée par le moyen de la sainte Communion ;  car bien longtemps
auparavant qu'elle fut établie dans ce silence divin au regard de toutes
ses actions, elle l'était pour celle-ci, après laquelle elle ressentait un si
grand calme et une paix si profonde dans toutes ses puissances que pas
une n'osait se remuer, crainte, disait-elle, d'interrompre le repos de son
Bien-Aimé, qui était là renfermé comme dans son lieu de délices. Par
ce  moyen,  Dieu  l'allait  disposant  aux  grandes  et  merveilleuses
opérations qu'il voulait accomplir en elle ; car quoique que tout ce que
nous  avons dit  jusqu'à  présent  soit  très  digne  de  remarque,  ce  qui
suivit par après l'est beaucoup davantage. [88]

Certainement on peut dire, et sans crainte d'errer, que toutes les
promesses que Notre Seigneur a faites dans son Évangile à ceux qui
prendront  dignement  son  précieux  Corps  et  Sang,  ont  leur  plein  et
entier effet dans l'âme de cette heureuse fille ; mais surtout cette union
et cette vie divine, que l'âme fidèle contracte avec Jésus-Christ dans cet
auguste Sacrement. Pour celle dont nous parlons, elle l'avait en un si
éminent  degré qu'il  ne semble pas  qu'une  créature humaine puisse
passer  outre  ;  car  sa  vie  n'était  autre  que celle  de Jésus-Christ,  qui
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donnait le branle et le mouvement à toutes ses actions et opérations
tant internes qu'externes, ne vivant et n'agissant que par la conduite de
son divin Esprit, d'où s'ensuivait une si étroite union qu'elle osait bien
avancer avec toute confiance ces paroles : « Qu'est-ce qu'il y a au ciel
ni sur terre, qui me pourrait jamais séparer des mon Amour et mon
Tout ? Il n'y a rien, non, il n'y a rien qui soit assez puissant pour le
faire ; car, par sa grande miséricorde, il a détruit en moi tout ce qui lui
déplaisait ; et maintenant il n'y a plus que lui qui vit et règne en moi,
tout ainsi que bon lui semble, sans que je veuille aucunement résister à
ses volontés. » Ce sont [89] là les discours les plus ordinaires qu'elle
tenait après qu'il lui eut fait cette grâce si signalée de laquelle nous
avons souvent parlé, lorsqu'il l'établit dans cette admirable vie qui la fit
mourir à toutes choses pour ne vivre qu'en lui et par lui.

Que si, dès l'entrée d'icelle, elle expérimenta de tels effets, je laisse
à penser ce que fut ensuite. Il se passa des choses si ineffables en elle
que lorsqu'elle  en voulait  parler,  elle était  contrainte de se  taire,  ne
pouvant  trouver  de  termes approchant  de ce  qu'elle  ressentait  ;  car
cette divine union ne se devait plus appeler union : c'était une totale
transformation  d'elle-même  en  Dieu,  une  entière  perte  et
anéantissement de son être dans la Divinité, où elle ne se trouvait et n'y
envisageait  plus elle-même ni  rien qui  lui  appartînt,  mais Dieu seul
sans autre chose. C'est ce qui lui faisait si souvent proférer ces paroles :
« Ô pauvre Armelle, pauvre chambrière, chétive villageoise, où es-tu
maintenant, et où est-ce que l'Amour t'a réduite ? Tu n'es plus, tu es
perdue, maintenant tu es en quelque façon changée, transformée en
Dieu par sa grande miséricorde. » Ce sont là ses propres paroles, avec
lesquelles je finis, ne pouvant passer outre non plus qu'elle, [90] mais
seulement demeurer à son exemple dans l'admiration des bontés de
Dieu  en  son  endroit  ;  car  lorsqu'elle  avait  proféré  ces  paroles,  elle
demeurait en un profond silence, et sa façon témoignait assez qu'il y
avait  bien  d'autre  chose  à  dire  que  ce  qu'elle  énonçait,  mais  leur
excellence lui fermait la bouche. 

De même, je confesse qu'encore que ce chapitre soit un peu long
et  qu'il  y  ait  des  choses  assez  considérables,  je  n'ai  toutefois  mis
qu'une partie de ce qui se passait en elle, ni même tout ce qui est venu
à ma connaissance ; si j'en voulais faire un entier récit, une main de
papier ne suffirait pas ; ce peu est assez pour faire connaître combien
grande était sa dévotion vers le très saint Sacrement, et les grâces et les
faveurs que Notre Seigneur lui a conférées par son moyen.
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Or avant que de finir, je dirai encore un mot, qui est que depuis
qu'elle fut arrivée à ce sublime degré de perfection dont nous traitons
présentement, cette faim et cette soif qu'elle avait ressentie avec tant
d'ardeur pour cette céleste viande, fut pleinement contente et assouvie,
de sorte qu'elle était dans une continuelle satiété, et dans un banquet
perpétuel de délices ; de plus, toutes ses grandes ardeurs et transports
d'amour [91] furent changés dans un calme si profond, qui se faisait au
plus intime de son âme lorsqu'elle avait communié, qu'elle eût dit être
déjà dans le Ciel.

Ses dispositions et actions de grâces ne se faisaient point d'autre
manière que dans ce silence tout divin et paisible, dans lequel il n'y
avait que Dieu à se faire entendre, la créature étant comme déchue de
son  être.  Voilà  les  avantages  merveilleux  qu'elle  a  recueillis  de  la
réception fréquente et ordinaire de ce Pain des anges.

Chapitre  6.  De  sa  continuelle  présence  de  Dieu,  et
comme elle était instruite et gouvernée de Dieu même.  

Marcher en la présence de Dieu et être parfait, sont deux choses
inséparables, au témoignage de Dieu même. Or, comme son éternelle
Providence avait avant les siècles destiné cette heureuse créature pour
parvenir  à  ce  suprême  degré  de  perfection  où  nous l'avons vue,  sa
bonté ne voulant pas qu'elle manquât d'un si excellent moyen qu'est
celui-ci,  [92]  elle  le  posséda avec tant  d'habitude et  continuité,  que
certainement on pourrait dire qu'en sa manière, elle était semblable à
ces esprits bienheureux qui contemplent et voient toujours la face de
leur Père céleste ; et ce serait dire et comprendre en un mot ce qui ne
se peut assez suffisamment déclarer en plusieurs ; mais comme cette
sainte personne, aussi bien que toutes les autres choses qui se sont
passées en elle, a eu ses principes, ses progrès et ses heureuses issues,
et qu'en ses divers états il se rencontre des choses très considérables,
pleines  d'instructions  très  solides,  nous  tâcherons  d'en  rapporter
quelques-unes  dans  ce  chapitre,  où  observant  la  méthode  des
précédents,  nous commencerons par les choses les plus sensibles et
palpables, pour finir par les plus simples et spirituelles ; et comme cette
divine présence a toujours été accompagnée de l'exercice de toutes les
vertus que ce grand Maître et Guide de son âme lui apprenait au plus
secret de son cœur, nous ferons voir aussi, avec l'aide de sa grâce, les
avantages admirables qu'elle a recueillis dans une si sainte école.

240



Pour commencer à traiter de cette matière, il nous faut aller puiser
jusque dans sa source, et reprendre à cet effet les premières [93] années
que Dieu l'attira à son service, où d'abord il lui fit cette grâce de lui
graver profondément dans l'esprit la continuelle et vive représentation
des douleurs et travaux de sa sainte Passion, lesquels ayant amorcé et
pris ce cœur de la manière qui a été déduite dans son propre lieu, lui
laissèrent ce désir violent de posséder pleinement ce Dieu de bonté, qui
avait eu tant d'amour que de vouloir souffrir la mort pour la délivrer de
celle qu'elle avait méritée par le malheur commun à tous les hommes ;
et ce désir et cette soif ne fut point étanchée que ce jour du Vendredi
Saint  dans  lequel  Dieu  se  manifesta  à  ce  cœur  tout  languissant  et
desséché dans la recherche de son amour ; de sorte que tout le temps
qui avait précédé cet heureux jour, on ne pouvait pas dire qu'elle jouît
de la présence de Dieu, puisqu'elle le cherchait avec tant de sollicitude
et d'anxiété ; encore que chercher Dieu soit déjà le posséder en partie,
elle ne s'estimait pas néanmoins satisfaite de cela. Mais depuis que la
lumière de la foi lui eut fait découvrir et reconnaître que celui après qui
elle avait tant soupiré habitait au plus intime de son âme, jamais depuis
elle ne le perdit de vue, et rappelant tous ses esprits et toutes [94] ses
puissances  au-dedans  d'elle-même,  elle  demeurait  là,  à  voir  et
contempler, écouter et aimer l'unique Objet de toutes ses affections,
qui  se  faisait  ressentir  dans  ces  commencements  avec  tant
d'abondance et de plénitude que parfois il lui semblait en avoir le corps
comme plein et enflé, spécialement tout autour du cœur, où il lui eût
été impossible d'appuyer ni souffrir rien dessus qui l'eût tant soit peu
pressée ; car cette plénitude était si exubérante et sensible qu'elle ne
savait si à chaque moment sa peau allait crever, et était contrainte de
lâcher tous ses habits, pour donner plus d'espace et de liberté à son
cœur. 

La présence de Dieu, qu'elle avait dès son commencement, n'était
point  imaginaire,  ni  sous aucune figure ni  représentation :  c'était  la
seule lumière de la foi qui lui découvrait, et faisait qu'elle le croyait être
au-dedans d'elle-même, avec plus de certitude que si elle l'eût vu de
ses propres yeux ; en quoi elle était tous les jours davantage confirmée
par  les  expériences  qu'elle  en  avait,  et  par  cette  grande  plénitude
qu'elle ressentait. Ce fut toujours là sa manière de présence de Dieu
plus commune et ordinaire ; il est vrai qu’en diverses rencontres, elle
l'avait autrement,  [95] mais celle-ci revenait toujours comme la plus
stable, solide, et moins sujette à l'illusion et tromperie.
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Or comme Notre Seigneur n'avait établi sa demeure dans ce cœur
que pour  y  régner  en  souverain,  il  voulut  aussi,  par  une  grâce  très
spéciale de sa bonté et de son amour envers cette fille, être comme le
guide et le directeur spécial de son âme, la conduisant, l'instruisant, la
gouvernant et régissant tout ainsi qu'un père bien-aimé ferait envers
son  fils  unique,  ou  un  maître  soigneux et  vigilant  ferait  envers  son
disciple, qu’il veut rendre parfait et accompli en toutes choses.

À  cet  effet,  il  lui  donna  à  ce  commencement  pour  modèle  et
exemple de toutes ses actions la vive représentation des siennes, afin
que, les contemplant jour et nuit, elle se rendît une parfaite copie de ce
divin exemplaire.  Et  crainte  que l'oubliance  lui  fît  négliger  quelque
chose, en toutes sortes de rencontres et d'occasions, il se présentait à
elle dans la même action dont il  s'agissait pour lors, et lui semblait
entendre au fond de son cœur ces paroles : « Regarde comme je fais et
fais le semblable. » Je laisse à penser quels effets cela opérait dans son
âme.  Nous  ne  saurions  mieux  la  déclarer  que  [96]  par  ses  propres
paroles : « Jamais, disait-elle, je n'avais rien tant demandé à mon divin
Amour comme cette ardente prière que je lui faisais tous les jours, à
savoir qu'il plût à sa divine miséricorde me mettre du nombre de ses
disciples,  et  me donner entrée dans son école,  me faire domestique
dans sa sainte Maison, et me recevoir dans sa compagnie ainsi qu'il
avait fait ses Apôtres et disciples. Hélas, quand je faisais ces prières
avec tant de ferveur que souvent j'en étais toute hors de moi, je ne
savais ni n'entendais en aucune façon ce que je disais. Mais, ô mon
Dieu ! que par après j'ai bien entendu le sens de mes paroles, et que
vous  avez  bien  accompli  mes  demandes  ;  car,  par  votre  grande
miséricorde, vous m'avez reçue dans votre école et m'avez admise dans
votre compagnie, où moi, pauvre ignorante que je suis, ai plus appris
dans  un  jour  que  tous  les  hommes  ensemble  ne  m'eussent  su
apprendre en toute ma vie.

«  Depuis  que Dieu m'eut  fait  cette  grâce de me faire  sentir  sa
divine présence,  et  qu'il  se  voulait  bien charger  de ma conduite,  je
m'abandonnai entièrement à lui ; de sorte que je ne me considérai plus
que  comme  la  [97]  disciple  de  Dieu,  et  l'écolière  du  Saint-Esprit :
j'étais toujours attentive en moi-même à l'aimer et considérer ce qu'il
me commandait,  pour l'exécuter ;  et  quand il  se  présentait  quelque
chose à faire, je m'y portais tout de même qu'un serviteur ou disciple
fait envers ce que son maître lui a ordonné ; le faisant, j'avais toujours
la vue attentive sur lui, pour imiter la même chose qu'il avait faite en ce
monde, me la remettant lui-même devant les yeux, afin que je l'eusse
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contre-tirée144 ;  que  si  c'était  chose  qu'il  n'avait  point  faite,  il
m'enseignait la manière de l'accomplir en la façon qui lui était la plus
agréable, et ainsi en toutes choses grandes et petites il m'instruisait. Et
non seulement il m'instruisait, mais lui-même par un excès de bonté
me gouvernait ; et parfois il me faisait entendre que j'étais semblable à
ces petits écoliers qui commencent d'apprendre à écrire, à qui le maître
ne se contente pas de donner un exemple et modèle, mais encore prend
la main de l'apprenti et la conduit, afin de lui apprendre ainsi à former
ses lettres. J'étais tout de même au regard de mon Dieu, et fort souvent
je sentais comme une autre main [98] qui conduisait la mienne. Je vous
laisse à penser quelle bonté c'était là, et combien j'étais embrasée de
son Amour. Sans doute la moindre de sa grâce était plus que suffisante
de  me  fendre  le  cœur,  et  me  faire  mourir  d'amour  s'il  ne  m'eût
soutenue ; car ceci ne se passait point par imagination ou fantaisie :
c'était la vraie et pure vérité, que je voyais plus clairement que le jour
en plein midi.

« Et non seulement il m'instruisait et me gouvernait, mais de plus
me reprenait de tous mes défauts ; vous eussiez dit qu'il était jaloux de
mon bien et de ma perfection ; de sorte que je n'eusse pas osé remuer
la main, faire un geste, ou dire même une seule parole inutile, ou jeter
un regard, m'excuser, ou faire autres choses semblables, que tout au
même instant j'en étais reprise, mais avec tant d'exactitude que rien
n'échappait à ses yeux divins. C'est pourquoi, ayant reconnu cela, je
me tenais si  droite,  et  j'avais  si  grande peur  de lui  déplaire,  que je
n'osais avancer ni reculer que par ses ordres ; et cela ne se faisait point
par une contrainte qui m'eût gêné le cœur : au contraire, c'était par un
excès  d'amour,  m'étant  avis  qu'il  était  comme  [99]  ces  pères  qui
aiment si tendrement leurs enfants qu'ils ne peuvent souffrir en eux
rien qui leur déplaise.  Il  m'arrivait  parfois  de me laisser emporter à
quelque mouvement de promptitude, de chagrin, ou autre telle passion
moins réglée, ce qui n'arrivait jamais que par une grande surprise ; au
même temps j'étais retenue et arrêtée tout court, de façon que la parole
que j'avais avancée demeurait à demi dite, comme si on m'eût lié la
langue ; et l'action demeurait à faire jusqu'à tant que j'eusse apaisé ces
mouvements ; quand il n'eût été question que de reprendre ou corriger
un enfant, ou avertir de quelques défauts, il en fallait demeurer là, et ne
point passer outre. Et pourquoi cela, sinon parce que j'étais toujours
dans la présence de mon Dieu, qui considérait et voyait  toutes mes
actions ? Et comme je me disais à moi-même, faire de telles actions à

144 contre-tirer  : copier trait pour trait en calquant
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la  vue  et  à  la  présence  de  ton  Amour  qui  te  regarde  et  envisage
toujours, oh ! c'est de quoi il me faut bien donner de garde. »

Voilà un petit  échantillon des discours qu'elle tenait,  lorsqu'elle
parlait  de  la  façon  que  Dieu  s'était  comporté  envers  elle  dans  ses
commencements ; par où il est facile de [100] juger quel soin il avait
d'elle, et que véritablement il s'était voulu charger de sa conduite, et
être lui-même le seul maître et  directeur de son âme. Je dis le seul
maître, car encore bien que presque toujours elle ait eu des directeurs à
qui elle rendait une parfaite obéissance, ainsi que nous le ferons voir
dans son lieu, eux néanmoins ne lui servaient que pour approuver ce
que Dieu opérait dans son âme ; d'autant qu'elle était si prévenue des
bénédictions  du  Ciel  qu'il  n'était  point  nécessaire  de  lui  rien
enseigner : son Amour l'instruisait assez, et la poussait de lui-même à
toute la plus haute perfection qu'on eût su désirer.

Après que ce divin Maître eût fait sentir sa présence au cœur de sa
bien-aimée disciple, il voulut encore se faire connaître et manifester à
elle dans toutes les créatures, où autrefois elle l'avait tant cherché sans
l'y pouvoir trouver ; mais quand le temps en fut venu, il se découvrit
lui-même, qui fut presque incontinent après qu'il l’eut délivrée de la
grande persécution que le diable  lui  fit  après son arrivée à  Vannes.
C'est  une  chose  merveilleuse  de  voir  et  considérer  les  admirables
reconnaissances qu'elle retirait des perfections divines par la vue des
créatures, [101] dont il n'y avait si petite et chétive qui ne lui fût comme
un grand miroir où elle voyait et contemplait les excellences de son
Bien-Aimé, et qui ne lui fût comme un livre ouvert où elle apprenait
des choses si hautes et relevées, et si conformes à ce qui est écrit dans
la Sainte Écriture, que certainement il paraît assez que le même Esprit
qui  les  avait  fait  coucher  sur  le  papier,  était  le  même  qui  les  lui
imprimait dans le cœur. Car quel autre que lui eût appris à une pauvre
chambrière  ignorante,  toujours  nourrie  dans  les  champs,  au  moins
pour la plupart du temps privée de l'entretien et conversation de toutes
sortes de personnes doctes et capables (car en ces temps elle n'avait
presque point  encore de  connaissance avec ses  directeurs),  toujours
dans l'embarras et tracassement d'un grand ménage, qui ne savait pas
les premières lettres de l'alphabet, qui, dis-je, lui aurait pu apprendre à
tirer  des  conclusions  et  raisonnements  qu'elle  faisait  par  la  vue  de
toutes les créatures ? Sans doute que ce ne pouvait être autre que celui
qui  instruit  en  silence  et  sans  bruit  de  paroles  les  âmes  qui
s'abandonnent à sa conduite, comme avait fait celle-ci. Et pour prouver
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ce que je dis, je rapporterai les mêmes mots [102] qu'elle disait, quand
elle parlait de cette façon de trouver Dieu en toutes choses :

« Il n'y avait si petite créature, dit-elle, qui ne me portât à Dieu, et
ne m'apprît en sa façon à l'aimer ; de sorte que je m'écriais souvent à
lui, et lui disais : « Ô mon Amour et mon Tout ! Quand il n'y aurait
homme au monde qui me dît  qu'il  vous faut  aimer,  les  bêtes et les
autres créatures me l'apprennent assez ;  et si  vous-même vous vous
cachiez de moi, elles m'enseigneraient à vous servir et trouver. »

« Quand je voyais, disait-elle, un pauvre chien qui ne quitte jamais
son maître, qui est si fidèle à le suivre, qui pour un morceau de pain lui
fait mille caresses, bon Dieu, que ce m'était une puissante leçon pour
faire le semblable envers mon Dieu, qui par tant de biens m'avait liée
et attachée à son service ! Quand je considérais dans les champs ces
petits agneaux si doux et paisibles, qui se laissent tondre et tuer sans
crier ni bêler, je me représentais mon Sauveur qui s'était ainsi laissé
conduire à la boucherie et à la mort sans mot dire ; et qu'est-ce que
cela m'apprenait ? Sinon à l'imiter et me rendre semblable à lui dans
les rencontres fâcheuses et difficiles à la [103] nature. Si je voyais des
petits poussins s'enfuir sous les ailes de leurs mères,  tout au même
instant il m'était mis dans l'esprit que mon Jésus s'était comparé à cet
animal, afin de me donner confiance en lui et m'apprendre à me tenir
cachée et couverte sous les ailes de sa divine Providence, pour éviter les
griffes  du  milan  d'enfer.  Considérant  la  beauté  des  prairies  et  des
champs couverts de verdure et de fleurs, je disais en moi-même : « Mon
Bien-Aimé est la fleur des champs et le lys des vallées, c'est la rose sans
épines,  desquelles  pourtant  mon  Amour  a  voulu  être  couvert  et
couronné » ; je l'invitais à faire de mon âme le jardin et le parterre de
ses délices, et le conjurais de le tenir si bien clos et scellé qu'autre que
lui n'y eût entrée. Quand je voyais les arbres se plier au gré des vents, la
mer qui n'outrepassait jamais ses bornes : « Ô Dieu, disais-je, que ne
suis-je aussi pliable et  maniable aux mouvements et  inspirations de
votre divin Esprit, et que jamais je ne puisse outrepasser les bornes de
vos adorables volontés ! » Les poissons qui nageaient et se délectaient
dans la mer m'enseignaient à me noyer et délecter toujours dans mon
divin  Amour.  [104]  Le  matin,  quand  d'une  petite  bluette  de  feu
j'allumai un grand brasier, je disais : « Ô mon Amour ! Que si on vous
laissait faire dans les âmes, que vous auriez bientôt fait le semblable ! »
Quand  je  coupais  des  chairs  mortes  et  apprêtais  à  manger,  il  me
semblait ouïr la voix de mon Bien-Aimé qui me disait que, pour me
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nourrir et substanter, il avait voulu souffrir la mort pour être l'aliment
de mon âme.

« Si je voyais cultiver et ensemencer la terre, il  m'était avis voir
mon Sauveur, qui avait tout le cours de sa vie tant sué, peiné et travaillé
pour cultiver nos âmes et y répandre la semence de sa céleste doctrine
et de son divin Amour, et que toutefois il y avait si peu de terre qui
portât de bon fruit, ce qui me causait des regrets indicibles. Au temps
des récoltes que je voyais le bon grain séparé de la paille, il  m'était
enseigné qu'autant en serait fait au jour du Jugement des bons et des
mauvais.  Bref,  il  n'y  avait  créature  au  monde  qui  vînt  à  ma
connaissance, qui ne me servît d'instruction et ne m'apprît toujours
chose  nouvelle.  C'est  pourquoi  je  disais  souvent  à  Dieu :  « Ô  mon
Amour ! Que vous avez bien su suppléer à mon ignorance ! [105] Car ne
sachant ni lire ni écrire, vous m'avez donné de si gros caractères pour
m'instruire qu'il ne faut que les voir pour apprendre combien vous êtes
aimable ; et souvent je voudrais ne les point voir car ils me brûlent si
fort de votre amour que je ne sais que devenir.   

«  Non  seulement,  disait-elle  encore,  les  créatures  me  servaient
d'instruction, mais de plus je voyais que Dieu, par une bonté infinie,
les avaient toutes créées pour mon service et qu'il concourait avec elles
pour  me faire  du  bien,  de sorte  qu'en toutes  les  assistances  que  je
recevais d'elles, je voyais clairement que c'était lui qui me les faisait
par elles.  C'est pourquoi je rapportais tout à lui,  me disant en moi-
même :  si  ma  maîtresse  m'envoyait  faire  de  sa  part  un  présent  à
quelqu'un, ce ne serait pas à moi à qui il en aurait obligation ni à qui il
ferait ses remerciements, ce serait à elle qui le lui a envoyé ; de même
tout ce que les hommes et les autres choses me font de bien, ne vient
pas d'eux, c'est mon amour qui me le fait par eux. De manière qu'il ne
se passait moment dans le jour que je ne trouvasse de nouveaux motifs
d'aimer  et  de  m’unir  davantage  à  [106] celui  qui  était  intimement
présent à mon âme, et qui me donnait toutes ces vues et connaissances
sans que je les procurasse, et [elles] m'étaient communiquées avec tant
d'abondance que si on avait pu les écrire, j'en aurais fourni de quoi
faire plusieurs livres. Et toutes ces choses ici ne me détournaient point
de mon ordinaire présence de Dieu : au contraire, elles m'y liaient tous
les jours de plus en plus, ce qui m'obligeait parfois de faire ces plaintes
à mon Amour, qui ne se contentait pas d'avoir allumé un grand brasier
au milieu de ma poitrine, qui me dévorait, mais encore il y ajoutait tous
les jours du bois et de la matière pour me brûler davantage. » Voilà les
propres termes desquels elle se servait quand elle parlait du temps que
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Dieu l'instruisait ainsi par le moyen des créatures, qui fut à peu près
d'environ  un  an  ou  deux,  après  quoi  Dieu  la  conduisit  à  d'autres
choses.

Les justes sont comme la lumière du jour qui va toujours croissant
jusqu'à ce qu'elle  soit  parvenue en son plein midi  ;  de même cette
sainte fille, que nous pouvons hardiment appeler juste, allait croissant
et s'avançant de jour en autre en la voie de la perfection, par les douces
et amoureuses [107] conduites que son divin Amour lui fournissait ;
lequel  après  lui  avoir  donné les  actions  de  sa vie  pour  exemple,  et
qu'elle eût taché de les imiter de tout son pouvoir, et l'avoir enseignée
par le moyen des créatures comme il a été dit, il la fit changer d'état, lui
proposant les perfections de sa divinité, afin qu'elle les imitât dans la
manière la plus sublime et relevée que la personne de sa sorte eût su
faire. Et l'endroit où il les lui découvrit le plus clairement, ce fut au très
saint Sacrement de l'autel, où, comme nous disions au dernier chapitre,
son cœur se trouva si collé et attaché que jour et nuit il n'en bougeait,
et  avait  une  telle  foi  et  croyance  dans  cet  adorable  Mystère  qu'elle
disait que, quand tous les anges, les hommes et démons lui eussent dit
que Dieu n'y  était  pas,  ils  n'eussent  pas ébranlé  d'un seul  point  la
certitude  qu'elle  avait  du  contraire  ;  car  Dieu  lui  découvrit  là  si
clairement toutes ses divines perfections qu'elle ne les croyait pas, mais
les voyait et touchait au doigt, s'il faut ainsi dire. 

Ce fut donc ici le miroir sans tache que Dieu lui présenta pour y
considérer les grandeurs et les excellences de ses divins attributs, et en
les considérant et admirant, former ses actions à ce modèle qui lui était
montré : [108] là, elle y découvrait une infinie bonté et charité envers les
hommes, une patience et une douceur admirable à les supporter dans
leurs  défauts,  faisant  incessamment  du  bien  à  ceux  qui
continuellement  l'offensent,  une  humilité  admirable,  une obéissance
prodigieuse, une libéralité démesurée, et ainsi du reste de toutes ses
autres perfections divines, qu'elle tâchait de représenter au vif dans sa
personne et dans toutes ses actions, autant que la faiblesse de la nature
prévenue  de  la  grâce  le  peut  permettre,  en  quoi  elle  était
admirablement aidée par une grâce très spéciale que Dieu lui fit en ces
mêmes temps, à savoir qu'en tout ce qu'elle faisait ou opérait, il  lui
semblait  voir  son divin Amour qui  le  faisait  avec  elle,  de sorte  que
quelque action basse qu'elle eût su faire, jamais la compagnie de son
Dieu ne la quittait. Ce n'était pas qu'elle vît rien des yeux du corps ;
cela se faisait par une impression forte et pénétrante que Dieu opérait
dans son esprit, par laquelle lui était montré que véritablement Dieu
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concourait de telle manière en tout ce qu'elle faisait, qu'il lui semblait
que lui et elle était comme deux personnes si  étroitement jointes et
unies ensemble que ce [109] que l'une fait,  l'autre  le fait  avec elle :
quand l'une se repose, l'autre se repose, quand une agit, l'autre le fait
aussi, et ainsi du reste. Cette sorte de présence de Dieu si intime lui
dura longtemps, et parfois elle se faisait sentir avec tant de certitude
que l'excès d'amour qui en provenait la faisait languir et défaillir.

Il me souvient qu'une fois entre les autres, étant encore dans notre
maison, et étant occupée à boulanger, ce Dieu d'amour se manifesta si
clairement  à  elle  dans  la  manière  susdite  qu'elle  pensa  tomber  en
défaillance,  tant  elle  se  sentit  vivement  pénétrée  d'amour ;  et  ne
sachant plus quelle contenance tenir, elle fut contrainte de sortir les
mains  toutes  pâteuses,  et  s'aller  cacher  en  quelque  coin,  pour  se
plaindre et soupirer à son aise, qui était le remède ordinaire avec lequel
elle modérait l'ardeur de ses flammes, après quoi elle revint achever
son travail. Je dis ce seul exemple entre mille que je pourrais produire
sur un pareil sujet, parce que la matière est si abondante que je ne fais
qu'effleurer chaque chose pour passer à d'autres encore plus hautes et
relevées qui suivent immédiatement celle-ci, à savoir que peu après,
perdant  la  vue  d'elle-même  et  de  toutes  ses  opérations,  elle  ne
s'envisageait  [110]  plus  comme  agissante  en  aucune  chose,  mais
seulement pâtissant et souffrant l'opération que Dieu faisait en elle et
par elle ; de sorte qu'il lui semblait bien avoir un corps, mais ce n'était
que pour être mue et gouvernée par l'Esprit de Dieu.

Ce  fut  dans  cet  état  qu'elle  entra,  lorsque  Dieu  lui  eut  fait  ce
commandement  si  absolu  de  lui  céder  la  place,  et  même  dès
auparavant  elle  y  avait  de  grandes  dispositions,  dont  l'une  des
principales était qu'elle ne voyait plus rien en elle qui lui appartînt, ni
de quoi elle pût faire présent à Notre Seigneur selon sa coutume ; car
elle voyait que tout ce qui était en elle lui était déjà très parfaitement
acquis.

Quand elle considérait son corps ou son esprit, elle ne disait plus
« mon  corps »,  « mes  mains »,  « mes  bras »,  non  plus  que  « mon
cœur », « mon esprit », ni telles autres parties d'elle-même. Ce mot de
« mon » était entièrement banni d'elle, et disait que tout était à Dieu, et
que ses membres, son cœur et tout le reste étaient à Jésus-Christ.

Certes ce n'était pas sans raison qu'elle parlait de la sorte ; car à
vrai dire,  Dieu était en elle comme un roi dans son trône royal, qui
commande et défend ce qui lui [111] plaît, et est obéi sans qu'aucun ose

248



contredire.  Et à  propos de cette  comparaison,  il  me souvient  de lui
avoir  ouï  dire  que  du  commencement  que  Dieu  se  fût  rendu  si
absolument  maître  d'elle-même,  qu'elle  s'en  vit  chassée  aussi  bien
qu'autrefois elle avait chassé les autres choses. Elle fut un assez long
espace  de  temps  qu'il  lui  était  avis  que  son  esprit  se  voyant  ainsi
chassé, et qu'il ne lui était plus permis de voir ni connaître ce que Dieu
opérait dans l'intime de son âme, ni y mêler son opération comme de
coutume, il lui semblait, dis-je, qu'il se tenait tout recueilli et ramassé à
la porte de ce centre où Dieu avait libre entrée, et là, comme un laquais
ou un valet, il attendait les ordres et les commandements de son maître
afin de les exécuter au plus tôt ; et ne se trouvait pas seule dans cette
posture : ainsi il lui semblait parfois qu’une infinité d'anges lui tenait
compagnie, demeurant tout autour de ce trône et de cette demeure de
Dieu, de peur que rien n'y  entrât,  ou même n'en approchât qui  fût
indigne de la majesté de celui qui y résidait. Et les effets de cette divine
garde lui furent si visibles qu'elle n'en pouvait douter ; car ce fut en ce
même temps que non seulement elle ne consentait pas à [112] aucune
imperfection, mais même n'en avait pas les premiers mouvements tant
que  cette  grâce  extraordinaire  lui  dura,  lesquels  jusqu'alors  elle  ne
laissait pas de ressentir de fois à autre, quoique rarement.

Dieu qui s'était renfermé dans l'intime de son âme comme dans
un cabinet secret et retiré,  y opérait  à sa mode et  façon des choses
merveilleuses,  et  achevait  de  donner  les  derniers  linéaments  à  ce
portrait si bien ébauché, de quoi il voulut donner quelque connaissance
à cette fille d'amour par une faveur aussi digne de remarque que pleine
d'instruction pour les âmes qui aspirent à une haute sainteté. 

Un matin, lorsqu'elle était dans cette voie, il lui sembla à son réveil
voir la personne sacrée du Fils de Dieu, non pas corporellement, mais
intellectuellement à sa façon ordinaire,  qui,  se tenant debout devant
elle, semblait vouloir comme avec un pinceau peindre quelque chose
au  profond  de  son  âme.  Elle,  voyant  cela  et  ne  sachant  ce  qu'il
signifiait, fut comme surprise d'étonnement ; mais au même temps il
lui fut mis dans la mémoire ce que plusieurs fois son Père directeur lui
avait dit, à savoir que l'âme se doit tenir devant Dieu comme [113] une
toile ferme et immobile, afin de recevoir les traits de son divin pinceau ;
et dans ce moment elle se trouva être dans cette situation, lui étant avis
que son âme était droite, ferme et attachée sans se remuer de part ni
d'autre,  ni  se  mouvoir  en  aucune  façon,  envisageant  fixement  la
présence  de  Notre  Seigneur,  qui  par  l'espace  de  trois  jours  se  fit
continuellement voir de la sorte, et son âme demeura toujours dans la

249



même posture ; après quoi elle retourna à son premier état, mais avec
cette assurance certaine que Dieu avait opéré de grandes choses en
elle, sans pourtant savoir rien de distinct. 

Lorsqu'elle ressentait un amour si suave et une paix si profonde
qu'elle  ne  savait  où  elle  en  était,  c'était  dans  ces  temps  qu'elle  se
plaignait si amoureusement à Dieu, lui disant qu'elle l'avait toujours
supplié de la faire vivre et mourir dans la peine et souffrance, et que
toutefois  il  la  voulait  faire  mourir  par  l'excès  de  la  paix  qu'elle
ressentait dans son âme. Tandis que ce divin peintre opérait de la sorte
en son âme, tout ce qu'il faisait était si secret et caché à son esprit qu'il
n'en apercevait  rien du tout,  et  n'osait  pas  même s'en enquérir,  se
contentant de laisser faire ce qu'il lui plairait [114] sans s'en mettre en
peine. Et [elle] se servait à ce propos d'une bonne comparaison pour
exprimer  naïvement  ceci,  disant :  «  Mon  esprit  est  semblable  à  un
serviteur, qui, sachant que son maître est retiré dans son cabinet pour y
traiter  d’affaires sérieuses et  d'importance,  n’ose entrer dedans pour
s'informer  de  ce  qu'il  fait,  ni  remuer  ou  faire  du  bruit,  crainte  de
l'interrompre, afin de demeurer en paix et en silence, attendant que son
maître l'appelle : voilà comme j'ai été quelque temps, mais il ne fut pas
long ; car après que mon divin Amour eut accompli son œuvre, il me la
découvrit peu à peu, me faisant parfois voir si clairement la perfection
de  sa  divinité  peinte  dans  mon  âme  qu'il  me  semblait  qu'elle  fût
comme un miroir qui me les représentait ; et de là en avant, je ne les
pouvais voir ni trouver si bien en aucune chose comme dans le centre
de  mon âme,  qui  me paraissait  être  comme sa  vraie  image,  autant
qu'une chétive créature comme moi le peut être. »

D'abord que Dieu lui eut fait cette grâce que de lui découvrir ainsi
sa divine présence en la manière susdite, ce ne fut que de fois à autre,
et par intervalle ; et ceci l'affaiblit [115] de telle sorte et minait si fort sa
santé que jamais cela ne lui arrivait qu'elle ne fût malade. Je l'ai vue
souvent me dire qu'elle se portait bien, et à peu de temps de là me dire
qu'elle n'en pouvait plus, étant contrainte de s'appuyer la tête contre la
grille  ou  autre  part  ;  et  lui  demandant  la  cause  d'un  si  subit
changement,  elle me répondait d’ordinaire que c'était  une si  grande
présence de Dieu qui se faisait voir si clairement au fond de son âme
qu'elle  n'était  pas capable  de  soutenir  une si  forte  lumière ;  et  son
corps ressentait de grands maux et des brisements universels par tous
les membres.
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Néanmoins,  comme  elle  allait  tous  les  jours  se  perfectionnant
davantage, et que l'esprit  devenait plus fort par tant de faveurs, son
corps aussi en recevait moins d'incommodité ; de sorte qu'elle ne tarda
guère  que  cette  présence  de  Dieu  si  sublime  et  relevée  ne  fût
habituelle,  de  manière  qu'elle  ne  se  détournait  presque  jamais.  En
quelque lieu qu'elle fût, aussi bien en plein marché, au milieu des rues,
travaillant ou conversant avec les personnes qui étaient nécessaires, ou
en quelque part qu'elle allât, jamais elle ne départait de ce divin Objet ;
ou si parfois elle s'en détournait tant soit [116] peu, au même instant
elle était rappelée à son premier état. Sur quoi je veux rapporter une
réponse qu'elle fit un jour à un de ses directeurs, qui s'étonnant comme
cela se pouvait faire, qu'elle contemplât toujours ainsi la présence de
son Dieu parmi tant de diverses occupations, il lui demanda comment
cela  se  pouvait  faire  pour  satisfaire  à  cela.  Il  lui  fut  mis  au  même
instant dans l'esprit cette similitude, et ces paroles : « Mon Père, lui
dit-elle, si à présent que je suis à parler avec vous, il venait quelqu'un
pour me dire quelque chose, je ne vous tournerais pas le dos, et ne vous
quitterais pas là pour aller à cette personne ; tout ce que je ferais, ce
serait de tourner un peu la tête pour l'entendre, et au même temps je la
détournerais  pour  continuer  le  discours  que  vous  ou  moi  aurions
commencé,  et  ne  serait  point  de  besoin  de  réflexion  ou  de
raisonnement pour me faire détourner ; ce me serait assez de savoir que
vous êtes là pour que je le fisse naturellement et sans y penser. Ainsi
l'habitude que j'ai contractée à envisager continuellement mon Dieu
est si grande, qu'elle m'est passée comme en nature, et j'y suis même
sans y penser. » Voilà la [117] réponse qu'elle fit à ce bon Père, de quoi
il demeurera très satisfait et édifié.

Or  avant  que  Dieu  lui  eût  fait  cette  grâce  que  de  l'envisager
toujours en cette manière, et lorsqu'il tenait son âme dans le vide, et
qu'il  ne  se  manifestait  que  de  fois  à  autre,  comme  nous  disions
présentement, il lui fit une faveur fort signalée que j'ai omise à dessein
de  rapporter  dans  la  première  partie,  la  réservant  exprès  pour  ce
chapitre, d'autant qu'elle y est toute convenable, et comprend en peu
de mots les grands avantages que toute âme peut recueillir marchant
par cet exercice de la présence de Dieu. Il lui arriva donc qu'en l'an
1651, entre les fêtes de Pentecôte et du Sacre145, son cœur se trouvant
dans  un  grand  vide  et  dénuement  de  toutes  choses,  elle  entra  en
quelque appréhension de son état, doutant si en faisant effort pour agir

145 Sacre : mot qui à l’époque pouvait désigner aussi la procession du
Saint-Sacrement, ce qui situe l’événement à la Fête-Dieu. 
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de  ses  puissances,  elle  ne  ferait  point  mieux.  C'était  le  diable  qui
tâchait de lui suggérer ces pensées, afin de troubler au moins ce grand
calme  et  cette  tranquillité  dont  son  âme  jouissait,  puisqu'il  ne  lui
pouvait  pas faire autre  chose ;  mais que par après elle reconnut  au
moyen de ce songe que nous avons rapporté au seizième chapitre de la
[118] première partie. Le jour et toute l'octave du saint Sacrement, dans
laquelle  Dieu  avait  coutume  de  lui  communiquer  toujours  quelque
faveur  extraordinaire,  s'écoulèrent  en la  manière  susdite  ;  et  ce  qui
l'étonna davantage, ce fut qu'en ce même temps elle fut abordée d'une
personne  religieuse,  avec  qui  elle  n'avait  jamais  eu  d'entretien  que
celui-ci, qui fut tout fondé sur les abus où les âmes peuvent tomber, par
des façons nouvelles et  particulières de se conduire vers Dieu,  dont
quelques personnes traitent maintenant, et que cela ne sert que pour
tromper les âmes : qu'il faut agir et opérer, et non point demeurer oisif
et inutile. Elle écouta paisiblement tout ce que cette personne lui dit,
sans faire paraître son sentiment de part ni d'autre, et s'étant retirée,
tout ce qu'elle avait ouï joint aux pensées précédentes, se présentèrent
fortement à son esprit et semblaient la vouloir jeter en quelque défiance
de son état, et surtout elle avait craint de ne pas aimer, de ne pas suivre
et  de ne pas servir  son Dieu dans la façon et  manière qu'il  désirait
d'elle.

Le reste du jour et la nuit se passa dans ces agitations ; mais Dieu,
qui ne les avait permises que pour donner plus d'éclat à la [119] grâce
qu'il voulait lui conférer, la tira bientôt de doute. Car le lendemain, qui
était le jeudi de l'octave du Sacre, entendant la messe dans l'église des
Pères carmes déchaussés de cette ville, et s'étant approché de la sainte
Table  pour  communier,  Notre  Seigneur  lui  dit  intérieurement  ces
quatre paroles : Ma fille, tant que tu me regarderas, tu m'aimeras  ; tant
que tu me regarderas, tu me serviras  ; tant que tu me regarderas, tu me
suivras ; et quand tu ne me regarderas point, tu ne me suivras point. Et
dans ce moment une lumière divine lui pénétra l'âme, par laquelle elle
reconnut que véritablement c'était dans ce seul regard et envisagement
de son Dieu que consistait toute sa perfection et sainteté. Ce qui lui fit
avec grand amour et sentiment proférer ces paroles : « Oui, sans doute,
ô mon Seigneur, il  est vrai que quiconque vous regardera ne pourra
jamais s'empêcher de vous aimer, de vous servir et de vous suivre ; car
il serait plus facile d'empêcher le feu de brûler, qu'une âme qui vous a
présent de ne vous pas aimer ni commettre la moindre chose qui vous
déplaise.  »  Cette  lumière,  ayant  ainsi  éclairé  son  esprit,  chassa  et
dissipa toutes les craintes et appréhensions [120] et lui donna tant de
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connaissance des avantages et grands biens qui sont enfermés dans ce
divin  exercice  de  la  présence  de  Dieu,  que  c'était  une  chose
merveilleuse de l'entendre ou discourir,  et  fut  plus  d'un mois après
qu'elle  ne  pouvait  parler  d'autre  chose,  mais  avec  des  termes  qui
surpassent beaucoup tout ce que j'en pourrais décrire.

Ce fut  depuis avoir  entendu ces paroles de la bouche de Notre
Seigneur,  si  pleines  d'instructions  et  rapportantes  aux  pensées  qui
agitaient  son  esprit,  qu'elle  commença  de  jouir  si  assidûment  la
présence de Dieu, d'une façon si sublime et relevée que, comme elle
confessait  elle-même,  elle  était  quasi  approchant  de  celle  des
Bienheureux, tant pour sa continuité que pour la paix et les délices
ineffables dont son âme était remplie. Elle se voyait tous les jours de
plus  en  plus  perdue  et  abîmée dans Dieu,  comme nous disions  ci-
dessus ; et non seulement elle s'y voyait perdue, mais encore toutes les
choses créées — qu'elle ne pouvait plus voir comme auparavant elle
faisait — dans cette essence infinie qui leur a donné l'être, ains 146 elle
ne voyait plus que Dieu seul sans autre chose. Ce furent ici les fruits
[121]  qu'elle  retira  des  paroles  que  Notre  Seigneur  lui  eut  dit  ;  car
encore bien que, comme nous avons fait voir dans tout ce discours, elle
eût toujours joui de la présence de Dieu depuis qu'une fois il eut fait sa
demeure  dans  son  cœur,  c'était  néanmoins  avec  grande  différence,
comme il s'est pu remarquer. Et est à noter que lorsqu'après que Notre
Seigneur lui eut enseigné, par les paroles que nous avons alléguées,
que dans cette seule et unique vue de sa divine présence était enclose
et renfermée toute sa perfection, il ajouta cette parole : quand elle ne le
regarderait pas, elle ne le suivrait pas. Par où elle apprit que de vrai,
dans ce peu de temps qu'elle s'était amusée à réfléchir et considérer si
elle était dans l'état qui agréait à Dieu, elle avait manqué de le suivre et
aimer de toute la force et l'étendue de son âme, puisqu'elle en avait
employé  une  partie  dans  cet  envisagement,  et  que  tant  qu'elle  se
considérait elle-même, elle avait perdu de vue son Bien-Aimé.

Aussi avait-elle coutume de dire depuis que si une âme pouvait
une fois s'habituer à rejeter toutes les vues qu'elle peut avoir de soi et
des autres choses, pour ne voir que Dieu seul, qu'en très peu de [122]
temps elle arriverait à une haute perfection, d'autant, disait-elle, qu'il
n'y a rien qui nous encourage et fortifie tant que cette divine présence ;
c'est elle qui nous rend fidèles, qui nous fait marcher par la voie des

146ains : il ne s’agit pas du mot “ainsi” mais d’un mot de vieux français
qui signifie “mais”, “au contraire”.
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solides vertus et des divins conseils, c'est elle qui nous enflamme et
brûle d'amour, et qui fait fondre et liquéfier nos cœurs aux rayons de ce
soleil  d'amour et  de bonté ;  c'est  elle  enfin  qui  nous cause tant  de
biens, qui nous délivre de tout mal, et qui fait que dès cette misérable
vie  nous  commençons  d'expérimenter  la  félicité  et  le  bonheur  de
l'autre. [123]

Chapitre 7. Des grandes caresses qu'elle recevait de son
divin Époux ; et comme le Saint- Esprit par trois diverses
fois descendit sensiblement en elle.

Si la Sapience éternelle a dit que ses délices sont de converser avec
les enfants des hommes, parmi lesquels Sa Majesté se plaît d'habiter et
faire  en  eux  sa  demeure,  certainement  cela  s'est  vérifié  avec  tant
d'évidence au sujet dont nous traitons, qu'il semble que sa divine bonté
ait voulu de nos jours nous donner un témoignage sensible et visible de
cette vérité en la personne de cette heureuse fille, qui semblait n'être
née  que  pour  être  le  but  et  blanc  des  caresses  de  Dieu.  Et  que
réciproquement elle n'avait de vie ni de mouvement que pour plaire et
agréer aux yeux de cette divine Majesté, avec laquelle elle conversait
aussi familièrement qu'un ami intime pourrait faire avec son fidèle ami.
Ainsi qu'il s'est vu, et qu'il se connaîtra encore avec plus de jour par ce
qui  suit,  où nous tâcherons,  avec l'aide de [124]  Dieu,  de rapporter
succinctement une partie de ce qu'elle a déclaré elle-même. 

Dieu, qui mène toutes choses à leur fin par des voies conformes
aux desseins qu'il a sur elles, voulant faire de ce cœur une fournaise
d'amour, se servit en sa conduite de toutes les choses qui pouvaient
contribuer à en allumer les flammes ; et comme les caresses sont de
fortes chaînes qui nous lient à la chose aimée, il lui en fit tant paraître
en tout le cours de sa vie qu'il serait quasi incroyable si les effets qui
s'en ensuivaient n'eussent confirmé ce qui en était. Ce n'est pas que de
sa part elle aimât cette sorte de conduite : au contraire, elle y avait des
répugnances  extrêmes,  spécialement  dans  les  commencements  que
l'abondance  des  grâces  et  consolations  étaient  si  exubérantes  que
souvent elle en paraissait toute hors d'elle et faisait tout son possible
pour les empêcher, n'osant presque penser en Dieu ni en aucun de nos
mystères, de crainte que cela ne lui arrivât, mais toutes ses diligences
étaient en vain. Car comme elle disait : « Plus je les fuyais, et plus je les
avais ; et plus de mille fois en ma vie je ne suis prosternée aux pieds de
mon Amour, le suppliant et conjurant à chaudes larmes [125] de ne me
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conduire point par cette voie-là, mais par les croix et les souffrances,
comme étant celle que j'estimais la plus sûre et la plus conforme à celle
qu'il a tenue en tout le cours de sa vie, à quoi je sentais un si grand
désir de me rendre semblable que tout ce qui était doux et délicieux
m'était insupportable ; ce qui provenait de ce désir et de l'amour fort et
vigoureux que je ressentais, qui eût voulu tout faire et tout souffrir sans
recevoir aucun aide ni consolation de la part de Dieu ni des créatures,
que le simple concours de sa grâce ; c'est ce qui me faisait souvent lui
dire : « Mon Dieu, quand sera-ce que je vous servirai et aimerai seul,
sans tant de caresses de votre part ? Gardez-les pour d'autres qui ne
vous connaissent point, et qui en ont besoin pour vous aimer, car pour
moi je ne les suis rien tant que d'en être entièrement privée. »

Outre cette raison que je viens d'alléguer, elle en avait une autre
qui la tint en grande anxiété les premières années que Dieu commença
à la traiter de la sorte, qui était la crainte d'être déçue par cette voie, et
que le diable ne fût l'auteur de tout ce qui se passait en elle, son [126]
confesseur d'ailleurs ne lui donnant aucune assurance certaine que ce
fût  l'œuvre  de  Dieu,  ce  qui  la  mettait  en  grande  appréhension.  Et
comme elle était au plus fort de sa peine, il  arriva qu'un jour de la
Nativité  de  Notre  Seigneur,  étant  encore  à  Ploërmel,  entendant  la
sainte messe, elle fut saisie d'un profond recueillement où toutes ses
puissances se ramassèrent au plus intime d'elle-même ;  et alors elle
sentit subitement comme le vol d'un oiseau pénétrer au plus profond
de son cœur,  avec un battement d'aile  qui  dura l'espace d'un demi
quart  d'heure,  qui lui causait  une suavité indicible.  Et l'excès de la
douceur intérieure fut si grande qu'elle en perdit l'usage des sens, fors
celui  de  l'ouïe  ;  car  un prêtre  de  fort  sainte  vie  qui  célébrait  alors,
s'étant approché pour la communier, la trouvant immobile comme une
statue, connut bien d’où cela provenait, et l'appelant, lui dit que Jésus
était là, et si elle ne voulait pas le recevoir ; à ces paroles, elle entrouvrit
la bouche et reçut la sainte hostie, et revint peu à peu à elle, mais avec
une assurance si certaine et infaillible que ce qu'elle avait ressenti était
un effet de la descente du Saint-Esprit dans son âme, [127] qu'elle n'en
pouvait  nullement  douter ;  et  une  lumière  intérieure  qui  lui  fut
communiquée  lors,  lui  fit  connaître  que  cela  lui  était  advenu  pour
confirmation que tout ce qui se passait en elle était de Dieu, et non
d'aucune  autre  cause,  ainsi  qu'elle  appréhendait.  Cette  faveur  lui
pénétra si vivement le cœur du feu de son amour qu'elle en demeura un
long espace de temps toute hors d'elle et si aliénée des choses de la
terre qu'il ne lui semblait pas y être ; et toute la crainte cessa par la
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seule assurance qu'elle en reçut lors, qui était si grande que, si tous les
hommes du monde lui eussent dit qu'elle était déçue147, elle ne les eût
pas cru, selon le témoignage intérieur qu'elle avait du contraire.

Trois ou quatre ans s'écoulèrent après cette grâce reçue parmi les
continuelles caresses, assistances et communications de Dieu en elle ;
et  de  sa  part  dans  une  fidélité  parfaite  et  dans  une  patience
inébranlable à souffrir toutes les contradictions qui lui étaient suscitées
de sa bonne maîtresse — comme il s'est vu en son propre lieu —, qui,
quoique  fâcheuses  et  pénibles  à  tout  autre,  lui  servaient  à  elle  de
délices, puisqu'en les endurant elle témoignait à Dieu son amour. [128]
Mais quand par après elle vint à changer d'état, et qu'il lui fallut subir
cette rude épreuve de deux ans dont il a été si souvent parlé, et que par
la miséricorde de Dieu elle en fut miraculeusement délivrée, le torrent
des grâces et consolations commencèrent plus que jamais à découler
en son âme, avec tant d'abondance qu'il  lui semblait  que ce fût un
déluge qui la voulait submerger. Et alors sa première crainte la saisit
derechef, ne se pouvant persuader que tant d'abominables fantômes148

qui s'étaient passés en elle,  eussent servi d'acheminement à tant de
grâces. Et comme un jour de l'Assomption de la très Sainte Vierge, elle
pensait avec grande amertume de cœur aux choses susdites, craignant
beaucoup d'y avoir offensé son divin Amour, la même grâce que nous
avons dit lui arriva, et en la même façon, sentant comme une douce
véhémence, qui s'empara de son cœur avec le même voltigement et
battement  d'ailes  qu'elle  autrefois,  et  une  assurance certaine que le
Saint-Esprit  était  là,  pour  témoigner  que toute cette  tempête ne lui
avait  été  suscitée  que  par  une  permission  particulière  de  sa
Providence : ce qui lui fut encore depuis confirmé par ce Père de [129]
la  Compagnie  de  Jésus  qui  lui  servait  de  confesseur.  Je  laisse
maintenant  à  penser  quels  effets  d'amour  produisit  en  elle  une  si
excessive  bonté,  qui  prit  encore  d'extrêmes  accroissements  par  une
troisième descente que le Saint-Esprit fit en elle quelques années après,
qui fut un jour de Pentecôte où, s'entretenant en la grande grâce qu'il
avait faite aux Apôtres à pareil jour, et désirant y participer en sa façon
et  manière,  elle  fut  au  même  instant  rempli  d'une  si  vive  flamme
d'amour  qu'elle  se  croyait  être  toute  en  feu,  et  ressentit  ce  même
battement  d'ailes  qui  lui  semblait  en  allumer  encore  davantage

147 déçue : abusée.
148 fantômes :  au  sens  moderne  de  phantasmes,  d’imaginations

effrayantes.
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l'ardeur. De dire l'état où cela la réduisit, c'est ce qui n'est pas en mon
pouvoir ; seulement je dirai qu'après que Dieu l'eut ainsi assurée et
confirmée par tant  de voies et manières qu'il  opérait en elle,  elle se
rendit et s'abandonna à sa divine conduite, pour être chérie ou rebutée,
tout ainsi que bon lui semblerait, s'accusant et se blâmant de ce qu'elle
y avait tant résisté, comme si Dieu, disait-elle, n'eût pas su mieux que
moi ce qui m'était utile et convenable. Elle disait aussi que c'était ici
un  des  plus  grands  retardements  qu'une  âme  puisse  apporter  à  sa
perfection, que de [130] vouloir autre chose que ce que Dieu lui donne ;
car il s'en trouve peu qui se contentent de ce qu'ils ont : les uns veulent
des consolations,  et les  autres les fuient ;  les  autres demandent des
croix,  et  lorsqu'ils  en ont,  ils  ne  les  peuvent  supporter ;  que le  vrai
moyen de ne point faillir, c'est de se délaisser soi-même à la merci de
Dieu, qui donnera à l'âme qui fait ainsi ce qui lui sera le plus profitable
et utile. Elle tenait tels et semblables discours à propos de la résistance
qu'elle avait apportée à recevoir les caresses de son cher Époux.

Or comme son divin Amour voulait la mener par cette voie et se
communiquer  si  familièrement  à  elle,  il  lui  donna  un  préservatif149

contre l'amour-propre et ses recherches, de crainte que tant de faveurs
n'eussent  énervé la  vigueur  de son amour,  qui  fut  que jamais  pour
quelques caresses,  tant  grandes fussent-elles,  qu'elle  recevait  de lui,
elle  n'y  réfléchissait  point,  mais  les  laissait  passer  avec  autant
d'indifférence que si rien ne lui fût arrivé ; seulement en retirait-elle les
effets  pour lesquels  Dieu les lui  faisait,  mais surtout un amour très
ardent ; et disait à ses directeurs ce qui lui était arrivé, après quoi elle
n'y pensait plus [131] du tout, ne s'arrêtant point à ce qu'il venait de
Dieu, mais à lui tout seul, vers lequel elle se portait de toute l'étendue
de  ses  forces,  s'élevant  par-dessus  toutes  choses  sensibles  et
spirituelles, quelques intimes qu'elles fussent, pour se reposer en Dieu
seul  au-delà  de  toutes  choses.  Et  comme  du  commencement  ses
confesseurs, n'étant pas bien certifiés de cette vérité, craignaient que
de fois à autre il y eût quelque attache de la part de l'esprit, lui disaient
qu'elle y prît bien garde, elle leur répondait : « Mes Pères, ne craignez
point : par la miséricorde de mon Amour, je suis si libre et dégagée de
tout  ce  qui  vient  de  lui,  et  lui  seul  m'occupe  et  me  remplit  si
pleinement de lui-même, que je ne pense point s'il me console ou non,
et si j'avais mille cœurs pour l'aimer, je croirais encore en avoir trop
peu pour les employer en autres choses qu'en cela seul. »

149 préservatif  : ce qui préserve
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Ses confesseurs étant bien certifiés, à la suite du temps, de cette
vérité,  par  les  expériences  qu'ils  en  voyaient  eux-mêmes,  n'en
conçurent  plus  aucun  doute ;  seulement  ils  lui  conseillaient  de  se
divertir tout doucement l'esprit à quelque autre chose de crainte qu'à la
fin tant d'excès ne lui eussent [132] abrégé la vie,  ce qu'elle faisait,
mais le plus souvent en vain, car plus elle tâchait de les fuir, et plus elle
les avait, et était contrainte de s'adresser à son Amour pour l'obtenir.

Tant de preuves de l'amour de Dieu en son endroit engendrèrent
en  son  âme  une  si  grande  franchise  et  familiarité  avec  Sa  divine
Majesté, que jamais, comme elle disait, ami intime et cordial n'en a eu
de pareil pour son ami, voici comme elle en parle : « En toute rencontre
et en toute occurrence, j'avais recours à mon Dieu, avec plus de liberté
qu'un enfant unique et tendrement aimé n'a recours à son père dont il
est idolâtre ; là je m'entretenais confidemment avec lui, je lui racontais
toutes mes peines, tous mes besoins et nécessités, je me consolais avec
lui, je me réjouissais de ses divines perfections, je lui demandais ce qui
m'était  nécessaire  et  à  mon prochain  que  je  regardais  comme mes
propres frères. Et jamais, non jamais sa divine bonté ne m'a rebutée ;
au contraire je le trouvais toujours prêt à me recevoir, à m'écouter, à
me consoler, et à me défendre contre mes ennemis, à m'encourager et
fortifier dans mes travaux, enfin à m'être tout en toutes choses, et à
s'accommoder [133] à toutes mes inclinations. Si je voulais traiter avec
lui comme avec mon ami intime, il m'écoutait, et en cette qualité me
traitait, me communiquant ses secrets, comme deux amis font l'un à
l'autre ; si je voulais qu'il fût mon frère, sa bonté me faisait voir qu'il
soignait mon bien et tout ce qui me concernait, ainsi que les aînés ont
coutume  de  faire  vers  leurs  cadets  qu'ils  aiment  tendrement ;  si  je
m'adressais à lui comme une pauvre disciple grossière et ignorante, il
m'instruisait  en  mes  doutes,  m'éclaircissait  en  mes  obscurités,
m'encourageait  en  mes  faiblesses,  me  corrigeait  et  reprenait  avec
amour et sévérité en mes défauts, m'enseignant lui-même la façon et la
manière  avec  laquelle  je  devais  faire  mes  actions,  et  éviter  les
recherches et les tromperies des démons, me faisant en toutes choses
connaître  ce  qui  était  le  meilleur  pour  le  suivre,  et  ce  qui  était  de
mauvais pour l'éviter. Si mon amour me portait à le considérer comme
mon époux, c'était ici où il me faisait paraître ses plus grands excès de
bontés,  et  qui  sont  telles  qu'ils  passeraient  pour  incroyables  à  tout
esprit qui ne les aurait expérimentés : là il se donnait tout à moi, ainsi
que je me [134] livrais toute à lui ; là il me faisait connaître et sentir
qu'il était tout à moi ; là il me caressait, m'unissait et me transformait,
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et cela à toute heure et à tout moment sans que rien du monde fût
capable de me séparer de lui, me caressant si tendrement que j'étais
forcée de lui dire à tous moments que je n'en pouvais plus, et que s'il
continuait, il me ferait bientôt mourir ; d'autres fois je lui disais qu'il
semblait qu'il n'avait autre chose à faire qu'à me caresser et consoler ;
et quelquefois la force de ce même amour me tirait ces paroles de la
bouche : « Ah ! Mon cher Amour, si le monde connaissait la tendresse
qu'à tout moment vous me faites ressentir, il  dirait que l'amour que
vous me portez est excessif, et si j'osais, je le dirais moi-même. » Je
n'aurais jamais fait [sic] si je voulais poursuivre cette matière ; ce peu
que j'ai rapporté, suffira, ce me semble, pour faire connaître jusqu'à
quel point de sainte franchise l'amour l'avait réduite.

Cet  entretien  et  douce  familiarité  qu'elle  avait  avec  son  divin
Époux faisait que toute sorte de divertissement et passe-temps qu'elle
eût su prendre, lui était à dégoût et déplaisant ; et lorsque sa maîtresse
lui disait les fêtes et dimanches d'aller promener [135] quelque part,
elle la remerciait avec beaucoup d'honnêteté ; et se tournant vers son
divin Amour, elle lui disait :  « Ô mon cher Amour, quelle récréation
pourrais-je trouver sans vous ? Vous êtes ma promenade, mon jardin
des délices, l'ombre qui me rafraîchissez, la viande qui me nourrissez,
la campagne où je me plais et où je trouve tout ce qu’il me faut ; et
qu'après cela je vous quittasse pour aller chercher cela ailleurs ? C'est
ce que je n'ai garde de faire. » Et ainsi elle se tenait seule à la maison
tandis que tout le reste allait prendre ses divertissements ; et quand elle
se trouvait seule, c'était alors, disait-elle, qu'elle allait faire sa visite et
sa  récréation  avec  son  Bien-Aimé,  ce  qu'elle  ne  disait  pas  sans
fondement  ;  car  la  bonté  de  Notre  Seigneur  était  si  grande  en son
endroit que c'était là l'heure qu'il la caressait plus amoureusement, et
qu'il se communiquait plus abondamment à elle ; et c'était le temps
qu'elle avait plus de loisir et de liberté de le suivre et se livrer toute à
lui, et s'exposer à l'ardeur de ses divines flammes ; aussi d'ordinaire
quand elle en sentait de vives atteintes, lorsqu'elle était au milieu de
ses occupations de ménage, elle lui [136] disait avec toute confiance : «
Mon Amour, attendez à tantôt ; car puisque vous voulez que je vous
serve, il faut me laisser pour cette heure vous servir, et quand j'aurai
fait mon travail, nous irons tous deux ensemble en lieu où on ne pourra
s'apercevoir de ce que votre bonté communique à sa chétive créature. »
Ce qu'elle disait s'effectuait tout ainsi que si Dieu eût pris lois de ses
volontés  ;  et  le  soir,  après  que  tout  son  ménage  était  ramassé,  sa
coutume  était  de  se  retirer  en  quelque  chambre  ou  grenier,  où  il

259



semblait que Sa divine Majesté était là exprès pour l'attendre, et là il se
passait  des  choses  si  admirables  et  délicieuses  entre  Dieu  et  elle
qu'elle-même ne les pouvait exprimer. 

À vrai dire, si la foi et l'expérience de tant de saintes âmes ne nous
apprenaient combien Dieu est bon à ceux qui le servent, et combien il
se plaît de converser avec les cœurs purs et nets, on aurait peine de
concevoir qu'une si haute Majesté daignât s'ajuster et obéir, s'il faut
ainsi dire, aux volontés de ses créatures ; aussi l'expérience que tous les
jours  cette  sainte  fille  en  faisait,  la  réduisait  en  tel  excès  d'amour
qu'elle osait bien dire et assurer qu'autant de moments de vie qu'elle
avait, étaient autant de [137] miracles d'amour de Dieu en son endroit,
et de la toute-puissance de ce même Dieu de la conserver en vie parmi
tant de flammes ; car comme elle disait : « Qui ne mourrait mille fois
par jour de voir une bonté si adorable s'accommoder et se rendre ainsi
sujette aux volontés d'un chétif ver de terre, d'une pauvre chambrière
qui ne mérite que l'enfer ? Et se voir traiter de la sorte, et ne pas mourir
d'amour ? C'est ce qui est impossible, si Dieu par sa vertu ne retenait
l'âme dans le corps. »

C'était  spécialement  dans  ce  lieu  secret  et  retiré  que  Dieu  se
communiquait plus abondamment à elle, encore qu'en tout temps et à
toute heure elle ressentait sa divine présence opérer ou se reposer au
fond de son cœur, toutefois il le faisait avec beaucoup plus de plénitude
lorsqu'elle était seule et que son travail était fini ; aussi quand elle se
voyait  en repos,  elle  pensait  en soi-même :  « Voici  l'heure que mon
Amour  s'est  réservée  pour  lui. »  Et  parfois  son inclination naturelle
l'eût  bien  voulu  éviter  car  les  divines  opérations  étaient  si  fortes  et
pénétrantes que sa faiblesse ne les pouvait supporter, et était contrainte
de se plaindre, soupirer et jeter [138] de hauts cris pour se soulager ;
mais la force de l'esprit  l'emportait  toujours,  la tirant du milieu des
personnes quand elle tardait à s'y rendre elle-même, pour la mener en
la solitude et là parler à son cœur.

De même,  lorsqu’il  lui  arrivait  quelque affliction de la  part  des
créatures ou d'ailleurs,  tout incontinent il  lui semblait  voir  la divine
bonté de son Dieu, qui comme une amoureuse mère lui tendait les bras
de son amour pour la recevoir, entre lesquels elle se jetait tout ainsi,
disait-elle, que ce serait un enfant entre ceux de sa bonne mère ; et
alors, disait-elle, « je me sentais chérie et caressée avec des tendresses
non pareilles ; vous eussiez dit que Dieu avait peur que j'eusse aucun
déplaisir, tant il était soigneux de me consoler en tous mes travaux et
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fatigues ; le plus souvent aussi il me montrait son Sacré Cœur ouvert,
afin que je  m'y cachasse,  et  me trouvais au même instant renfermé
dans icelui avec une si grande assurance que tous les efforts de l'enfer
me semblaient de vraies faiblesses ; et je fus un long espace de temps
que je ne me pouvais voir ni trouver autre part que dans ce Cœur sacré ;
de sorte que je disais à mes amis : ‟ Si vous [139] voulez me trouver, ne
cherchez point ailleurs que dans le Cœur de mon divin Amour car je
n'en bouge ni jour ni nuit : c'est là où je fais ma demeure, c'est mon
asile et mon lieu de refuge contre tous mes ennemis.” »

Entre toutes les grâces et faveurs qu'elle recevait de la libéralité
divine, une des plus admirables était le soin et la providence paternelle
que Dieu prenait de tout ce qui la concernait ; il semblait que toutes
choses tournaient à son utilité et avantage, et que tout ne se faisait que
pour sa seule considération, tant les choses venaient à propos selon ses
besoins ; de sorte que, voyant cela, elle disait à Dieu : « Il semble, ô
mon cher Amour, que vous n'avez que moi à pourvoir et soigner, moi
qui ne suis qu'une pauvre chambrière, il semble toutefois que toutes
choses ne se font que pour moi seule. »

Si je voulais par le menu prouver cette vérité, il faudrait faire état
de rapporter tout ce qui lui est arrivé, car il n'y a aucune action dans
tout  le cours de sa vie,  qui  n'en soit  un témoignage évident ;  mais
comme en toutes les rencontres qui se sont présentées j'en ai touché
quelque chose, et le pourrais encore faire à la suite, je me contenterai
de dire ici en un mot, que [140] Dieu avait un tel soin de tout ce qui la
concernait, que véritablement il semblait que Sa divine Majesté avait
mis  ses  délices  à  pourvoir  à  tout ce qui  était  nécessaire  à  sa fidèle
servante, et à accomplir tous ses désirs, même en choses qui d’elles-
mêmes étaient de peu d'importance, ainsi que j'espère, avec son aide,
faire  voir  ci-après  ;  pour  le  présent,  je  dirai  que  ceux  qui  la
connaissaient particulièrement, lorsqu'ils voulaient lui donner un nom
convenable,  c'était  de  l'appeler  « la  fille  de  l'Amour  et  de  la
Providence » ; et en effet toute sa vie n'a été composée que de ces deux
pièces, et elle avouait elle-même qu'il en était ainsi.  

Elle disait de plus, parlant des caresses que Dieu lui faisait et des
grâces qu'il versait dans son âme, qu'il semblait, et que de vrai il était
ainsi, qu'entre lui et elle il y avait un combat et un défi d'amour à qui
plus en ferait,  à qui plus l'emporterait en matière de souffrances, de
caresses et d'amour. « Mais hélas, disait-elle, j'étais toujours vaincue et
surmontée, et plus j'en faisais, et moins il me semblait en faire ; car une
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seule des caresses et  douceurs de mon Amour surpassait infiniment
tout ce que j'eusse pu faire et souffrir pour lui. » [141]

Chapitre 8. De sa grande pureté de cœur.

Il ne se présente rien plus à propos à mon esprit, après avoir parlé
des caresses et familiarités que cette vertueuse fille avait avec son cher
Époux,  que  de  traiter  de  la  pureté  de  son  cœur,  qui  était  le  sacré
cabinet où il prenait ses divines délices ; et comme il ne fait point sa
demeure dans un lieu infecté du péché, on peut croire que ce cœur qui
était le séjour ordinaire de Sa divine Majesté était extrêmement épuré
et dégagé des choses terrestres ; c'est ce qui se verra clairement dans ce
chapitre.

« Bienheureux sont ceux qui ont le cœur pur et net, car ils verront
Dieu »150 :  ces paroles de Notre Seigneur n'ont pas été vides et sans
effet dans l'âme de cette sienne fidèle servante ; au contraire elles y ont
eu  leur  accomplissement  en  un  si  haut  point  qu'on  pouvait
légitimement l'appeler bienheureuse dès ce monde, puisqu'elle [142] y
jouissait des avant-goûts de l'immortalité par la continuelle présence
de son Dieu, qui par ce moyen rendait son âme claire et nette pour
recevoir  les  rayons  de  sa  divine  splendeur,  qui  lui  faisait  découvrir
jusqu'aux moindres atomes des péchés et défauts, pour les détruire et
ruiner jusque dans leurs sources ; en effet, il semble que Dieu avait fait
naître avec elle l'aversion au péché, tant elle était soigneuse de l'éviter,
même dès auparavant que Dieu l'eût si particulièrement attirée à son
service. Voici comme elle parle :

« Je ne sache jamais avoir été un moment en ma vie, que je n'aie
eu une grande crainte d'offenser Dieu, et une appréhension extrême de
commettre le moindre péché volontairement ; je ne connaissais point
encore mon Amour et ne savais qui il était, et néanmoins j'avais une si
forte  crainte  de  l'offenser  que  j'eusse  mieux  aimé  mourir  que  de
commettre un seul péché de volonté délibérée, pour petit qu'il fût ; et
lorsque je m'en apercevais, j'eusse plutôt demeuré dans le feu que d'y
continuer. » Voilà ses propres termes qui font assez juger de la pureté
de son âme, lors même qu'elle ne menait [143] qu'une vie commune et
ordinaire.

Que si dès ces temps elle avait une telle aversion au péché, que
peut-on  penser  que  ce  fut  lorsque  Dieu  l'eut  miséricordieusement

150 Mt 5, 8.
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appelée à lui, et lui eut fait connaître ses divines perfections, et surtout
la  haine  infinie  qu'il  porte  au  péché  ?  Il  me  souvient  de  quelques
discours que je l'ai entendue faire sur cette matière, par lesquels on
pourra juger de ce sentiment sur ce sujet :

« Quand Dieu, disait-elle, par sa miséricorde m’eut ouvert les yeux
de  l'âme  pour  me  faire  connaître  l'horreur  qu'il  porte  au  péché,  et
comme, pour le détruire, il a voulu que son Fils mourût dans l'excès
des tourments, si l'on m'eût mise en pièce, je n'eusse pas tant souffert
de douleurs que mon corps et mon âme souffraient par cette vue, qui
me portait dans de tels excès, que de bon cœur je me fusse précipitée
dans les  enfers  plutôt  que d'avoir  ces  vues  et  que de commettre  la
moindre imperfection. Et en disant ceci, il me semble ne rien dire au
regard de ce que je ressentais lors dans mon âme : si l'on m'eût donné
les  trésors et  tous  les  délices du Ciel  [144]  et  de la  terre,  pour dire
seulement une parole inutile avec vue, je les eusse rejetées avec une
horreur  extrême.  La  crainte  que  Dieu  m'avait  toujours  donnée  de
l'offenser,  prit  alors  bien d'autres  accroissements.  Ô mon Amour et
mon Tout ! Combien de fois me suis-je vue trempée dans mes larmes
et mourir  quasi de regrets à la vue de mes offenses ?  Car Dieu me
faisait voir que pour moi seule il avait livré son Fils à la mort, et que,
quand il n’y eût eu que moi au monde, il aurait autant souffert qu'il a
fait ; je vous laisse à penser si après cela j'eusse eu le cœur d'offenser
une si grande bonté : non, non, j'aurais plutôt souffert mille enfers que
de commettre le plus petit péché avec une volonté délibérée ; et par sa
miséricorde il m'a toujours fait cette grâce que, tout le temps de la vie,
je ne sache point m'y être laissée emporter. »

De ces dernières paroles que je lui ai ouï dire plusieurs fois avec
reconnaissance, on peut juger de la grande pureté de cette âme, qui
serait  comme incroyable  si  l'on ne savait  que la  bonté de Dieu est
excessive envers ceux qui se délaissent entièrement à sa conduite : car
de voir une [145] pauvre fille dans les embarras d'un grand ménage
vivre cependant avec tant de pureté que de ne faire aucun péché avec
vue, c'est une assistance toute extraordinaire de la grâce.

« Dieu avait tant de bonté pour sa chétive créature, disait-elle, que
jamais il ne m'abandonnait, et en quelque lieu que je fusse, il me faisait
toujours  connaître  qu'il  considérait  jusqu'à  la  moindre  de  mes
pensées ; et moi de ma part j'avais toujours le cœur et les yeux tournés
vers  lui,  de  sorte  que  cela  me retenait  si  puissamment  qu'à  moins
d'être plus ingrate et malheureuse que les démons, je n'eusse pas pu
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consentir au moindre défaut. Et lorsque par fragilité ou surprise je m'y
étais  laissée  emporter,  il  me  [sic]  représentait151 lui-même  si
amoureusement que ma chute m'était un nouveau motif de l'aimer, et
aussi pour me tenir plus sur mes gardes pour éviter les surprises de
Satan. »

Quoique ses fautes, comme nous avons dit, ne fussent que de pure
fragilité,  elle  les  pleurait  toutefois  avec  de  si  vifs  sentiments  de
contrition que le plus grand pénitent eût su faire les péchés énormes de
sa vie :  la cause était qu'elle ne voyait rien [146] de petit, lorsqu'elle
considérait  la  Majesté  infinie  de  Celui  contre  lequel  se  commet
l’offense  ;  et  d'ailleurs  les  grandes  miséricordes  desquelles  il  l'avait
prévenue par-dessus tant d'autres, c'est ce qui lui faisait dire si souvent
ces paroles devant Dieu : 

« Il n'y a rien de petit ; tout ce qui s'adresse à lui, nous le devons
estimer grand. Eh ! N'est-ce pas une grande chose, ce qui peut nous
rendre moins agréable aux yeux de Sa divine Majesté ? Aussi Dieu m'a
fait cette grâce de n'envisager jamais mes défauts comme chose de peu
d'importance, il  me les a toujours fait  voir  comme il  les  estime lui-
même ; et qu'après cela je ne les eusse pas fuis et évités, et n'eusse pas
regretté de les avoir commis ? Ah ! Il eût été impossible, il eût fallu un
cœur de marbre pour faire autrement : quoique ce ne fût qu'une parole
inutile, j'en avais de tels regrets que je m'étonne que je n'en suis morte,
tant ils étaient pénétrants ; et l'amour de mon Dieu était si grand en
mon endroit  qu'au lieu de m'en punir,  sa  bonté me faisait  toujours
quelque  nouvelle  grâce,  se  comportant  en  mon endroit  comme une
amoureuse mère fait envers son enfant qu'elle voit pleurer : [147] elle le
serre dans son sein, le caresse et lui promet qu'elle n'est plus fâchée
avec lui. Dieu me traitait tout de la même manière ; et puis après cela
de ne pas brûler d'amour, et retomber encore dans l'offense ? C'est ce
qui eût été impossible. »

Cette assistance si continuelle de Notre Seigneur en son endroit,
faisait  que  d'ordinaire  elle  ne  pouvait  trouver  aucune  matière  de
confession ; et lorsque, après s'être soigneusement examinée, elle ne
trouvait  point  de  fautes,  elle  ne  se  présentait  pas  moins  au
confessionnal  pour  recevoir  le mérite  de ce sacrement ;  et  alors elle
disait à son confesseur : « Mon Père, Jésus et l'Amour ont été gardiens
de mon cœur, je n'ai rien à dire depuis la dernière confession », et elle
s'accusait  des péchés de sa vie  passée et  recevait  l'absolution ;  son

151 représentait  : se présentait de nouveau 
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confesseur, qui connaissait parfaitement la pureté de son âme, ne la
pressait point là-dessus, sachant bien d'ailleurs que l'amour la rendait
si clairvoyante en ces matières qu'elle découvrait jusqu'aux moindres
atomes  des  imperfections,  desquelles  elle  ne  manquait  de  s'accuser
quand elle s'apercevait s'y être laissée emporter.

Pour faire connaître davantage la [148] grande pureté de cette âme
toute séraphique, je rapporterai la reddition de comptes qu'elle fit à son
directeur, qui pour lors était le révérend Père recteur du collège de la
Compagnie de Jésus de cette ville : il avait prêché le Carême de l'année
1651, pendant lequel il n’avait eu le loisir de l'entretenir. Après qu'il fut
fini, à la première entrevue qu'ils eurent ensemble, il lui demanda si
pendant le Carême il ne lui était  point arrivé de commettre quelque
défaut152. Elle lui dit qu'elle en avait commis deux, dont l'un était que,
lui ayant été ordonné d'aller aux champs, elle y avait ressenti quelque
difficulté à cause de sa grande débilité153, qui était telle qu'à peine se
pouvait-elle porter ; mais que néanmoins sitôt qu'elle s'était aperçue de
cette répugnance, elle s'était mise en chemin et y était allée ; l'autre
était  qu'elle  avait  fait  paraître  un  sentiment  contraire  à  celui  de  sa
maîtresse, afin de couvrir la faute de quelque personne, aimant mieux
paraître elle-même avoir peu de soumission que de découvrir la faute
de son prochain, ce qui était un grand trait de charité : voilà en quoi
consistaient  tous  les  défauts  qu'elle  avait  commis  durant  tout  le
Carême ; d'où [149] il est facile de juger et de la netteté de son cœur et
de sa grande lumière à découvrir la moindre apparence de défauts, vu
que  ces  deux  choses  passeraient  plutôt  pour  vertus  que  pour
manquements.

Chapitre 9. De sa fidélité à suivre les mouvements de la
grâce.

Quoiqu'elle eût toujours été très souple et pliable aux aspirations
divines,  elle  le  fut  encore  incomparablement  davantage  depuis  une
grâce que Notre  Seigneur lui  fit  lorsqu'elle  était  au service de cette
maison, qui lui arriva en cette sorte : le jour de la Conversion de saint
Paul, en l'an 1643, étant au lit, sur les trois heures du matin, elle ouït

152 commettre un défaut n’est attesté dans aucun dictionnaire, même
de français ancien. On voit bien qu’ici cela signifie : commettre une faute,
se laisser aller à un défaut, un travers.

153 débilité  : manque de force
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une voix qui l'appelait d'un ton fort haut et intelligible, qui la réveilla
de son sommeil  ;  elle  croyant  que ce fût  une sienne compagne qui
dormait dans la même chambre, lui demanda ce qu'elle voulait ; mais
celle-ci assura ne l'avoir point appelée ni ouïe appeler, et que si l'on
l'avait fait, que [150] sans doute c'était Jésus qui l'appelait comme un
autre saint Paul, dont nous avons ce jour la fête ; ce qu'elle lui dit par
forme de divertissement. Mais la bonne Armelle ne le prit  pas ainsi,
croyant qu'en effet il y avait là-dessous quelque mystère caché qu'elle
ne comprenait pas, bien qu'elle fît tout son pouvoir pour chasser cette
pensée, se persuadant s'être elle-même trompée ; mais néanmoins elle
ne le pouvait croire, tant cette voix s'était fortement imprimée dans son
esprit. Au bout de huit jours, pensant en elle-même ce qu'elle pouvait
signifier, il lui fut dit intérieurement que par elle Dieu l'appelait à une
entière fidélité. Alors elle demanda : « Qu'est-ce que fidélité ? » Il lui
fut répondu : C'est faire parfaitement aussi bien les choses petites que
les grandes, parce que la fidélité est  celle qui unit l'âme à Dieu, et
l'infidélité nous en désunit.

Il ne se peut dire les fruits admirables qu'elle retira de cette grâce,
ni combien cette vertu de fidélité demeura empreinte dans son esprit à
tout  propos ;  et  à  toutes  sortes  de  personnes  elle  la  recommandait,
ayant,  l'espace  de  six  à  sept  ans  après,  toujours  cette  parole  en  la
bouche : « Soyons fidèles, soyons fidèles à Dieu, car la fidélité [151] est
ce  qui  nous  unit  à  lui,  et  l'infidélité  nous  en  sépare.  »  Et  lorsque
quelque personne lui demandait le moyen de servir Dieu, elle répondait
toujours : « Il n'y en a point d'autre que la fidélité, mais fidélité qui
s'étende  sur  toutes  choses,  grandes  et  petites,  sans  rien excepter.  »
Souvent, en un seul entretien, elle répétait plus de cent fois : « Soyons
fidèles à Dieu, oui, soyons lui fidèles. » Et si quelquefois ses amis lui
disaient qu'elle n'avait autre chose à dire,  elle leur répondait :  «  Ne
vous en étonnez pas, et si je vivais mille ans, je ne pourrai vous en dire
d'autre ; car en elle seule est comprise toute la perfection. » D'autres
fois, elle ne pouvait proférer que ce seul mot de fidélité, après quoi elle
demeurait muette, comme ayant dit tout ce qu'elle croyait nécessaire
pour arriver à la perfection.

Si elle était soigneuse d'y animer les autres, elle était bien plus de
la pratiquer elle-même : il  serait difficile de dire combien elle y était
exacte, spécialement depuis que Dieu lui eût ainsi fait connaître que ce
serait  le  moyen  par  lequel  elle  s'unirait  à  Sa  divine  Majesté.  Voici
comment souvent elle m'en a parlé : « Depuis que mon Amour [152]
m'eut fait entendre qu'il voulait que je lui fusse fidèle en toutes choses,
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je n'ai point su par sa miséricorde ce que c'était que faire le contraire ;
et  me suis portée avec une vigilance non pareille à tout ce que j'ai
reconnu être de sa sainte volonté, quelque peine ou répugnance que
ressente en moi, je ne le pouvais différer d'un moment à les accomplir,
quoique souvent  j'eusse bien voulu remettre  à  un autre  temps sous
prétexte de maladie ou de travail, ou de mille autres raisons que me
produisait  l'amour-propre  pour  s'exempter  de  ce  grand
assujettissement à toutes choses, tant grandes que petites ; mais tout
cela ne servait que pour me faire faire les choses avec plus d'exactitude
que je n'eusse fait, si je n'eusse point eu toutes ces vues. Et quand je
venais à penser que si j'eusse fait autrement, j'aurais été infidèle à mon
Amour, ah ! alors, quand il eût fallu souffrir tous les tourments, ou me
priver de tout le mécontentement du monde, je l'eusse fait de tout mon
cœur plutôt que de commettre la moindre lâcheté. Que si quelquefois
j'adhérais tant soit peu aux sentiments naturels qui se couvraient d'une
nécessité  [153]  apparente,  j'en  étais  sur  le  champ  reprise  de  mon
Amour : vous eussiez dit, et il était ainsi, qu'il se comportait en mon
endroit comme un maître soigneux de l'avancement de son disciple,
qui a toujours les yeux attentifs sur toutes ses actions, afin de ne le
laisser  s'amuser  à  rien qui  le  pourrait  divertir  de ses  études,  et  qui
corrige toutes ses fautes, pour petites qu'elles soient ; Dieu ne faisait
que toute la même chose, me tenant si resserrée que je ne pouvais lui
échapper d'un moment qu'il ne me rappelât à mon devoir, mais avec
tant d'amour qu'il eût fallu avoir un cœur de bronze pour n'en être pas
brisé ; car lorsqu'il me faisait ainsi voir le soin que Sa divine Majesté
daignait  prendre  de  sa  chétive  créature,  et  me  faire  connaître  la
tromperie et  artifice de mes ennemis,  cela  me causait  un tel  amour
qu'il me semblait en devoir mourir. Et qui eût été le cœur qui eût pu
s'en  empêcher  ?  Oh,  sans  doute,  ce  n'était  pas  celui  de  la  pauvre
Armelle. »

Pour preuve de la grande fidélité avec laquelle Dieu voulait qu'elle
eût obéi à ses inspirations, je rapporterai ce qui lui [154] arriva une fois
qu'elle  y avait  tant  soit  peu manqué, qui  fut  l'unique de sa vie,  du
moins avec quelque vue.  Il  lui  arriva donc qu'un jour,  s'entretenant
avec quelques personnes, elle se laissa emporter à des discours d'eux-
mêmes indifférents, mais qui n'étaient pas convenables à la perfection
d'une  âme  que  Dieu  favorisait  comme  la  sienne,  de  quoi  elle  eut
quelque vue et remords ; toutefois elle ne laissa pas de continuer, se
persuadant qu'il n'y avait pas grand mal à cela ; mais il n'en fallut pas
davantage  pour  faire  que  Dieu,  jaloux  de  son  bien,  lui  retirât  sa
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présence ordinaire,  et la délaissât  l'espace de huit  jours en de telles
angoisses qu'elles ne se peuvent dire : 

« J'étais, disait-elle, comme une personne rejetée et abandonnée de
son  plus  intime  ami,  dans  lequel  est  logé  tout  son  bien  et  ses
espérances,  qui ne peut plus trouver d'accès chez lui  ni jouir  de sa
présence et de son entretien familier, et qui ne peut et ne veut trouver
repos  et  consolation  qu'en  lui  seul :  ce  fut  là  mon  état  pendant
l'absence de mon Amour. Je pleurais jour et nuit pour le retrouver, et
disais  en moi-même :  ‟Oh, si  une fois  je le puis recouvrer,  je  ne le
quitterai [155] jamais. Il n'y avait sorte de maux que je n'eusse souffert
de bon cœur pour rentrer en son amitié. Je lui disais :  ‟Amour, faites-
moi souffrir tout ce que vous voudrez, pourvu que vous ne soyez point
courroucé. Jamais je ne retournerai plus à telle faute, pardonnez-moi et
puis me punissez tant qu'il vous plaira.” Après que l'Amour m'eut bien
fait  crier  après  lui,  il  plut  enfin  à  sa  bonté  me  montrer  sa  douce
présence ; et alors je me sentis si éprise de joie et d'amour que j'en
étais comme hors de moi et lui disais, me jetant entre ses bras :  ‟Ô
mon  cher  Amour,  comment  avez-vous  pu  me  laisser  si  longtemps
languir, et combien ai-je souffert en votre absence !” Je lui racontais
toutes  mes  peines  comme  s'il  ne  les  eût  pas  sues,  et  m'unissant
étroitement à lui, je disais :  ‟Oh, qu'à présent je vous ai retrouvé, je
n'aurai garde de vous laisser aller, je vous tiendrai de telle sorte que
vous ne pourrez plus  vous  enfuir.”  Je  ne  savais  quelles  caresses  lui
faire, j'étais comme une personne à qui l'amour avait dérobé la raison,
et ne savais ce que je disais. Mais après être revenue à moi, je conçus
une si grande appréhension de la moindre [156] infidélité que j'eusse
très volontiers passé au travers des flammes pour en éviter la moindre
approche. Dieu m'a toujours depuis fait cette miséricorde que de m'en
garantir, et ne m'a jamais privée de sa divine présence que l'espace de
ces huit jours, qui me furent plus ennuyeux154 que tous ceux de ma vie.

« Il arriva néanmoins encore une autre fois d'être un peu privée de
la vue de mon divin Amour parce que, mes parents m'étant venus voir,
je  me  laissai  emporter  à  quelque  vaine  joie  et  satisfaction  en  leur
entretien, qui m'avait tant  soit peu détournée de l'attention de mon
cher Amour ; et il me sembla que lui-même se retirait, comme pour me
donner plus de liberté ; et après avoir pris congé de mes parents, je me
trouvais  seule :  j'en  ressentis  une  grande  affliction,  ne  trouvant  pas
celui que j'aimais plus que mon âme ; et continuant mon chemin, je

154 ennuyeux : pénibles (sens fort classique).
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rentrai dans la maison, où je n'eus pas plutôt mis le pied que mon cœur
se sentit  épris d'un puissant amour, qui me fit  connaître que j'avais
retrouvé  celui  sans  lequel  je  ne  pouvais  vivre  ;  alors  il  m'unit
intimement  à  lui,  et  me fit  entendre qu'il  était  là  exprès pour [157]
attendre mon retour, afin de se communiquer à moi ; je vous laisse à
penser quel amour je ressentais alors ! Je lui disais d'un cœur plein de
reconnaissance : ‟Ô mon Amour et mon Tout, quel excès de bonté que
d'attendre ainsi  votre  pauvre créature, et  qu'au lieu de me punir  de
vous avoir mis en oubli, vous fussiez ici à m'attendre pour me caresser
à mon retour ! Ô mon cher Amour, c'est vous qui êtes mon parent et
mon tout, et désormais je renonce à tous ceux que vous m'avez donnés
pour n'aimer que vous seul.” Depuis ce temps-là, me disait-elle, je n'ai
pu avoir d'amour pour aucun de mes parents que pour procurer leur
salut en tout ce que je pouvais : hors de là, ils étaient aussi indifférents
que si je ne les eusse pas connus, quoique auparavant je ressentisse un
grand amour pour eux. Voilà comme mon Amour faisait tout réussir à
mon bien, voire jusqu'à mes propres défauts. »

Le désir qu'elle avait de plaire en toutes choses à son Bien-Aimé,
faisait qu'elle était si prompte à l'exécution de toute sa volonté qu'elle
ne les avait pas sitôt connues qu'elle s'y portait de toutes ses forces en
quoi que ce pût être, ne considérant jamais [158] si la chose était facile
ou non, utile ou dommageable à sa santé :  elle avait aucune de ces
vues,  ni encore moins de son intérêt ou profit  particulier,  ni de son
avancement en la perfection ; elle n'avait point d'autre prétention que
de contenter son amour : en cela étaient sa joie et ses délices. Elle me
disait souvent :

« Je n'ai autre fin en mes actions que de plaire à mon Amour, et ne
désire  que  l'accroissement  de  sa  gloire.  Et  quand  il  m'eût  assurée
d'être  du  nombre  des  damnés,  je  n'aurais  pas  voulu  désister  d'un
moment de le servir et aimer, et n'eusse non plus voulu faire la moindre
action pour la gloire de paradis : je n'y pensais pas même ; mon paradis
et ma gloire étaient de lui plaire et accomplir sa volonté, et après cela il
me semblait n'avoir plus rien à espérer ni prétendre. Je n'ai jamais su
ce que c'était que de penser à mon profit particulier, parce que l'amour
me possédait si pleinement et m'élevait si fort au-dessus de moi-même
et de toutes les choses de ce monde, qu’il ne me restait rien pour moi ni
pour  elles  toutes  deux.  Tout  était  employé  en  lui  et  pour  lui,  et  si
j'eusse eu mille cœurs et autant d'âmes et de vies, c'eût encore été trop
peu pour satisfaire [159] mon Amour qui voulait tout pour soi et rien
pour autrui. Et moins je pensais en moi, et plus je voyais que Dieu en
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avait de soin : il semble qu'il y avait un combat entre lui et moi à ne
penser qu'à le contenter et procurer sa gloire, et lui n'avoir autre égard
qu'à pourvoir à tous mes besoins, tant du corps que de l'âme. »

L'une des choses où elle faisait encore paraître la fidélité qu'elle
avait aux semonces du divin Esprit, c'était qu'elle ne retardait jamais
l'exécution de ce qu'il lui faisait connaître être de ses volontés, si c'était
chose  qui  ne se  pût  faire  sur  le  champ,  s'étonnant  beaucoup de la
procédure  de  plusieurs,  qui  remettent  en  un  autre  temps  ce  qu'ils
peuvent faire à l'heure présente, disant que « c'était un grand artifice
du diable, que de faire ainsi différer l'accomplissement de ce que Dieu
fait connaître vouloir d'une âme ; car, disait-elle, il arrive souvent que la
grâce  qui  était  alors  présentée  pour  aider  à  exécuter  ce  dont  il
s'agissait,  est  déniée en un autre temps ;  et d’ailleurs on n’est point
assurée  de  sa  vie,  et  quoiqu'on  le  fût,  il  ne  faudrait  pas  pour  cela
remettre à un autre jour ce qui se peut faire en celui-ci, cela étant une
marque  de  peu  [160]  d'amour  ;  car  quand  il  est  grand,  il  ne  peut
demeurer en repos tandis qu'il sait que l'aimé veut une chose qu'il n'a
pas encore accomplie ; et je crois que le retardement de plusieurs âmes
à la perfection vient de ceci : elles ne manquent pas de connaître ce que
Dieu demande d'elles, mais la crainte qu'elles ont de se faire un peu
d'effort, fait  qu'elles remettent toujours à un autre temps, et disent :
« Demain,  demain,  nous le  ferons »,  et  jamais  ce demain ne vient  ;
d'autant que plus elles se fomentent en leurs habitudes, moins ont-elles
de  force  pour  y  résister,  et  Dieu  voyant  leur  infidélité  les  laisse  et
abandonne  »  ;  d'où  elle  concluait  toujours  qu'il  faut  être  fidèle  en
toutes choses, et sans différer d'un moment l'exécution de ce que Dieu
veut de nous.

Aux  grandes  faveurs  que  son  divin  Amour  lui  fit  lorsqu'il
commença de l'animer lui-même et être comme l'âme de son âme, s'il
m'est permis d'user de ces termes, que je ne dis qu'après les lui avoir
ouï proférer un très grand nombre de fois,  après, dis-je,  qu'il  se fut
rendu maître de tous ses sentiments, et que lui seul les mouvait comme
bon lui semblait, alors elle n'eut plus [161] d'égard ni à pureté de cœur,
ni à fidélité, ni à quoi que ce soit qui la concernât ; d'autant qu'elle
savait bien que celui qui daignait la régir et la gouverner, ferait tout
cela  sans  qu'elle  s'en  mît  en  peine,  et  ainsi  tout  son  soin  était  de
s'abandonner à sa conduite ; à propos de quoi, elle m'a souvent dit les
paroles suivantes :
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« Quelque soin et vigilance que l'âme apporte pour se purifier, il
lui reste toujours beaucoup de taches et de défauts desquels elle ne
peut même s'apercevoir jusqu'à tant que Dieu lui-même les lui ôte, et
puis après il les lui fait connaître ; car il a tant de bonté qu'il les fait
connaître qu'après les avoir détruits, d'autant qu'il sait bien qu'à l'âme
qu'il aime véritablement, ce lui serait un cruel enfer de savoir qu'il y
eût en elle quelque chose déplaisant aux yeux de son Bien-Aimé. Et
comme ces défauts sont si subtils et enracinés dans l'âme, il n'y a aussi
que lui seul qui les puisse détruire : c'est ce que, par sa miséricorde, il a
fait en moi, sa chétive créature, m'ayant réduit à tel point que rien de
moi ne se retrouve plus, ni désir, ni attache à quoi que ce soit ; tout cela
est si banni et éloigné de moi que je n'en [162] ressens pas même les
premiers mouvements, vivant en ce monde comme si je n'y étais déjà
plus, mon esprit n'envisageant autre chose que Dieu.

Chapitre 10. De sa profonde humilité.

« Apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur », dit Notre
Seigneur dans son Évangile155 ; si ce divin Maître a voulu donner cette
leçon généralement à tous les hommes, combien doit-on penser qu'il
l'ait fortement imprimée dans le cœur de cette sienne fidèle disciple, de
laquelle il avait un soin tout particulier ? Il n'aurait pas élevé si haut en
elle la cime de la perfection,  s'il  ne lui avait  fait  jeter  de profondes
racines de cette vertu, qui est la base et fondement de toute la doctrine
céleste qu'il est venu enseigner en ce monde ; et de sa part elle n'aurait
pas  été  bonne  disciple  d'un  si  excellent  Maître,  si  elle  ne  l'avait
parfaitement apprise et pratiquée : c'est ce que, par sa miséricorde, elle
a fait en un haut point tout le temps de sa vie, ainsi qu'il se verra ci-
après [163] par ce qui suit.

Pour donner ouverture à tout ce discours, il faut commencer par ce
qui  lui  a  servi  de  fondement  solide  et  inébranlable  à  cette  vertu
d'humilité,  qui  n'a  été  autre que la  grande connaissance et  l'amour
ardent  qu'elle  avait  pour  les  perfections  de  son  Bien-Aimé,  qui
l'élevaient si fort au-dessus d'elle-même et de toutes les choses d'ici-
bas  que  jamais  elle  ne  s'arrêtait  un  moment  à  se  considérer  ni
envisager elle-même ; de sorte qu'elle n'avait garde de se complaire en
elle ni en rien qui la concernât, ayant le cœur et l'esprit tellement aliéné
de tout ce qui est créé qu'elle n'y pensait en aucune façon ; d'ailleurs la
grande connaissance qu'elle avait que tout bien vient de Dieu et qu'il y

155 Mt 11, 29
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retourne,  la  tenait  dans  un si  bas  sentiment  d'elle-même qu'elle  ne
s'attribuait rien du tout, rapportant jusqu'à la moindre grâce à la source
dont elle était partie ; ce qui faisait que continuellement elle avait le
cœur et la bouche pleine de reconnaissance et de louange envers une si
grande bonté. L'amour et l'action de grâces était le soutien et l'aliment
de sa vie, et n'eût pu non plus s’empêcher d'aimer et de remercier que
de respirer ; aussi [164] disait-elle « qu'il était bien raisonnable qu'elle
le fît  de la sorte ;  car autant de moments que je vis,  sont autant de
nouvelles faveurs que je reçois de mon Amour et de mon Tout, et le
nombre de ses grâces ne se doit compter que par là ; et quel moyen
après  cela  de  ne  le  pas  reconnaître  et  ne  le  pas  aimer  ?  Il  serait
impossible. »

De ces deux lumières d'amour et de reconnaissance envers Dieu,
prirent  leur source les vrais  sentiments et  solides principes de cette
vertu d'humilité qu'elle a toute sa vie pratiquée en un si éminent degré,
que jamais la moindre attaque de vanité ou d'estime d'elle-même ne
s'est trouvée dans son esprit ; c'est ce qu'elle m'a assuré plusieurs fois,
me disant : « Jamais, par la grande miséricorde de mon Amour et mon
Tout, je n'ai su ce que c'était que vanité ; et quand quelquefois mes
confesseurs me disaient de m'en donner de garde, j'en étais étonnée,
m'étant  avis  qu'à  moins  de  perdre  l'esprit,  je  ne  pouvais  entrer  en
aucune estime de moi ; car je voyais si clairement que tout ce qui était
en  moi  venait  de  Dieu,  que,  quand  tous  les  anges  et  les  hommes
m'eussent  dit  le  contraire,  je  ne  les  aurais  pas  crus,  tant  j'étais
convaincue de [165] cette vérité ; et par ainsi je n'avais garde d'entrer
en vanité, étant d'ailleurs si pleine de Dieu qu'il n'y avait rien de vide
où  la  superbe156 eût  pu  se  loger ;  et  je  n'ai  jamais  trouvé  matière
d'accusation en ce vice parce que Dieu m’en a toujours préservée par
sa grande bonté, ne pouvant pas même concevoir comme l'on y peut
tomber. »

Ces seules paroles proférées de sa propre bouche, et confirmées
par le témoignage de ses confesseurs, suffiraient pour prouver combien
elle a excellé en cette vertu d'humilité, puisque jamais elle n'est tombée
dans le vice contraire ; toutefois elle en a exercé des actes si héroïques
que je ne puis m'empêcher de les rapporter ici, commençant par les
moindres, qui sont les extérieurs, pour finir par les intérieurs et plus
relevés.

156 superbe : orgueil
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Sa naissance,  étant  basse et  champêtre,  lui  servait  de  continuel
motif d'amour et d'action de grâces à Dieu de l'avoir fait naître de la
sorte,  et  bien plus encore de ce qu'il  avait  permis qu'elle  demeurât
toute sa vie en condition de servante, ce qu'elle estimait à un bonheur
non pareil, pour les raisons qu'elle rapportait en cette sorte, et qu'elle
répétait fort souvent avec [166] un cœur plus reconnaissant que si Dieu
l'eût faite reine de tout le monde : « Quand je considère, disait-elle, le
bonheur de la condition et des grands avantages qui s'y retrouvent, je
ne  puis  jamais  me  lasser  de  bénir  mon  divin  Amour  de  m'y  avoir
attachée ; et je n'en trouve point au monde de plus aimable ni qui soit
plus à estimer et chérir que celle-là ; car c'est un lieu où l'on est pour
vivre continuellement  méprisé et  délaissé de tout le  monde,  car qui
pourrait faire état d'une pauvre servante ? Tout le monde a le pouvoir
de la reprendre et mépriser, et trouver à redire sur tout ce qu'elle fait ou
dit. Hé ! Cela n'est-il  pas aimable ? Cela n'apprend-il pas bien à se
tenir en humilité, à mettre tout son appui et sa confiance en Dieu, et ne
chercher qu'à plaire à lui seul ?  Si,  sans doute.  Où est  la condition
qu'on  puisse  mieux  apprendre  cela  qu'en  celle  de  servante  ?  Donc
n'est-elle pas bien aimable et digne d'être chérie et estimée de celles
qui la possèdent ? Aussi beaucoup de fois je me suis étonnée quand je
voyais de pauvres filles  se  plaindre et  s'affliger de ce qui  les  devait
réjouir et consoler : ‟Ô pauvres créatures, [167] disais-je en moi-même,
si vous connaissiez le grand bien qu'il y a à être méprisées et reprises et
maltraitées,  que  vous  auriez de  joie  au lieu de la  tristesse qui  vous
ronge, et que vous béniriez le jour et la personne qui vous font ce bien
que vous estimez mal !” Mais hélas ! Mon Dieu, il y en a bien peu qui
sachent connaît  le bonheur qu'il  y a  de souffrir  avec vous,  et  d'être
rebutée et méprisée comme vous. »

Cette  haute  estime  qu'elle  avait  de  sa  basse  condition  fit  que
jamais  elle  ne  la  voulut  quitter,  quelque instance  que  lui  en fissent
plusieurs personnes, mêmes des plus spirituelles, qui lui conseillaient
de se retirer afin d'avoir plus de moyen de s'adonner à la contemplation
et jouir des faveurs que Dieu lui départait abondamment, lui alléguant
plusieurs raisons pour l'obliger à ce faire, et surtout son peu de santé et
de loisir qu'elle avait, et l'exemple d'autres filles de sa sorte qui avaient
fait le semblable ; à tout quoi elle répondait que quand il y eût eu des
millions  de  mondes  à  gagner,  elle  n'eût  pas  voulu  changer  de
condition,  à  moins  que  de  connaître  manifestement  que  Dieu  le
voulait, et qu'elle [168] estimait plus les rebuts et les mépris de son état
de servante que les prières et le repos dont elle eût pu jouir, si elle eût
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été seule ; qu'au reste son travail et son occupation ne l'empêchaient
point de jouir de Dieu ; qu'au contraire elle avait toujours remarqué
que  plus  elle  travaillait  et  s'employait  pour  son  Amour  en  tous  les
embarras de son ménage, et plus il se communiquait à elle ; qu'elle eût
cru  commettre  une  grande  infidélité  de  quitter  son  travail  pour
chercher le repos, et que Dieu sait partout trouver les âmes, pourvu
qu'on ne  lui  ferme point  l'entrée  du cœur.  Voilà  les  raisons  qu'elle
alléguait quand on lui faisait ces propositions, par où elle faisait bien
voir l'estime qu'elle faisait des humiliations et de la bassesse. 

Car  ce  n'était  point  la  nécessité  qui  l'obligeait  à  garder  cette
condition :  elle  avait  suffisamment  de  quoi  se  pourvoir  sans  icelle,
c'était le seul amour qu'elle avait pour les mépris, qu'elle aimait parce
que Jésus-Christ les a aimés. Aussi lui ai-je ouï dire un grand nombre
de fois ces paroles : « Ô mon cher Amour, vous savez qu'il n'y a que
votre seul amour qui me retient, et qu'en votre considération je me suis
assujettie et captivée à servir, et saine [169] et malade ; mais par cette
captivité vous m'avez, par votre miséricorde, donné la vraie liberté de
vos enfants ;  et si  je suis esclave de condition, je suis bien libre par
votre amour. »

Ce même esprit d'humilité faisait que non seulement elle aimait
les humiliations, mais bien plus les personnes qui les lui procuraient ;
voici ses sentiments sur ce sujet :  «  Quand quelqu'un me rebute,  je
ressens une si grande joie et un si grand amour pour cette personne
que j'ai souvent peine à m'empêcher de lui témoigner cette grande joie,
et quelquefois je baise la terre par où elle passe par amour et respect, et
il faut que je me fasse violence pour ne me pas jeter à ses pieds pour la
remercier du bien qu'elle me fait. Je vous laisse à penser, si on portait
un  grand  trésor  à  un  avare,  quelle  joie  il  en  aurait,  et  combien  il
s'estimerait obligé à la personne qui lui ferait ce don ! Oh ! sans doute
qu'il la tiendrait au nombre de ses premiers amis ;  j'en fais tout de
même  pour  ceux  qui  me  méprisent  ou  qui  me  font  du  pis  qu'ils
peuvent : ce sont là mes vrais amis, et ceux qui me donnent de quoi
payer mon amour ; ce sont eux enfin [170] qui m'ouvrent le Ciel ; et
après cela, je ne les aimerais pas et ne les chérirais pas ? Oh, sans doute
il  me serait  impossible  de m'en empêcher :  jamais  père ni  mère ne
m'ont été si chers qu'eux. »

Et non seulement elle les aimait, mais de plus leur faisait tout le
bien qu'elle pouvait  ;  ce  que cette  même humilité lui faisait  encore
cacher, le faisant avec tant d'adresse qu'on n'eût pu juger quels motifs
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la portaient à cela, afin de n'être pas estimée humble ; mais entre Dieu
et elle, ce n'était que prières et demandes de faveurs pour ceux qui la
traitaient le plus indignement qu'ils pouvaient, qui étaient souvent en
assez grand nombre ; mais ce n'était rien au regard de son désir, car je
lui ai ouï dire plus de cent fois qu'elle fut un grand temps qu'elle était
si transportée du désir des souffrances et des mépris et humiliations,
qu'elle eût voulu que tout le monde l'eût bafouée, méprisée et déchirée
avec horreur  ;  ce  lui  eût  été  un contentement non pareil  de se  voir
traiter de la sorte, et le demandait à Dieu avec de très grandes ardeurs ;
et quand quelque échantillon de cela lui arrivait, elle l'en remerciait
comme un signalé bienfait, et ne pouvait souvent s'empêcher [171] de
témoigner au-dehors la joie qu'elle ressentait au-dedans.

Pendant cette maladie de huit mois qu'elle eut à la sortie de ses
deux ans d'épreuve, sa maîtresse lui disait quelquefois que plusieurs
personnes lui conseillaient de la chasser hors de sa maison, comme une
oisive et inutile qui ne faisait qu'occuper la place d'une bonne servante,
mais que pour elle, ce n'était pas son dessein de la renvoyer ; qu'au
contraire elle la garderait tant qu'elle aurait volonté d'y demeurer. À
quoi cette bonne fille répartait157, après l'avoir remerciée, que de vrai
elle était inutile dans la maison, et qu'elle ferait fort bien de la chasser
et la jeter sur le pavé, qu'aussi bien ne servait-elle de rien qu'à donner
de la peine et de l'incommodité. Ce qu'elle disait avec un si grand désir
que ce bonheur lui arrivât qu'elle en était toute hors d'elle, et disait à
Notre Seigneur : « Ô mon Amour et mon Tout, qui me donnera que je
me voie rebutée et abandonnée de tout le monde, et jetée en quelque
coin d'étable ou buisson, sans aide ni assistance que de vous seul ? »

« Je crois, me disait-elle, que si cela me fût arrivé, la joie que j'en
aurais eue aurait été suffisante de me guérir ; car j'étais [172] réduite à
tel état par l'excès de cet amour fort et vigoureux qui m'embrase, que
je ne pouvais vivre que dans les souffrances, mépris et opprobres, qui
me  servaient  comme  d'autant  de  médecines  à  mes  maux  et  de
rafraîchissements à mes peines.

« Quand j'étais en santé, disait-elle encore, tout mon contentement
était de m'occuper à tout ce qu'il  y avait  de plus vil et bas dans la
maison  ;  il  n'y  avait  rien  pénible,  de  honteux  et  ravalé  que  je
n'embrassasse  avec  une  grande  ardeur  ;  parce  que  l'amour  qui  me
transportait me faisait faire tout cela avec joie et plaisir. »

157 répartait  : répliquait
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Ce même esprit d'amour et d'humilité faisait que quand elle était
reprise,  accusée ou blâmée de choses dont elle était  très  innocente,
jamais  elle  ne  s'excusait  ou  ne  disait  rien  pour  sa  défense  ou
justification ; ce qu'elle observait en toutes rencontres et envers toutes
sortes de personnes : que si elle voyait qu'il fût nécessaire d'alléguer
quelque  raison  pour  apaiser  la  colère  des  personnes  qui  étaient
courroucées contre elle, elle le faisait en cette seule considération, et ce
avec tant de douceur et d'humilité qu'il paraissait assez que la seule
crainte que Dieu ne fût offensé lui tirait les paroles de la bouche, [173]
plutôt que le désir de se justifier ; d'autres fois, sans alléguer aucune
excuse ni raison, elle se mettait à genoux et demandait pardon de la
chose dont on la reprenait, bien qu'elle ne l'eût pas faite. Souvent aussi,
quand elle recommandait aux autres serviteurs de la maison de faire
quelque chose qu'elle voyait être bonne à faire, elle leur disait toujours
que si  l'on y trouvait à redire,  qu'ils  missent toute la  faute sur elle,
disant qu'Armelle avait  dit  faire telle chose ;  et  ainsi elle ne rejetait
jamais la faute sur autrui, qu'au contraire en tout ce qu'elle pouvait,
elle  se  chargeait  de toutes  celles des  autres  serviteurs  ;  « parce,  me
disait-elle, que Dieu m'a toujours donné ce désir de couvrir et satisfaire
pour les fautes des autres en tout ce qui me serait possible ; et d'ailleurs
il m'a fait cette miséricorde, que tout ce qu'on me saurait faire ou dire
ne me donne point de peine, au contraire, ce m'est une consolation, et
ainsi il vaut mieux que moi seule porte le blâme de tous, que pas un le
porte pour moi ».

Quoique sa maîtresse lui eût laissé tout le soin de son ménage avec
plein pouvoir et autorité, tant pour l'éducation des enfants que pour
avoir égard aux actions des autres [174] serviteurs, jamais pourtant il ne
s'est  vu  en  elle  aucune  action  hautaine  ni  qui  ressentît  la  moindre
vanité  ;  au  contraire,  en  toutes  on  y  voyait  reluire  l'humilité  et  la
soumission, cédant volontiers aux sentiments et inclinations des autres,
pourvu que ce ne fût en chose où Dieu fût offensé ; que s'il lui semblait
que la  chose dont  il  s'agissait  se  dût  faire  autrement,  elle  en disait
simplement sa pensée ; que si elle n'était pas bien reçue, elle demeurait
en repos et faisait comme on lui disait. Et encore qu'elle fût beaucoup
entendue à la conduite des affaires d'un ménage, Dieu lui ayant donné
un très bon jugement et beaucoup de prudence naturelle, néanmoins,
en quelque rencontre158 que ce pût être, elle n'en découvrait rien, si ce
n'était en ce qui concernait son devoir, ou bien qu'on l'interrogeât. De
même si dans la maison il y avait quelque chose que tous les autres

158 rencontre  : occasion
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rejetassent et eussent à mépris, c'était toujours ce qu'elle choisissait
pour soi, tant pour le travail et l'entretien que pour la nourriture, se
réjouissant d'avoir le pire et de laisser le meilleur aux autres. Quand
elle parlait avec qui que ce fût, c'était toujours avec tant de respect et
d'humilité qu'il semblait [175] qu'elle s'estimait indigne de converser
avec personne ; mais surtout cela paraissait alors qu'elle était avec les
personnes consacrées à Dieu, soit prêtres, religieux ou religieuses ; et
quand on traitait en sa présence ces quelques points de spiritualité, elle
se tenait en aussi grand silence que si elle n'eût rien su de ces matières,
encore  qu'elle  y  fût  si  versée  qu'elle  en  eût  fait  la  leçon  aux  plus
habiles.

Elle fuyait les louanges avec une horreur extrême, encore qu'à la
suite des temps elle y devint insensible, comme nous dirons un peu
plus bas ; mais elle fut longtemps qu'elles lui étaient insupportables, et
ne pouvait du tout souffrir que personne eût bonne estime ou opinion
d'elle. Et quand elle rendait compte de conscience à ses directeurs, elle
avait toujours égard que ce fût en lieu où elle ne fût ouïe de personne,
de crainte qu'entendant quelques paroles de ses sentiments, qui étaient
comme autant de bluettes159 de ce feu sacré qui l'embrasait toute, ils ne
vinssent  à  concevoir  quelque  estime  d'elle ;  de  plus  elle  avait  une
adresse merveilleuse à couvrir les grandes grâces et faveurs que Dieu
lui  faisait  sous  le  prétexte  de  ses  maladies  et  [176]  défaillances
ordinaires, desquelles elle se prévalait pour cacher les violents efforts
de l'amour, qui pour la plupart du temps la mettait à n'en pouvoir plus
et était l'unique cause de ses maladies ; aussi me disait-elle souvent
que Dieu lui avait fait une grande grâce de permettre qu'elle ressentît
toujours quelques douleurs au corps, afin de se couvrir de cela quand la
véhémence de l'amour la rendait malade, et que par ce moyen il lui
avait donné une bonne couverture pour cacher ce qu'il opérait dans son
âme.

Ce fut aussi cet esprit d'humilité qui lui faisait demander avec tant
d'insistance à son divin Amour qu'il la tînt close et cachée au-dedans
de lui-même, et que jamais créature n'eût connaissance de ce qui se
passait entre lui et elle, fors ce qui était pour en glorifier son saint nom ;
et par ainsi qu'il ne lui donnât rien de grand ni d'éclatant aux yeux des
hommes, comme extases et ravissements, mais que lui seul la connût ;
et quand quelquefois des excès du divin amour voulaient entraîner le
corps après l'esprit, elle se serrait promptement à quelque chose, ou

159 bluettes : petites étincelles
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bien sortait vite de l'église quand cela lui arrivait lors [177] qu'elle y
était ; et ainsi Dieu lui fit toujours cette grâce que rien de cette nature
ne lui arrivât, ce qu'elle n'estimait pas à une petite faveur.

Les  sentiments  de  bassesse  et  de  respect  avec  lesquels  elle  se
tenait en la présence de Dieu sont si grands, qu’encore que sa divine
bonté  l’eût  toujours  traitée  avec  un  amour  et  des  caresses  très
particulières,  cela ne diminuait  pourtant en rien du sentiment de sa
bassesse et de sa propre abjection. Et elle avait coutume de dire que
plus l'âme reçoit de grâce de la main libérale de Dieu, et plus a-t-elle
de bas sentiments d'elle-même, et qu'il serait impossible de connaître
la grandeur de ses infinies perfections qu'à même temps on n'eût une
claire connaissance de son néant et de sa misère ; que c'est ce qui toute
sa vie l'avait préservée du moindre sentiment de vanité, parce que Dieu
lui avait toujours fait voir si clairement ce qu'il était et ce qu'elle était,
qu'il eût été impossible, quand même elle eût été assez malheureuse
pour le vouloir, d'entrer en la plus petite pensée d'estime de soi-même.
«  Et  le  moyen,  disait-elle,  qu'une  chétive  chambrière,  une  pauvre
villageoise,  un  ver  de  terre  comme  moi  [178]  s'enorgueillisse  ?  Il
faudrait être folle pour en venir là, ou bien ne pas savoir ce que je sais :
si Dieu a eu pitié de moi, s'il  a daigné prendre lui-même le soin de
m'instruire  et  m'enseigner,  me  donner  des  lumières  et  des
connaissances  que  de  pauvres  paysannes  comme  moi  n'ont  pas
coutume d'avoir ; s'il m'a prévenue de sa grâce, brûlée et consommée
de son divin amour, ça été sa seule bonté et miséricorde qui a fait tout
cela, et non pas moi ni aucun de mes mérites, car si Dieu me traitait
selon iceux, il ne me donnerait point d'autre place dans les enfers que
sous les pieds de Lucifer ; car c'est le lieu que j'ai mérité de moi en tant
que moi, encore que sa grande miséricorde me fasse espérer qu'il ne
me traitera pas selon mes œuvres, mais selon sa bonté. »

Elle avait ce sentiment de bassesse et d'abjection si bien enraciné
dans l'âme qu'elle disait que « si un ange ou un saint descendu du ciel
lui eût dit qu'en elle il y avait quelque chose de bon provenant d'elle,
elle ne l'aurait pas cru ; parce, disait-elle, dès là que la chose viendrait
de moi et m'appartiendrait, elle ne vaudrait rien et serait mauvaise, et
ma plus [179] grande gloire, c'est de voir que je n'ai rien et que tout ce
que  je  puis  avoir,  est  à  mon  divin  Amour :  aussi  l'y  laisserais-je
retourner  purement  sans  m'en  rien  approprier  ;  que  si  par  sa
miséricorde je n'ai pas commis de grand et énorme péché, c'est qu'il
m'en a préservée ; et je sais que s'il me laissait un moment, j'en ferais
de plus grand qu'aucune personne ait jamais commis ; et ainsi je n'ai
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point de peine à croire que je ne mérite que l'enfer, et que je serais la
plus grande pécheresse du monde si mon divin Amour me délaissait. »

Pour les faveurs et les grâces que Dieu lui faisait, elle les recevait
dans un esprit de reconnaissance et d'humilité si profonde qu'elle ne
savait souvent où se mettre, et sans que l'amour l'animât fortement,
elle n'eût osé souvent lever les yeux au ciel, tant qu'elle était confuse de
tant de grâces. Voici comme elle en parle : « Plus mon divin Amour me
faisait de caresses, et plus voyais-je mon néant et ma bassesse ; de sorte
que je demeurais souvent comme étonnée et hors de moi de ce qu’une
si  haute  Majesté  se  voulait  ainsi  communiquer  à  une  pauvre
chambrière, et disais quelquefois en moi-même : « Sans que je [180]
sais bien que mon Amour voit et sait tout, je croirais qu'il ne voit pas
ma misère. » Souvent aussi ces vues m'étaient ôtées, car la force de
l'amour m'élevait au-dessus de moi et m'empêchait de m'arrêter à moi
ni à rien qui me concernât, et les grandes grâces qu'il me faisait, quand
je  les  avais  dites  à  mes  confesseurs,  j'en  perdais  le  souvenir  ;  car
l'amour m'occupait si fort que rien ne demeurait en moi que lui seul. »

Voilà à peu près un échantillon de cette vertu d'humilité qu'elle a
possédée  si  hautement  depuis  le  moment  que  Dieu  l'eût  si
miséricordieusement  appelée  à  son  service  ;  mais  après  qu'il  l’eut
introduite  dans cette  vie  divine dont  nous avons si  souvent  parlé  et
parlerons  encore,  son  humilité  fut  toute  autre  qu'elle  n'avait  été
auparavant, d'autant que la lumière divine illuminait plus clairement
son âme pour lui faire reconnaître à fond son néant et son impuissance
et dépendance totale de Dieu ; de sorte qu'elle voyait Sa divine Majesté
opérer  et  agir  en  elle  comme une  personne  ferait  une  autre  qu'elle
regarderait semer ou bâtir en un champ qu'elle aurait retiré de l'injuste
usurpation et possession de celui à qui il [181] n'appartenait pas. Voilà
comme elle considérait tout ce que Dieu mettait en elle ou en ôtait,
sans qu'elle y prétendît plus aucune chose ;  de cette vraie,  claire et
admirable  humilité  et  connaissance  de  sa  pauvreté  originelle  et
fondamentale, sortirent plusieurs grands effets qui lui donnèrent une
telle force d'esprit, qu'elle pouvait voir et envisager tout ce que Dieu
opérait en elle sans en recevoir la moindre complaisance ; de même
ouïr  les  paroles  d'estime  que  plusieurs  personnes  disaient  d'elle
lorsqu'elle allait ou venait par les rues, sans en être touchée non plus
que si on lui parlait d'un autre : les uns l'appelait la Sainte, d'autres
disaient qu'elle était la bénédiction du pays ; d'autres disaient que s’ils
eussent eu souhait à faire, c'était d'être semblables à cette fille-là. 
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Plusieurs  personnes  qu'elle  n'avait  jamais  vues  ni  connues
venaient  la  conjurer  à  jointes  mains  de  les  recommander  à  Notre
Seigneur, ou quelques affaires d'importance, et puis à quelque temps
de là ils lui venaient dire que par le moyen de ces prières, ils en avaient
eu  bonne  issue,  et  plusieurs  autres  choses  de  cette  nature,  qu'elle
écoutait avec autant d'indifférence comme si on ne lui eût [182] rien dit
; seulement recommandait-elle à Notre Seigneur tout simplement les
personnes  ou  les  choses  pourquoi  on  l'avait  priée,  quand  elle  s'en
pouvait  souvenir.  Et  un  jour  lui  demandant  par  quel  esprit  elle  le
faisait : « Je le fais, me dit-elle, parce que je crois que mon Amour le
veut, et qu'ils en ont affaire160. » Et lui disant que si autrefois on lui en
eût dit autant, que cela lui aurait été bien à peine, elle me répondit que
« si on lui eût dit cela alors, qu'elle eût mieux aimé s'enfuir dans les
déserts et parmi les bêtes sauvages, que de le souffrir ; mais que pour à
présent,  par  la  miséricorde  de  son Amour,  cela  lui  était  indifférent,
parce qu'elle  connaissait  si  bien ce qu'elle était  qu'elle ne craignait
point les louanges qui n'étaient pas données à elle, que tout ce qui était
d'elle  était  tellement  perdu  et  abîmé,  consommé  et  oublié,  qu'elle
n’était plus du tout ; que Dieu seul était celui qui était et à qui tout se
référait ; et partant, la créature n'avait plus de lieu, et ne subsistait plus
que dans son principe ; et ainsi ne s'attribuait rien et ne se touchait de
rien ni des louanges, qui ne l'attristaient plus, parce qu'elle n’était plus.
» Voilà la réponse qu'elle m'a faite non une, mais [183] plusieurs fois,
depuis que Dieu l'eut mise dans cet état.

Jusqu'alors  aussi  elle  avait  toujours  eu  crainte  que  les  dons de
Dieu et les grâces qu'il lui faisait n'eussent été connues et manifestées
aux hommes ; c'est pourquoi, comme nous disions un peu plus haut,
elle demandait à Dieu avec tant d'insistance qu'il la cachât sous les
ailes de sa Providence comme un poussin sous celle de la poule ; et que
jamais il n'y eût que lui et ses directeurs à savoir les grâces qu'il lui
faisait  et  qu'elle  avait  toujours  cachées  tant  qu'elle  avait  pu  ;  mais
depuis que Dieu lui donnait cette claire connaissance de son néant, elle
perdit cette inclination, aussi bien que toutes les autres.

De tout ce que dessus on peut facilement juger en quel éminent
degré elle possédait cette riche vertu d'humilité, qui approchait de bien
près de celle des âmes déjà séparées de la matière et jouissantes de
Dieu, qui voient et reconnaissent le bien qui est en eux et dont ils sont

160 ils en ont affaire = cela les concerne.
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possesseurs, mais qui savent bien aussi le référer à celui qui en est la
source et principe. [184]

Chapitre 11. De sa parfaite pauvreté.

« Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  car  à  eux  appartient  le
Royaume  des  cieux »161.  Cette  riche  perle  de  l'Évangile,  si
recommandée de Notre Seigneur, tant aimée et pratiquée par ses vrais
disciples  et  imitateurs,  et  si  louée  et  prisée  de  tous  ceux  qui  font
profession de la vertu, a toujours aussi été le riche trésor et le précieux
héritage de cette sainte fille de laquelle nous parlons, avec quoi elle a
acheté le Royaume de Dieu, qu'elle possédait avec tant de plénitude
qu'il semblait, comme elle disait elle-même, que tout fût venu fondre
dans son âme, et que Dieu faisait de son cœur le séjour ordinaire de sa
Majesté et le paradis de ses délices ; c'est ce qu’avec son aide, nous
espérons  faire  voir  dans  ce  chapitre,  montrant  comme,  par  la  vraie
pauvreté,  elle  a  acquis  la  vraie  richesse  et  Dieu  même,  source  et
fontaine de tout bien ; et suivant le style ordinaire, nous commencerons
par le détachement qu'elle a eu pour les choses extérieures, et finirons
par celui des intérieures. [185] 

Quant au premier, le mépris et l'entier détachement qu'elle avait
pour toutes les choses de la terre était si grand et universel qu'il  ne
semblait pas qu'elle fût sujette comme les autres aux nécessités de la
vie, tant qu'elle se mettait peu en peine d'amasser de quoi y pouvoir et
y subvenir. Son plus grand contentement eût été de se voir dépouillée
de toutes choses, afin que, n'ayant rien du tout, elle pût avec plus de
liberté mettre toute sa confiance en son seul Amour et attendre de lui
tout ce qui lui était nécessaire ; à cet effet elle pria ses directeurs et leur
fit  plusieurs fois instance de lui permettre de donner tout ce qu'elle
avait  de gages  aux pauvres,  afin  de  se  faire  elle-même plus  pauvre
qu'eux ;  mais  ils  ne lui  voulurent  pas permettre  dans  les  premières
années ; seulement lui permirent-ils de distribuer le tiers de ce qu'elle
gagnait par chaque année, et réserver les deux autres tiers pour son
entretien ; ce qu'elle pratiqua fidèlement jusqu'à l'année 1651, qu'enfin
elle se défit de tout par l'occasion que nous dirons un peu plus bas.

Outre le tiers de ses gages, elle donnait encore toutes les pratiques
qu'elle pouvait avoir d'ailleurs, ne s'en réservant pas la [186] moindre
partie, et elle me disait d’ordinaire que son plus grand contentement

161 Mt 5, 3
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était de donner, et qu'elle avait bien de l'obligation à son Amour de ce
qu'étant  pauvre,  il  lui  donnait  néanmoins  le  moyen  d'assister  en
quelque chose les pauvres, qui sont ses membres ; que s'il lui eût été
permis, elle eût tout donné, jusqu'à ses propres habits, et que, sans que
l'obéissance  le  voulait  [sic],  ce  lui  eût  été  une  grande  peine  de  se
réserver rien ; que tout son plus grand contentement aurait été d'aller
mendier son pain de porte en porte et demander l'aumône, afin de la
faire par après aux autres pauvres, à qui elle portait un tel respect que si
elle se  fût  crue,  elle  se  fût  jetée à  leurs pieds pour  honorer en leur
personne celle de son divin Amour, que l'amour avait rendu pauvre et
mendiant, s'étant dépouillé de tout jusqu'à sa propre vie ; que rien ne
lui  donnait  tant  de  joie  que  de  converser  avec  les  pauvres,  qu'elle
aimait  comme  ses  propres  frères,  à  cause  qu'ils  lui  représentaient
l'image de son Bien-Aimé. « Que souvent, me disait-elle encore, j'ai
envié leur bonheur ! Et que je trouve leur condition heureuse ! Pourvu
qu'ils en fassent leur profit. » 

Elle avait une proche parente que le mauvais [187] ménage de son
mari  avait  réduite  à  la  mendicité  ;  à  cette  occasion  elle  me  disait
quelquefois qu'il lui semblait n'avoir point au monde de plus proche
que cette femme, à cause qu'elle était pauvre ; et pour cela elle l'aimait
par-dessus tous les autres parents ; mais néanmoins elle n’eût pas osé
lui  donner  la  moindre  chose  de  la  maison  plus  qu'aux  autres
mendiants ; et quand elle ne pouvait subvenir à sa nécessité, elle lui
conseillait de venir demander l'aumône céans, et lui enchargeait de se
dire toujours la cousine de la pauvre Armelle, se glorifiant plus de ce
qu'elle lui appartenait162 à cause de sa pauvreté,  qu'un ambitieux ne
ferait d'être allié à quelque grand seigneur.

En ses habits et en tout ce qui concernait son entretien, on y voyait
reluire  et  paraître  l'amour  qu'elle  portait  à  la  sainte  pauvreté,  se
contentant du simple nécessaire, sans vouloir avoir la moindre chose
superflue ;  et  quand  quelques  personnes  qui  l'affectionnaient  lui
voulaient  donner  quelque  chose  dont  elle  se  pouvait  absolument
passer, elle les remerciait, les assurant qu'elle n'avait besoin de rien ; et
parfois elle leur disait en riant qu'elle avait à faire avec un Dieu qui ne
lui laissait avoir nécessité [188] de chose aucune, que pour n'avoir rien,
elle n'avait toutefois jamais manqué d'aucune chose. Et quand on lui
conseillait d'amasser quelque chose pour l'avenir, elle répondait que
son Amour lui réservait un grand trésor dont elle n'avait point crainte

162 appartenait  : était rattachée
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de voir la fin ; que tous ses biens et ses richesses étaient au Ciel, que
c'était là son héritage et le lieu où elle faisait son trésor, que son Amour
lui  ayant  donné espérance  d’en  jouir  un  jour,  elle  n'avait  garde  de
penser à amasser en ce monde ni d'attacher son cœur aux biens de la
terre ; qu'au contraire, si on lui eût voulu donner toutes les richesses
qu'elle contient, elle n'eût pas voulu seulement faire un pas pour en
jouir ni les envisager un moment. Et à ce propos, elle disait encore de
fort bonne grâce qu'un enfant qui a un père fort riche ne se met pas en
peine d'acquérir des richesses, mais se repose en celles qu'il espère de
son père ; que de même, ayant Dieu pour Père, elle n'avait garde de se
mettre en soin de rien amasser ni croire que rien lui manquât. 

Ce même amour qu'elle avait  à cette riche vertu de pauvreté la
porta  à  désirer  ardemment  d'en  faire  un  vœu  perpétuel,  se  [189]
dépouillant de tout, et n'avoir la possession d'aucune chose ; mais ses
Pères  directeurs  ne  le  lui  voulurent  permettre,  pour  quelques  justes
raisons, lui disant que devant Dieu elle aurait le mérite de son vœu,
puisque  l'obéissance  l'empêchait  de  le  faire,  et  que  d'ailleurs  elle
n’avait le cœur attaché à rien ; à quoi elle répondait que de vrai, par la
miséricorde de son Amour, elle n'avait d'attache à aucune chose créée,
dont elle se sentait aussi libre que si elle n'eût pas été en ce monde.

La licence de faire ce vœu lui ayant été déniée pour un temps, elle
ne laissa pas pourtant de vivre avec le même détachement que si en
effet  elle  s'y  fût  obligée,  ne  donnant,  ne  recevant  ni  disposant  en
aucune façon de ce qui lui pouvait appartenir, sans l'ordre exprès de
ses  directeurs,  qu'elle  leur  demandait  dans  les  occasions  qui  se
présentaient et qu'elle suivait avec pareille exactitude qu'une personne
religieuse  aurait  pu  faire,  se  faisant  ainsi  volontairement  pauvre  en
s'ôtant la propriété de disposer de ce qu’il lui appartenait.

Il semble, par ce que nous venons de dire, qu'elle ne pouvait pas
vivre dans un plus grand dégagement des choses de la terre [190] que
celui auquel elle était réduite, s'ôtant le libre usage de ce peu qu'elle
avait. Toutefois l'Amour divin, qui voulait avoir ce cœur tout à soi et
pourvoir lui-même à tous ses besoins, lui donna de forts mouvements,
vers l'année 1650, de servir le reste de ses jours sans prétendre aucuns
gages ni récompense de sa maîtresse, afin de se dépouiller de tout et
n'avoir plus d'autre appui que dans la seule confiance de son Dieu.
Elle communiqua ce dessein à ses directeurs, qui ne jugèrent pas à
propos qu'elle l'exécutât, lui ordonnant de continuer comme elle avait
fait  jusqu'alors ;  à quoi elle acquiesça avec sa soumission ordinaire,
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encore que dans le fond de son âme elle portât toujours le désir de se
voir déchargée de tout ; et me disait quelquefois qu’il il lui semblait
que jamais elle ne serait entièrement contente jusqu'à ce qu'elle se vît
dépouillée de toutes choses et n'avoir plus rien, et qu'elle espérait que
Dieu lui ferait cette grâce devant que de mourir.  

En effet elle ne se trompa point, car son cher Amour, qui ne lui
pouvait rien refuser, ne tarda guère à accomplir son désir, se servant à
ce dessein de l'occasion suivante, qui fut que dans le commencement
de [191] l'année 1651, le feu divin qui l'embrasait s'alluma si fort qu'il
semblait qu'elle en dût mourir, et ses assauts, étant fort fréquents, la
réduisirent à une si grande faiblesse qu'à peine se pouvait-elle porter ;
de  sorte  qu'il  lui  était  comme  impossible  de  s'acquitter  de  ses
occupations ordinaires, qui s'accrurent encore par la maladie d'un des
enfants  de  la  maison,  qui  requérait  l'assistance  presque  continuelle
d'une personne. Elle, se voyant ainsi surchargée de travail et diminuée
de  forces,  crut  être  obligée  de  représenter  à  sa  maîtresse  son
impuissance et la nécessité d'une autre servante pour lui aider ; mais
avant que le faire, elle en voulut avoir l'avis de ses Pères directeurs, qui
lui mandèrent qu'il était très à propos qu'elle le fît, et que même elle y
était obligée ; là-dessus elle en parla à sa maîtresse, qui approuva ses
raisons ; mais elle ne se pressa pas de les mettre en effet pour quelques
autres qu'elle pouvait avoir. Ce que voyant, la bonne Armelle, et que
d'ailleurs  l'état  où  elle  était  réduite  lui  faisait  juger  que  si  elle
continuait quelque peu de temps en icelui, elle deviendrait tout à fait
incapable de rendre les services accoutumés à la maison, se servit de
cette occasion si conforme au désir qu'elle avait [192] de servir sans
gages ; et après en avoir eu le consentement de ses directeurs, elle pria
derechef  sa  dame  de  prendre  une  autre  servante  et  lui  donner  ses
propres gages ; que pour elle, si elle avait agréable de la retenir à son
service,  elle  se  contenterait  de  sa  seule  nourriture,  ne  voulant  plus
aucun salaire ;  qu'aussi bien ses forces étaient beaucoup diminuées,
qu'elle  les  emploierait  néanmoins  toutes  comme auparavant,  autant
que sa santé le lui permettrait.

Cette bonne dame, qui déférait fort à ses sentiments, accepta son
offre et prit une autre servante, l'assurant au reste que, quoiqu'elle ne
voulût plus de gages, que toutefois elle eût à l'avertir quand elle aurait
besoin de quelques choses : elle l'en fournirait, soit sur ce peu qu'elle
lui devait encore ou du sien propre.

284



L'affaire s'étant passée de la sorte, et se voyant parvenue à l'effet
de ses désirs, elle en conçut une aussi grande joie qu'aurait conçue un
homme  qui  aurait  longtemps  poursuivi  la  conquête  d'un  riche
royaume, dont il se verrait enfin le paisible possesseur. Voici comme
elle déclarait les sentiments de son cœur sur ce sujet :

« Enfin je me vois, par la miséricorde de [193] mon Amour et de
mon Tout, libre et dégagée de toutes choses. Et à présent je pourrais
bien dire que je sers pour l'amour de lui seul. Ce n'est pas que, par sa
grâce, je le fisse auparavant pour d'autres prétentions ; mais toutefois il
semble que la nature avait encore quelque petit appui et espérance en
ses gages ; mais maintenant rien ne me retient, j'ai le cœur libre, et il
me semble que jamais je n'ai travaillé avec tant d'affection que je fais. »
Ce fut ici la réponse qu'elle fit au révérend Père de Lesseau, recteur du
collège  de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  lui  demanda quelques  jours
après que ceci fut arrivé, si à présent elle ne trouvait point qu'elle eût
voulu moins travailler qu'auparavant, n'y étant pas même si obligée ; à
quoi elle lui répartit en ces termes : « Mon Père, lui dit-elle, jamais je ne
m'étais trouvée avoir un si grand courage pour le travail, je voudrais
seule tout faire s'il était possible ; et à présent que je ne le fais plus que
pour mon unique Amour, je me trouve toute fortifiée : avant, à peine
pouvais-je faire la moindre chose, qu'il me fallait mettre plus de temps
à me délasser que je n'avais été à travailler ; mais à cette heure je ne
ressens plus [194] toutes ces faiblesses. Sans doute cela fait bien voir
que mon Amour ne me les donnait que pour me faire venir au point où,
par sa grâce, je suis ; et je le crois aussi fermement que s'il me l'avait
dit lui-même. Oh quelle bonté de m'avoir ainsi déchargée de tout, pour
m'être lui-même toutes choses ! Et qu'après cela, je m'épargnasse pour
le travail ? Non, non je le ferai de meilleur cœur que jamais je n'ai fait,
et m'y emploierai tant qu'il me donnera des forces pour ce sujet. »

Elle avait cette vérité si avant imprimée dans l'esprit, que Dieu ne
lui avait envoyé ces langueurs que pour lui donner ouverture à se voir
dépouillée du peu qu'elle avait,  aussi bien longtemps après je ne la
voyais fois163 qu'elle ne me parlât de cette grâce comme l'une de celles
qu'elle estimait davantage, me disant : « Voyez si mon Amour n'a pas
bien de la bonté pour moi de m'avoir ainsi affaiblie, afin d'obliger et de
forcer, s'il faut ainsi dire, ceux qui me gouvernent de venir au point que
je souhaitais tant ;  ce que ces bons Pères n'eussent peut-être jamais
fait,  si  Dieu  ne  m'avait  réduite  à  cet  état-là ;  et  pour  preuve  de  sa

163 je ne la voyais fois = je ne la voyais jamais, pas une fois.
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volonté en ceci,  c'est  que sitôt  que je  [195]  n'eus plus de gages,  je
commençai  à  me  mieux  porter  et  ai  été  quelque  temps  avec  une
meilleure  santé  que  je  n'avais  eue  depuis  quelques  années.  Voilà
comme,  par  sa  grande  miséricorde,  il  a  soin  de  moi,  sa  chétive
servante, et comme il m'a dépouillée de tout. Et pourquoi ? Sinon pour
se donner tout à moi. Et après cela, qui ne brûlerait d'amour pour lui ?
» C'était ses paroles ordinaires, après que Dieu l'eut réduite à n'avoir
plus rien : elle avait très grand sujet de les proférer, car Dieu l'avait
dépouillée  de  tout,  non  seulement  pour  l'extérieur,  comme  nous
venons de faire voir, mais encore pour l'intérieur, ainsi que nous allons
dire ; mais au même temps aussi il la revêtit de lui-même, ce que je ne
saurais mieux faire connaître que par ses propres termes. Elle disait
donc :

« Quelle bonté et quelle miséricorde de Dieu en mon endroit, de
m'avoir retirée du milieu de mes parents, et de m'avoir ôté l'amour et
l'inclination que je leur portais afin de la mettre toute en lui, me faisant
connaître plusieurs fois que c'était le seul sujet qui avait mû sa bonté à
le faire, d'autant qu'il voulait être lui-même mon père, mon frère, mon
parent, mon [196] ami et mon tout ; et combien de fois ai-je en effet
expérimenté  qu'il  me  servait  de  tout  cela  ?  De  plus,  il  m'a  ôté
l'affection et l'attache aux choses de la terre et à toutes les commodités
de la vie, dont je fais moins estime que de la boue ; et s'est lui-même
donné à moi pour être mes vraies richesses, et ne m'a point laissée en
repos jusqu'à ce que j'eusse quitté tous les appuis qui m'eussent pu
empêcher de mettre ma confiance qu'en lui seul ; et depuis que j'en
suis venue là, jamais, par sa grâce, je n'ai eu faute de rien. Il ne s'est
pas  encore  contenté  de  cela,  mais  il  m'a  dépouillée  de  toutes  les
inclinations que j'eusse pu avoir pour quelque créature que ce puisse
être, ne permettant pas que jamais mon cœur aimât personne qu'en lui
et pour l'amour de lui, non pas même mes directeurs ; et encore qu'ils
eussent bien de la bonté pour moi, il me faisait toutefois la grâce de ne
m'y point attacher. En sorte que je demeurais aussi contente de leur
absence que de leur présence, car il me faisait toujours connaître que
c'était lui qui les mouvait à me faire tout le bien que je recevais d'eux,
et  qu'il  ne  me  manquerait  pas  en  leur  défaut,  parce  qu'il  ne
m'abandonnerait jamais. Il [197] m'a de plus délivrée de la violence des
passions, de l'ardeur des affections et de l'inquiétude de mes désirs, me
trouvant, par sa grande miséricorde, défaite de tout cela ; ou si parfois
il  s'en élève quelques mouvements,  ils  font  si  peu d'efforts  qu'il  ne
semble pas que cela se passe en moi, comme n'osant paraître dans un
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lieu où Dieu fait sa demeure, qui est tout à lui, et où rien de la créature
n'a plus de part. Il m'a liée et captivée des chaînes de son amour. Oh !
qu'il faut être dépouillé de soi et de tout ce qui peut provenir de soi
pour ressentir cet amour ! Jamais je ne l'eusse pensé qu'après que j'en
ai l'expérience.

« Oh ! qu'heureux sont ceux qui quittent tout, car ils trouveront
tout ; mais il se faut quitter jusqu'à la moindre petite partie de nous-
mêmes, non seulement en ce que nous voyons être mal, mais encore en
ce que nous croyons être bien ; car jamais Dieu ne régnera en nous,
que quand nous nous délaisserons entièrement à lui, et le laisserons
faire tout ce que bon lui semble, et sans que nous nous mettions en
peine de ce qu'il fera ou laissera à faire. Aussi, depuis qu'il me l'a fait
connaître si clairement comme je le connais, je le laisse faire [198] tout
ce qu'il lui plaît : s'il se fait voir et sentir à moi, je le laisse faire ; s'il se
tient caché et couvert, je ne demande point de le voir. Enfin, il est le
maître et le roi de mon cœur : il y a établi son règne, et y est si absolu
que je lui dis quelquefois qu'il me semble que dans le Ciel il ne le sera
pas davantage. » 

Jusqu'ici sont ses propres paroles, que je lui ai ouï dire plusieurs
fois et à diverses rencontres, n'y ayant rien ajouté que le simple ordre à
les écrire, en ayant même retranché la plus grande partie ; car si j'eusse
fait rapport de tout ce qu'elle disait sur ce sujet, un cahier entier ne me
suffirait pas.

Je ne puis toutefois m'empêcher d'écrire encore ce peu de paroles
qu'elle avait très souvent en bouche après que Dieu l'eut si entièrement
dénuée et dépouillée de toutes choses, comme nous venons de dire ; à
savoir  que,  quand  son  divin  Amour  lui  faisait  voir  et  connaître
clairement que son cœur était dépris et dégagé de toutes choses,  et
qu'il ne tenait plus qu'à lui seul, elle s'étonnait qu'à chaque fois elle ne
rendait l'âme, et qu'il n'y avait que la seule volonté de Dieu qui la retînt
dans son corps, car de sa part,  rien ne s'opposait  ni ne l'empêchait
[199] plus de se rendre à lui ; que souvent après ces vues, il lui semblait
que Dieu emportait son cœur, et qu'elle demeurait longtemps comme
si  elle  n'en  eût  point  eu,  parce  qu'il  lui  cachait  dans  lui-même  et
l'absorbait  tout dans  l'abîme infini  de son amour,  d'où il  ne sortait
presque  plus  que  quand  il  revenait  à  soi :  c'était  pour  ressentir  un
amour si excessif qu'un moment en cet état suffisait pour la mettre à
n'en pouvoir plus ; car, disait-elle :
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« Qui est-ce qui pourrait subsister, voyant son cœur vide et détaché
de tout ce qui est créé et être plein et rempli de l'amour de Dieu, sans
que la moindre chose s'y retrouve que cela seul ? Sans doute, que vivre
en ce monde, et être en cet état sans mourir, c'est un perpétuel miracle
et  qui  surpasse  toute  la  capacité  de  la  nature  humaine.  Et  voilà
pourtant où, par sa grande miséricorde, l'Amour m'a réduite :  il  m'a
tout  ôté,  et  en  ôtant  tout,  il  s'est  donné  lui-même  ;  et  l'ayant,  je
m'estime plus riche que si je possédais toutes les richesses du ciel et la
terre. Je ne suis qu'une pauvre villageoise, et en ma pauvreté je possède
tout bien, toute paix, toute joie, tout contentement et rassasiement de
tous mes désirs, [200] parce que j'ai mon Dieu qui m'est tout ; et en le
possédant, tout ce qui est à lui est à moi, comme tout ce qui était de
moi, est maintenant, par sa grâce, tout sien. » Heureuse pauvreté qui a
acquis tant de richesses à cette pauvre fille, et qui la rend dès ce monde
jouissante du Royaume qu'elle promet à ceux qui délaissent tout pour
l'amour d'elle.

Voilà  les biens et  les  richesses divines dont elle jouissait  dès le
temps même qu'elle n'avait pas encore fait le vœu de pauvreté, qui lui
fut enfin permis de faire en l'an 1655, ainsi qu'il est rapporté au long
dans la première partie,  ce que je  ne répéterai point  ici :  seulement
dirai-je qu'elle le pratiqua parfaitement tout le reste de ses jours, aussi
bien que les deux autres de chasteté et d'obéissance qu'elle avait déjà
faits. Nous allons faire voir au chapitre suivant comme elle s'acquitta
de celui d'obéissance. [201]

Chapitre 12. De son obéissance.

L'obéissance est,  selon le  sentiment de tous les Pères de la  vie
spirituelle, un caractère si sensible de la demeure et présence de Dieu
dans une âme qu'elle seule suffit pour faire juger et connaître la qualité
et la propriété de l'esprit qui l'anime et conduit. Dieu, qui avait enrichi
sa fidèle servante de tant de dons et signalées faveurs, voulut mettre
comme un sceau et un cachet qui les fît reconnaître toutes provenantes
de lui,  qui  ne fut  autre que l'obéissance entière  et  parfaite  qu'il  lui
donna, et qui la rendit non seulement soumise et docile à ses divines
semonces, mais encore à la voix et aux volontés de ceux qui l’avait
commis à leur conduite, et généralement à toutes créatures pour son
Amour, auquelles elle obéissait en tout ce qu'il lui était possible, ainsi
qu'il sera dit à la suite de ce discours.
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Dès ses plus tendres les années, on remarqua en elle ce qui devait
l'accompagner jusques [202] au tombeau, je veux dire un esprit souple
et pliable tout ce qu'on voulait d'elle, ne trouvant ni apportant jamais la
moindre répugnance ou contrariété de volonté à tous les petits emplois
où  ses  parents  la  voulait  appliquer  ;  ce  qui  était  cause  qu'ils  la
chérissaient  plus  que  toutes  les  autres  enfants  ;  et  cette  docilité
croissait  en  elle  avec  l'âge,  Dieu  disposant  et  ordonnant  ainsi  son
naturel conformément au dessein qu'il avait sur la conduite de sa vie ;
car cette soumission qu'elle avait n'était autre chose qu'un effet de la
bonté de son naturel, n'ayant jusqu'alors aucune lumière qui la fît agir
par  d'autres  principes  que  ceux  de  la  simple  raison  et  inclination
naturelle.

Mais  depuis  que  Dieu  l'eut  si  puissamment  attirée  à  lui  et
embrasée du feu de son divin Amour, la première impression qu'il lui
donna, ce fut de ne faire ni de suivre jamais sa propre volonté ni son
jugement  en quoi  que ce  fût,  spécialement  en ce  qui  concernait  la
conduite de sa vie, ayant toujours cette forte idée dans l'esprit que nous
avons rapportée ailleurs : que, pourvu qu'elle ne suivît point sa volonté,
qu'il n'y avait rien à craindre pour elle ; mais que si une fois elle venait
à la suivre, elle était perdue. Ce [203] qui lui donna un fort mouvement
de se mettre sous la conduite et direction de quelque personne dont
elle pût recevoir et suivre entièrement les avis et conseils : Dieu lui en
fournit un, et depuis ce temps-là jusqu'à sa mort,  fors ses deux ans
d'épreuve, jamais elle n'a été sans directeur,  auquel elle rendait une
telle  obéissance  qu'il  n'est  pas  possible  de  l'exprimer.  Nous
rapporterons  néanmoins  quelques  siennes  paroles,  par  lesquelles  on
pourra à peu près juger d'une partie de ce qui en est.

« J'avais,  disait-elle,  cette croyance si  certaine dans mon esprit,
que mes directeurs me tenaient la place de Dieu en terre, que je n'en
pouvais aucunement douter ; et cette pensée me saisit dès le premier
moment que Dieu me donna le mouvement de me laisser conduire, et
jamais depuis ne m’a quittée ;  ce  qui  faisait  qu’en toutes choses je
m'adressais à eux comme j'eusse fait à Dieu même, ne faisant aucune
distinction entre ce qu'ils me commandaient et ce que Dieu m'eût dit
de sa propre bouche. Aussi, quand je leur parlais, il ne me semblait pas
parler à des hommes, mais à Dieu, et me trouvais retenue en un très
profond respect  et  soumission, et  si  j'eusse été  [204] intérieurement
inspirée  de  faire  une  chose,  et  qu'eux  me témoignassent  ne  la  pas
approuver, toute à la même heure je désistais, et eusse cru commettre
un grand péché d'avoir le moindre sentiment ou volonté contraire au
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leur.  Alors je disais  à mon divin Amour que s'il  voulait que je fisse
quelque autre chose, qu'il en donnât le sentiment à mon directeur ;
qu'autrement, il savait bien que je n'en ferais rien, car lui-même voulait
que je lui obéisse en toutes choses ; et il avait tant de bonté qu'il ne
manquait presque jamais de le faire ; de sorte que souvent, après que
mon confesseur m'avait refusé de faire ce que je lui avais proposé, il me
renvoyait quérir pour me dire que je le fisse.

«  C'était  l'Amour  qui  m'instruisait  et  qui  me  faisait  connaître
qu'en  suivant  ce  qu'ils  disaient,  je  ne  pouvais  manquer,  et  qui  me
donnait envers eux une si grande simplicité et franchise que je ne leur
pouvais  rien  celer,  soit  le  bien,  soit  le  mal,  que  je  leur  disais
indifféremment l'un comme l'autre, afin qu'ils me redressassent et me
conduisissent  en toutes  choses.  Quand je  ne pouvais me défaire  de
quelque  mauvaise habitude ou inclination,  mon unique et  ordinaire
refuge était de le dire à mes [205] directeurs et les prier de me défendre
de ne faire plus telle chose, ce qui était si puissant que par après je n'y
retombais plus : quand j'eusse eu les plus grands désirs d'une chose,
ou répugnance à d'autre de quelque façon que ce pût être, sitôt qu'ils
me  la  commandaient  ou  défendaient,  je  m'y  portais  sans  aucune
contrariété  ou  difficulté,  parce  que  l'Amour  qui  me régissait  me  le
faisait faire et m'ôtait toutes les vues et raisonnements que j'eusse pu
avoir  du contraire ;  il  voulait  que je suivisse à  l'aveugle tout ce qui
m'était  commandé,  et  ainsi  je  n'avais  jamais  de  réplique,  ne  s’en
formant  aucune  dans  mon  esprit  ni  avant  ni  après  que  les  choses
s'étaient  passées,  m'étant  avis  que  tout  ce  que  j'avais  à  faire,  était
d'obéir sans me mettre en soin d'autre chose. »

Elle fut un long espace de temps qu'elle avait une soif et un désir
si ardents de faire de grandes et excessives pénitences qu'il lui semblait
que jamais  elle  ne pouvait  se  satisfaire  en cette  matière  ;  ce  qui  la
saisissait spécialement lorsque les tourments de la mort et Passion de
son Sauveur se présentaient à son esprit, ce qui lui causait un si ardent
amour  qu'elle  ne  savait  comment  y  correspondre  [206],  qu'en  se
déchirant  aussi  de  coups  et  se  rendre  ainsi  semblable  à  lui.  Mais
nonobstant tous ces grands désirs, elle n’eût pas voulu faire la moindre
austérité ni macération que ce qui lui était précisément ordonné, non
pas même donner un seul coup de discipline outre ce qui lui était dit,
ce qui était pour elle un grand effet d'obéissance ; car si elle se fût crue,
elle se fut mise en pièces, et son unique remède et rafraîchissement
était de se voir déchirer et son sang couler, ce qui arrivait toutes les fois
qu'elle  se  servait  de disciplines  ;  mais  toutefois,  sitôt  que  le  temps
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limité  pour  cela  était  échu,  elle  s'arrêtait  sans  passer  outre,  ce  qui,
comme j'ai  dit,  était  une aussi grande marque de soumission qu'en
aucun  autre  sujet  qui  se  fût  présenté,  car  si  elle  eût  suivi  ses
mouvements,  les  trois  ni  quatre  heures  par  jour  en  cet  exercice
n'eussent pas suffi pour les contenter. Là où son obéissance paraissait
aussi  admirable,  c'était  au  sujet  de  la  réception  de  la  sainte
communion, dont, comme nous avons dit ailleurs, elle avait un désir
très  grand ;  et  néanmoins  quand ses  confesseurs  l'en  privaient,  elle
demeurait si soumise et contente qu'elle disait que, si un ange lui eût
ce jour-là apporté la sainte hostie pour la communier, elle n'eût [207]
osé la recevoir sans la licence de ses Pères spirituels ; ce qui marque
bien l'obéissance et le respect qu'elle rendait aux choses de moindre
conséquence,  puisqu'elle  l'eût  fait  en  celle-ci,  qui  lui  était  la  plus
importante qu'elle eût pu avoir.

Elle  disait  d'ordinaire  que  l'obéissance  était  le  vrai  et  unique
chemin qu'il fallait tenir pour ne point faillir, et qu'ayant toujours été
par la bonté et miséricorde de son Amour instruite par lui-même, la
première et principale leçon qu'il lui avait apprise avait été d'obéir et se
soumettre, et découvrir entièrement à ses directeurs ce qu'il opérait en
elle : « Une marque bien certaine de cela, disait-elle, c'est que, lorsque
j'étais à leur parler, tout ce qui s'était passé en moi se disait par moi
sans que j'y pensasse, et le plus souvent quand j'y allais, je ne savais
pourquoi ; car il me semblait que je n'avais rien à dire, n'ayant aucune
idée  ni  souvenir  de  quoi  que  ce  fût,  car  l'amour  m'occupait  si
puissamment et m'élevait si  fort par-dessus tout ce qui se faisait en
moi, que je ne le pouvais retenir ni y faire aucune réflexion ; et toutefois
j'étais portée à aller trouver mes directeurs, et quand je me voyais ainsi
vide de toutes [208] conceptions, je disais à mon Amour qu'il se servît
de la langue pour dire tout ce que sa bonté avait opéré en moi, et tout
ce qu'il voulait qu'ils sussent ; car pour moi, je n'avais rien à dire. Et
ainsi j'allais les trouver, et quand j'étais avec eux, il se présentait une si
grande quantité de choses à mon esprit à leur dire que j'avais peine à
finir  ;  et  tout  ce  qui  s'était  passé  en  moi  se  disait  mieux,  sans
comparaison,  que  si  je  l'eusse  fait  écrire  dans  le  temps  pour  leur
raconter par après ; et presque toutes les fois que je leur parlais, cela
m'arrivait,  et  après  que  je  leur  avais  dit  les  choses,  j'en  perdais  la
mémoire comme auparavant. »

Il se trouva quelques personnes de ses amis qui lui témoignèrent
plusieurs fois qu'elle ne faisait pas bien de dire ainsi à ses directeurs
tout ce qui se passait en elle, et que les dons de Dieu demandaient

291



d'être couverts et cachés : à quoi elle répondit que chacun était obligé
de suivre le mouvement de Dieu dans la conduite de sa vie, et que pour
elle, il ne lui avait jamais donné celui de rien celer à ceux qui le lui
représentaient en terre, et que toute son assurance était de ne leur rien
cacher, soit le [209] bien, soit le mal ; qu'elle avait toujours trouvé de
grands  avantages  d'agir  avec  eux  de  la  sorte,  et  ainsi  elle  ferma  la
bouche à ceux qui lui donnaient de si mauvais conseils.

Ses directeurs, qui ont toujours été personnes très éclairées dans la
conduite de Dieu sur les âmes, la voyant et reconnaissant que Sa divine
Majesté  daignait  prendre un soin tout  particulier  de  la  direction de
celle-ci, et qu'il lui faisait surpasser de beaucoup tout ce qu'ils eussent
pu exiger d'elle, ne lui donnèrent jamais aucune pratique pour la faire
avancer en la vertu ; parce que, comme ils m'ont dit eux-mêmes, elle
était  au-dessus  de tout  cela,  et  au-delà  de tout ce qu'on eût  pu lui
enjoindre : c'est pourquoi ils la laissaient entre les mains d'un si bon
maître, et ne faisaient qu'ouïr et approuver ce qu'il opérait en elle, sans
la  vouloir  faire  avancer  ni  reculer  d'un  seul  pas  ;  seulement  lui
enjoignaient-ils, dans ces années que le feu de l'Amour divin était si
ardent,  de  se  modérer  le  plus  qu'il  lui  serait  possible,  et  prendre
quelque divertissement ; ce qu'elle faisait pour obéir, encore qu'elle sût
bien que d'ordinaire cela lui était  inutile, et que plus elle tâchait de
s'enfuir  de  [210  ]  l'Amour  et  éviter  ses  caresses,  et  plus  elle  les
expérimentait :  aussi,  après  une  longue  expérience  de  ceci,  ses
confesseurs lui dirent de s'abandonner aux volontés et au bon plaisir de
l'Amour.

C'était  le  seul  et  unique  avis  conforme  et  nécessaire  à  la
disposition de son esprit ; car quoiqu'elle fût obéissante en tel point
qu'elle eût bien voulu suivre tout ceux qu'on lui eût pu donner, si est-
ce qu'il164 lui était impossible d'en pratiquer aucun, que ceux auxquels
l'Amour  la  portait  de  lui-même  ;  de  sorte  que  c'eût  été  en  vain
d'entreprendre de lui faire vouloir faire tenir un autre chemin que celui
par où il la conduisait, ni la faire avancer avant le temps à des états plus
parfaits que ceux où elle était présentement ; et quand on lui en parlait,
l'envie d'y parvenir ne lui venait point, mais bien celui de laisser faire
l'Amour tout ce qu'il lui plairait, qui ne voulait pas qu'autre que lui mît
la main à cet excellent ouvrage ; et pour preuve de cela, c'est que tout
ce qu'elle pouvait entendre de dehors, soit sermons ou admonitions ou
entretiens sur les Mystères de notre foi, tout cela, dis-je, lui était  au
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même instant ôté de l'esprit ; en sorte que quelque effort qu'elle eût su
faire pour le retenir, il lui eût été [211] impossible ; et au même temps
l'Amour lui donnait d'autres entretiens et des touches de son feu divin
beaucoup plus excellentes et relevées que toutes celles que les hommes
ni les anges lui eussent pu suggérer. De même il arrivait que, quand
ses  confesseurs,  soit  que  d'abord  ils  n'eussent  pas  une  entière
connaissance de son état ou autrement, lui donnaient quelques avis ou
conseils qui n'étaient pas conformes à ce que Dieu opérait au-dedans,
elle  en  perdait  la  mémoire  ;  ce  qu'elle  leur  disait,  après  quoi  ils
n'insistaient pas davantage, voyant bien que là où Dieu agit, l'homme
n'a rien à faire.

Il  arrivait  néanmoins  que quand Notre  Seigneur la  voulait  faire
passer  en  quelque  état  plus  parfait  que celui  où  elle  était,  il  lui  en
donnait tout de loin la connaissance par le moyen de ses directeurs, ce
qui parut spécialement lorsque Dieu la fit  arriver à l'entière mort et
détachement d'elle-même, pour n'être plus mue ni régie que de lui seul
; avant, dis-je, qu'il lui fît cette grâce, il l'y avait disposée par le moyen
de son Père spirituel, qui était très expérimenté en cette voie, et de fois
à  autre  lui  en  disait  les  avantages,  qu'elle  écoutait  volontiers,  sans
pourtant que jamais elle eût le mouvement [212] que lorsque Dieu l'y
introduisit lui-même, et lui fit connaître que tout ce qu'on lui en avait
dit depuis deux ou trois ans était pour servir de disposition au chemin
qu'elle devait désormais suivre. 

De tout ce que dessus il est facile de colliger que cette heureuse
fille était plutôt conduite et gouvernée de Dieu que des hommes ; aussi
jamais ne se qualifiait-elle d'autre titre que de disciple du Saint-Esprit,
créature et écolière de l'Amour, duquel elle disait avoir plus appris en
un  moment,  que  tous  les  hommes  ensemble  ne  lui  eussent  pu
enseigner en tout le cours de sa vie ; ce qui n'empêchait pas, comme
nous  avons  dit,  qu'elle  ne  leur  rendît  une  très  prompte  et  parfaite
obéissance : au contraire, c'était en cette divine école qu'elle apprenait
à les respecter et leur obéir comme à Dieu lui-même en tout ce qui
dépendait de son pouvoir.

Elle disait d'ordinaire qu'une des plus grandes grâces que Dieu lui
eût fait, c'était de l'avoir toujours mise entre les mains de ses vrais et
fidèles  serviteurs,  qui  ne  s'étaient  jamais  opposés  à  ce  qu'il  voulait
d'elle, ce qu'elle estimait à une très grande faveur, comme en effet elle
est bien à chérir ; et de plus il permettait que ces bons Pères eussent
[213] tant d'amour et de bonté pour tout ce qui la concernait, qu'il n'est
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pas croyable ; et il eût été bien difficile de n'en pas avoir pour ceux qui
aimaient Dieu, car on le voyait et découvrait si manifestement en elle
qu'on ne pouvait douter aucunement qu'il n'y fût et n'y fît sa spéciale
demeure. Et comme un jour elle se plaignait à un de ses directeurs, le
révérend Père Rigoleuc, du trop grand soin qu'il avait d'elle, il lui fit
cette réponse : « Ma fille, pourquoi n'en prendrions-nous pas ? Puisque
Dieu daigne bien en prendre. » Ce qui la jeta dans un si grand amour et
reconnaissance qu'elle ne savait où se mettre ; car comme nous avons
déjà  dit  autre  part,  tous  les  biens  qu'elle  recevait  des  créatures  lui
servaient d'autant de nouveaux motifs pour l'embraser de l'amour du
Créateur, à qui elle rapportait tout comme à sa vraie source.

En tout ce qui concernait la conduite de sa vie et de ses actions,
elle suivait  toujours l'ordre de l'obéissance, tant aux grandes choses
comme aux petites ; de sorte qu'elle ne fût allée ni venue, n'eût pris ni
laissé chose aucune, si ses directeurs ne lui eussent permis. Si quelques
personnes désiraient la voir pour s'entretenir de quelque chose [214]
spirituelle, elle en demandait avant licence : une fois, étant conviée de
la part d'une très honnête personne de la ville de l'aller voir à cause
qu'elle était malade, elle fit  difficulté d'y aller jusqu'à ce qu'elle eût
demandé la permission.  Si on la priait  de quelque chose,  elle disait
toujours qu'elle ferait tout ce qu'elle pourrait pour satisfaire à ce qu'on
lui demandait : elle entendait par là qu'elle ferait tout ce qui lui serait
permis ; car elle ne pouvait passer outre, et quand elle avait obtenu la
licence, elle s'y portait avec très grande charité et affection.

Elle disait encore qu'elle avait toujours remarqué que Dieu avait
béni tout ce qu'elle avait fait par obéissance, et à ce propos rapportait
plusieurs actions, mais spécialement celle qu'elle fit de s'en revenir à
Vannes au temps qu'elle était  si  étrangement tourmentée de l'esprit
malin, à l'occasion des grandes tentations dont il a été tant parlé, ce
qu'elle  fit  dans  la  simple  vue  d'obéir  à  son  confesseur,  qui  le  lui
commanda  ainsi,  passant  par-dessus  toutes  les  difficultés  qu'elle  y
ressentait, et qui en apparence et selon toute raison étaient très justes
et considérables, vu l'état où elle se retrouvait ; et nonobstant tout cela,
elle revint, lui [215] étant avis se venir perdre et jeter dans l'abîme de
tout malheur ; mais ce fut bien tout le contraire, ce qu'elle attribuait,
après à la bonté de Notre Seigneur, à la vertu de la sainte obéissance,
qui lui avait plus coûté en ce rencontre qu'en nul autre de sa vie.

Ce n'était pas seulement à ses Pères directeurs qu'elle se rendait
ainsi souple et obéissante : elle l'était et par devoir et par vertu à ses
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maîtres et maîtresses, auxquels il ne lui arriva jamais de contredire en
quoi  que  ce  fût,  ainsi  que  je  l'ai  appris  de  leur  propre  bouche,  se
soumettant entièrement à tout ce qu'ils voulaient d'elle ; que si parfois,
à  cause  de  la  grande  expérience  qu'elle  avait  à  la  conduite  d'un
ménage, elle leur alléguait quelque raison contraire aux leurs, c'était
toujours avec tant de soumission et de déférence qu'on voyait assez
que le seul désir de l'utilité de la maison les lui tirait  de la bouche,
plutôt que tout autre chose ; que si elle n'était pas bien reçue, elle s'en
déportait sur l'heure, et suivait ce qu'on lui disait. Et encore que sa
maîtresse lui eût donné un plein pouvoir sur tout son ménage et d'y
agir comme bon lui semblerait, si est-ce pourtant qu'elle ne l'eût pas
voulu faire ni [216] entreprendre la moindre chose sans lui demander
son avis,  ni aller  ni  venir  en aucun endroit,  non pas même voir  ses
directeurs, sans sa permission, et lui demander l'espace de temps qu'il
lui plairait qu'elle s'absentât de la maison ; et se rendait si soigneuse de
ne l'outrepasser, que sitôt qu'il était  expiré,  elle quittait  tout et s'en
retournait au logis, encore que souvent elle sût bien n'avoir rien à faire
pour l'heure. Ce n'est pas que cette bonne dame exigeât d'elle une telle
exactitude ;  au  contraire,  elle  lui  disait  toujours  d'aller  où  bon  lui
semblerait  sans  lui  en  rien  dire,  sachant  très  bien  qu'elle  ne  ferait
jamais rien mal à propos ; mais pour elle, ce lui était un plus grand
contentement  d'obéir  en  toutes  choses  que  de  faire  sa  volonté  en
aucune.

Si  parfois  Dieu  permettait,  pour  son  épreuve,  qu'on  ne  fût  pas
satisfait de ses services et qu'on le lui témoignât de paroles, elle ne
disait chose du monde pour son excuse, écoutant paisiblement toutes
les  répréhensions165 qui  lui  étaient  faites,  portant  un  respect  à  sa
maîtresse comme à Dieu même. Aussi lui ai-je ouï dire souvent à ce
propos que jamais elle ne se souvenait de les avoir servis comme des
hommes, mais [217] comme elle eût fait Dieu même, si elle l'eût vu
présent ; de là on peut juger avec quel respect, amour et diligence elle
faisait, s'accommodant et s'ajustant à tout ce qu'elle savait leur être
agréable, les servant en santé et maladie avec une assiduité et vigilance
merveilleuses, et le tout pour plaire à l'Amour, qui le voulait ainsi ; car
en tout ce qu'elle faisait, elle n'avait point d'autres vues ni prétentions.

S'ils voulaient qu'elle demeurât dans les champs, elle y demeurait ;
si dans la ville, tout de même ; s'ils voulaient qu'elle s'appliquât à une
chose plutôt qu'à l'autre, elle le faisait sans murmure ni plainte aucune,

165 répréhensions : réprimandes
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n'ayant  de  volonté  ni  d'affection qu'à  ce  qui  lui  était  enjoint,  étant
toujours égale et indifférente à tout ce qu'on voulait d'elle, aussi bien
dans la maladie qu'en la santé.

Cette même soumission se remarquait encore à l'endroit de ceux
auxquels elle n'avait aucun devoir qui l'y obligeât, comme envers les
autres serviteurs de la maison, sur lesquels sa maîtresse lui avait donné
toute autorité ; mais elle n'en faisait aucun usage : au contraire, elle se
soumettait au moindre des valets, pourvu toutefois que l'honneur de
Dieu et le bien de la maison n'y fût point [218] offensé, car en ces cas
elle était inflexible ;  mais hors de là,  c'était toute sa joie de se voir
assujettie et soumise au-dessous de tous : « Que souvent, me disait-elle
quelquefois, me suis-je vue comblée de joie et de contentement quand
je voyais les autres remporter le dessus, et moi méprisée et vilipendée
des  moindres  serviteurs  de la  maison !  Et que ce  m'était  un grand
plaisir de me soumettre à leurs sentiments et inclinations, et que ces
rencontres sont aimables à un cœur amoureux ! Il n'y avait pas même
jusqu'aux enfants auxquels l'Amour ne me fît quelquefois obéir et me
soumettre,  et  tout  cela  était  doux  et  agréable  à  l'esprit,  parce  qu'il
agréait à l'Amour, encore que parfois la nature y ressentît bien de la
difficulté ; mais c'était à l'heure que je le faisais avec plus de joie et de
plaisir, voyant que mon Bien-Aimé en recevait par de telles actions. Il
n'y  avait  si  petite  et  chétive créature  au monde à laquelle,  en cette
considération,  je  ne  me  fusse  aussi  volontiers  soumise  qu'aux  plus
grands saints du paradis, car jamais je n'envisageais la personne à qui
j'obéissais, mais celui pour l'amour duquel je le faisais. » [219]

Après  avoir  montré  comme elle  obéissait  aux créatures,  voyons
maintenant comme elle le faisait envers Dieu ; certainement, pour le
faire dignement il serait nécessaire que lui-même le déclarât, car il n'y
a que lui seul qui sache tout ce qu'il lui commandait au-dedans d'elle-
même, où il avait établi son règne et son empire, et où il gouvernait et
était  obéi  en  souverain  et  sans  opposition  aucune.  Et  pour  preuve
certaine, j'ai ouï dire plusieurs fois à cette sainte fille une parole qui est
bien digne d'admiration, à savoir que, par la grande miséricorde de son
divin Amour, depuis qu'il lui avait fait la grâce de lui vouer une parfaite
obéissance, qui fut vingt et un ans avant sa mort, jamais il ne lui était
arrivé d'y contrevenir d'un seul point. Voilà la plus suffisante preuve
que nous saurions avoir de son obéissance ; car son vœu était de très
grande étendue, embrassant indifféremment tout ce que Dieu lui ferait
connaître être de sa sainte volonté ; et de dire qu'elle n'y avait depuis
jamais manqué, c'est dire en un seul mot tout ce qu'on en pourrait dire
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en plusieurs.  Comme une fois  un de ses confesseurs,  s'étonnant de
ceci, lui eût demandé comment cela se pouvait faire, vu qu'il [220] est
comme impossible à la créature, vivant en ce monde, de s'y maintenir
avec  tant  de  pureté,  elle  lui  répondit  que  de  vrai  cela  surpassait  la
capacité de la créature, mais non pas celle de l'Amour, qui étant une
fois  rendu  maître  absolu  d'un  cœur,  en  chasse  tout  ce  qu'il  y  a
d'humain, et que lui y demeure seul, et y étant seul, il  ne peut être
contraire à lui-même. Voilà la réponse qu'elle fit à ce bon Père, qui en
demeura autant satisfait qu'édifié, et vit bien qu'en effet cela se passait
en elle de la sorte.

Et de fait Dieu ne lui eût pas donné de si puissants mouvements
de lui faire un vœu de telle conséquence que celui qu'elle fit à Sa divine
Majesté, si lui-même ne lui eût donné la grâce de l'accomplir en toute
la  perfection,  ce  qui  sans  doute  lui  eût  été  impossible,  s'il  n'avait
comme détruit en elle la nature et ne l'eût animée de son divin Esprit,
donnant à lui seul le mouvement à toutes ses actions, tant intérieures
qu'extérieures.  De  là  venaient  ces  paroles  que  depuis  elle  avait  si
souvent en bouche, que par la grande miséricorde de Dieu, l'Amour
avait tout consommé en elle ce qui était d'elle ; que sa volonté était
comme perdue en celle de Dieu ; que Dieu [221] faisait en elle et par
elle tout ce qu'il voulait, car il n'y avait plus rien qui lui résistât, que
tout était soumis à sa puissance, que tout était captif de l'Amour, et
que rien ne remuait que par ses ordres, ni au-dedans ni au-dehors, qu'il
était  obéi  et  respecté  comme  un  roi  à  qui  toutes  choses  étaient
entièrement sujettes et obéissantes, que tous les tourments d'enfer lui
eussent été plus supportables que de savoir  qu'en elle il  y  eût eu la
moindre petite résistance à Dieu ; que toute sa gloire, son bonheur et
sa  félicité  étaient  dans  l'entier  et  parfait  accomplissement  de  ses
divines volontés.

Chapitre 13. Du grand amour qu'elle avait pour les croix
et les souffrances, et de sa patience à les souffrir.

 Je ne puis me servir, pour l'ouverture de ce discours, de termes
plus à propos et plus convenables au sujet que d'user des paroles que
cette vraie amatrice des souffrances avait d'ordinaire en [222] bouche, à
savoir qu'aimer Dieu et vouloir souffrir pour son amour jusqu'à l'infini
sont  choses  inséparables  ;  que  les  marques  du  vrai  amour  sont  les
véritables souffrances ; et que fuir la Croix, c'est s'éloigner de la source
et du principe de tous biens, puisque Dieu y est attaché, et que c'est là
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seulement où il se trouve. Voyons maintenant comme, par sa grande
miséricorde,  elle  l'y  a  heureusement  trouvé,  elle  s'y  est  fortement
attachée, et enfin comme elle en a fait  tout son trésor, sa joie et les
délices de son cœur.

Dieu,  qui  voulait  faire  en  elle  un  portrait  accompli  de  toute
perfection et la rendre forte et généreuse pour tout faire et tout souffrir,
ne lui donna point, dès le commencement de son entière conversion,
d'autre patron ni exemplaire de toutes ses actions que les travaux et les
tourments de la Passion de son Sauveur, qui s'imprimèrent si vivement
en elle-même qu'elle n'en perdait jamais l'idée et le souvenir, comme il
a déjà été dit en la première partie. De là prit naissance le grand et
insatiable désir des souffrances qui l'accompagna jusqu'à la mort, et
qui ne lui faisait chérir la vie ni redouter la mort, qu'à cause que l'une
lui donnait occasion de souffrir et l'autre l'en privait, préférant les [223]
souffrances de cette vie à la gloire et aux délices de l'autre ; mais avant
que  de  m'engager  davantage  là-dedans,  montrons  comme  elle  fut
instruite  de  son  divin  Amour  à  aimer  la  croix  et  à  désirer  d'y  être
attachée et clouée avec lui.

Pour ce faire, je rapporterai distinctement et mot à mot les paroles
que Dieu même lui apprit et enseigna de dire pour en obtenir la grâce,
dès les premières années qu'il lui fit connaître les grands biens qui sont
enfermés dans la Croix,  et qu'elle récita pendant un long espace de
temps,  mais  avec  une  ferveur  si  démesurée,  me  disait-elle,  «  qu'il
semblait que mon cœur se fendait  en pièces,  et  que les paroles qui
sortaient de ma bouche, étaient autant de flammes de feu, et il m'eût
été impossible de m'empêcher de les dire quand je l'eusse voulu,  y
étant si fortement poussée qu'on eût dit qu'il y avait en moi un autre
esprit que le mien, qui me faisait adresser ses demandes à Dieu. »

Elle lui disait donc : « Ô Amour crucifié, qui vous a ému à endurer
et à souffrir une mort si cruelle pour moi dans la Croix ? Ô mon Jésus,
faites-moi la grâce de détacher mon âme de moi-même et de l'attacher
avec vous dans cette Croix ! Ô mon [224] Jésus, que mes mains soient
clouées avec les vôtres ;  que mon cœur soit navré du coup de lance
comme le vôtre ; que mes pieds soient cloués comme les vôtres ! O
mon Jésus, que mon sang bouillonne avec le vôtre ! Soyez en moi, et
que je sois en vous, et que je meure dans cette sacrée Croix avec vous !
Ô mon Jésus, faites-moi la grâce de languir et de mourir de votre saint
amour et du regret de vous avoir offensé ! »

298



Voilà la prière qu'elle fit plusieurs années à Notre Seigneur, qui
doit être d'autant plus considérée que nul autre que lui ne lui avait
apprise,  et  encore  plus  de  ce  qu'elle  en  obtint  l'entier  et  parfait
accomplissement ; et en ce peu de mots était compris et ramassé tout
le cours et la suite de sa vie, qui à vrai dire n'a été qu'une mort et
séparation continuelle d'elle-même, pour vivre en Dieu et attachée à la
Croix. Cette mort ne lui était causée que par l'excès de son amour, et
du regret d'avoir offensé Sa divine Majesté, ce qui la faisait languir et
se  consommer  sans  cesse.  De  plus,  elle  m'assurait  que  lorsqu'elle
demandait à Dieu que son sang bouillonne avec le sien, il lui semblait
qu'effectivement le sang de son Sauveur se mêlait [225] et se coulait
avec le sien ; d'autres fois elle eût dit y avoir plutôt du feu que du sang,
tant l'ardeur était grande ; enfin Dieu fut de telle sorte en elle, et elle en
lui,  qu'elle  devint  une  même  chose  avec  lui,  ainsi  qu'il  s'est  pu
remarquer en divers endroits de cet écrit.

Nous avons dit autre part que Dieu lui fit connaître qu'elle n'eût
point à le chercher ailleurs que sur la Croix ou au très saint Sacrement
de l'autel, et avons montré sa fidélité à s'attacher au second ; elle n'a
pas  été  moindre  pour  le  premier,  qu'elle  disait  même être  de  plus
grande étendue et plus universel que l'autre, d'autant que toutes sortes
de personnes, toutes les occasions, tous les jours et toutes les heures,
sont propres pour nous conduire à la Croix, et par conséquent à Dieu ;
et  au saint  Sacrement,  ce  n'est  pas de même, il  n'y a que les seuls
prêtres  qui  nous  le  puissent  donner,  et  encore  avec  beaucoup  de
limitation,  ne le  pouvant  recevoir  au plus  qu'une fois  chaque jour  ;
mais la Croix se trouve partout, et à chaque moment il s'en présente à
ceux  qui  la  recherchent  avec  amour  et  en  font  leur  trésor  et  leurs
délices ; elle disait de plus que le saint Sacrement était la nourriture de
notre âme, et que la Croix était l'exemplaire [226] et le modèle de notre
vie, et que l'un nous était donné pour nous fortifier, afin de nous faire
travailler à l'imiter et rendre notre vie semblable et conforme à ce qui
nous était  montré en l'autre ;  et qu'en vain recevions-nous la sainte
communion, si  nos actions et notre vie ne se conformaient à Jésus-
Christ  crucifié.  Voilà  comme  l'Amour  l'avait  instruite  à  le  trouver
parfaitement en ces deux lieux qu'elle avait réduits en un, puisque sa
vie n'était qu'une union continuelle avec Dieu, et ses actions une vraie
imitation de son Amour crucifié.

Et pour en venir à ce point, il est très constant que la vertu qui y
est plus expressément requise, c'est la patience qui fait que l'âme se
possède en paix au milieu des peines et travaux qu'il faut endurer pour
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se rendre semblable à Jésus-Christ ; ce fut aussi la seule et unique vertu
que jamais elle demanda à Dieu. « Je fus, disait-elle, un grand temps
que je ne faisais demande ni prière à Notre Seigneur, qu'afin d'obtenir
de sa bonté la vertu de patience, et je ne savais presque ce que c'était
que je lui demandais avec de si grandes instances ; j'avais un tel désir
de  la  pratiquer  dans  toute  sa  plus  grande  perfection,  qu'en  mes
premières  [227]  années  je  n'avais  d'autre  attention  qu'à  aimer  et  à
devenir  patiente ;  pour  toutes  les  autres  vertus,  je  n'y  pensais
nullement, et l'Amour me les faisait pratiquer dans les rencontres : il
m'en avait donné l'habitude avant même que j'en susse le nom, mais
pour la patience je la lui demandai continuellement et chérissais si fort
les personnes et les occasions qui me donnaient sujet de l'exercer, qu'il
me semblait que c'était des messagers exprès envoyés de mon divin
Amour, pour me donner de sa part ce que je lui avais si ardemment
demandé. »

Certainement,  c'était  avec  très  grand  sujet  qu'elle  désirait  si
ardemment cette vertu de patience, car elle lui fut très nécessaire pour
supporter les peines qui l'accueillirent,  en tant  de rencontres qui se
présentèrent en tout le cours de sa vie ; car sans parler des tentations
furieuses  que  les  diables  lui  livrèrent,  ni  des  mauvais  traitements
qu'elle reçut dans Ploërmel de sa maîtresse, au temps qu'elle prenait sa
vertu pour les extravagances d'un cerveau démonté, sans, dis-je, parler
de cela, elle m'a assuré de n'avoir passé jour de sa vie sans souffrir, soit
d'une façon ou d'autre, ce qu'elle estimait une faveur et une grâce si
spéciale de Sa divine Majesté qu'elle la [228] mettait au nombre des
plus grandes qui lui eussent été faites : 

« C'était, disait-elle, une des marques plus assurées du soin qu'il
avait de moi, et ce qui m'embrasait davantage de son amour, de voir
qu'il me donnait toujours quelque sujet de pâtir pour lui ;  et dès le
moment que je me voyais sans souffrances, c'était assez pour me faire
souffrir  davantage  que  lorsqu'actuellement  j'y  étais  ;  les  désirs  que
j'avais  de  souffrir,  m'étaient  plus  pénibles,  quand  ils  n'étaient  pas
exaucés, que tous les plus rudes tourments que j'eusse su endurer, et
ma plus grande peine était de me voir sans peine : ce qui faisait que
plus de mille fois en ma vie, je disais à mon Amour et à mon Tout que
s'il voulait ne me pas voir mourir, qu'il me fît beaucoup souffrir, et que
la fin de mes peines serait le commencement de ma mort. Il m'eût été
autant  possible,  disait-elle  encore,  de  m'empêcher  d'aimer  et  de
souffrir que d'être dans le feu sans me brûler ; toute ma joie, toutes mes
délices, toute ma vie et mon soutien était dans la Croix et dans l'Amour
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; quand je me voyais là attachée avec mon Sauveur, c'était alors que
j'étais  à  mon  aise,  c'était  pour  lors  que  je  me  trouvais  forte  et  si
courageuse [229] que tout l'enfer ne me paraissait rien : j'étais dans
mon élément et dans ma forteresse. »

Or pour revenir à ses souffrances, laissant à part celles dont il a été
parlé dans la première partie, je dirais qu'elle en eut d'autres en grand
nombre, tant de la part du divin Amour que du côté des créatures, qui
lui fournissaient souvent des sujets de patience ; et c'était d'ordinaire
les autres serviteurs de la maison, surtout dans les premières années,
qui,  ne  pouvant  supporter  cette  grande  vertu  qui  condamnait  leurs
vices, tâchaient de tout leur pouvoir de la calomnier et rendre odieuse à
ses maîtres et maîtresses, et lui faisaient souvent mille pièces, injures et
moqueries  au  sujet  de  sa  dévotion,  l'appelant  bigote,  hypocrite,
fainéante, qui faisait la malade de peur de travailler, qui voulait se faire
passer pour une sainte, quoiqu'au reste on savait bien qu'elle ne valait
rien et ne servait que pour donner de la peine aux autres, et quantité de
pareilles injures qui, pour n'être pas en soi de grande importance, ne
laissent pas néanmoins d'être souvent plus capables de faire entrer en
impatience, à cause qu'elles sont ordinaires et fréquentes, que celles
qui sont plus cuisantes [230] mais qui n'arrivaient pas si souvent, et
spécialement quand elles sont faites par des personnes de néant et sur
lesquels on a droit et autorité de se venger, comme il arrivait ici ; car
pour l'ordinaire, c'était quelque chétif valet ou servante de la maison
qui lui jouaient tous ces tours, et qui prenaient plaisir de faire tout au
rebours de ce qu'elle leur disait afin de l'impatienter ; mais leur malice
était toujours sans effet, et ne lui servait à elle que de sujet de joie et
d'occasion  de  leur  faire  davantage  de  bien,  ainsi  qu'il  sera  prouvé
quand nous traiterons de la charité qu'elle avait pour ses ennemis.

Plusieurs  fois  elle  fut  soupçonnée  en  son  honneur,  et  il  ne
manquait pas de personnes qui volontiers l'eussent fait passer pour une
fille de mauvaise vie, et ne fissent tout leur possible pour la faire croire
telle, ce qui d'abord lui était bien sensible ; « mais dès que je venais,
disait-elle, à envisager que mon Amour et mon Tout le voulait de la
sorte, tout m'était aimable, et ne disais mot pour me justifier ; mais il
savait bien prendre ma cause en main, après qu'il m'avait laissée dans
l'opprobre autant qu'il le jugeait à propos ».

Il  s'en  trouvait  d'autres  qui,  pour  être  [231]  domestiques  plus
considérables  de  la  maison,  comme  femme  de  chambre,  etc.,  ne
pouvaient  supporter  qu'elle  y  eût  plus  de  crédit  qu'elles,  ni  que  sa
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maîtresse se fiât tant en elle et lui laissât les clefs de tout son ménage ;
et  en  suite  de  cette  haine  et  jalousie,  ils  lui  faisaient  du  pis  qu'ils
pouvaient, et tâchaient de la mettre en mauvaise estime auprès de ceux
de  sa  connaissance,  jusqu'à  ses  confesseurs  mêmes  ;  mais  ils
connaissaient trop bien sa vertu pour que cela  pût trouver croyance
dans leurs esprits ; encore que, pour en faire preuve, il y en avait un qui
témoignait  quelquefois  de  le  croire  et  lui  en  faisait  de  bonnes
réprimandes,  qu'elle  recevait  avec  plus  de  joie  qu'un  ambitieux  ne
ferait  la  gloire  et  les  louanges  ;  et  au regard de  ces  personnes,  elle
tâchait  de  les  satisfaire  en  toutes  choses,  et  si  sa  dame l'eût  voulu
croire, elle leur eût donné tout le crédit dans le ménage, et souvent l'en
priait, quoiqu'elle n'y voulût jamais entendre.

Je  passe sous  silence plusieurs  autres  sujets  de patience  qui  se
présentaient souvent et qui seraient trop longs à déduire, pour dire en
un mot que, quoi qu'elle endurât, ce n'était jamais rien au regard de ce
qu'elle  désirait  souffrir.  En matière  d'amour,  disait-elle,  [232]  «  j'ai
souvent  dit  à  mon Dieu  que  je  n'en  pouvais  plus  et  qu'il  ne  m'en
donnât pas davantage ; mais en matière de croix et souffrances, jamais
je n'ai dit : « C'est assez. » Au contraire, je me suis toujours plainte à
mon divin  Amour qu'il  m'avait  exaucée  en tout  ce que  je  lui  avais
demandé, fors en fait  de souffrir  pour son amour ;  j'étais souvent si
transportée de ce désir de souffrir, que j'en étais comme folle ; et si je
me fusse crue, j'aurais prié un chacun de me faire tout le mal qu'il eût
pu,  et  ç'eut  été  pour  moi  le  plus  grand bien  du  monde.  Quand je
pensais  au  bonheur  des  martyrs,  je  brûlais  d'envie  de  les  imiter,  il
m'était  avis  qu'aucun  n'avait  tant  souffert  que  je  ne  l'eusse  voulu
surpasser :  tout  me  paraissait  petit  et  comme  rien ;  en  matière  de
souffrances, il n'y avait que celles de mon Sauveur qui me paraissaient
grandes ; et c'est ce qui me faisait languir, de ce qu'à son exemple, je
ne  souffrais  aussi  de  grandes  choses  pour  son  amour.  Ainsi  les
personnes qui me faisaient du pis qu'ils pouvaient, ô certes, c'étaient là
mes vrais amis, et que je chérissais et aimais plus tendrement que père
et mère ni tout ce que j'avais au monde de plus proche ; car [233] il n'y
avait qu'eux à me donner ce que seul je voulais et après quoi mon cœur
soupirait de toutes ses forces. Plus j'en voyais de bandés contre moi,
plus je me voyais méprisée et délaissée, ô c'était à l'heure que j'étais
plus contente, c'était à l'heure que je tressaillais de joie, et que je disais
à mon Amour : « Encore davantage, mon Dieu, encore plus, retenez
vos  caresses  pour  les  autres,  et  pour  moi,  ne  me donnez  que  votre
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Croix : je ne veux que cela seul, avec elle je suis riche et contente, et
sans elle je ne puis vivre en repos. »

Si elle était si amatrice des croix qui lui étaient procurées de la part
des autres,  elle ne l'était pas moins de celles qui provenaient d'elle-
même, comme maladies, fatigues, langueurs et autres indispositions,
qui lui étaient si ordinaires que depuis que l'Amour divin eût échauffé
son  cœur,  elle  ne  passa  jour  de  sa  vie  en  entière  santé,  quoique
auparavant elle l'eût si bonne et parfaite qu'elle ne savait ce que c'était
que de mal ;  mais depuis, son expérience le lui apprit,  car outre les
grandes maladies qui souvent l'accueillaient, elle était presque toujours
en fièvre causée par le feu de son amour, avec des brisements d'os si
universels qu'il n'y [234] avait membre de son corps où elle ne ressentît
de fortes douleurs et presque continuelles ;  que si parfois elle ne les
ressentait si vives, c'était lors que l'amour lui ôtait toutes ses forces,
d'où  lui  provenait  une  si  grande  faiblesse  qu'à  peine  pouvait-elle
parler ; et quand le travail ne pressait pas, elle se jetait sur un lit ou en
quelque coin de chambre, pour respirer et soupirer à son aise après
l'unique Amour de son cœur.

Elle avait une affection toute particulière à une douleur qui lui était
toutefois bien pénible et qui ne la quittait point : c'était une douleur
qui occupait toute l'épine du dos, et lui était si sensible qu'à peine se
pouvait-elle  plier  ni  baisser  sans  ressentir  de  grandes  douleurs,  et
néanmoins elle la chérissait par-dessus toutes les autres « parce, disait-
elle,  que mon Amour avait  ressenti  en ce même endroit de terribles
douleurs quand il porta sa croix, dont ce mal me sert de continuelle
mémoire. »

Elle était de plus sujette à de violentes coliques qui la réduisaient
quelquefois  jusqu'à  l'extrémité,  et  au  fort  de  ses  plus  cuisantes
douleurs, elle n'avait d'autre parole en bouche, sinon « Vive Jésus et ses
douleurs ! »,  et  au  cœur  d'autre  désir  que  celui  [235]  qu'elles
continuassent et redoublassent davantage.

Le  seul  amour de  la  Croix  lui  faisait  aimer  cette  vie,  et  encore
qu'elle fût toujours prête à chaque heure et à tout moment de la quitter
si  telle  était  la  volonté  de  Dieu,  si  est-ce  pourtant  qu'elle  disait
d'ordinaire que si elle eût eu désir à former, c'eût été de vivre plusieurs
années,  pourvu  qu'elle  les  eût  passées  dans  les  travaux,  fatigues,
maladies, calomnies et persécutions, disant que la vie n'était aimable
que pour cela seul, et que dès le moment qu'elle ne souffrait plus, elle
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lui paraissait ennuyeuse et insupportable : « C'est en cela, disait-elle,
que notre condition est en quelque manière plus aimable que celle des
saints qui sont au Ciel, parce qu'ils ne peuvent plus souffrir pour Dieu,
et nous, nous le pouvons à chaque moment. »

Nous avons dit, dans le chapitre 19 de la première partie, que se
voyant extraordinairement affaiblie par ce flux de sang, elle crut que sa
fin  approchait,  et  se  trouvant  animée  de  l'esprit  de  la  Croix  et  des
souffrances,  elle  se  plaignit  amoureusement  à  Notre  Seigneur  lui
disant : « Ô mon Amour et mon Tout, ce n'est pas cela que je vous
avais  [236]  toujours  demandé,  que  vous savez que vous  m'avez fait
vous prier instamment et que je n'ai jamais eu d'autre désir, sinon de
mourir attachée avec vous en la Croix, ressentant de fortes douleurs par
tout mon corps ainsi que le vôtre sacré ressentit, et maintenant, voilà
que je me vois mourir doucement et sans peine ni douleur aucune. »

Elle m'a assuré qu'elle n'eut pas plutôt fait sa prière à son divin
Amour que tout au même moment, ce débordement, qui était très fort,
s'arrêta, et dès lors tout son corps fut accueilli de tant de douleurs qu'il
n'y avait si petit membre qui n'en ressentît, et lui continuèrent un assez
long temps, ce qu'elle tenait à une faveur si grande qu'elle n'en pouvait
parler qu'avec des sentiments de joie toute extraordinaire. Cette même
joie se remarquait encore lorsqu'il lui était arrivé quelque accident, qui
eût semblé fâcheux et pénible à tout autre esprit que celui qui a mis
tout son contentement dans la Croix, comme quand il arrivait qu'elle
était  accusée à  tort,  qu'elle  était  reprise  de  sa  maîtresse,  blâmée et
méprisée pour les choses où elle avait cru devoir davantage satisfaire,
et plusieurs autres telles choses qui arrivent [237] assez ordinairement
dans un grand ménage ;  quand cela, dis-je, lui était  advenu, elle en
concevait  une  telle  joie  qu'encore  qu'elle  fût  morte  et  insensible  à
toutes choses, néanmoins en ces rencontres elle ne pouvait s'empêcher
de ressentir ces mouvements, qui même paraissaient sur son visage ; et
quand  elle  parlait  à  des  personnes  de  confiance,  elle  les  invitait
toujours à bénir et remercier son divin Amour de ce qu'il lui donnait
quelque  peu de  ce qu'elle  désirait  beaucoup ;  et  toute embrasée de
l'amour  de  la  Croix,  elle  disait :  «  Oh,  que  ces  rencontres  sont
aimables ! Oh, que la Croix est bonne et désirable ! Oh, il la faut sans
doute aimer et chérir par-dessus toutes choses ! Je ne vois rien en ce
monde digne d'amour que la seule Croix : c'est là où mon cœur est
attaché, et ce que je ne veux jamais quitter, jusqu'à ce qu'à force de
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l'aimer, de la chérir et de la porter, elle me sépare l'âme d'avec le corps.
»

Elle disait d’ordinaire que l'amour de Dieu et l'amour de la Croix
étaient les deux soutiens de la vie, et qu'elle espérait aussi de la divine
Miséricorde qu'ils seraient les deux exécuteurs de sa mort.

Si  Dieu  permettait  que  parfois,  dans  les  premières  années,  elle
ressentît les combats [238] et les rébellions de la chair contre l'esprit,
elle les supportait avec patience et douceur, sans pourtant leur obéir en
aucune  chose,  mais  aussi  sans  s'en  troubler  et  inquiéter,  disant
d'ordinaire qu'il n'y a point d'occasion où nous devions tant exercer la
patience au sujet de nous-mêmes et de nos mauvaises habitudes, et
que moins nous nous aigrissons contre elles, et plus tôt en vient-on à
bout ; que l'unique moyen de s'en défaire est de se délaisser entre les
mains de Dieu et prendre patience. Cette vertu de patience lui était si
familière,  qu'en  tout  ce  qui  arrivait  de  contraire,  soit  à  elle  ou  aux
autres, elle n'avait d'autres paroles en bouche, sinon : « Dieu soit béni,
il faut avoir patience. » C'était là toujours la fin où aboutissaient tous
ses discours.

Nous avons dit  ci-devant  que  ses  souffrances  n'avaient  pas  été
seulement de la part des hommes, mais encore bien plus de la part du
divin  Amour.  Il  reste  maintenant  à  déduire  quelles  sortes  de
souffrances et de quel genre elles étaient. Sur quoi il faut remarquer
que ses peines n'étaient pas de celles qu'ont accoutumé de ressentir les
âmes  lorsque  Dieu  les  purifie  de  leurs  plus  secrètes  et  occultes
imperfections,  et  fait  épreuve [239]  de leur fidélité  par  des dégoûts,
sécheresses, délaissements et abandons, qui souvent sont si terribles et
insupportables  que  la  mort  serait  plus  douce  que  la  peine  qu'elles
causent. Ce ne fut non plus les craintes de la divine Justice, les doutes
de son salut ni les horreurs du péché de l'enfer qui lui causèrent ces
peines, ainsi qu'il arrive à plusieurs âmes très parfaites et fort élevées :
ce fut le seul excès des bontés et miséricordes de Dieu en son endroit
et  l'ardeur  enflammée du divin  Amour  qui  lui  causèrent  toutes  ces
peines ; ce fut dans ce purgatoire d'amour que toute la rouille de ses
péchés et plus petites imperfections furent détruites, consommées et
anéanties  ;  ce  fut  là-dedans  qu'elle  prit  une  forme  nouvelle  et
semblable  en quelque façon à celui qu'elle  aimait par-dessus toutes
choses ; ce fut enfin par ce moyen qu'elle entra en participation des
dispositions de l'esprit de Jésus-Christ, et qu'elle mourut à soi-même
pour ne vivre qu'en lui et n'être animée que de lui.
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Donc, ce qui la faisait languir et mourir chaque jour, c'était de voir
et connaître un Dieu si bon et si aimable être néanmoins si peu aimé et
servi de sa créature ; de voir la plupart des hommes dans un oubli [240]
général de Dieu et de leur salut ; de voir les péchés qui se commettent
continuellement contre Son adorable Majesté ; ce qui lui était si pénible
qu'elle osait assurer que tous les tourments de l'enfer lui eussent été
doux, au regard de cette peine de voir une si grande Bonté méprisée
par de chétifs vers de terre. C'était en ce sujet où elle disait avoir besoin
d'une  patience  non  commune  et  ordinaire,  mais  d'une  en  quelque
façon approchante de  la  divine :  «  Tout  ce  que  j'ai  jamais  souffert,
disait-elle, m'a toujours été un sujet de consolation, et il ne peut être
autre chose à l'âme qui aime véritablement ; mais de voir Dieu mourir
pour  le  péché,  et  qu'il  se  commette  encore,  c'est  ce  qui  est
insupportable, et qui seul mérite le nom de peines et de souffrances,
mais souffrances telles que leur moindre effort serait capable de faire
perdre mille vies, si Dieu ne fortifiait l'âme par-dessus les forces de la
nature. »

L'autre sujet de ses peines, et qui ne cédait rien à celui-ci, c'était
l'excès des grâces et des faveurs que Dieu répandait dans son âme ;
c'étaient  les  efforts  doux  et  violents  du  divin  Amour  ;  c'étaient  les
flèches et étincelles de feu qu'il décochait dans son cœur ; c'étaient les
grandes  caresses  et  tendresses  [241]  amoureuses  qu'il  exerçait
continuellement en son endroit  ;  c'étaient  les soins et  la providence
qu'il  avait  de  tout  ce  qui  la  concernait  ;  tout  cela,  dis-je,  était  les
matières de ses souffrances ; car « quand je venais, disait-elle, à voir
une pauvre misérable et chétive créature comme moi traitée de la sorte,
caressée et chérie d'un Dieu qui semblait faire de moi l'objet de ses
complaisances et  le blanc166 de ses faveurs,  oh, sans doute,  c'était  à
l'heure qu'il fallait périr et mourir par excès d'amour ; c'était à l'heure
que le cœur se fendait et brisait du regret de ne pouvoir assez aimer ;
c'était à l'heure que toutes les forces défaillaient et se consommaient à
force  d'aimer  ;  c'était  à  l'heure  que  je  me  trouvais  au  bout  de  la
patience et que je n'en pouvais plus, ce qui me contraignait de crier à
l'Amour qu'il eût pitié de moi, qu'il prenait plaisir à me faire languir et
mourir à chaque moment, et mille autres paroles que l'excès d'amour
et de douleur m'arrachaient de la bouche et que je ne pouvais retenir,
car je n'étais pas à moi. C'était où véritablement j'expérimentais que
ceux qui s'abandonnent à Dieu, n'ont qu'à se disposer aux souffrances
et  à  la  mort  ;  et  que  les  tourments  [242]  que  les  hommes  ont  fait

166 le blanc = le coeur de la cible.
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endurer aux martyrs sont bien plus supportables que ce que l'Amour
fait ressentir aux âmes qu'il manie à son gré ; et qu'il est beaucoup plus
facile de souffrir pour Dieu que de voir qu'on ne le peut aimer autant
qu'on le voudrait, et qu'il est aimable : « Oh, disait-elle souvent, que le
martyre  de  l'amour  est  étrange  et  pénible  à  ceux  qui  en  ont  fait
l'expérience. »

Quand, parlant à ses directeurs, elle leur disait les grâces et les
miséricordes dont Dieu usait en son endroit, et comme il opérait dans
son cœur tout ce qu'il plaisait à Sa divine Majesté, elle avait toujours
coutume de dire : « Il faut avoir patience, et le laisser faire tout ce que
bon lui semblera.  » Et quand ses confesseurs lui disaient qu'il  était
bien facile avoir patience dans un si aimable sujet, elle leur disait : «
Mes Pères,  il  est  plus  nécessaire  d'en avoir  en ces  occasions  qu'en
toutes les plus fâcheuses qui puissent arriver en ce monde ; car de voir
les grands biens que Dieu fait à l'âme, et combien il mérite d'être aimé,
et qu'elle ne le peut faire autant qu'elle voudrait, c'est ce qui surpasse
toute  peine  ;  souffrir  pour  Dieu  sont  des  délices,  mais  ne  le  [243]
pouvoir assez aimer, ce sont de grands tourments. »

Or  encore  bien,  comme  nous  venons  de  dire,  que  l'excès  de
l'amour la fît beaucoup endurer, si est-ce pourtant que167 par après que
Dieu l'eut entièrement absorbée en lui et anéantie en elle-même, cet
amour ne lui fut plus pénible de la façon168 ; d'autant qu'il la rendait
comme participante de son propre et divin amour ; mais ce lui était une
autre espèce de mort et de vie tout ensemble, de ressentir une si grande
pureté et de si divines opérations, qui convenaient mieux à une âme
déjà séparée de la matière qu'à une encore enveloppée dans un corps
mortel.

Et pour conclusion de tout ce chapitre, je dirais que, quelque désir
qu'elle eût des souffrances qui lui venaient de dehors, ou quelque peine
qu'elle ressentît par celle que lui causait l'Amour au-dedans, elle était
toujours conforme et résignée à tout ce que Dieu voulait, n'en désirant
ni plus ni moins, ni d'autre façon que ce qu'elle avait de moment en
moment  ;  ce  qui  lui  arriva  spécialement  depuis  que  sa  volonté  fut
totalement conformée à la sienne : encore que, par plusieurs années,
elle  fût,  comme nous avons  dit,  insatiable  des  croix  et  souffrances,
[244] c'était des dispositions qui lui étaient données de Dieu, et qui

167 si est-ce pourtant que : cependant
168 de la façon = de la même façon, de cette façon.
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étaient nécessaires pour l'acheminer à l'état de perfection où par après
il voulait l'élever, ses ardents désirs de souffrir y servant beaucoup. Et
quoique par après ces excessives ardeurs se modérassent avec tout le
reste où il pouvait encore y avoir quelque chose d'humain, si est-ce que
l'amour de la Croix demeurait toujours fortement empreint dans son
âme, ne s'en éloignant ni séparant non plus que de Dieu et de l'unique
repos de son esprit, se remettant du reste à la porter en la manière et
façon qu'il plairait au divin Amour d'en ordonner.

Chapitre 14. De sa parfaite mortification et mort à toutes
choses.

« Quiconque veut venir après moi, nous dit Notre Seigneur, qu'il
renonce  à  soi-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  me  suive. »169.  Nous
venons de montrer au dernier chapitre comme cette vraie disciple du
Calvaire  avait  déjà  accompli  une  partie  de  cette  sentence.  Il  reste
maintenant  de  faire  voir  sa  fidélité  [245]  en  l'accomplissement  de
l'autre,  par l'entier  renoncement de soi-même pour suivre son Bien-
Aimé,  qui  l'attirait  incessamment  à  lui  par  la  suavité  de  son  divin
amour ; et comme, par le moyen d'une véritable mort, elle a entré dans
la vraie vie et s'y est heureusement perdue, c'est ce qu'avec l'aide de
Dieu nous avons dessein de faire voir dans ce chapitre.

C'est une vérité très constante, et que l'expérience nous confirme
tous les jours, qu'il est impossible que Dieu et la nature règnent dans
un même temps dans nos cœurs : il faut de nécessité que l'un cède à
l'autre, et que les mouvements et la vie de l'un soit la destruction et la
mort de son contraire ; les premiers traits que Dieu décoche dans un
cœur où il fait son entrée tendent à la ruine de la nature, et où il n'y a
point de mortification, il  n'y a point de véritable vertu. Ce fut ici  la
leçon que ce divin Maître apprit dès le commencement à celle qu'il
avait  choisie  pour  sa spéciale  disciple,  lui  imprimant  une si  grande
haine  et  aversion  d'elle-même et  de  tous  ses  sentiments  qu'elle  ne
cessa jamais jusqu'à ce qu'elle les eût entièrement terrassés et abattus
aux pieds de Jésus-Christ, pour servir de triomphe à la [246] gloire de
son Amour : « C'est en cela, disait-elle, que nous devons en quelque
façon être bien aises d'avoir un ennemi chez nous, que nous pouvons
assujettir  à  Dieu. » Et « de vrai,  jamais,  disait-elle encore,  je ne me
portais avec tant d'ardeur à combattre mes mauvaises inclinations que

169 Mc 8, 34
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lorsqu'elles s'élevaient avec plus de violence ; car alors toute la force de
mon âme se bandait contre elles et les détruisait en moins de rien ; car
la ferveur de l'amour qui m'animait ne demandait qu'à combattre et
terrasser tout ce qui s'opposait à lui. Je craignais davantage le corps
quand il était plus paisible et que, sous des prétextes de nécessité ou
d'infirmité, il me venait surprendre, car en donnant moins de garde, il
me faisait plus facilement condescendre à ses désirs ; mais aussi quand
par après l'Amour me faisait découvrir ses pièges, il était retenu de si
court qu'il eût mieux valu mille fois ne s'être point satisfait. »

Il est vrai que le naturel que Dieu lui avait donné, joint à l'efficace
de la grâce de sa conversion, la délivrèrent d'une grande partie de la
peine que les autres ont à se vaincre et se surmonter pour assujettir
leurs inclinations à la raison et à la grâce, [247] d'autant que, dès le
moment de sa conversion, elle fut totalement changée, et l'habitude
des vertus lui fut donnée avant même qu'elle en eût exercé les actes, lui
ayant  été  infuse  dans  l'âme  avec  l'Amour  divin.  Néanmoins  cela
n'empêcha pas qu'à la suite des temps, elle ne ressentît les difficultés et
oppositions  de  la  part  de  la  nature,  qui  de  soi  tend  toujours  à  sa
conservation et ne peut souffrir sa mort qu'en faisant tout ce qu'elle
peut pour se conserver la vie, et c'est pourtant où il en fallait venir :

«  J’avais,  disait-elle,  cette  vérité  si  empreinte  dans  l'âme,  que
jamais je n'aurais la vraie vie qu'après la véritable mort de moi-même,
que j'étais toujours en la recherche des moyens d'avancer cette mort, et
il me semblait n'entendre autre chose à mes oreilles que cette parole :
‟Il faut mourir”, ce qui m'arriva spécialement après que Dieu m'eut
fait clairement entendre, un jour de la conversion de saint Paul, qu'il
voulait  que  je  lui  fusse  fidèle  en  toutes  choses,  tant  grandes  que
petites ; car je connus alors parfaitement que je n'en pouvais venir à ce
point que par l'entière mort de moi-même et de tous mes sentiments,
et à tous moments j'en recherchais les occasions, et ne [248] pouvais en
ce temps parler d'autres choses, sinon de la fidélité qu'on doit à Dieu,
et de l'obligation que nous avons de mourir à nous-mêmes.

« De là venait que toutes les forces de mon âme, et bien plus celle
de l'Amour,  étaient  bandées et  employées  à  conspirer  et  avancer  la
mort de la nature, qui de sa part se fortifiait tant qu'elle pouvait ; ce qui
m'était une peine fort dure, non point pour la perte que j'en recevais,
car c'est à quoi jamais mon esprit ne se détournait, mais seulement de
ce qu'en moi il y avait quelque chose qui s'opposait à l'Amour. C'était
ce seul motif qui m'animait contre moi-même, qui était si puissant et si
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fort que je m'eusse entièrement déchirée en pièces, s'il eût été permis.
Quand  je  ressentais  en  moi  ces  révoltes,  j'étais  semblable  à  une
personne qui a deux ennemis jurés chez soi,  et  qui ne peut être en
repos jusqu'à ce qu'on ait détruit l'autre : j'en étais tout de même, car
en effet je ressentais en moi ce combat et cette agitation continuelle de
moi-même en moi-même,  et  il  ne  fallait  point  parler  de  paix  ni  de
réconciliation jusqu'à ce que le corps eût entièrement cédé à l'esprit, et
[249] que l'amour eût tout assujetti à sa puissance. »  

Pour  cet  effet,  Dieu lui  donna dès le  commencement  un grand
désir des pénitences ; et si elles eussent été permises, elle en eût fait
d'inouïes  ;  mais  ses confesseurs  ne  consentirent  jamais qu'elle  usât
d'autres macérations que de la discipline, et encore à la suite du temps
ils  lui  défendirent  tout  à  fait,  d'autant  qu'ils  s'aperçurent  que  cela
intéressait  beaucoup la  disposition de son corps,  qu'il  fallait  qu'elle
conservât  pour  s'acquitter  de  son  devoir  de  servante  ;  parce  que
lorsqu'elle prenait sa discipline, elle faisait d'une manière si  étrange
que toute sa chair était écorchée et le pavé arrosé de son sang ; et il lui
eût  été  comme impossible  de se  modérer  en ceci,  à  cause de cette
ferveur enflammée et du désir ardent qu'elle avait de ressentir en soi les
douleurs de son Sauveur, et assujettir à sa puissance son corps et tous
ses sentiments : « C'était toute ma joie, disait-elle, de ne faire aucun
reste  de  moi  et  de  voir  mon  sang  couler,  c'était  le  plus  grand
soulagement que je pouvais recevoir, et si l'on m'eût laissée faire, je me
serais  portée  en  des  excès  étranges  en  matière  de  pénitence ;  mais
comme elles me furent [250] toutes interdites, l'Amour m'en ôta aussi
l'idée, et fit  tourner ma vue et toute la force qu'il  me donnait,  pour
ruiner et détruire tous les mouvements de l'amour-propre. Ce fut où il
m'attacha davantage, et où je travaillais sans relâche : il me montrait
toutes mes mauvaises inclinations, les unes après les autres, et il me
donnait  à  tâche  de  les  détruire,  comme  aurait  fait  un  maître  qui
commanderait  à un de ses disciples de travailler  à un ouvrage :  j'en
étais tout de même ; il me montrait au même temps l'action de sa vie
ou sa vertu opposée à mon défaut, et il me montrait, comme au doigt,
que c'était là le patron que je devais contre-tirer en ma personne. Je
vous laisse à penser comme je m'y rendais attentive, toutes les forces
de mon âme s'étaient bandées à cela, et je ne détournais ma vue ni de
côté ni de l'autre, et n'avais aucune trêve jusques à tant que je fusse
venue à bout de ma tâche, et que j'eusse détruit le vice ou inclination
qui s'opposait à la vertu qui m'était proposée.
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« Après  que  celle-là  était  détruite,  il  m'en montrait  encore  une
autre  à  quoi  je  travaillais  comme  la  première,  et  ainsi  [251]
consécutivement de suite, jusques à tant que j'eusse tout détruit ce qui
s'opposait en moi à l'Amour ; ce qui, par sa grande miséricorde, ne fut
pas long à faire, car il m'aidait si puissamment que le défaut n'était
presque pas plutôt aperçu qu'il était vaincu. Et rarement je retombais
deux  fois  dans  la  même  imperfection  parce  que  le  feu  qui  me
consommait au-dedans, brûlait tout jusqu'à la racine :  c'était un feu
dévorant  et  consommant,  qui  n'épargnait  que  ce  qu'il  ne  pouvait
rencontrer, et c'est en cela que je reconnus qu'il avait daigné accomplir
la  demande  que  je  lui  faisais  dans  les  commencements  avec  tant
d'ardeur, le conjurant et le suppliant à chaudes larmes qu'il ne coupât,
ni ôtât, ni arrachât ce qui lui était contraire en moi, mais qu'il brûlât et
consommât tout au feu de son divin Amour, sans rien épargner, jusqu'à
la plus petite racine ; et c'est ce que, par sa grande bonté, il a fait en
moi, sa chétive créature. »

Or, avant que d'en revenir à ce dernier point, qui est un don si rare
et spécial de la divine bonté, de ne pas presque ressentir les premiers
mouvements des imperfections, il y eut bien du temps passé, et encore
que,  comme nous  [252]  venons  de  dire,  en  moins  de  rien  elle  eût
surmonté ses passions et les eût entièrement assujetties à l'Amour, si
est-ce pourtant qu'elle ne laissait pas de ressentir encore les premières
attaques, n'étant pas au pouvoir de l'homme de les empêcher, mais si
bien de les suivre ; et c'est en ce point où elle faisait paraître sa fidélité,
car  si  parfois  elle  était  attaquée  de  quelque  mouvements  de
promptitude, étant incessamment dans un grand ménage, qui de soi
est suffisant d'en fournir beaucoup d'occasions, tout incontinent, dis-
je, qu'elle sentait s'élever quelque mouvement qui eût voulu troubler la
paix  de  son  âme,  tout  à  l'instant  elle  l'étouffait,  le  terrassait  et
détruisait, se tenant ferme et arrêtée, sans permettre à la passion d'agir,
ni  de  parole  ni  d'action.  Si,  étant  dans  l'entretien  de  quelques
personnes, elle reconnaissait y avoir quelque pente, elle quittait tout à
l'heure,  si elle le pouvait honnêtement faire, ou bien se taisait et ne
disait  plus  mot :  elle  disait  qu'en  ceci  le  naturel  était  étrangement
contraint,  parce  que  l'esprit  et  tout  le  dedans  d'elle-même  étant
occupés  à  aimer,  tout  se  retirait  là,  et  qu'alors  elle  eût  bien  voulu
prendre  quelque  consolation  parmi  les  choses  qui  lui  [253]  étaient
conformes, mais il ne lui était pas permis par l'Amour, et ainsi il fallait
qu'elle se vît mourir sans même oser se plaindre tant, en ce sujet qu'en
tout autre.
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Ce ne fut pas néanmoins ici le plus rude combat qu'elle eut contre
elle-même,  car  en  peu de  temps  tout  cela  fut  vaincu  ;  mais  ce  qui
l'importuna et lui dura davantage, ce fut les appétits naturels touchant
le  vivre,  qui,  comme  nous  avons  dit  dans  la  première  partie,
l'importunèrent l'espace de vingt-quatre ans, et quoiqu'elle fît tout son
possible  pour  les  surmonter,  elle  ressentait  toujours  les  premières
attaques, qu'elle supportait comme une épreuve bien rude à la force et
grandeur  de  son  amour170,  qui,  ayant  subjugué  et  vaincu  toutes  les
autres choses plus difficiles et de plus grande conséquence, se voyait
néanmoins souvent attaqué d'un si chétif et vil ennemi ; ce lui était un
exercice continuel de patience et de recours à Notre Seigneur. Ce n'est
pas que ses appétits se portassent à aucun excès ni chose déréglée ou
de  soi  mauvaise :  au  contraire,  c'était  en  des  choses  de  si  peu  de
conséquence que peu d'autres qu'elle en eussent fait état ; même ses
confesseurs lui disaient qu'il n'y avait aucun défaut, et qu'elle pouvait
librement donner [254] à ses inclinations le peu qu'elles demandaient ;
mais elle leur disait qu'elle avait remarqué par expérience que si un
jour elle leur accordait peu de choses, le lendemain il  leur en fallait
davantage, et ainsi peu à peu elles devenaient difficiles et insolentes ;
qu'elle  les  suppliait  de lui  permettre  de ne leur  rien accorder de ce
qu'elles demandaient jusques à tant qu'elle fût morte à cela comme à
tout le reste,  et ainsi ils la laissaient faire, sachant bien qu'elle était
gouvernée par un bon Maître.

Elle prenait précisément de nourriture ce qu'il fallait pour vivre ;
mais  non pas  aux  heures171 qu'elle  l’eût  désiré  pour  sa  satisfaction,
comme fruits, laitages et autre choses rafraîchissantes, car, étant au-
dedans toute brûlée et consommée, le corps recherchait  toujours de
quoi se soulager ; mais c'est ce qu'elle ne lui accordait pas, se passant172

pour l'ordinaire d'un seul potage ou d'un morceau de pain et de beurre
pour tout son vivre ; et encore la plupart du temps y mettait-elle de la
suie et de la cendre pour en ôter le goût. Cela donnait quelquefois de la
peine à sa dame, qui ne sachant pas au vrai d'où il provenait, la blâmait
souvent de se nourrir si mal ; et je lui ai entendu dire à elle-même que

170 son Amour dans l’original : ici paraît plutôt sa vertu à elle que le
Seigneur  (qu’elle  appelle  habituellement  « mon  divin  Amour ») :  pour
éviter la confusion, nous mettons une minuscule.

171 Cette mention des heures est étonnante, on attendrait : « mais non
pas le genre d’aliments qu’elle désirait pour sa satisfaction », etc.

172 se passant ne signifie pas ici se privant mais s’accordant.
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le plus ordinaire sujet [255] de prise qu'elle avait avec son Armelle, était
de ce qu'elle prenait toujours le pire pour elle, et donnait le meilleur
aux autres serviteurs. Il se voit peu de maîtresses qui aient sujet de
former ces plaintes à l'endroit de leurs servantes.

Après  que  Dieu  l'eut  délivrée  de  l'importunité  de  cet  ennemi
domestique en la manière qu'il a été dit autre part, son naturel devint si
mort et insensible à cela qu'elle n'eut plus de besoin de le surmonter ;
car  elle  était  entièrement  soumise  à  l'Esprit  et  rendue  comme
spirituelle et participante de ses qualités, ne se ressentant presque pas
d'avoir ou d'être privée des choses nécessaires à sa conservation ; et
néanmoins l'Amour veillait à cela, et lui fournissait ses besoins mieux
que lorsqu'elle les recherchait elle-même. « C'est en cela, disait cette
vertueuse fille,  qu'on reconnaît  et  qu'on expérimente qu'on ne perd
rien en se soumettant et s'assujettissant à l'Amour : au contraire, plus
on le laisse faire et qu'il est le maître, et plus il donne, tant au corps
qu'à l'esprit, ce qui leur convient pour passer cette vie. »

Il ne se peut dire combien ces attaques de la chair contre l'esprit
l'avaient rendue habile à découvrir ses ruses et artifices ; aussi disait-
elle : « Comme le diable tâche de nous [256] surprendre par son moyen,
nous préparant mille prétextes de nécessité, d’infirmité, de fatigues et
autres raisons qu’il  nous fournit,  afin de nous faire tomber dans ses
pièges et nous surprendre finement, si l'on n'est extrêmement sur ses
gardes, il est très facile de s'y laisser envelopper ; ces rencontres sont
beaucoup plus dangereuses que d'autres qui d'elles-mêmes paraissent
plus périlleuses, parce qu'on y apporte plus de précaution à les éviter ;
mais celles qui sont jointes avec la conservation de la santé et de la vie,
oh, sans doute, il  faut être bien éclairée pour les apercevoir, et bien
courageuse pour ne s'en laisser vaincre, car elles sont bien subtiles et
déliées ; et si l'Amour ne me les avait découvertes, jamais je ne m'en
serais défiée ; mais il me les montrait si clairement que je n'en pouvais
nullement douter ; et en toute rencontre, il me faisait presque toujours
distinguer ce qui venait de la grâce ou ce qui provenait de la nature, et
me donnait force pour suivre l'une et vaincre l'autre. »

Elle avait fort souvent ces paroles en bouche, qu'il n'y a rien de si
petit  et  misérable  en  ce  monde  que  le  cœur  qui  s'assujettit  à  ses
passions et qui suit les sentiments de la chair, que jamais il n’y a de
paix  ni  de  vrai  [257]  repos  jusqu'à  tant  que  tout  soit  soumis  et
obéissant à Dieu ; qu'il vaudrait autant être esclave des démons que de
l'être de soi-même ;  que toutes les personnes qui  se plaignent et se

313



disent  être  misérables  ne  le  sont  que  parce  qu'ils  le  veulent  être,
d'autant  qu'ils  redoutent  la  peine  qu'il  y  a  de  se  vaincre,  qui  est
néanmoins infiniment moindre que celle qu'il y a de se contenter, que
plus  on  recule  et  on  diffère  de  le  faire,  et  plus  il  paraît  fâcheux  et
difficile  ;  d'autant  que  la  nature  se  fortifie  davantage,  et  l'esprit
s'affaiblit et perd ses forces ; que pour en venir à bout, il faut la traiter
sans rémission et sans lui rien pardonner ni donner la moindre petite
prise  sur  nous ;  que  dès  l'heure  que  nous  lui  accordons  ce  qu'elle
demande, elle devient si fière que par après on a plus de peine à lui ôter
qu'on aurait eue à lui refuser ; qu'enfin si on veut jouir de la vraie vie, il
faut incessamment lui donner la mort, sans l'épargner ni la plaindre ;
mais aussi quand on en est venu à bout, l'on s'est acquis un royaume
de paix et de bonheur inconcevable. 

Cette paix qu'elle ressentit en soi après l'entière mort de la nature
était si grande que souvent elle m'assurait qu'elle suffisait [258] pour
causer la séparation de l'âme d'avec le corps, car c'était la paix de Dieu
même, que l'état de cette vie ne pouvait supporter sans miracle ; mais
elle ne la ressentit de cette façon qu'après que Dieu l'eut fait mourir, la
faisant arriver à la quiétude et au repos de l'âme. Et cette seconde mort
fut la perfection et l'entier accomplissement de la première, et qui lui
eût bien plus coûté, si au même temps son divin Amour ne lui eût fait
connaître qu'il ne la faisait mourir de la sorte que pour prendre lui-
même la place de sa vie, et devenir comme l'âme de son âme, lui tenant
lieu de tout, et elle demeurant morte et ensevelie en lui, n'ayant de vie
ni d'action que ce qu'il lui en communiquait par son divin Esprit.  

Ce fut en ce même temps aussi que pour preuve de cette mort, elle
commença  de  ne  plus  ressentir  ces  premiers  mouvements  qui
surprennent  d'abord,  et  se  ressentent  toujours  de  la  source  d'où ils
partent, qui est l'état corrompu de notre être ; et quant aux opérations
des puissances, elle y était aussi morte au sentiment de la nature, lui
étant impossible de produire aucun acte pour se porter vers Dieu, que
ceux qui lui étaient mis dans l'esprit, qu'elle exerçait, ou plutôt [259]
que  Dieu  exerçait  en  elle  et  par  elle  d'une  manière  toute  divine  et
surnaturelle ; de là venait que, quand il faisait le silence en elle, jamais
elle ne l'interrompait ; s'il y agissait, elle le laissait faire, sans pouvoir ni
vouloir mêler son action basse et naturelle, et ainsi de tout le reste ;
c'est pourquoi depuis qu'elle fut parvenue à cet état, qui est des plus
relevés où une âme de grâce puisse parvenir, elle ne formait plus aucun
dessein pour quoi que ce fût, ni ne se considérait plus comme ayant
aucun droit ni sur son corps, qu'elle respectait comme membre vivant
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et  animé de Jésus-Christ,  ni sur son âme, qui était  le temple de Sa
divine  Majesté,  ni  sur  son  esprit,  qu'il  avait  rendu  un  instrument
capable de tout ce qu’il lui plaisait en faire, ni sur aucune autre chose. 

Et  quand  quelque  personne  se  recommandait  à  ses  prières  ou
quelques autres affaires, si Dieu ne lui donnait mouvement de le faire,
il lui eût été impossible d'en venir à bout ; et au contraire, souvent elle
se  sentait  pressée  et  vivement  poussée  de  prier  pour  le  salut  de
quelques âmes, à quoi elle n'avait jamais pensé, ou pour les affaires
publiques des états et royaumes, ou pour d'autres particulières qu'elle
ne savait point. Et [260] quand ces mouvements la saisissaient, il fallait
que sur l'heure elle les accomplît, aussi bien en plein marché, au milieu
d'une rue ou de son ménage, que dans l'église ou tout autre lieu retiré ;
car tous les endroits lui étaient propres à la prière, puisque elle-même
était le temple animé où Dieu et son divin Esprit faisaient leur demeure
; et quand, comme nous venons de dire, on requérait l'assistance de ses
prières, si c'étaient des personnes à qui elle eût une entière confiance,
elle leur disait :  « Adressez-vous à Dieu et le priez qu'il  le  fasse lui-
même, car, par sa grande bonté, rien ne se fait en sa pauvre servante
que par son inspiration et ses ordres. »

Dieu  ne  la  fit  seulement  pas  mourir  à  soi-même,  comme nous
venons de dire, mais bien davantage, il lui fit goûter dès ce monde les
admirables délices des morts, qui ont leur vie cachée avec Jésus-Christ
en Dieu, et qui ont entré avec lui en commun[au]té et la participation
des biens qu'il nous a acquis par sa mort et Résurrection glorieuse. Ce
fut ici l'état de son âme depuis que, par la grande miséricorde du divin
Amour, elle fut dépouillée par lui de tout ce qui lui restait d'humain et
terrestre.  Je  dis  par  lui,  car,  comme elle  disait  elle-même :  «  Il  est
impossible [261] à une âme, quelque effort qu'elle se fasse, de parvenir
en cette vie à un si heureux état ; il faut que Dieu même, par une faveur
spéciale de sa divine bonté, l'y admette et introduise ; et quand elle y
est parvenue, les choses qui se passent en elle sont si admirables qu'il
n'y a cœur humain qui les puisse concevoir. Et il faut une force divine
pour les pouvoir supporter, car Dieu est si uni à l'âme que lui et elle
(aux termes des Pères) ne semblent qu'une même chose, et il serait
autant impossible à l'âme de se séparer de lui ou de jeter ses vues sur
autre objet que lui, que de faire vivre un corps sans âme ; c'est une
union qui est si continuelle qu'elle est devenue comme naturelle : il n'y
a plus de conjonction ni d'union, il n'y a plus rien que simple unité, ou,
pour parler plus clairement, il y a plus que Dieu seul ; tout le reste est
dissipé par sa présence, sa seule gloire et son seul amour y règnent
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uniquement ; cette âme est une vraie image du paradis, et elle y jouit
déjà des avant-goûts de l'immortalité. »

« Oh qu'heureuse est la mort, disait-elle encore, qui cause une telle
vie  !  Et  qu'heureuses sont les âmes qui  s'abandonnent  à  l'Amour !
Voyez ce qu'il a fait en une [262] pauvre et chétive chambrière comme
moi ? Voyez comme il a tout détruit en moi, comme il a fait mourir la
nature, comme il a consommé mes méchantes inclinations, comme il a
réformé les puissances de mon âme, comme il a imprimé et gravé au
centre  d'icelle  l'image  de  sa  divinité,  que  j'avais  effacée  par  mes
offenses,  comme il s'est tellement assujetti  toutes choses qu'elles se
portent  à  lui  de  toutes  leurs  forces !  Et  enfin  il  m'a  tellement
spiritualisée et élevée de la terre qu'il ne m'est pas avis y habiter ; je
suis en ce monde sans y être, et je ne reconnais plus de patrie que le
Ciel,  que je  porte  renfermé en mon sein,  où toute la  Sainte  Trinité
habite. » Ce sont ici les termes véritables de celle qui était vraiment
morte au monde et à toutes ses convoitises, avec lesquelles je mets fin à
ce chapitre. [263]

Chapitre 15. De son ardente charité envers le prochain.

Celui  qui  aime  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  le  prochain
comme soi-même, est parfait173 ; puisque Jésus-Christ a renfermé en ces
deux  préceptes  l'entier  accomplissement  de  la  Loi.  Or,  après  avoir
montré par tout ce qui a été dit ci-devant comme cette âme fidèle avait
parfaitement accompli cette première partie de la Loi et de la Justice,
se consommant et brûlant de l'amour de son Dieu, il reste maintenant
de faire voir qu'elle n'a pas été moins exacte en l'observance de l'autre,
aimant  son  prochain  du  même amour  qu'elle  aimait  Dieu  ;  ce  qui
produisit  et engendra en son âme les effets admirables et divins qui
seront ci-après remarqués, que nous réduirons à deux chefs, à savoir au
zèle qu'elle  avait  pour le  salut  des âmes,  et  au soulagement  qu'elle
procurait pour les corps, ce qui s'étendait non seulement envers [264]
toutes les personnes en général, mais spécialement pour celles qui se
déclaraient ouvertement ses ennemis, et qui lui faisaient du pis qui leur
était possible.

Mais avant que de déclarer ces effets, je crois qu'il est à propos de
montrer en passant quel fut le principe et la cause qui les produisit,
d'autant que plus elle  sera noble  et  divine, et  plus ses  fruits  seront

173 Mc 12, 30 et 31
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excellents ;  donc ce qui  alluma en elle ce grand feu de l'amour du
prochain, ne fut autre que celui qui la consommait de l'amour de son
Dieu, qui la rendit semblable à lui et la revêtit de ses qualités divines, et
comme il aime infiniment les hommes pour l'amour qu'il se porte à
soi-même, ainsi les aimait-elle pour l'amour de lui seul, sans penser à
leur intérêt ni à leur salut, qu'en tant que Dieu le voulait et désirait
ainsi pour sa propre et seule gloire ; d'où venaient ces paroles que je lui
ai entendu dire plusieurs fois, que si Dieu pouvait n'aimer point les
âmes,  jamais  l'idée  d'aucune  n'aurait  trouvé  place  dans  son  esprit,
parce que son Amour la remplissait si pleinement qu'il n'y avait rien de
vide où chose aucune eût pu se loger ; mais que ces deux amours étant
inséparables, ils entraient de compagnie, et plus elle croissait en l'un
[265] et plus l'autre s'avançait, de sorte que tout ce qu'elle faisait et
endurait pour le prochain ne doit point être considéré que comme purs
effets de l'amour qu'elle portait à Dieu, qu'elle aimait en eux et eux en
lui. Ce qui étant ainsi présupposé, cela donnera un grand lustre et éclat
à tout ce qu'elle a fait pour leur salut et assistance en leurs besoins.

Quand au premier chef, le désir qu'elle avait de leur salut, était si
grand et insatiable que de bon cœur elle eût donné mille vies, si elle les
eût eues, pour le salut d'une seule ; elle les considérait toutes comme
ouvrage sorti de la main de Dieu, racheté de son sang précieux, pour
qui il avait un amour infini, qui cherchait tous les moyens possibles
pour les faire parvenir à leur salut éternel. Pour seconder cet amour,
elle  usait  de  toutes  les  inventions  que  ce  même amour  lui  pouvait
suggérer, afin d'y contribuer, s'affligeant fort de leurs péchés,  priant
pour  leur  en  obtenir  le  pardon  et  ressentant  leur  perte  comme  les
siennes propres, et surtout, se consommant et desséchant de douleur et
de regret quand elle les voyait s'endurcir et s'obstiner dans l'offense de
Dieu.

Ce  qui  parut  même  auparavant  que  Dieu  [266]  lui  eût  si
pleinement découvert sa grandeur, et lorsqu'elle menait encore une vie
commune et ordinaire ; car il arriva en ce temps-là, ainsi qu'elle me l'a
raconté,  que  deux  de  ses  plus  proches  parents  se  déclarèrent
ouvertement impies et méchants, dont l'un était prêtre et menait une
vie  infâme  et  débordée,  l'autre  se  rendit  voleur  et  assassin  sur  les
grands  chemins,  dont  elle  conçut  un  si  grand déplaisir  à  cause  de
l'offense de Dieu et de la perte de leurs âmes, qu'elle m'a assuré avoir
été plus d'un an entier sans passer ni jour ni nuit qu'elle ne versât une
grande abondance de larmes afin de les retirer de ce malheureux état.
Et sur ces entrefaites, Dieu décocha dans son cœur les traits de son

317



divin Amour, et lui fit connaître ses bontés et ses infinies perfections, et
la haine qu'il porte au péché ; et voyant que ces deux siens parents
continuaient  toujours  à  le  commettre,  elle  en  conçut  un  si  grand
déplaisir  qu'elle  en  pensa  mourir  ;  et  après  avoir  usé  de  tous  les
remèdes possibles, tant par elle que par autrui, pour les retirer de ce
malheureux état, et que néanmoins ils y persistaient de plus en plus,
elle supplia et conjura son divin Amour de les retirer de ce monde, s'il
[267] prévoyait qu'ils dussent continuer dans leurs vices, afin au moins
que par leur mort il ne fût plus offensé ; ce qui arriva ainsi qu'elle avait
demandé, car ce pauvre misérable prêtre se rompit le col par une chute,
et  l'autre  fut  pris  et  exécuté par  la  justice ;  ce  qu'ayant appris,  elle
conçut  une  grande  douleur  de  leur  perte,  mais  d'autre  part  elle
remercia Dieu, à cause qu'ils ne pouvaient plus augmenter la mesure
de leurs iniquités, et qu'il ne serait plus offensé par ses proches ; car
encore qu'elle ressentît les péchés de tous en général, néanmoins ceux
qui se commettaient par ses parents lui étaient encore plus cuisants et
insupportables,  à cause que tout son désir était  de les voir  aimer et
servir Dieu et vivre dans l'observance de ses commandements.

Cette  première  action  que  je  viens  de  raconter,  ne  fut  que  le
commencement d'un très grand nombre d'autres d'une pareille nature,
qu'elle exerça tout le temps de sa vie, ce que je ne puis mieux faire
connaître qu'en rapportant les termes dont elle usait quand elle parlait
de cette matière :

 « Le désir et la soif ardente que Dieu m'avait donnée pour le salut
des  âmes  était  inconcevable  et  presque  infinie.  Toute  mon  [268]
attention était de le procurer174 envers mon divin Amour : je lui offrais
mon sang et ma vie pour cela, et j'eusse, de bon cœur, souffert tous les
tourments les plus cruels pour en sauver une ; voire tous ceux de l'enfer
m'eussent été doux, et plus de mille fois j'ai désiré d'être au-dessous de
Lucifer et de tous les démons, pourvu que l'Amour ne fût plus offensé
ni  les  âmes  perdues.  Je  pleurais  leurs  fautes  avec  des  larmes
continuelles, et avais le cœur si plein de tendresse et de compassion
pour  eux que  je  ressentais  plus  leurs  maux  que  les  miens  propres.
L'amour me fournissait mille inventions pour les exécuter auprès de
Dieu : je criais incessamment miséricorde pour eux, jour et nuit je me
jetais  à  ses sacrés  pieds pour obtenir  leur  pardon ;  je lui  disais  que
c'étaient ses enfants, qu'ils avaient coûté le sang de son Fils, et que
pour son amour il les fallait sauver, que c'étaient de pauvres aveugles

174 procurer  : obtenir 
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qui ne savaient pas ce qu'ils faisaient ; que s'ils l'eussent connu, jamais
ils  ne  l'eussent  offensé ;  qu'enfin  c'étaient  mes  frères,  dont  je  ne
pouvais souffrir la perte, que je ressentais comme la mienne propre ; et
la  bonté  de  mon  Dieu,  ajoutait-elle,  était  si  grande  en  [269]  mon
endroit qu'il me faisait connaître qu’à cause qu'ils étaient mes frères, il
aurait  pitié  d'eux.  Quel  excès  de  bonté  !  Aussi,  depuis,  je  ne  leur
donnais  guère  d'autre  nom que celui  de mes frères ;  il  semble que
quand je lui avais dit : « Mon Amour et mon Tout, ce sont mes frères,
pardonnez-leur,  faites-leur  miséricorde »,  je  n'avais  plus  rien  à  dire
pour les rendre recommandables, et faire qu'il eût pitié d'eux, tant son
amour était excessif envers sa pauvre servante. »

Sa charité s'étendait envers toutes sortes de personnes, elle n'était
point bornée ni limitée, parce qu'en Dieu elle les voyait et embrassait
toutes sans exception d'aucune, ne faisant distinction de grands ni de
petits, toutes étant faites à la ressemblance de Dieu ; et enfants d'un
même Père [elles] trouvaient place dans son cœur, que l'amour avait
étendu et dilaté comme à l'infini. Néanmoins, ceux pour qui elle avait
une  spéciale  application  dans  ses  prières  étaient  les  pauvres  âmes
tombées dans le péché mortel, les agonisants et les âmes du purgatoire,
pour qui tout le temps de sa vie elle eut une particulière dévotion. À ces
trois  fins elle  rapportait  toutes les intentions de ses communions et
autres bonnes œuvres, ce qu'elle [270] pratiqua toujours jusqu'à ce que
Dieu l'eût mise dans l'état d'un entier détachement ; ce qui ne refroidit
pas néanmoins sa charité envers ses sujets : au contraire, il l'augmenta
beaucoup  davantage  ;  mais  ce  fut  par  des  voies  plus  divines  et
surnaturelles,  les  dirigeant  lui-même  aux  choses  qui  étaient  plus
convenables à sa gloire.

Sa  dévotion la  portait  encore  à  recommander  à  Notre  Seigneur
toutes les personnes affligées, travaillées de misères et nécessités, qui
sont sans secours ni assistance aucune, celles qui sont tourmentées de
tentations violentes, que le diable tâche de surprendre et faire tomber
en ses filets, qui ressentent des contradictions étranges pour résister au
péché et se maintenir en grâce : c'était pour ces personnes qu'elle avait
des  tendresses  et  des  compassions  plus  grandes,  et  desquelles  elle
parlait  avec  des  sentiments  qui  ne  se  peuvent  dire,  sachant  par  sa
propre expérience combien on souffre en ces états, et le besoin qu'on a
de  l'aide  et  spéciale  assistance  de  Dieu,  pour  pouvoir  résister  aux
furieux assauts que l'enfer livre en ces conjonctures aux pauvres âmes
qu'il essaye de terrasser.
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Mais ce qu'elle ressentait par-dessus tout, [271] c'était la perte des
âmes ; certainement, c'est en ce sujet aussi bien qu'en celui de son
Amour, où tout ce qu'on peut dire n'est rien en comparaison de ce qui
est, quand elle venait à considérer l'aveuglement des pauvres humains
et comme, pour les biens et les délices périssables de ce monde, ils
méprisaient les richesses et la gloire de l'autre [monde] et Dieu lui-
même,  qui  la  leur  promet,  et  les  peines où ils  s'engagent pour une
éternité ; quand, dis-je, elle envisageait ces misères, et que Dieu les lui
remettait  devant  les  yeux,  elle  en  demeurait  comme pâmée  et  hors
d'elle d'étonnement et de compassion pour ces pauvres âmes : je l'ai
vue  un  nombre  de fois  que  je  ne  puis  dire  verser  des  larmes en  si
grande abondance, jeter des sanglots et des gémissements si profonds
qu'il  semblait que son cœur s'allait  fendre en pièces,  ou qu'elle dût
expirer sur la place. Écoutons-là parler elle-même sur ce sujet :

 « J'avais, disait-elle, le cœur si serré d'angoisses, et l'âme si outrée
de douleur, voyant la perte de mes frères (ainsi appelait-elle tous les
chrétiens),  qu’à  toute  heure  j'en  étais  au  mourir,  et  ma  vie  n'était
qu'une mort continuelle. Et le moyen de s'en empêcher ? Il  eût été
impossible, les [272] aimant comme je les aimais, et voyant les grands
malheurs qui les attendaient, mais surtout envisageant les mépris qu'ils
faisaient  de  Dieu !  Oh,  sans  doute,  il  n'eût  pas  fallu  l'aimer  et  le
connaître,  comme,  par  sa  grande  miséricorde,  je  faisais,  pour  ne
languir de douleur et de regret de le voir ainsi offensé ! Aussi, si je me
fusse crue, j'eusse crié à haute voix par les rues et places publiques
contre l'aveuglement des hommes, contre le vice et le péché, contre
l'ingratitude du cœur humain, contre sa dureté et l'obstination de ne
pas aimer une si grande bonté, et l'offenser si outrageusement. ‟Ô mon
Amour et mon Tout !, dis-je à Dieu, donnez-moi une voix si forte que je
puisse être entendue de toute la terre, et que je crie à tout le monde
qu'ils  quittent le péché et  commencent à vous aimer.  Oh, que si  je
pouvais avoir toutes les cœurs en ma disposition, que vous seriez aimé,
obéi et servi ! Je n'en ferais de tous qu'une masse, que je jetterais en la
fournaise de votre Amour ! Ô mon divin Amour, ou ôtez-moi de ce
monde, ou en ôtez le péché ; car vous savez que je ne puis vivre tant
que je vous verrai offensé : ma joie et ma vie consistent à vous voir
aimé ; et ma maladie, [273] mes douleurs et mes angoisses viennent de
vous voir inconnu et méprisé.” »

Ces désirs enflammés que Dieu lui donnait du salut des âmes ne
pouvant, à cause de son sexe et de sa basse condition, avoir par eux-
mêmes  leur  plein  effet,  elle  tâchait  de  le  communiquer  et  répandre
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dans  toutes  les  personnes  de  sa  connaissance  qui  y  pouvaient  en
quelque façon contribuer. Et sachant que les missions qui se font dans
les paroisses de la campagne sont de merveilleux fruits pour retirer les
âmes du vice, elle faisait tout son possible pour les procurer, offrant à
cet  effet  le  peu  d'argent  qu'elle  avait  à  ses  Pères  confesseurs,  qui
étaient d'excellents missionnaires, afin qu'il servît pour l'entretien de
ceux qui seraient employés à procurer le salut des âmes ; et quand ces
bons  Pères  acceptaient  son  offre,  ce  que  néanmoins  ils  faisaient
rarement,  et plus pour satisfaire à sa dévotion qu'autrement,  elle en
concevait une si grande joie que de bon cœur elle eût donné son sang
et sa vie pour un si noble emploi ; et quand, après que la dévotion des
peuples avait pourvu abondamment à la nourriture des missionnaires,
ces  bons Pères  lui  voulaient  rendre  ce qu'elle  avait  avancé pour  ce
sujet, [274] et qu'ils lui commandaient de le reprendre, c'était toujours
à condition qu'à la première nécessité il serait derechef employé pour
le bien des âmes, et disait d'ordinaire : « Si mon sang pouvait servir à
cela, je le tirerai tout jusqu'à la dernière goutte, si l'Amour n'y était
point offensé. »

Elle  avait  un  désir  extrême  que  quelques  personnes  pieuses
eussent fondé au collège de quoi entretenir des missionnaires, disant
que c'était l'œuvre la plus agréable à Dieu et utile aux âmes que la
charité  chrétienne  eût  pu  faire.  Les  Recteurs  des  paroisses  avec
lesquels elle avait  quelque connaissance ne manquaient point  d'être
induits par elle à procurer ce grand bien à leur peuple. Ce qu'elle faisait
encore  envers  quelques  personnes  de  qualité  de  qui  elle  avait  la
conversation, et surtout auprès de son maître et sa maîtresse, qui à sa
persuasion défrayèrent une fois grand nombre de missionnaires dans
leur paroisse, et par l'espace de plusieurs jours. En cette occasion, elle
eut  la  charge  d'apprêter  à  ces  ouvriers  de  l'Évangile  ce  qui  était
nécessaire pour leur nourriture et autres choses dont ils avaient besoin :
il  serait  impossible  de  dire  avec  quel  amour  et  charité  elle  s'y
employait. Elle [275] était ravie de joie, lui semblant servir Jésus-Christ
même et ses Apôtres, et encore que pour lors elle eût une main fort
malade  et  incommodée,  l'Amour  la  transportait  si  fort  qu'elle  n'y
prenait pas garde et travaillait comme si elle n'eût eu aucun mal. J'ai
entendu dire à des prêtres qui étaient en cette mission que, quelque
fatigue ou travail qu'ils eussent, son seul regard et maintien, qui portait
je ne sais quoi de divin, était capable de les soulager et encourager à
poursuivre leurs saintes entreprises ; d'autres disaient qu'en la voyant,
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il  leur  semblait  plutôt  voir  un  Séraphin  en  terre  qu'une  créature
humaine, tant elle paraissait embrasée d'amour et de charité.

En sa mission, qu'elle appelait son temps précieux et de récolte
pour  le  ciel,  elle  employait  toute  l'ardeur  de  son  zèle  à  prier  et
demander à son divin Amour qu'elle réussisse à sa gloire et au bien des
âmes ; tant qu'elles duraient,  c'était toute son occupation auprès de
Dieu. Elle avertissait aussi adroitement les Pères qui s'y employaient,
des péchés tant publics que particuliers, afin qu'ils y apportassent les
remèdes convenables ; de plus, elle tâchait d'insinuer dans l'esprit des
personnes de sa [276] connaissance la grande estime qu'ils devaient
faire d'une si bonne occasion, les conseillant et encourageant à faire
des  confessions  générales  et  à  se  remettre  bien  avec  Dieu  et  leur
prochain. Enfin, elle n'obtenait rien auprès de Dieu ni des hommes de
ce qu'elle pensait devoir servir à ce qu'une si sainte action eût son plein
effet ; et ainsi, encore qu'elle ne fût qu'une pauvre et simple servante,
elle avait néanmoins très bonne part à tous les biens qui se faisaient en
ces  rencontres,  et  non seulement pour  le  regard des missions,  mais
encore toutes les autres bonnes œuvres qui se faisaient pour l'utilité des
âmes elle y avait part ; et souvent elle les avançait et acheminait auprès
de Dieu, avant même que les hommes y eussent pensé, ni que ceux qui
les devaient effectuer en eussent la connaissance, Dieu la mouvant à le
prier  pour  des  personnes et  des  affaires  des états  et  royaumes tous
entiers, dont elle ne savait pas même le nom, pour des traités de paix
entre des princes et grands seigneurs, pour l'union des peuples, pour
l'heureux succès des états et autres telles affaires, desquelles, si Dieu
ne lui eût donné une particulière connaissance, elle n'eût pas même su
qu'elles se passaient dans le [277] monde.

Mais où sa charité s'étendait davantage, c'était à la conversion des
âmes. C'était là son unique et spécial emploi, disant que le Fils de Dieu
n'en avait point eu d'autre en ce monde, et que s'il n'y avait point eu
d'âmes à sauver, jamais il n'y serait venu ; que c'est là où aboutissent
toutes ses grâces et tous ses sacrements ; et par ainsi, que l'âme qui
brûle de son Amour n'a rien de si précieux, et qu'il lui semblait n'être
plus sur la terre que pour ce seul sujet ; et par ainsi, elle s'intéressait en
tout ce qui concernait cette unique affaire, recommandant à son divin
Amour ceux qui s'emploient à l'avancer, soit au pays des fidèles ou en
celui des infidèles ; et qui voulait bien la réjouir, c'était de lui dire que
la foi se plantait parmi les païens, et que plusieurs se convertissaient.
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Dieu se servait d'elle comme d'un instrument propre à tout ce qu'il
voulait,  pour  par  son  moyen  faire  de  grands  coups  de  grâce  et  la
conversion de certaines âmes obstinées dans le péché ; et parfois il lui
donnait  de  si  forts  mouvements  de  prier  pour  ces  âmes  qu'elle  ne
pouvait faire autre chose ; et souvent elle lui disait qu'il [278] semblait
qu'elle le mettait comme en oubli pour ne penser plus qu'à lui gagner
des âmes et à procurer le salut de ses frères ; et Dieu, pour confirmer sa
pensée,  lui  faisait  en  effet  connaître  très  souvent,  spécialement  les
dernières années de sa vie, que de vrai il ne la laissait en ce monde que
pour ce seul sujet ; il montrait que son amour l'avait enrichi de tant de
biens et  de richesses divines qu'il  voulait  qu'elle  contribuât  aussi  à
enrichir les autres et les attirer à son saint Amour ; et c'est aussi ce
qu'elle  faisait  de  toute  l'étendue  de  ses  forces,  ne  laissant  passer
aucune occasion, sans que de paroles, de prières ou d'exemple, elles
n'avançât cette affaire.

«  Il  me  semble,  disait-elle,  parfois  que  je  suis  comme  ces
personnes qui, après un grand voyage où ils ont couru un nombre de
périls et hasards, sont enfin heureusement arrivés au port, et y sont en
assurance, tandis que leurs frères et plus proches amis sont au milieu
des  tempêtes  et  des  orages  de  la  mer  ;  je  vous  laisse  à  penser  si,
quoiqu'ils soient arrivés, ils ne sont pas néanmoins en soin de procurer
que les autres arrivent aussi à bon port ? Hélas ! J'en suis tout de même
et beaucoup davantage, [279] pour le désir du salut des pauvres âmes ;
et  plus  je  me vois,  par  sa  grande  bonté,  prévenue de  ses  grâces  et
miséricordes,  et  plus  désirai-je  aussi  que  les  autres  en  soient
participants ; et de bon cœur, je me dépouillerais de toutes, fors de sa
grâce,  pour  la  donner  et  communiquer  aux  autres,  afin  que  tous
aimassent l'Amour, le connussent et le servissent. »

Chapitre 16. Des aides et secours que Dieu a donnés à
plusieurs personnes par son moyen.

Notre Seigneur, ayant par sa libérale bonté rempli le cœur de sa
fidèle  servante  de  charité  et  de  dilection  envers  ses  proches,  s'est
encore voulu servir de sa langue et de son esprit comme d'un canal
pour  faire  couler  en  l'âme  de  plusieurs  beaucoup  de  grâces  et  de
bénédictions, desquelles je ferai le rapport, selon qu'elles sont venues à
ma connaissance, en partie même par ceux qui les ont reçues, et en
partie par d'autres voies. 
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Il  ne  s'est  guère  trouvé  de  personnes  qui,  [280]  ayant  eu  une
particulière communication avec elle, qui n'aient avoué franchement
qu'elles avaient reçu de grandes assistances par son moyen, pour la
consolation de leurs âmes, et des lumières très particulières, tant pour
leur conduite que pour celle des autres. Voici comme m'en a souvent
parlé une personne de grande science et autorité, avec qui elle traitait
de fois à  autre :  « Il  faut avouer,  disait-il,  que jamais je  n'entretiens
cette bonne fille, que je ne demeure tout admiré des grâces que Dieu
répand dans son âme ; et il serait comme impossible que le cœur ne fût
comme échauffé de l'amour et du désir d'être tout à Dieu ; lorsqu'on
l'entend, il semble que sa plénitude est si grande qu'elle se répand et se
communique  à ceux qui  l'entendent. »  Cette  même personne faisait
tant d'estime de son entretien, qu'encore qu'il fût très occupé en des
actions fort sérieuses et importantes, il les laissait néanmoins lorsqu'il
le pouvait  pour jouir  du bien de l'entendre toutes les fois  qu'elle le
demandait.

Une  autre  personne  religieuse  et  fort  vertueuse  disait  qu'il  eût
volontiers quitté tous les entretiens les plus charmants de la terre pour
jouir un quart d'heure du [281] sien, et qu'il n'y avait rien en ce monde
qui l'animât tant à la poursuite du bien, que les discours qu'elle lui
tenait ; qu'il ne sortait jamais d'avec elle que tout changé et renouvelé ;
et  que  Dieu  ne  lui  communiquait  guère  de  grâces  que  par  son
entremise ; qu'il s'estimait heureux d'être dans le pays puisque, sans y
penser, il y avait fait rencontre d'un si riche trésor.

Je sais un très grand nombre d'autres personnes qui, se trouvant
travaillées de diverses sortes de peines d'esprit, trouvaient beaucoup de
soulagement  en  les  lui  communiquant ;  et  les  paroles  qui  dans  ces
rencontres sortaient de sa bouche était si efficaces et dites si à propos,
qu'elle soulageait  les  esprits  les  plus affligés ;  surtout elle  avait  une
merveilleuse énergie pour détacher les cœurs de la terre et les élever et
enflammer  en  l'amour  de  Dieu  et  en  la  confiance  de  sa  divine
miséricorde :  il  semble qu'elle  avait  un talent  particulier  pour  cela  ;
aussi les âmes gênées et tourmentées de scrupule ou d'appréhension
des jugements de Dieu et de sa Justice trouvaient en elle un refuge et
un remède assuré à toutes leurs peines. Je rapporterai à ce propos ce
qui lui arriva avec une personne de considération dans la ville, [282] et
qui confirmera d'autant plus ce que j'ai dit, qu'elle ne lui avait jamais
parlé que lorsqu'elle l'envoya quérir pour lui déclarer le sujet de ses
peines.
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C'était un homme qui s'était vu fort riche et bien accommodé des
biens de fortune, mais les procès et plusieurs autres accidents lui étant
survenus l'avaient réduit à une forte petite médiocrité ; ce qui lui causa
tant d'affliction qu’il  en tomba grièvement malade et fut abandonné
des médecins, qui ne crurent pas qu'il dût passer vingt-quatre heures ;
lui, se voyant en cet état, fut saisi d'une si grande appréhension des
jugements de Dieu qu'il n'y avait personne qui le pût consoler ni lui
apporter le moindre repos d'esprit ; une nuit, comme il était au plus
fort de ses peines, il lui vint un fort mouvement de voir et parler avec
cette  bonne  fille,  que  pourtant  il  ne  connaissait  que  de  vue,  et  la
demanda avec tant d'instance qu'il n'avait aucun repos, et lui tardait
que le jour fût venu afin de la voir. Le matin, les serviteurs la vinrent
prier  de  la  part  de  leur  maître  de  le  venir  trouver  ;  ce  qui  d'abord
l'étonna,  et  fut  en  doute  si  elle  y  devait  aller  sans  la  licence  son
directeur ; mais ils la pressèrent si fort, et étant d'ailleurs inspirée de
[283] Dieu de le faire, qu'elle s'y en alla, au point que le malade venait
de  recevoir  ses  sacrements :  d'abord  qu'il  la  vit,  il  changea tout  de
visage, qui parut tout gai, et l'ayant fait seoir près de son lit, lui parla
avec grande franchise de tout ce qui gênait son âme, et l'excès de peine
où il était réduit dans l'appréhension des jugements de Dieu, à cause
de sa vie  passée  et  de plusieurs  autres  choses qui  le  tourmentaient
étrangement.

Après l'avoir ouï, elle commença de l'encourager à avoir une très
grande confiance en Dieu, mais avec des termes si saints et relevés, un
cœur si embrasé d'amour et des paroles si efficaces que cet homme en
demeura tout ravi, et tellement changé et consolé qu'il lui dit qu'il était
tout  près d'aller  devant Dieu,  recevoir  de lui  telle  sentence qu'il  lui
plairait, et qu'il sentait son cœur si plein de confiance fondée sur les
mérites de Jésus-Christ, qu'elle les lui avait fait voir si puissants, qu'il
lui tardait déjà que l'heure ne fût venue pour se voir en sa présence. En
quoi elle lui répartit : « Non, Monsieur, vous ne mourrez pas encore
pour cette fois, et vous relèverez  de cette maladie », ce qui en effet se
trouva véritable, car à peu de jours il  se leva et vit  encore à présent
[284] que j'écris ceci. Après qu'elle l’eut entretenu environ une heure,
elle se retira, le laissant si consolé qu'il assura depuis à son confesseur
que jamais en sa vie il n'avait reçu tant de satisfaction qu'en l'entretien
de cette sainte fille, et qu'il croyait que Dieu avait parlé par sa bouche,
pour le retirer par son moyen de l'abîme du désespoir où il était prêt de
tomber. 
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Et ce qui est digne de remarque en ceci, c'est que depuis cette
première  fois  qu'elle  lui  eut  parlé,  jamais  à  l'avenir  elle  ne  lui  dit
aucune chose ; et quand elle le rencontrait par la rue, tout ce qu'elle
faisait  était  de  le  saluer  modestement,  passer  son  chemin,  et  lui  la
respectait si fort qu'il n'osait presque l'aborder ; et comme un jour une
personne lui  demanda  pourquoi  elle  agissait  de  la  sorte,  vu  ce  qui
s'était  passé en ces rencontres,  elle lui fit  cette répartie,  qui montre
bien qu'elle n'allait aux choses que par le mouvement de l'Esprit de
Dieu et non par le sien propre : « Quand, lui dit-elle, Dieu nous mène,
il  faut  obéir  et  marcher,  mais  hors  de  là,  il  se  faut  tenir  close  et
couverte, et il ne siérait pas à une pauvre chambrière comme moi de
s'entretenir avec des personnes de cette sorte. » Voilà sa réponse, qui
[285] mérite bien d'être considérée, et dont la pratique est excellente.

Ce qui se passa entre elle et une autre personne est encore bien
plus remarquable que ce que je viens de dire, d'autant qu'il s'y voit que
non seulement elle assurait l'avenir comme le présent, mais de plus elle
eut par plusieurs fois une connaissance claire et certaine des choses les
plus  secrètes  de  son  âme,  ainsi  qu'il  me  l'a  assuré  lui-même  par
diverses  fois,  et  de  plus  l'a  écrit  de  sa  propre  main.  Je  rapporterai
distinctement comme la chose se  passa,  ce que je  ne pourrais  faire
qu'avec un peu de longueur, d'autant qu'il y a tant de circonstances
remarquables que je ne les puis omettre sans faire tort à la vérité de
l'histoire ;  j'en  passerai  néanmoins  plusieurs  sous  silence,  ne
m'arrêtant  qu'à  celles  qui  regardent  directement  les  connaissances
extraordinaires que Dieu communiquait à son esprit  pour le bien et
soulagement de cette âme.

C'était une personne fort estimée pour la réputation qu'elle s'était
acquise, tant à cause de sa vertu que du zèle qu'elle avait pour le salut
des âmes, en plusieurs desquels elle faisait beaucoup de fruits, tant par
la confession que par d'autres voies ; ayant [286] de fois à autre vu la
bonne  Armelle,  elle  conçut  une  haute  idée  de  sa  vertu,  et  ensuite
témoigna à son Père directeur le désir qu'elle avait de lui parler avec
confiance ; ce que ce Père approuva, et enjoignit à cette fille de le faire
en franchise et simplicité,  comme à lui-même ;  à quoi elle obéit,  et
passèrent ainsi quelque temps ; ce qui n'arriva pas sans une spéciale
providence de Dieu, ainsi qu'il se verra à la suite.

Or, comme Notre Seigneur prend plaisir à éprouver ses amis afin
de  les  purifier  davantage,  il  permit  qu'il  arrivât  à  cet  homme  une
terrible secousse ; mais auparavant il voulut la faire connaître à celle
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qui devait être son seul et unique refuge parmi les grandes afflictions
qu'il endura, tant de la part de Dieu et des hommes que des démons
eux-mêmes, qui se mirent aussi de la partie ; car il advint qu'un jour,
comme elle  entendait  la  sainte  messe  en  notre  chapelle,  il  fut  tout
soudain  représenté  à  son  esprit  comme  une  espèce  d'altercation  et
différend qu'il y avait entre Dieu et les démons, pareil à celui qu'aurait
un homme à qui son ennemi aurait ravi ce qu'il a de plus cher, et qu'il
veut ravoir à quelque prix que ce soit, et non content d'y travailler [287]
lui-même, donne commission à ses serviteurs d'y veiller et avoir soin de
cette affaire. Dieu était celui qui avait perdu le plus cher objet de son
amour à l'égard des pures créatures, à savoir les âmes que les démons
lui  ravissent  tous  les  jours,  et  elle  vit  que  pour  les  recouvrer,  il
commettait cette personne dont nous parlons, et qu'au même instant
les  diables,  pour  se  venger  de  lui,  ne  pouvant  s'attaquer  à  Dieu,
résolurent de le renverser de fond en comble, et décharger sur lui toute
la fureur de leur rage. Ceci se passa en un moment, et [elle] connut très
clairement que dans peu il lui arriverait quelque puissante batterie 175 ;
mais elle ne connut point par quelle voie, ni ce que ce pourrait être. À
l'issue de la messe, elle dit à son confesseur ce qui lui était arrivé, et lui
demanda s'il était d'avis qu'elle en dît quelque chose à celui qui y était
intéressé,  afin  qu'il  se  tînt  sur  ses  gardes  et  se  disposât  à  soutenir
courageusement tout ce qui lui pourrait survenir ; ce que le Père jugea
à  propos  d'être  fait,  et  ainsi  elle  l'avertit  tout  de  loin  de  ce  qui  se
préparait à l'encontre de lui ; mais il n'y fit pas beaucoup de réflexion,
et ne pensait à rien moins qu'à ce qu'il lui advint environ deux ou trois
mois après. 

[288] Car en moins de rien, il s'éleva une si furieuse bourrasque
contre lui et sa réputation qu'il serait difficile d'en décrire toutes les
parties :  il  suffira de dire qu'elle peut être mise au nombre des plus
fâcheuses  et  insupportables  qu'un  homme  d'honneur  et  de  mérite
puisse endurer,  et qu'autant qu'il  avait  eu d'estime et de réputation
dans la ville, autant ou plus fut-il dans le blâme et l'opprobre universel
de  tout  le  monde,  tant  auprès  de  ses  amis  que  des  autres,  qui  le
fuyaient comme une chose qu'on a en abomination.

Il  n'y  eut  que la  bonne Armelle  qui  lui  tînt  bon en cette  triste
conjoncture, et qui l'animât et encourageât à souffrir sa peine, quoique
d'abord il tâchât de la couvrir, ne lui en parlant qu'en tierce personne.
Mais par après il se vit bien obligé de le faire ouvertement ; car un jour,

175 batterie  : querelle de gens qui se battent
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comme elle était  devant le très saint  Sacrement à prier  avec grande
ferveur la divine bonté de son unique Amour, à ce qu'il ne permît pas
qu'il succombât sous le pesant fardeau de sa personne, Notre Seigneur
lui fit  connaître clairement l'état  de son âme, et lui dit  de certaines
paroles qu'il lui commanda de lui dire de sa part ; à quoi elle ressentit
une [289] extrême répugnance, et tâcha de s'en excuser176 tant qu'elle
put ; mais le mouvement du Saint-Esprit la pressa si fort qu'il lui fallut
sur l'heure l'aller trouver ; et lui dit d'abord qu'elle le suppliait de ne
trouver mauvais ce qu'elle avait à lui dire, que ce n'était pas elle, mais
de  la  part  de  Notre  Seigneur  qu'elle  lui  parlait,  qui  lui  avait
expressément recommandé de lui dire telle chose qu'elle lui déclara sur
l'heure ; ce qu'ayant entendu il demeura tellement surpris et étonné
qu'il ne se contenait pas, et fondant tout en larmes de reconnaissance
envers la bonté de Dieu, il  lui avoua que de vrai la chose était ainsi
qu'elle  lui  avait  dit.  Et  dès  lors  il  changea  tellement,  qu'encore
qu'auparavant il fût fort vertueux, il commença néanmoins à vivre tout
d'un autre air que de coutume, se retirant de toutes les choses visibles
et  créées,  pour s'attacher uniquement à Dieu dans l'oubli  de toutes
créatures, rompant avec tout ce qui eût pu l’en détourner. 

Et comme il reconnut que Dieu s'était servi de cette fille pour lui
communiquer cette grâce, il ne se peut dire combien il la respectait, et
la franchise avec laquelle il lui découvrait les choses les plus secrètes de
son âme, retirant de sa [290] communication des forces et des secours
très grands. Aussi, certes, lui était-il bien nécessaire d'avoir une telle
personne, pour lui aider à soutenir  les  furieux combats qu'il  endura
après  cette  première  attaque  ;  car  Dieu,  qui  le  voulait  beaucoup
purifier, et les démons qui enrageaient de le voir se disposer à soutenir
tous leurs efforts, lui en livrèrent de si étranges, qu'à moins d'une grâce
extraordinaire, que Dieu lui communiquait par le moyen de cette fille,
il lui eût été impossible de les supporter. Car les peines d'esprit vinrent
à  un  tel  excès  qu'il  semblait  que  tout  l'enfer  fût  déchaîné  pour  le
tourmenter ; la tristesse et la mélancolie le saisit de telle manière qu'il
était insupportable à lui-même, et d'ailleurs la médisance et calomnie
s'augmentaient tous les jours contre lui ; et pour comble de tout, il était
en un si grand abandon de la part de Dieu qu'il se croyait entièrement
perdu  et  réprouvé,  ne  recevant  aucune  aide  perceptible  de  lui ;  au
contraire, il  lui semblait que tous les jours il le délaissait et rebutait
davantage, de sorte que souvent il se voyait à deux doigts du désespoir
et de sa ruine totale.

176 s’excuser : se dispenser
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En ce triste état, et qui fut d'assez longue [291] durée, il n'avait
d'autre soutien ni renfort que celui qu'il recevait des avis et discours de
cette sainte fille : aussi lui parlait-elle d'un accent si enflammé, et avec
des paroles si propres à ses besoins, qu'il a assuré depuis que ce n'était
point elle qui parlait, mais Dieu même, ainsi qu'elle lui disait souvent,
le conjurant de ne pas prendre ce qu'elle disait comme venant d'elle,
parce qu'il n'y avait rien du sien, et que si elle eût pu s'en empêcher,
elle ne lui eût pas dit la moindre partie des choses qu'elle disait ; et
souvent elle avait  grande confusion de parler  de la sorte,  mais qu'il
n'était pas en son pouvoir de s'en empêcher ; aussi le reconnaissait-il
très bien et prenait tout ce qu'elle lui disait comme autant d'oracles qui
lui déclaraient la volonté de Dieu.

Elle, de sa part, avait tant de tendresse et de compassion pour lui
qu'il n'est pas croyable, et Dieu lui donnait un si puissant désir qu'il
sortît victorieux de la mêlée, que jour et nuit elle n'avait autre soin que
celui-là :  je  lui ai  entendu dire que plus de cent fois chaque jour et
autant la nuit, elle se prosternait en esprit au pied de son divin Amour,
pour le conjurer à chaudes larmes de lui donner force et courage pour
[292] surmonter ses ennemis, et que toutes choses lui avaient été ôtées
de l'esprit pour ne penser qu'à lui seul et avoir soin qu'il ne succombât.
Dieu, de sa part, ne laissait jamais de lui faire connaître lorsqu'il était le
plus  pressé  et  tourmenté  de  ses  ennemis,  et  au  point  de  s'en  voir
terrassé. Une fois entre les autres, elle alla le trouver en grande hâte, et
lui dit d'abord qu'assurément il y avait quelque chose qui n'allait pas
bien, et qu'il se donnât de garde de se laisser surprendre et se faire la
risée  des  démons.  «  Voudriez-vous  bien,  lui  dit-elle,  mettre  bas  les
armes aux pieds de votre ennemi, et vous laisser vaincre ? Oh ! qu'il
faut bien vous en donner de garde. » Alors il lui avoua que de vrai il
était en dessein de quitter les confessions, pour quelques raisons qui
lui semblaient assez considérables, jointes à une aversion extrême qu'il
ressentait  depuis  peu à  cette  occupation ;  mais  elle  lui  remontra  si
vivement le tort qu'il se ferait, et l'avantage que le diable en tirerait,
qu'il se résolut à les poursuivre comme auparavant.

Une autre fois, étant éloignée de lui de plus d'une lieue, un soir
elle sentit son esprit fort agité et en grande anxiété pour son sujet, et
après  avoir  passé  beaucoup  de  temps  [293]  à  prier  pour  lui,  elle
s'endormit et en songe elle fut avertie par une espèce de vision des
peines  qu'il  souffrait,  et  entre  autres  choses,  ces  paroles  lui  furent
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dites : [Il souffre maintenant comme une âme damnée.]177 Cela l'effraya
merveilleusement,  et lui fit  bien redoubler ses prières pour lui,  et  le
lendemain elle  communia  à  même dessein.  A quelques  jours de là,
l'étant allée voir et lui demandant de ses nouvelles, il lui dit qu'une telle
nuit,  qui  était  la  même  que  dessus,  il  avait  été  tourmenté  si
horriblement qu'il lui semblait endurer la peine d'enfer, et que peu s'en
était fallu qu'il ne se fût défait soi-même, et qu'il avait été en cet état
jusque sur les neuf heures du matin, que tout d'un coup sa peine s'était
dissipée sans savoir comment, et son esprit était demeuré en repos ;
c'était justement au point qu'elle avait fait la sainte communion pour
lui ; alors elle lui raconta ce qui lui était aussi arrivé pour son regard,
n'ayant voulu lui en rien dire, afin de connaître si l'un était conforme à
l'autre, ce qui se trouva être de tous points très véritable.

Ce  qui  lui  arriva  en  une  autre  occasion  n'est  pas  moins
merveilleux. L'excès des peines [294] et des calomnies que cet homme
endurait le fit résoudre à quelque dessein qu'il croyait assez juste et
raisonnable,  mais  qui  néanmoins  n'était  selon toute  l'étendue de  la
perfection que Dieu exigeait de lui. Ce dessein était si caché qu'il n'y
avait créature qui pût en avoir connaissance ; mais il fut découvert et
manifesté  à  cette  bonne  fille,  car  le  même soir  qu'il  l'avait  conçu,
comme  elle  priait  pour  lui  à  son  ordinaire,  Notre  Seigneur  lui  dit
clairement et distinctement ces paroles : [Dis-lui de ma part qu'il ne
fasse telle chose], qui était ce qu'il s'était proposé ; mais néanmoins
ces paroles furent dites en sorte que, quoiqu'elles signifiassent ce que
c'était,  elle  n'en  pouvait  découvrir  le  sens  et  ne  savait  ce  qu'elles
voulaient dire, mais elle se sentait si pressée de les annoncer qu'il lui
tardait que le jour ne fût venu pour le trouver, encore qu'elle fût bien en
peine quel prétexte prendre pour obtenir permission de venir en ville,
car pour lors elle était aux champs. Mais Notre Seigneur y pourvut,
ainsi qu'elle en avait prié, car le lendemain, de bon matin, son maître
lui commanda d'aller en ville, pour quelque sienne affaire. Elle se met
donc en chemin, et avec une telle vitesse, [295] qu’encore qu'elle fût
extrêmement faible et abattue, elle m'assura qu'elle ne sentit nullement
l'incommodité  du  chemin,  et  qu'elle  se  trouva  aux  portes  de  la
demeure de cet  homme avant qu'elle eût pensé d'avoir été à moitié
chemin.

L'ayant abordé, elle lui dit tout net les paroles que Notre Seigneur
lui avait mises en bouche, que, comme j'ai dit, elle ne concevait pas,

177 Crochets de l’original.
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mais pour lui les entendit fort  bien, et demeura tellement surpris et
étonné de voir que la chose la plus secrète de son âme lui fût ainsi
découverte,  qu'il  ne  se  pouvait  contenter  de  bénir  Dieu  des
miséricordes dont il usait en son endroit par le moyen de cette sainte
âme, à qui il dit tout ce que c'était et protesta à Dieu en sa présence
que,  quoi  qu'il  pût  lui  arriver,  jamais  il  n'effectuerait  ce  dessein,
puisqu'il ne lui agréait pas ; et lui dit qu'il ne l'avait projeté que pour
éviter le plus grand malheur qu'il craignait en ce monde ; à quoi elle
répartit : « Ce que vous prétendiez faire pour l’éviter aurait justement
servi  à  vous  y  précipiter ;  mettez  toute  votre  confiance  en  Dieu,  et
croyez très assurément que cela ne vous arrivera pas, encore que vous
vous en verrez bien proche, et qu'en apparence toutes choses [296] y
conspireront ; mais assurez-vous toutefois qu'il n'en sera rien. » Ce qui
en effet s'est trouvé si véritable que cela a causé de l'étonnement à tous
ceux qui en ont eu connaissance.

Pour  conclure  ce  long  narré178,  je  rapporterai  encore  ce  qui  lui
arriva au sujet de cette même personne, pour qui, comme nous avons
dit,  Dieu  lui  avait  donné des  soins  extrêmes,  et  il  semblait  que  Sa
Majesté  l'avait  expressément  chargée  de  son  salut  et  de  son
acheminement à la perfection ; et à dire le vrai, tout ce qui se passa
entre lui et elle le démontre clairement ; ce qu'il reconnaissait avec tant
de  certitude,  qu'il  avouait  franchement  qu'il  lui  était  extrêmement
redevable  de  tout  ce  qu'il  était,  et  qu'il  espérait  d'elle  beaucoup  à
l'avenir. Or il arriva qu'après avoir soutenu assez longtemps l'effort de
ces rudes épreuves, il s'absenta du pays ; et comme cette vertueuse fille
n'était  plus en lieu de lui  aider  que par  le  moyen de ses prières,  il
semble  aussi  que  Notre  Seigneur  voulut  comme  la  décharger  des
charitables soins que l'amour lui avait fait prendre de lui, lorsqu'il y
pouvait être utile ; car environ huit jours après son départ, son esprit
étant  en  grande  anxiété  de  ce  qui  lui  pourrait  [297]  arriver,  et  le
recommandant à Notre Seigneur avec sa ferveur accoutumée, étant au
fort  de ses prières,  ces paroles lui furent dites avec grande énergie :
Puisque je l'ai choisi, je l'éprouverai en toutes façons, s'il le faut ainsi
dire, mais le tout se fait par l’Amour. Il ne se peut dire combien ces
dernières paroles firent de puissantes impressions sur son esprit, et les
flammes  qu'elles  allumèrent  en  son  cœur,  où  elles  demeurèrent  si
gravées  que  jamais  depuis  elles  ne  s'effacèrent,  et  ne  pouvait
s'empêcher de les proférer souvent et à diverses rencontres. Et quant
au motif principal pour lequel elles lui furent dites, qui était pour faire

178 narré  : discours pour raconter une histoire 
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trouver repos à son esprit pour le regard de cette personne, il en reçut
un si grand que jamais depuis il n'eut la moindre agitation pour lui, en
perdant si fort l'idée et le souvenir, dans la ferme assurance qu'il était
entre les mains de l'Amour, qu'elle n'en pouvait plus avoir aucun souci,
sinon de le recommander de fois à autre en ses prières, ainsi qu'elle lui
avait promis, conservant au reste une affection très sincère et cordiale
pour lui tout le reste de ses jours ; mais sans gêne ni anxiété d'esprit,
comme elle faisait auparavant que Dieu lui eut dit [298] ces dernières
paroles.

Il s'est trouvé plusieurs autres personnes qui ont ressenti les effets
de  ses  prières,  et  qui  ont  éprouvé  combien  elles  étaient  puissantes
auprès  de  Dieu,  encore  qu'ils  ne  la  connussent  pas  et  ne  fussent
connus d'elle ; c'était assez qu'elle sût qu'une âme avait envie de se
donner  à  Dieu,  pour  qu'elle  contribuât  de  toutes  ses  forces  à  faire
réussir son dessein, sans pourtant la voir ni lui parler ;  et ceci pour
toutes sortes de personnes, sans en excepter aucune. Il est bien vrai
qu'il  s'en trouvait pour qui Notre Seigneur lui donnait de bien plus
puissantes inclinations que pour les autres, selon que plus ou moins il
voulait  qu'elle  contribuât  à  leur  salut.  Ceci  parut  spécialement  au
temps  que  certaine  personne  de  grande  considération  fit  un
changement de vie très notable, délaissant le vice et le libertinage pour
mener une vie vertueuse et chrétienne ; car sitôt qu'elle eût appris ces
heureuses nouvelles, son cœur se trouva porté d'un grand désir de lui
aider par ses prières à obtenir la persévérance d'un si bon dessein, et à
cet  effet  traitait  souvent  avec  Notre  Seigneur  dans  sa  confiance
ordinaire ; et lui disait : « Ô mon Amour et mon Tout, vous l'avez par
votre grande [299] miséricorde et bonté vaincu, et il a mis les armes bas
devant Votre divine Majesté ; mais prenez garde qu'il ne les reprenne.
Vous l'avez blessé de votre amour, faites que jamais il n'en guérisse,
car c'est la guérison qui serait ma mort, et à présent qu'il commence
les quitter les délices de la vanité, faites-lui goûter celle de la vérité.
Vous  connaissez,  mon  Dieu,  sa  délicatesse :  caressez-le  aussi,  de
crainte que, ne trouvant pas des plaisirs auprès de vous, il ne retourne à
ceux de la sensualité, et ne vous quitte. »

J'ai  rapporté  exprès  ces paroles parce qu'il  semble en effet  que
Dieu s'en servait comme de règle pour la conduite de cette personne,
ceux qui avaient la direction de sa conscience avouant que, de vrai,
Dieu le  gouvernait  de la  même manière que cette  vertueuse fille  le
requérait. Elle avait une telle crainte qu'il ne retournât à son premier
état de vie qu'on eût dit à l'entendre que son salut était attaché au sien,
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et lui semblait que s'il quittait le parti de Dieu, c'eût été assez pour la
faire mourir,  tant sa charité était excessive en son endroit ;  aussi ne
peut-on pas douter qu'en sa considération, Dieu ne lui fît beaucoup de
grâce, encore que pour lui il n'en connût pas la [300] source ni celle qui
les lui procurait.

Ses  prières  ne  furent  pas  moins  efficaces  à  obtenir  de  Dieu  le
changement de vie d'une autre personne de qualité : c'était un jeune
cavalier riche et de naissance, mais tellement vicieux que ses parents,
ne  pouvant  supporter  ses  débauches  et  lui  ayant  plusieurs  fois
inutilement remontré son devoir là-dessus, et lui n'étant pas dans le
dessein de s'amender ni de leur donner ce contentement, et pour éviter
qu'on lui  en parle davantage, il  sortit  de leur maison et  entretenait,
dans une qui lui appartenait, un commerce infâme et scandaleux à tout
le  pays,  sans que rien du monde fût  capable  de l'en dégager ;  et  il
persista quelques années, menant une vie d'athée et de vrai désespéré.

Il  avait  une  parente  fort  sage  et  vertueuse,  qui  portait  avec  un
regret extrême le misérable état de son parent et le recommandait fort
souvent à Dieu. Elle eut un jour un pressant désir de prier la bonne
Armelle de faire plusieurs communions pour sa conversion, et quelques
visites à Notre-Dame du Maine ; ce qu'elle lui promit et l'effectua. Et
incontinent après on en vit l'effet, car sa neuvaine n'était pas encore
finie [301] qu'il arriva que ce gentilhomme entra un jour comme par
hasard dans l'église de saint Méen, évêché de Saint-Malo, occupée par
les  révérends  Pères  de  la  mission  ;  lorsqu'on  disait  à  la  messe
l'Évangile de l'enfant prodigue, Dieu lui toucha tellement le cœur et
l'éclaira d'une lumière si pénétrante qu'il reconnut son misérable état
en celui de cet enfant prodigue ; il eut bien de la peine à se contenir le
reste de la messe, après laquelle il demanda de parler à quelqu'un des
Pères pour se confesser ;  ce qu'il  fit  avec beaucoup de regret  et  de
contrition,  après  avoir  fait  quelques  jours  de  retraite  en  ces  mêmes
lieux pour s'y mieux disposer. Et ce qui est digne de remarque, et qui
fait  bien voir la conduite de Dieu pour son salut, c'est qu'au même
moment qu'il fut en ce lieu, une maladie violente saisit la créature dont
il  avait  abusé et qui était encore chez lui, et  l'emporta dans peu de
jours,  après  s'être  reconnue179 et  fait  paraître  à  sa  mort  toutes  les
marques d'une véritable conversion. Il ne se peut pas dire la joie de
toute la famille, surtout de sa bonne parente, qui ne pouvait se lasser de
bénir Dieu et remercier sa chère Armelle, aux prières de laquelle [302]

179 s’être reconnue : avoir connu qu’elle avait péché.
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elle attribuait l'entière conversion de son parent, qui depuis a toujours
vécu en très bon chrétien, fort porté aux exercices de piété, surtout à
l'assistance des pauvres, et est enfin décédé fort chrétiennement.

Devant que mettre fin à ce chapitre, je rapporterai encore ce qui lui
arriva une fois qu'elle priait pour une certaine âme, dont la perfection
lui était fort précieuse, à quoi ce qui lui fut dit dans son oraison servit
de grand acheminement, et pourra possible être encore utile à ceux
entre les mains de qui cet écrit  tombera. Donc, comme un jour elle
recommandait  de grande affection à Notre Seigneur cette personne,
ces paroles furent soudainement proférées au fond de son intérieur :
Celui qui n'a d'amour que pour moi, je l'établirai en moi ; mais celui
qui aime quelqu'un hors de moi, jamais je ne l'établirai en moi. Ce qui
lui  fit  connaître que sans doute cette personne était  trop attachée à
quelque  autre  ;  de  quoi  l'étant  allée  avertir  en  grande  hâte,  il  lui
confessa que de vrai il était ainsi, et dès l'heure brisa la chaîne et les
liens qui l'empêchaient d'être à Dieu, et ainsi se disposa à recevoir de
grandes grâces de la divine miséricorde. Et quant à la bonne Armelle,
[303] Notre Seigneur lui fit entendre et connaître qu'ayant par sa grâce
logé toutes ses affections en lui, il l'avait aussi si puissamment établie
et enracinée en lui-même que jamais rien ne l'en séparerait :  ce qui
embrasa en son âme un si grand feu d'amour qu'elle en fut plusieurs
jours bien malade, à cause de ces violents et suaves efforts.

Sa charité ne fut pas moins puissante à retirer de la débauche une
personne ecclésiastique qu'elle l'avait été pour rompre les liens de cet
autre, encore qu'elle y employât bien plus de temps. Voici comme la
chose se passa : c'était un prêtre qui avait tous les talents requis pour
faire  un  digne  ouvrier  du  salut  des  âmes  ;  mais  toutes  ces  belles
qualités étaient obscurcies par un défaut auquel il se laissait souvent
porter,  spécialement  depuis  qu'il  fut  prêtre,  car  auparavant  il  se
contenait davantage ; or cette bonne fille, à qui les offenses de Dieu
était  si  sensibles,  reçut  un  extrême  déplaisir  de  voir  la  perte  et  le
dommage de ce pauvre homme, et résolut, à quelque prix que ce fût,
de le retirer de ce précipice ; et pour cela fait quantité de prières et de
communions pour obtenir de Notre Seigneur la grâce de parvenir à ces
fins. [304]

Un jour de la fête de saint Sébastien, après qu'elle eut communié à
cette  attention,  il  lui  fut  dit  ces  paroles  au-dedans  d'elle-même
touchant ce prêtre : Il a maintenant chez lui un domestique dont il sera
bientôt l'esclave s'il n'y met ordre. Ce qui s'entendait de ce vice qu'il
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souffrait  régner  en  lui-même.  Ces  paroles  ne  firent  qu'exciter
davantage sa charité pour le retirer de cette infâme servitude ; et là-
dessus le va trouver et  lui  dit  ce qui  lui  adviendrait,  s'il  n'y  mettait
ordre de bonne heure, et que résolument il en fallait venir à bout, et ne
lui donnerait aucun repos jusqu'à ce qu'il se fût changé ; et ensuite elle
lui dit plusieurs autres choses, que le zèle de la gloire de Dieu et le
salut de cette âme lui mettaient en bouche. Ce qui le toucha si fort qu'il
résolut dès l'heure d'y travailler tout de bon, et la conjura de lui aider ;
mais comme l'habitude était déjà forte et les compagnies dangereuses,
il s'y laissait encore souvent emporter, ce qui lui causait beaucoup de
peine, car outre l'offense de Dieu, il redoutait si fort la censure et la
répréhension charitable que cette fille lui faisait, qu'il lui semblait que
chacune de ses paroles fussent autant de carreaux180 de foudre lâchés
contre lui : à la [305]  vérité elles étaient si fortes et puissantes qu'à son
dire, il n'y avait homme au monde, quelque éloquent qu'il fût, qui pût
lui en dire de semblable ; aussi la craignait-il plus elle seule que toute
autre  personne de sa connaissance ;  c'est  pourquoi,  quand il  s'était
laissé emporter à la débauche, il  faisait tout son possible afin de lui
celer  ;  mais  elle  avait  tant  d'adresse,  et  la  charité  lui  fournissait  en
industrie, qu'elle le découvrait toujours, et ne manquait par après de lui
remontrer efficacement son devoir, mais avec tant d'amour et de sainte
liberté que cet homme en demeurait tout étonné et confus de son peu
de courage ; sur quoi elle lui donnait des avis et des moyens si efficaces
pour se retirer de ce vice, qu'enfin il en vint heureusement à bout.

Elle s'avisa entre autres choses de faire avec lui une paction181 que,
toutes les fois qu'il y tomberait, s'il voulait lui-même l'en avertir, elle
ferait autant de fois la sainte communion pour lui ; à quoi il acquiesça
fort volontiers ; et [elle] faisait ceci exprès, afin de lui ôter la honte et
peine qu'il avait quand elle découvrait ses excès ; et pour le faciliter
encore davantage à le dire, elle lui demandait de fois à autre si elle ne
lui  [306]  devait  rien :  c'était  assez  dire  s'il  s’était  enivré ;  à  quoi  il
répondait franchement ce qui en était. Et une fois qu'il ne l'avait fait
qu'à demi, il voulut lui celer ; mais Dieu lui avait déjà fait connaître ce
qui en était ; et ainsi elle lui dit agréablement : « Monsieur, si ce que je
vous dois  se  pouvait  départir,  je  ne  vous  serai  redevable  que  de  la

180 carreaux de foudre : substance solide qu’on croyait au XVIIe siècle
lancée par la foudre et qui tuait ceux qu’elle frappait comme une flèche
d’arbalète (Littré). 

181 paction : pacte,  convention
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moitié ; car la faute n'a été qu'à demi », et continua disant : « Voyez,
Monsieur,  les  bontés que Notre  Seigneur  a  pour vous :  vous croyez
vous celer, et il m'a fait connaître votre faute, et la nuit avant le jour que
vous l'avez  commise  ;  ce  sont  des  traits  de  miséricorde  dans  votre
endroit, mais si vous n'y prenez garde, ils se changeront en justice, et
vous serez grandement puni si vous ne vous rendez fidèle. »

Ces paroles et plusieurs autres étonnèrent si fort cet ecclésiastique,
qu’il  résolut  plus  que  jamais  de  quitter  ce  vice,  et  s’adonner
entièrement à la vertu et au salut des âmes, où il travaille maintenant
avec beaucoup de fruit et d’édification, qui était ce que cette sainte fille
prétendait par tous ces charitables soins, et qu’enfin elle obtint par la
libérale bonté de son unique Amour, auquel soit à jamais honneur et
gloire.

Chapitre  17.  Continuation  du  même  sujet,  et  de  son
amour envers ses ennemis.

Dans les chapitres précédents, nous avons montré l'étendue de la
charité de cette sainte âme dans le général ; et au regard de quelques
personnes,  nous  descendrons  en  celui-ci  à  certaines  actions  plus
particulières,  qui  nous  la  feront  encore  connaître  davantage,  entre
lesquelles j'en choisirai des plus remarquables, laissant les autres pour
éviter la trop grande longueur.

Quelque temps après que Dieu l'eut  délivrée de sa captivité de
deux ans, elle apprit que dans le voisinage il  y  avait une famille de
huguenots, ce qui lui outra le cœur d'une extrême douleur, et se résolut
de faire plusieurs prières et pénitences pour obtenir de Notre Seigneur
la conversion de ces pauvres âmes, ou du moins qu'ils quittassent le
pays, afin que d'autres ne puissent être infectés de leur erreur. Comme
elle s'employait avec des larmes et gémissements à obtenir [308] de la
bonté de son Amour l'effet  de sa demande, il  arriva qu'une nuit les
diables,  enragés  de  cela  s'apparurent  à  elle  et  troublèrent  son
imagination  par  des  représentations  horribles  et  épouvantables,
menaçant  de  la  tuer  si  elle  continuait  de  faire  comme  elle  avait
commencé ; ce que disant, ils déchargèrent de furieux coups sur son
corps, qui la firent jeter de si hauts cris que ceux de la maison s'en
éveillèrent et coururent à elle pour savoir ce qu'elle avait ;  mais elle
couvrit  adroitement ce que c'était,  disant qu'elle avait  eu frayeur en
dormant,  ce  qui  l'avait  ainsi  fait  crier ;  en effet  c'était  la  vérité,  car
lorsque  les  diables  l'avaient  traitée  de  la  sorte,  elle  était  d'abord
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entr'endormie et éveillée ; et ainsi personne ne sut ce qui s'était passé.
Mais connaissant que ces prières faisaient dépit aux démons, elle les
redoubla le lendemain, pleurant et soupirant après Notre Seigneur afin
qu'il l'exauçât ; la nuit suivante, les diables ne manquèrent pas de la
traiter comme la première fois et encore avec plus de rage ; et comme
elle se trouvait beaucoup effrayée et en crainte, elle eut la pensée de
changer  de  lit  et  de  chambre,  car  elle  était  seule,  afin  qu'étant  en
compagnie d'autrui elle eût moins de peur ; [309] mais par après elle
crut n'en devoir rien faire, et que ce serait comme donner prise aux
diables.  Et  la  troisième  nuit,  s'armant  de  force  et  de  courage,  elle
commença à se  moquer  de lui,  l'appeler et  le défier  au combat,  lui
disant qu'en dépit de lui, elle espérait obtenir l'effet de sa demande.
Les  démons,  voyant  son  courage  et  sa  résolution,  n'osèrent  jamais
depuis paraître ni l'inquiéter de rien. Dieu lui fit connaître depuis que
si, par crainte de leurs vains efforts,  elle eût sorti du lieu où elle était,
ils en eussent tiré grand avantage et lui eussent joué quelque mauvais
tour. Quant à ces hérétiques pour qui étaient ces prières, ils sortirent
d'eux-mêmes en peu de temps et quittèrent le pays, où depuis jamais
ils n'ont retourné ; et ainsi elle obtint l'effet de ses prières.

Ce  qui  lui  arriva  en  une  autre  occasion  n'est  pas  moins
considérable, à cause qu'elle nous découvre les traits de son ardente
charité envers une personne qui lui avait fait tout le mal que sa rage
avait pu inventer. C'était un pauvre garçon qui servait de valet en la
maison où elle était servante, qui dès sa jeunesse s'adonna à beaucoup
de vices et péchés. Et comme cette bonne fille tâchait par ses avis et
remontrances  à  [310]  l'en  retirer,  l'avertissant  du  malheur  qui  lui
arriverait en ce monde et en l'autre s'il continuait de la sorte, lui, au
lieu de reconnaître ses bienfaits, en conçut une si grande haine contre
elle  qu'il  se  déclara  ouvertement  son  ennemi,  et  en  toutes  les
rencontres et occasions où il pouvait lui nuire et l'offenser, il le faisait,
jusque-là qu'il la fit passer pour une larronnesse, pour une perdue, une
sorcière et endiablée, et mille autres calomnies qu'il dressa contre elle
et son honneur. Elle, au contraire, tâcha par toutes sortes de voies de
lui faire tout le bien qu'il lui serait possible, tant auprès de Dieu par ses
prières, auprès de son maître et sa maîtresse et autres de la maison,
l'excusant et tâchant d'amoindrir ses défauts, l'assistant et le servant en
sa nécessité et en tous ses besoins comme elle eût fait son propre frère ;
mais l'obstination et la dureté du cœur de ce pauvre infortuné était si
grande que tout cela ne servait qu'à l'aigrir davantage ; enfin, ayant été
surpris  et  convaincu  de  plusieurs  petits  vols  et  friponneries,  il  fut
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chassé hors de la maison, et ensuite, continuant sa méchanceté, il se
rendit voleur de grands chemins ; après plusieurs années passées dans
ce métier, il [311] fut pris et mené à Rennes, pour y recevoir la sentence
de mort.

La  bonne  Armelle,  sachant  cela,  conçut  une  très  grande
compassion  de  ce  pauvre  homme  ;  et  avec  prières,  larmes  et
gémissements,  conjura  son  divin  Amour  qu'il  lui  fît  la  grâce  de  se
reconnaître et mourir en bon chrétien, et que, si cela se pouvait, qu'il
n'eût point la honte de mourir à la potence, qu'elle en aurait été bien
aise; de plus, non contente de s'employer ainsi envers Dieu, elle me
vint supplier avec grande instance d'écrire à un de mes frères, qui était
lors prieur du couvent des Pères carmes de Rennes, à ce qu'il envoyât
assister et consoler ce pauvre garçon et se charger du soin de son salut.
Ce qu'elle disait avec des termes si efficaces et un cœur si embrasé de
charité qu'il semblait que chaque parole fût une étincelle de feu, tant
elles étaient pleines d'amour et de tendresse pour cet homme ; ce que
voyant, je lui demandai s'il  était  son parent,  à quoi elle répartit  que
non, mais que c'était son plus grand ami et celui à qui elle avait plus
d'obligation, à cause que ce pauvre garçon l'avait autrefois traitée le
plus mal qu’il lui avait été possible ; et s'écriant, elle ajouta : « Ah ! ma
Mère, ce sont ceux-là qui sont [312] nos véritables amis et que nous
devons aimer : aussi ai-je une si grande tendresse pour lui que si  je
pouvais lui donner mon sang pour le soulager, je le ferais de tout mon
cœur ;  et  la  charité  me presse si  fort  que je  n'aurai  point  de  repos
jusqu'à ce que je sache qu'il soit mort en bon chrétien. »

Depuis ce temps-là, elle s'informait toujours de ses nouvelles, et
fut sans cesse en action auprès de Dieu pour son regard182, jusqu'à ce
qu'enfin elle fût exaucée, ce pauvre homme étant mort en la prison de
mort naturelle, après avoir reçu ses sacrements et témoigné tous les
signes  d'une  âme  vraiment  repentante,  ayant  été  assisté  jusqu'au
dernier  soupir  par  le  charitable  soin  de  ce  Père  à  qui  il  avait  été
recommandé :  cette  bonne  fille  reçut  une  aussi  grande  joie  de  sa
nouvelle que si c'eût été pour son propre père. Et non contente de ce
qu'elle avait fait pendant sa vie, elle l'assista encore après sa mort, lui
procurant  plusieurs  messes  et  autres  prières  de  ses  amis,  jusque-là
qu'elle le recommanda au Père prédicateur de la cathédrale (car c'était
en  Carême).  Et  ce  Père,  sans  savoir  pour  qui  c'était,  fit  prier
publiquement pour lui par toute l'assemblée, qui était fort nombreuse.

182 pour son regard : par rapport à lui
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[313]  Voilà  de  quelle  façon elle  se  vengea des  affronts  qu'elle  avait
reçus de cet homme.

Sa charité se fit encore paraître à l'endroit d'une pauvre servante
qui demeurait à la maison et qui, je crois, entra au même temps que ce
garçon en sortit : il semblait que Dieu ne l'avait envoyée là que pour
être un continuel exercice de patience à cette bonne fille, tant elle lui
faisait de mal en tout où elle en pouvait trouver l'occasion ; et l'autre,
au contraire, n'en laissait passer aucune sans lui faire tout le bien qui
lui était possible. Enfin, la dame de la maison, ennuyée de la mauvaise
humeur de cette fille, la congédia, au grand regret de la bonne Armelle,
qui quelque temps après fit tant par ses prières et supplications qu'elle
y  retourna  encore  ;  mais  ce  fut  pour  être  pire  sans  comparaison
qu'auparavant :  il  n'y  avait  sorte  de  mépris,  calomnies,  outrages  et
médisances qu'elle ne fît tous les jours contre sa bienfaitrice, qui de sa
part était ravi de joie et eût désiré avoir toute sa vie cette fille auprès
d'elle, à la réserve toutefois de l'offense de Dieu ; mais sa maîtresse ne
trouva  à  propos  de  la  retenir  plus  de  six  mois,  après  quoi  elle  la
congédia pour la seconde fois.

[314] Une autre occasion où elle fit bien preuve de l'amour qu'elle
avait  pour  ses  ennemis,  fut  en  la  personne  d'une  qui  était  aussi
domestique en la même maison, mais qui s'estimait bien plus relevée
qu'elle, et ainsi avait peine de voir le crédit que sa maîtresse lui donnait
dans son ménage ; ensuite de quoi, par plusieurs années, elle lui fournit
grand  nombre  de  sujets  de  patience,  jusqu'à  ce  qu'enfin  sa  dame,
ennuyée de son humeur bigeare [sic], elle la renvoya de sa maison ;
après  quoi  cette  pauvre  fille  tomba  incontinent  malade  d'une  fort
étrange maladie, que ne sachant Armelle, elle demanda permission à sa
maîtresse de la voir et la secourir en ce besoin ; l'ayant obtenu, elle s'y
employa  avec tant  de  soin  et  de  charité  qu'il  n'est  pas  possible  de
l'exprimer,  la  visitant  tous  les  jours,  lui  apprêtant  ce  qui  lui  était
nécessaire, la servant en tous ses besoins, la consolant et soulageant en
ses  peines,  que  par  compassion  et  tendresse  elle  ressentait  comme
propres, passant les nuits entières auprès de son lit sans dormir afin de
lui apporter quelque soulagement, et ne la quittait que pour satisfaire à
son  ménage.  Et  comme  quelques  personnes  qui  avaient  eu
connaissance des  mauvais  traitements  que  lui  avait  faits  [315]  cette
fille,  s'étonnant  de  voir  la  charité  qu'elle  lui  témoignait,  lui  en
demandèrent la cause, elle leur répondit qu'elle ressentait en son âme
un si grand amour pour elle que si elle se fût crue, elle ne l'eût quittée
ni  jour  ni  nuit  ;  et  lorsqu'elle  lui  rendait  quelque  service,  il  ne  lui
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semblait pas que ce fût elle qui le fît, mais la charité même qui l'avait
rendue toute cœur et toute main pour la secourir, parce que Dieu s'était
servi d'elle pour lui faire beaucoup de grâces, et qu'elle lui était plus
chère  que  sa  propre  sœur.  Aussi  cette  bonne  fille  devint  après  sa
maladie si reconnaissante envers sa bienfaitrice, qu'elle publiait à tous
ses  louanges  et  les  grands  obligations  qu'elle  lui  avait,  attribuant  à
l'effet de sa charité et de ses prières le recouvrement de sa santé, et
depuis l'eut en aussi grande estime que auparavant elle l'avait eue en
haine et aversion.

Ces exemples ci-dessus rapportés suffiront pour faire connaître son
ardente charité envers ceux qui lui faisaient du mal, me contentant de
dire  en  général  ce  qu'elle-même disait  souvent,  à  savoir  qu'elle  ne
savait ce que c'était que d'avoir des ennemis, et que jamais elle n'en
n'avait eu aucun ; que pour ceux [316] que le monde appelle ennemis,
elle les estimait pour ses plus grands amis ; que la marque avec quoi
elle les distinguait du commun des hommes, c'était par le grand amour
qu'elle ressentait pour eux, et que dès lors qu'une personne lui avait
fait du mal, ce lui était une porte pour trouver l'entrée en son cœur et
place dans ses prières, ne pensant pas auparavant en elle [que] c'était
celle qui lui avait fait quelque mauvais tour.

En effet, ce grand amour qu'elle ressentait pour ceux qui avaient
de la haine et de l'aversion pour elle, l'a mise une fois en doute s'il n'y
aurait  point  en  cela  quelque  défaut,  et  en  consulta  son  directeur  à
l'occasion de deux personnes qui lui fournissaient souvent beaucoup
d'exercice, lui disant qu'elle craignait que le grand excès d'amour que
son cœur ressentait pour eux ne fût blâmable, encore qu'elle ne pouvait
s'empêcher de l'avoir ; mais son confesseur l'assura là-dessus, et elle
demeura en repos. Quant à ces personnes, il ne se peut dire le respect
et les honneurs qu'elle leur rendait, les servant et prévenant en toutes
choses, encore qu'elle sût bien qu'ils interprétaient le tout en une autre
manière.

Sa charité était ingénieuse à couvrir les [317] torts qu'on lui faisait,
que si on s'en apercevait, elle excusait les personnes, rejetant la faute
sur elle-même et son peu de capacité à satisfaire ceux avec qui elle
avait affaire. Elle était toujours la première à prévenir ceux qui l'avaient
offensée, se jetant à leurs pieds et leur demandant pardon à chaudes
larmes du sujet qu'elle leur avait donné de se fâcher ; ce qu'elle faisait
par un pur motif de charité, car elle savait fort bien qu'il n'y avait point
de faute de sa part ; mais c'était afin de faire rentrer ces personnes en
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elles-mêmes et leur ôter du cœur toute l'aigreur et l'amertume que ces
colères  et  impatiences  laissent  après  elles,  qui  sont  la  source  de
beaucoup d'offenses faites à Dieu.

Elle  avait  de  plus  une  adresse  merveilleuse  à  détourner  toutes
sortes  de  médisances  et  discours  qui  tendaient  au  désavantage  du
prochain ; que si le mal était si visible qu'il ne pût être ignoré, elle le
diminuait toujours tant qu'il lui était possible, disant que c'était faute
de connaître le mal et le péché, qu'on s'y laisse emporter,  et que le
diable  est  bien  fin  pour  surprendre  une  pauvre  âme,  si  elle  n'est
continuellement  sur  ses  gardes ;  qu'elle  en  avait  grande  [318]
compassion,  et  telles  autres  paroles  qu'elle  disait  pour  amoindrir  le
péché d'autrui. 

Elle  évitait  surtout  les  soupçons  et  jugements  téméraires  du
prochain, spécialement depuis que Notre Seigneur la reprit lui-même
d'un qu'elle avait fait à l'occasion d'une personne qui faisait profession
de la vie dévote, qui néanmoins se laissait emporter sans scrupule à
beaucoup de petits défauts, dont on l'avait souvent avertie sans qu'il y
eût de l'amendement ; ce qui fit croire à la bonne Armelle que sans
doute cette dévotion était feinte ; alors ces paroles lui furent dites au-
dedans d'elle-même : À moi appartient le jugement des cœurs. Ce qui
lui fit connaître qu'elle avait failli, et s'en confessa avec grande douleur
et  contrition,  et  depuis,  ces  paroles  lui  demeurèrent  fort  imprimées
dans l'esprit, et les redisait souvent. 

Cela  n'empêchait  pas  toutefois  que  quand  elle  voyait  que
quelqu'un tombait en faute, qu'elle ne l'en avertît en charité et amour ;
c'étaient  personnes  à  qui  elle  pouvait  faire  librement,  mais  elle  en
laissait le jugement à Dieu. Souvent, ces mêmes personnes trouvaient
mauvais  qu'elle  leur  remontrât  ainsi  leur  devoir  ;  ce  qui  lui  faisait
prendre résolution de ne leur [319] dire plus ses pensées en pareilles
occasions,  crainte  de  les  aigrir.  Mais  quand  l'offense  de  Dieu  se
présentait, son honneur et sa gloire la touchaient si fort que toute sa
résolution était inutile, spécialement depuis que Dieu l'eut élevée à ce
haut  comble  de  perfection  où  nous  l'avons  fait  voir :  toutes
considérations humaines n'avaient plus d'ascendant sur son esprit, et
dans l'occasion où il s'agissait de l'intérêt de Dieu et du bien des âmes,
il fallait qu'elle dît sur l'heure ce qui lui venait dans l'esprit, parce que
Dieu lui inspirait fortement de le faire. Les paroles qu'elle disait en ces
occasions avaient toujours leur effet ; et encore que souvent sur l'heure
elles ne fussent pas bien reçues de celles à qui elle s'adressait, si est-ce
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que par après elles avouaient qu'elles leur avaient été fort utiles, et la
priaient de continuer à leur faire ce bien dans les rencontres.

Il s'en trouvait d'autres qui se fâchaient de ce qu'en les avertissant
de leur devoir, elle le faisait avec tant de douceur et de retenue : ils
eussent voulu, pour favoriser leur humeur, qu'elle eût parlé avec ardeur
et chaleur comme eux, disant que cela eût été plus efficace ; mais ils se
trompaient  lourdement  [320]  et  par  après  reconnaissaient  bien  leur
erreur ; car quant à elle, il lui eût été (moralement parlant) impossible
de dire une parole avec passion car, comme nous disions naguère, elle
supportait avec tant d'amour et de patience les torts et affronts qu'elle
recevait de ses ennemis, et qu'au lieu elle leur faisait tant de bien ; ce
n'était pas sans y ressentir une extrême répugnance de la part de la
nature ;  mais la force de l'amour la  domptait  et  réprimait avec tant
d'efficace, la faisant sur l'heure passer par tout ce qu'elle appréhendait
le plus, que c'était à elle de céder et se taire, jusqu'à ce qu'enfin, à force
de l'assujettir et de la vaincre, elle devînt comme morte et insensible à
cet  être malin et  sujet au péché, ne recevant plus de mouvement et
n'agissant plus en ses actions que par l'esprit  divin qui animait son
âme ;  et  ce fut ici  la digne récompense que Dieu lui donna dès ce
monde pour s'être si généreusement vaincue et surmontée soi-même,
pour le laisser régner lui seul. Mais reprenons notre discours, d'où nous
nous sommes un peu écartés.

Cette  même charité  qui  lui  donnait  zèle  pour,  avec  douceur  et
prudence,  avertir  le  prochain  de  ses  défauts,  la  rendait  aussi  [321]
clairvoyante afin d'éviter et tourner avec adresse toutes les occasions
qui eussent pu être sujet d'offenser Dieu ou altérer la paix et l'union
des uns avec les autres ; et pour ce, souvent elle différait de dire les
choses qui  lui eussent semblé nécessaires,  afin de s'accommoder et
s'ajuster davantage aux diverses dispositions des esprits, et par après
elle prenait son temps pour y établir le règne de Dieu, lorsque celui de
la nature était amoindri. Parfois aussi elle se sentait fortement inspirée
d'avertir les confesseurs de certaines personnes des choses dont ils les
devaient corriger, et leur en disait les moyens et de quelle façon il fallait
procéder, ce qui réussissait toujours à de très bons effets. Elle aidait
aussi de tout son possible à pourvoir et placer en service de pauvres
filles  qui,  pour  être  délaissées,  courent  souvent  le  risque  d'offenser
Dieu.  Et  bref,  elle  ne  laissait  passer  aucune  occasion  où  elle  pût
avancer la gloire de Dieu et profiter aux âmes, qu'elle n'embrassât de
tout son cœur, instruisant les pauvres gens des champs sur les mystères
de  notre  foi,  leur  enseignant  la  manière  de  se  bien  confesser  et
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communier, la façon de faire chrétiennement leurs actions, et surtout
l'obligation qu'ils avaient d'aimer et [322] servir Dieu, d'avoir recours à
lui dans leurs besoins et afflictions, et la confiance qu'il faut avoir en sa
divine miséricorde, et mille autres choses, que l'amour qu'elle portait à
Notre Seigneur lui faisait dire et faire pour procurer la gloire de son
saint Nom.

Ce  n'était  pas  seulement  au  salut  des  âmes  que  se  bornait  sa
charité, elle s'étendait encore au soulagement des corps. Je ne parlerai
point ici du soin et de la vigilance avec laquelle elle servait et assistait
ceux de la maison : lorsqu'il s'en trouvait de malades, ce qui était assez
ordinaire, la condition où elle était semblait l'y obliger assez. Quoique
ce ne fût pas ce seul motif qui la portât à le faire, elle en avait un bien
plus relevé que celui de la servitude, qui était  celui de l'amour,  qui
rendait toutes ses actions, quoique basses et serviles, nobles et relevées,
servant  non  point  comme  aux  créatures,  mais  à  Jésus-Christ,  ainsi
qu'elle assurait elle-même, confessant et avouant à ceux à qui elle avait
une entière franchise que Dieu lui  avait  toujours fait  cette grâce de
n'envisager  jamais  la  personne à qui  elle  rendait  service,  mais bien
celle  de  Notre  Seigneur,  à  qui  seul  elle  servait  en  toutes  sortes  de
personnes et d'occasions, [323] tant  petites et  méprisables puissent-
elles être, et ainsi tout ce qu'elle faisait était grand, eu égard à l'objet et
intention avec quoi elle le faisait. 

Laissant donc à parler des malades de la maison, je dirai qu'en
tout ce qui lui était possible, elle servait et assistait ceux du dehors,
spécialement les pauvres honteux, qu'elle visitait souvent ; leur donnait
des aumônes lorsqu'elle avait ses gages, et leur achetait de quoi leur
subvenir en leurs besoins, quand ils ne pouvaient même le faire ;  et
depuis qu'elle n’eut plus de gages, elle demandait elle-même l'aumône
à quelques personnes de sa connaissance, afin de les assister. Et disait
d'ordinaire que si elle eût eu désir à former en ce monde, c'eût été de
n'être lié à aucune condition, afin qu'étant libre, elle pût aller par la
ville quêter de porte en porte pour assister ses pauvres frères, et le reste
du jour l'employer à les visiter, secourir et servir de toute l'étendue des
forces de la charité, qu'elle disait être comme infinie ; ce qui lui faisait
dire  quelquefois  à  Notre  Seigneur  dans  une  confiance  toute  pleine
d'amour : 

« Il semble, mon Dieu, que l'amour que j'ai pour vous est moindre
que celui que vous me donnez pour mes [324] prochains ; car le vôtre
ne fait que me faire languir et mourir à tout moment, et celui de mes
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frères me fortifie, m'anime et me donne des forces pour les servir ; mais
il me semble que pour vous je ne puis plus rien faire, que je suis réduite
au pur et simple néant. » C'était là une agréable plainte, et qui était
bien reçue devant Notre Seigneur, et ce qui lui donnait occasion de la
faire, c'était qu'en effet la chose se passait ainsi ; car ce même amour
de la charité qui la réduisait à n'en pouvoir plus au regard de Dieu, la
rendait  forte  et  vigoureuse  quand  il  s'agissait  de  le  servir  en  ses
membres, procurer sa gloire en quelqu’autre rencontre ; c'est ce qui lui
faisait dire si souvent que l'amour était sa mort et sa vie tout ensemble,
et que, lorsqu'il l'avait réduite à deux doigts de la mort, si le prochain
avait besoin de son aide, il lui redonnait au même temps la vie. Nous
en  avons  vu  plusieurs  exemples  en  tout  ce  traité,  que  nous  ne
répéterons point ici ; seulement me contenterai-je de rapporter encore
quelques traits de sa charité envers les pauvres honteux.

Il y avait dans un faubourg de la ville un pauvre artisan travaillé
depuis plusieurs [325] années d'une griève et dangereuse maladie, qui
l'avait réduit en un si pitoyable état qu'il n'y avait personne qui eût le
cœur d'en approcher, non pas même sa propre femme, de sorte qu'il
passait la plupart des jours tout seul dans un coin de grenier, couché
sur un peu de paille, mangé des vers et de pourriture qui jetait de son
corps  une  odeur  insupportable,  étant  tout  écorché  depuis  les  pieds
jusqu'à la tête, et plusieurs de ses membres étaient percés à jour par la
quantité d'ulcères qui y étaient ; enfin c'était un vrai spectacle de la
misère humaine. La bonne Armelle, ayant su où il était,  demanda la
permission à son confesseur et à sa dame de l'aller voir et l'assister, ce
qu'ayant obtenu, il ne se peut dire avec quel amour et tendresse elle
s'en acquittait, ne laissant presque passer aucun jour sans y aller, lui
apprêtant de bons vivres des aumônes qu'on lui  donnait  à ce sujet,
pansant et nettoyant ses plaies, le consolant et l'enflammant au désir de
pâtir pour Dieu, le traitant avec pareil respect et amour qu'elle eût fait
Jésus-Christ  si  elle  l'eût  vu  en  personne,  et  ne  l'abandonna  point
qu'après sa mort. 

Aussi ce pauvre homme était si ravi de la charité et des soins que
cette bonne [326] fille avait de lui, qu'il ne se pouvait contenir de joie,
nonobstant ses grands maux, quand il la voyait ; et disait qu'elle l'avait
retiré  de  l'abîme  du  désespoir  où  ses  misères  l'avaient  comme
précipité,  louant  et  bénissant  Dieu  par  après  au milieu de  ses  plus
grandes souffrances, ce qui était un effet des prières qu'elle avait fait
pour lui. Souvent je l'ai vue sortant de le visiter, le cœur et le visage si
enflammés d'amour qu'elle semblait toute de feu, et disait des paroles
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si ardentes de charité et de compassion pour ceux qui souffrent, et du
bonheur qu'il y a dans les souffrances, quand elles [sic] sont portées
pour l'amour de Dieu, qu'il faut que j'avoue n'avoir jamais rien ouï de
pareil, et qu'on eût dit, à l'entendre, que la charité parlait plus par sa
bouche qu'elle-même.

Elle  exerçait  encore  ces  mêmes  actions  envers  plusieurs  autres
malades de la ville, et interposait l'autorité de quelques personnes de
mérite  et  de  vertu,  afin  d'en  faire  loger  dans  l'hôpital  lorsqu'il  se
trouvait des places vides. Elle faisait le même aux pauvres gens de la
campagne, quand elle y était, pansant et médicamentant leurs plaies
des  onguents  qui  [327]  lui  étaient  donnés  céans  pour  cet  effet,  les
soulageant en leurs nécessités autant qu'il lui était possible, et surtout
elle était soigneuse de leur faire recevoir les saints sacrements.

Enfin elle n'omettait rien pour le corps ni pour l'esprit, la charité
l'ayant  rendue  tout  œil,  tout  cœur  et  toute  main  pour  subvenir  au
besoin de ses prochains ; et pour dire en un mot ce que c'était que la
bonne Armelle, il faut dire que c'était un composé pur et sans mélange
d'amour et de charité. [328]

Chapitre  18.  En  quelle  disposition  d'esprit  elle
agissait  en  toutes  ses  actions,  et  de  ses  pratiques
journalières.

Quoique tout ce qui a été dit par ci-devant soit suffisant pour faire
juger en quelle disposition d'esprit elle faisait toutes ses actions, je ferai
néanmoins  en  ce  chapitre  comme un recueil  des  principales,  et  du
cours de la journée, depuis le matin jusqu'au soir ; le tout selon que je
l'ai appris de sa propre bouche en divers entretiens que je lui ai faits à
ce dessein, nommément un, dont voici les véritables termes :

L'ayant donc un jour priée de me dire les moyens et pratiques dont
elle s'était servie pour arriver au point où elle était,  les motifs qui la
mouvaient en toutes ses actions, l'objet principal qui l'occupait durant
le cours de la journée, la situation de son esprit parmi ses occupations,
les [329] mouvements que Dieu lui communiquait pour s'en acquitter,
les dispositions avec laquelle elle recevait les sacrements, et ainsi du
reste  de  ses  actions,  depuis  que  Dieu l'avait  appelée  à  son service,
jusques  au temps  qu'il  prit  cette  si  entière  possession  d'elle-même,
comme il s'est vu en la première partie, chapitre quinze ;
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À toutes ces demandes, elle me fit la même réponse que j'attendais
d'elle, à savoir que pour dire ce qui en était, il fallait s'en enquérir de
l'Amour ; car, par la grande miséricorde de Dieu, elle n'avait jamais su
autre  métier  que  celui  d'aimer  ;  que  toutes  ses  pratiques,  tous  ses
motifs, toute ses fins et prétentions consistaient toutes à aimer et brûler
tous  les  jours  de  plus  en plus,  et  qu'en aimant,  elle  avait  appris  et
s'était acquittée de tous ses devoirs, « car il semblait, disait-elle, que
j'étais l'enfant de l'Amour, et que lui était mon Père et mon guide qui
me conduisait, comme par la main, à tout ce qu'il fallait faire ; et moi je
n'avais  d'autre  besoin  que  de  l'envisager  et  de  faire  ce  qu'il  me
commandait,  sans jamais m'en départir.  Il  m'apprit  à  le  regarder  si
continuellement que depuis le matin jusques [330] au soir, je n'avais
d'autre objet en ma pensée ; et si parfois j'en étais tant soit peu divertie,
tout  incontinent  je  me  remettais  en  sa  divine  présence,  et  là  je
travaillais pour plaire à lui seul : je m'entretenais avec lui durant mon
travail, je l'aimais et me réjouissais en lui, je traitais avec lui comme
avec  mon  ami  intime.  Et  s'il  se  présentait  des  occupations  qui
requissent  toute  l'attention  de  mon  esprit,  j'avais  toujours  pourtant
mon cœur  tourné  vers  lui,  et  sitôt  qu'elles  étaient  finies,  je  courais
derechef  à  lui,  tout  ainsi  que  fait  une  personne  qui,  aimant
passionnément une autre, quelques affaires qu'il ait, ne la quitte qu'à
demi  ;  j'en  étais  tout  de  même  avec  mon  Dieu,  duquel  il  m'était
comme  impossible  de  me  séparer,  et  je  ne  pouvais  vivre  qu'en  sa
présence ; car je savais bien, et lui-même me l'apprenait, que tant que
je le regarderais, je ne pourrais l'offenser ni m'empêcher de l'aimer. Et
plus je l'envisageais, plus je connaissais ses divines perfections et mon
néant et ma misère, de sorte que je m'oubliais et me délaissais moi-
même,  comme une chose  indigne  de  m'occuper,  pour  m'élever  au-
[331]dessus de moi et de toutes les choses créées, afin de m’unir et
m'attacher incessamment à lui. Tout mon but était de lui plaire en ce
que je faisais, et prendre garde de ne l'offenser : je ne pensais rien autre
chose en toutes mes actions ; ce que je ne faisais pas pour l'utilité qui
m'en pouvait arriver, ni pour éviter le mal qui s'en fût ensuivi si j'avais
fait le contraire ; non, toutes ces vues et tous mes intérêts étaient si fort
éloignés de mon esprit que je n'y pensais aucunement. Le seul Amour
emportait tout pour lui : pourvu qu'il fût content, j'étais satisfaite ; hors
de là, tout m'était insensible.

« Quant à mes pratiques journalières, elles étaient les mêmes que
je viens de dire. Dès mon premier réveil, je me jetais entre les bras de
mon divin Amour, comme un enfant fait entre ceux de son père : je me
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levais pour le servir et travailler pour lui plaire. Si j'avais du temps de le
prier, je me tenais à genoux en sa divine présence, et lui parlais comme
si je l'eusse vu de mes propres yeux ; là je m'offrais toute à lui, je le
priais qu'en moi fussent accomplies toutes ses saintes volontés, et qu'il
ne permît pas que je [332] l'offensasse en la moindre chose. De plus, je
lui offrais toutes les messes qui devant ce jour se diraient par tout le
christianisme,  et  le  priais  d'en  appliquer  les  mérites  pour  le
soulagement des âmes de purgatoire. Enfin je m'occupais en lui et en
ses  divines  louanges  autant  de  fois  que  mes  occupations  me  le
permettaient ; mais le plus souvent je n'avais pas le loisir de dire un
Pater ou un Ave en toute la journée, mais je ne me mettais aucunement
en peine : il m'était aussi à cœur de travailler pour lui que d'être à le
prier, parce qu'il m'avait appris que tout ce qui est fait pour son amour
est une vraie oraison.

« Je m'habillais en sa compagnie, et il me montrait que son amour
me fournissait de quoi me vêtir. Quand j'allais à mon travail, hélas ! il
ne me laissait pas, ni moi je ne le quittais point : il travaillait avec moi,
et moi avec lui, et me trouvais aussi unie et attachée à lui que lorsque
j'étais à la prière. Oh, que mes fatigues et toutes mes peines étaient
douces et faciles à supporter en une si bonne compagnie ! Aussi j'en
tirais tant de force et de courage que rien ne m'était difficile, et j'eusse
voulu moi seule faire toute la besogne de la [333] maison. Je n'avais
que le corps au travail, le cœur et tout moi-même brûlait d'amour dans
la douce familiarité que j'avais avec lui.

« Si je prenais ma réfection, c'était en sa divine présence, aussi
bien que tout le reste ;  et il  me semblait  que chaque morceau était
trempé en son précieux sang, et que lui-même me les donnait afin de
me nourrir, pour me brûler encore davantage de son amour. Je laisse à
penser quels effets cela opérait dans ma pauvre âme : oh, sans doute,
ils sont inconcevables, et il n'y a que lui seul qui les puisse dire ; car
pour moi, quand j'y emploierais toute ma vie, je n'en viendrais pas à
bout.

« Si, dans le cours de la journée, parmi les tracas et les continuelles
occupations, le corps ressentait de la peine et eût voulu se plaindre,
murmurer,  prendre  ses  aises  ou  son  repos,  se  laisser  emporter  à  la
colère  ou  à  quelque  autre  mouvement  de  passion  déréglée,  tout  à
l'heure l'amour m'éclairait et me montrait que je devais faire mourir
ces  rébellions  de  la  nature,  et  ne  les  fomenter183 ni  de  paroles  ni

183 fomenter  : entretenir
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d'action : il se mettait comme un portier en ma bouche et une garde à
mon cœur, afin [334] qu'aucun ne contribuât à nourrir ces mouvements
déréglés ; et ainsi ils étaient contraints de mourir dès leur naissance.

«  Que si  parfois  je  n'étais  pas  assez sur  mes gardes,  et  que je
m'étais laissée emporter par surprise à quelque défaut, hélas, je n'en
pouvais durer jusqu'à tant que je n'eusse obtenu mon pardon, et que la
paix ne fût faite entre lui et moi : je pleurais à ses sacrés pieds, je lui
disais  ma  faute  comme  s'il  ne  l'eût  pas  vue;  je  lui  confessais  ma
faiblesse,  et  ne  pouvais  bouger  de  là  jusqu'à  tant  qu'il  ne  m'eût
pardonnée et que l'amitié ne fût devenue plus forte que jamais, ce qui
arrivait  par  sa  grande  bonté  et  miséricorde,  toutes  les  fois  que  je
tombais en faute, qui ne servait qu'à me brûler encore plus de son divin
Amour.

« Quand les hommes me persécutaient par leurs médisances et
mauvais traitements, et les diables par leurs tentations et vains artifices,
toute à la même heure je me tournais vers l'Amour, qui me tendait ses
sacrés bras, et me montrait son cœur et ses plaies ouvertes pour me
loger dedans et m'y tenir en assurance ; aussi je m'y fourrais comme
dans ma vraie forteresse, et [335] là j'étais plus forte que tout l'enfer
ensemble ; et quand toutes les créatures se fussent élevées contre moi,
je n'en aurais eu non plus de crainte que d'une mouche, parce que
j'étais en la protection et sauvegarde de l'Amour.

« Si parfois lui-même me délaissait et faisait semblant de se retirer,
je  lui  disais :  ‟Oh !  n'importe,  mon  Amour,  vous  avez  beau  vous
cacher, je ne vous servirai pas moins, car je sais que vous êtes mon
Dieu.” Et alors je tâchais de me tenir plus sur mes gardes que jamais,
et d'être plus fidèle, de crainte de déplaire à l'Amour car c'était là mon
unique appréhension. En ces temps-là, je reconnaissais davantage ma
misère et ma pauvreté, et me confiais de plus en plus à Notre Seigneur,
étant contente d'être en cet état tout le reste de ma vie,  si  ainsi lui
plaisait ; mais hélas, il ne m'y laissait guère, et si j'osais avancer cette
parole, je dirais qu'il ne se pouvait empêcher de me caresser, non plus
que je ne pouvais vivre sans lui ; car pour un moment d'absence, il me
comblait  à  son retour  de  tant  de grâces  et  de  faveurs  si  tendres  et
divines  que  je  ne  les  pouvais  supporter ;  et  j'étais  souvent  [336]
contrainte de crier que je n'en pouvais plus et qu'il se modérât, ou que
je mourrais sous le faix de ses grâces ; et pour m'aider à les soutenir, il
me fallait souvent tout quitter pour me cacher en quelque lieu retiré,
afin de décharger mon cœur par mes larmes et par les louanges que je
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donnais à Sa divine Majesté : autrement il eût fallu mourir d'amour et
d'excès  de  douceur.  J'avais  beau  lui  crier  que  ce  n'étaient  pas  ses
caresses et ses grâces que je demandais, mais lui seul sans autre chose,
il fallait les souffrir et les supporter, puisque telle était sa sainte volonté.

« Pour ce qui est de la messe, quand je pouvais y assister, c'était
tout mon contentement ; mais comme la plupart du temps j'étais dans
les champs, je n'y allais pas souvent et demeurais aussi contente quand
je  n'y  pouvais  aller,  que  lorsqu'on  m'y  envoyait :  l'Amour  m'avait
appris d'y assister d'esprit quand je n'y pouvais être de corps ; et ainsi
il  me  semblait  que  tous  les  matins  mon  esprit  était  présent  et
participait  à  tous  les  saints  sacrifices  qui  se  disaient  ce  jour-là  ;  et
quand  j'y  étais  actuellement,  je  n'avais  point  d'autre  pratique  pour
l'entendre, que d'aimer celui [337] que je voyais aussi clairement des
yeux de la  foi  que si  je  l'eusse découvert  de  ceux du corps  ;  là,  il
communiquait à mon esprit mille lumières et mille connaissances pour
enflammer  encore  plus  l'ardeur  que  j'avais  pour  lui,  et  me  faisait
exercer toutes les inventions les plus tendres et délicates de l'amour,
afin  de  lui  témoigner  celui  que  je  lui  portais  ;  il  m'unissait  et  me
joignait si  étroitement à lui qu'il  me semblait être une même chose
avec lui ; il tenait mon esprit si occupé en ses divines perfections que
quand tout eût été renversé de fond en comble, je ne sais si j'en aurais
été détournée ni distraite un moment.

« Il m'enseignait à lui offrir ce saint sacrifice pour diverses fins,
mais spécialement à ce qu'il fût utile à tous ceux qui lors y assistaient,
pour lesquels je priais de grande affection que tous le connussent et
l'aimassent ; je priais aussi fort pour les pauvres âmes du purgatoire,
pour  celles qui  sont  dans  l'état  misérable  du péché mortel,  et  pour
celles qui étaient sur le point de sortir de ce monde et d'être jugées,
pour toutes lesquelles j'avais grande compassion, et voilà en quoi je
m'occupais [338] durant la sainte messe. Que s'il  m’était permis de
communier, ô Dieu, c'étaient des désirs, des affections et des ardeurs
inconcevables : je n'étais plus moi-même, il semblait que je n'étais que
feu et amour ;  il  me serait impossible de dire maintenant ce qui se
passait  entre  Dieu  et  moi.  Jamais  amoureux  passionnés  n'ont
expérimenté de tels effets que ce qui s'opérait lors dans mon âme ;
suffit  de dire que tout ce qui s'en pourrait  penser et dire,  n'arrivera
jamais à la moindre partie de ce qui en est ; c'étaient des excès qui
surpassent tout entendement créé, l'Amour seul les comprend. Tout le
jour que j'avais communié, il me semblait être dans un vrai paradis, ou
plutôt que tout le paradis était descendu dans mon âme ; et plus Dieu
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se donnait à moi, et plus je me livrais à lui, de sorte que c'était comme
un flux et reflux continuel de lui à moi et de moi en lui. 

« Quant à la confession, hélas, quand je m'y présentais, je fondais
toute  en  larmes d'amour  et  de  contrition  avec  des  ressentiments  si
tendres et des regrets si sensibles d'avoir offensé mon Dieu, que je ne
savais que devenir ; et quoique, par sa [339] grande miséricorde, le plus
souvent j'avais peine à trouver de quoi accuser, n'importe, c'était assez
de savoir que j'avais [j’aurais] pu l'offenser, s'il ne m'avait empêché de
le faire, pour me faire fendre le cœur de regret et de douleur ; les fautes
qui eussent semblé les plus petites, je les voyais toujours très grandes,
étant faites contre une Majesté infinie dont la bonté était extrême en
mon endroit.

« Quand j'étais au pied du confesseur, il me semblait être à ceux
de  Dieu  mon  Père,  et  là,  comme  un  pauvre  enfant  qui  a  failli,  je
m'accusais devant mon Père, et lui criais pardon et miséricorde ; mais
avec un cœur si tendre et filial que jamais enfant aimant uniquement
son père n'en a eu de plus grand, et ainsi je sortais du confessionnal
moralement certaine de mon pardon, ce qui ne servait qu'à me brûler
davantage de son amour ; si je remarquais quelque défaut ou mauvaise
habitude, ô Dieu ! il fallait la rompre tout à l'heure, et prenais à tâche
de m'en changer, en sorte qu'à ma première confession, je n'eusse plus
de quoi m'accuser en ces matières-là,  ce qui arrivait  toujours par la
grande bonté et  miséricorde de l'Amour [340]  qui  m'assistait  et  me
faisait la grâce de ne tomber jamais en ce que j'avais résolu de me
changer.

«  Les  fêtes  et  dimanches,  après  que  j'avais  ouï  une  messe,  je
retournais  à  mon  ménage,  et  n'en  bougeais  tout  du  long  du  jour,
demeurant à la maison afin d'envoyer les autres serviteurs à Vêpres et
aux prédications.

« Quand j'assistais au sermon, j'écoutais le prédicateur avec pareil
respect et attention que j'eusse fait Dieu même si je l'eusse entendu
parler,  et demandais à Dieu de tout mon cœur que tous ceux qui y
étaient présents eussent tiré fruit de sa sainte parole, et qu'aucun ne la
reçût en vain ; je me sentais aussi fortement pressée de prier pour les
prédicateurs, à ce que Dieu leur fît la grâce de toucher les cœurs et les
attirer tous à son divin amour et service.

« Si dans ces jours l'on eût voulu me faire prendre quelque vain
divertissement, je m'en excusais, aimant bien mieux, fuyant tous les
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autres, jouir de ceux que l'Amour me donnait, qui étaient si grands que
souvent je ne pouvais durer ; en sorte qu'il me fallait parfois courir de
chambre en [341]  chambre et  de lieu en autre,  et  faire  mille  autres
actions pour modérer un peu les caresses que l'Amour me faisait, qui
étaient  d'autant  plus  fortes  et  délicieuses  que  plus  j'étais  seule  et
séquestrée184 de toute conversation ; et quand on s'étonnait de me voir
toujours seule à la maison, je disais en moi-même : ‟Oh, si vous saviez
la bonne compagnie que j'ai ! Sans doute vous ne me croiriez pas seule.
Je ne le suis jamais moins que lorsque je le parais davantage.”

« Ainsi se passaient mes jours, tant ceux des fêtes, où souvent je
n'avais pas moins de travail qu'aux autres ; mais rien ne m'importait,
tout était  indifférent,  aussi bien la besogne que le repos,  les choses
faciles  que  les  pénibles,  tout  était  une  même  chose,  parce  que  je
n'envisageais point ce que je faisais ; et son amour m'occupait si fort
qu'il ne me donnait aucun loisir de me considérer, ni rien de ce qui
était hors de lui. Que si j'avais failli ou fait quelque chose mal à propos,
dès ce moment-là il m'en donnait une si grande douleur et contrition
que tout à l'heure il m'en faisait espérer le pardon ; et ainsi [342] je n'y
pensais plus, si ce n'était pour m'en confesser, si la chose était matière
de confession, continuant toujours mon chemin, sans me détourner de
côté ni d'autre, ni penser au passé ni à l'avenir, mais seulement à aimer
du toute l'étendue de mes forces.

« Quand le soir était venu, qu'un chacun prenait son repos, hélas,
le  mien n'était  point  ailleurs  qu'entre  les bras  de l'Amour  divin ;  je
m'endormais sur sa sacrée poitrine, comme un enfant fait sur le sein de
sa mère ; je m'endormais, dis-je, mais c'était en l'aimant et le louant
jusqu'à ce que le sommeil me vînt saisir, et le plus souvent cette force
d'amour me réveillait si fort tous les sens que je passais la plupart des
nuits  sans  dormir,  et  les  employais  toutes  à  aimer  une  Bonté  si
aimable,  qui  ne  me  délaissait  ni  ne  m'abandonnait  jamais,  et  qui
veillait et était toujours attentive à moi, sa chétive créature. Quand, la
nuit,  les  diables  me  venaient  attaquer  pour  me  surprendre,  ce  qui
arrivait assez souvent durant quelque temps, l'Amour me défendait et
combattait pour moi, et me faisait cette grâce qu'encore que je fusse
endormie (car ils [343] ne s'attaquaient guère à moi, étant éveillée), je
leur résistais aussi courageusement que si je n'eusse point été dans le
sommeil. 

184 séquestrée : isolée
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Voilà quelle a été la vie d'une pauvre paysanne et d'une chétive
chambrière, depuis que l'Amour divin s'est bien voulu charger du soin
de sa conduite. Voilà comme il m'a tirée de la misère de mes péchés et
ignorances,  pour me faire être ce que, par sa grande miséricorde, je
suis. Voilà la vie que j'ai menée par l'espace de vingt ans, sans jamais
sentir la moindre diminution de l'amour qu'il versa dans mon cœur dès
le moment de mon entière conversion ; au contraire, tous les jours il
s'augmentait de plus en plus, quoiqu'il me semblait que chaque jour je
n'en  pouvais  supporter  davantage  que  ce  que  je  ressentais
actuellement. C'est dans son amour infini que je me trouve rassasiée et
satisfaite, et jusqu'à tant que j'en sois venue là, mon âme avait toujours
faim, quoiqu'il me semblât n'en pouvoir avoir davantage que ce que
j'avais à chaque moment ; or je n'en suis venue là que lorsque, par sa
grande bonté, il lui plut m'introduire en sa maison. » (Elle entendait
parler  de  cette  grâce  qui  est  rapportée  au  chapitre  15  [344]  de  la
première partie.)

« Je l'avais, disait-elle, logé l'espace de vingt ans dans la mienne,
menant la vie que je viens de dire ; mais après ce temps-là, il m'a fait
entrer  en  la  sienne,  qui  n'est  autre  que  lui-même.  Ce  qui  se  passe
depuis en moi est si relevé au-dessus de ce qui était auparavant, qu'il
est impossible de le donner à comprendre : la créature semble y être
entièrement perdue, l'esprit est si élevé au-dessus de la terre qu’il ne lui
semble pas y être, la paix est si profonde et la joie si accomplie qu'il est
avis à l'âme qu'elle est déjà entrée dans la paix et dans la joie de Dieu
et comme transformée en Dieu.

« Auparavant cette si grande grâce, disait-elle encore, quoique, par
la grande miséricorde de Dieu, je ne le perdisse jamais de vue et que
mon cœur fût  toujours  uni  à  lui  par  amour,  c'était  toujours comme
deux choses à la vérité bien jointes ensemble, mais qui néanmoins se
pouvaient encore séparer. Mais maintenant, Dieu a caché la créature,
et lui seul paraît : là, il m'a enrichie de ses divines perfections et m’a
fait entrer en ses biens ; il est ma vie et mon tout. [345] Aussi, ne vous
étonnez pas de me voir être ce que je suis, et si je ne fais plus que
languir et mourir de son amour : il faudrait être pire que les démons
pour  faire  le  contraire  après  tant  de  grâces  et  miséricordes  que  j'ai
reçues de Sa divine Majesté, et si j'y manquais, l'enfer ne serait point
assez cruel pour me punir ; mais non, il ne permettra pas que jamais ce
malheur m'arrive. »
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Voilà les termes et les paroles avec quoi cette grande servante de
Dieu satisfit aux demandes que je lui avais faites, par où il est aisé de
juger  de la  hauteur  et  excellence  de  la  perfection où l'Amour  divin
l'avait conduite ; puisque depuis le premier moment qu'il l’eut choisie
pour  en  faire  son  ouvrage  et  sa  bien-aimée,  il  ne  la  délaissa  ni
abandonna jamais,  mais la  conduisit  lui-même,  la faisant agir  en la
plus noble et excellente manière dont la créature est capable, qui était,
comme il  s'est  vu,  par  le  motif  du  pur  Amour,  qui  dans  son  unité
renferme  et  contient  toutes  les  perfections  des  autres  vertus  et
pratiques de piété, qui n'ont de mérites que ce qu'elles en empruntent
de ce divin Amour. [346]

Chapitre 19. De sa rare modestie et de son silence.

La  modestie  est  un  des  plus  riches  ornements  d'une  âme,  qui
découvre et met au jour sa beauté et la communication qu'elle a avec
Dieu, et le parfait empire qu'elle s'est acquis sur tous ses mouvements
et  passions  déréglées  ;  c'est  à  cet  entier  assujettissement  et  à  la
demeure continuelle de Dieu dans l'âme de cette vertueuse fille, que
nous  rapporterons  tout  ce  que  nous  dirons  de  la  modestie  toute
singulière  qui  paraissait  en  ses  actions,  qui  étaient  toutes  comme
autant de clairs miroirs par où l'on apercevait la belle économie de son
âme, et les riches et précieux trésors des vertus, dont il avait plu à Dieu
l'enrichir.

J'ai dit ci-dessus que sa modestie était toute singulière, et ce n'a
pas été sans raison ;  car à vrai dire,  son maintien et  sa  contenance
marquaient je ne sais quoi de divin et de surnaturel, et il semblait que
Dieu  se  donnait  à  connaître  par  tout  ce  qu'elle  [347]  faisait,  et  se
découvrait au travers de tous ses mouvements ; de sorte que j'ai ouï
dire  à  plusieurs  personnes  que,  quand  elles  n'auraient  point  eu  la
croyance d'un Dieu, c'eût été assez d'envisager la bonne Armelle pour
les convaincre et leur faire croire qu'il y en a un, tant il se manifestait
en tous ses déportements185.  D'autres disaient qu'elle n'avait si  petit
mouvement  qui  ne  leur  dît :  « Dieu  est  ici. »  A  la  vérité,  il  eût  été
difficile de la voir sans être ému et touché de vénération pour elle, à
cause  que  tous  ses  gestes  et  déportements  montraient  clairement
qu'elle était la demeure de Dieu et le temple du Saint-Esprit ; car la
modestie qui s'y remarquai, n'était ni dissimulée ni recherchée ; ce qui
lui donnait un air si saint qu'il était aisé de connaître que son âme ne

185 déportements  : conduites
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se repaissait d'autre chose que de Dieu, qui imprimait je ne sais quel
caractère de sa sainteté en elle ; en sorte que, quoiqu'elle ne fût qu'une
pauvre servante, on y voyait néanmoins reluire une certaine majesté qui
faisait  juger  que  son  âme  participait  avantageusement  des  divines
perfections.

Tous ses mouvements étaient si compassés et ajustés que ceux qui
l'ont plus ordinairement fréquentée, ont assuré ne lui [348] en avoir
jamais vu faire aucun tant soit peu déréglé, ou qui ressentît quelque
passion  ;  ce  qui  est  bien  digne  d'admiration,  et  une  preuve  très
évidente du grand empire qu'elle s'était acquis sur elle-même, vu sa
condition  de  servante,  qui  de  soi  fournit  souvent  les  occasions  du
contraire,  particulièrement  ayant  à  prendre  garde  à  tout  ce  qui  se
passait  en la maison et  à veiller à ce que chacun s'acquittât  de son
devoir, et à qui tous s'adressaient pour avoir ce qui leur était nécessaire
en leur besoin, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, à tous lesquels
elle  satisfaisait  avec  tant  de  douceur  et  de  modestie  qu'il  n'est  pas
possible de s'en imaginer une plus parfaite.

Dans ses plus pressantes occupations, elle était aussi présente à
elle-même et attentive à Dieu que si elle n'eût eu rien à faire ; et je lui ai
ouï dire plusieurs fois qu'une des choses qu'elle tâchait le plus d'éviter,
c'était l'empressement et le trouble parmi ses occupations ; et disait
qu'en  ceci  Dieu  l'avait  grandement  assistée,  parce  qu'encore  que
souvent elle en eût un si grand nombre et tant de diverses personnes à
contenter  à  la  fois,  néanmoins  il  lui  faisait  toujours  la  grâce  de  se
maintenir dans un état aussi [349] tranquille que lorsqu'elle n'avait rien
à faire. « Je m'appliquais, disait-elle, à chaque chose, comme si c'eût
été la seule qui me restait à faire sans empressement ni précipitation
aucune, à cause que l'Amour m'en garantissait ; car à moins que cela, il
m’eût été impossible de m'en exempter,  vu les tracas continuels où
j'étais ; et cependant il m'assistait en sorte que jamais rien ne manquait
d'être fait à point nommé. »

Allant  par  les  rues,  elle  marchait  avec  tant  de  modestie  qu'elle
causait de l'édification à tous ceux qui la regardaient, et chacun l'avait
en estime de sainteté à cause de son maintien ; et ceux qui ne savaient
pas le lieu de sa demeure jugeaient à la voir qu'elle était au service de
quelque  maison  religieuse,  ne  se  pouvant  persuader  que  parmi  des
séculiers il  se trouvât tant de modestie. En marchant, jamais elle ne
tournait la tête de côté ni de l'autre, n'arrêtait sa vue sur personne ni ne
parlait à aucune personne s'il n'était nécessaire, passant son chemin
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comme s'il n'y eût que Dieu et elle au monde ; et à ce propos je lui ai
ouï dire souvent qu'allant au marché faire ses provisions dans les foires
et assemblées, lorsqu'elle y avait à faire ou ailleurs, son cœur [350] était
si élevé au-dessus des choses de la terre que souvent elle ne savait si
elle  était  ou  non,  et  que  la  plupart  du  temps,  elle  n'y  connaissait
personne, étant comme une étrangère au regard de tous les hommes ;
et cependant, elle faisait ses marchés et traitait avec ceux qu'il était
nécessaire comme si elle eût eu une entière liberté ; mais cela se faisait
avec tant de modestie et de discrétion que jamais une parole plus haute
ou précipitée l'une que l'autre ne lui sortait de la bouche, et contentait
pleinement ceux qui avaient à traiter avec elle ;  et  quand après elle
s'apercevait  de ce qu'elle  avait  fait  ou négocié,  elle demeurait  toute
émerveillée,  et  dans  sa reconnaissance ordinaire,  elle  disait  à  Notre
Seigneur : « Sans doute, mon Amour et mon Tout, c'est vous à qui je
suis redevable de cet achat, ou d'une telle chose. »

Son abord était si affable que personne n'en pouvait être rebuté ;
mais il était aussi si saint et digne de vénération que quelque émotion
ou courroux qu'on eût su avoir était dissipé et accoisé186 par sa seule
présence  ;  et  je  sais  des  personnes  qui  m'ont  assuré  ne  pouvoir
l'envisager187 ni  même  être  en  sa  compagnie,  quand  leur  [351]
conscience  était  chargée  de  quelques  défauts  qu'elles  ne  voulaient
quitter, parce que sa seule façon leur causait des remords et des gênes
insupportables  ;  d'autres  m'ont  dit  avoir  plusieurs  fois  expérimenté
qu'étant agitées de quelque passion, elles n'avaient point de meilleur
remède pour la surmonter que se figurer la contenance toute angélique
de la bonne Armelle.

Son  esprit  était  si  égal  que  jamais  on  n'apercevait  aucun
changement en son visage : elle était toujours la même quoi qu'il lui
arrivât, soit qu'elle fût en santé ou dans la maladie, dans le travail ou
dans le repos, dans l'estime ou dans le blâme ; bref, elle ne changeait
jamais  pour  les  divers  changements  qui  lui  devraient  arriver,  parce
qu'elle  était  bien  trop  élevée  par-dessus  tout  cela.  Si  parfois  on
remarquait quelque petit changement en elle, il ne venait pas du côté
de la terre, mais bien de celui de l'Amour, qui souvent allumait si fort
ses  flammes  au-dedans  qu'elles  s'épanchaient  jusqu'au  dehors,  qui
paraissait tout en feu. D'autres fois aussi, son visage montrait une joie
extraordinaire,  quand  elle  était  avec  personnes  de  confiance  ;  mais

186 accoisé : calmé
187 l’envisager  : tourner le regard vers elle

355



c'était alors qu'il s'était fait quelque bonne œuvre [352] pour la gloire
de  Dieu  ou  pour  le  salut  des  âmes  ;  d'autres  fois  aussi,  elle  était
grandement abattue et affligée quand elle voyait les offenses et mépris
qui se commettent contre Sa divine Majesté ; mais tous ces différents
effets  de l'Amour  ne  lui  causaient  aucun changement  au  regard  de
ceux à qui elle conversait, étant toujours affable, douce et serviable en
leur endroit, aussi bien en un temps comme en l'autre.

Cette modestie qui accompagnait toutes ses actions se remarquait
encore  en  ses  habits,  qui,  quoique  pauvres  et  chétifs,  étaient
néanmoins  si  propres  et  honnêtes  qu'ils  ressentaient  la  pudeur  et
modestie. Son linge, après l'avoir porté quinze jours et trois semaines,
paraissait presque aussi blanc que le premier jour qu'elle l'avait pris ;
elle le portait d'une façon si modeste et éloignée de toute affectation
qu'il était aisé de voir que son cœur était bien éloigné de toute vaine
recherche,  ainsi  qu'elle  le  donna  un  jour  à  entendre  à  un  de  ses
directeurs qui, remarquant en elle cette grande propreté et la blancheur
de linge, lui demanda s'il n'y avait point en cela quelque recherche de
l'amour-propre  ;  à  quoi  elle  répondit  que  non,  par  la  grande
miséricorde [353] de Dieu, et que même elle ne prenait pas garde si son
linge était blanc ou non, si ce n'était les jours qu'elle avait le bonheur
de communier ; et se sentant toute enflammée d'amour, elle ajouta : «
Ha ! mon Père, si je savais que mon cœur eût le plus petite attache à
cette  bagatelle,  j'aimerais  mieux  jeter  tout  ce  que  j'ai  de  linges  et
d'habits au feu, et me couvrir de haillons ;  mais non, par la grande
bonté de l'Amour,  il  ne se  ravale  point  à  ces  sottises  et  n'est  point
occupé de ces pensées, et ne sache jamais en avoir eu la moindre idée,
comme vous le pouvez savoir par le moyen de la confession. » Ce fut ici
la réponse qu'elle fit à ce bon Père, qui reconnut fort bien à la suite du
temps  qu'elle  était  très  véritable,  car  alors  il  ne  faisait  encore  que
commencer de traiter avec elle.

Que si la modestie a relui en toutes ses actions, elle n'a pas moins
paru en ses paroles, qui étaient si réglées et compassées qu'à peine lui
en échappait-il  une inutile dans toute la journée. Dès sa plus tendre
jeunesse, elle aimait le silence et la retraite ; mais depuis que Notre
Seigneur lui eut blessé le cœur de son amour, elle s'y [354] affectionna
bien davantage. Voici ce qu'elle disait à ces propos : « Dès les premiers
jours que je commençais d'aimer, je me trouvais si resserrée et occupée
au-dedans que je n'avais aucune parole pour le dehors ; je ne parlais
qu'avec  peine  et  le  plus  brièvement  qu'il  m'était  possible,  dans  les
choses qui étaient absolument nécessaires,  hors lesquelles je n'avais
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mot à dire ; je demeurais les journées entières dans un entier silence
pour les créatures, afin de m'entretenir incessamment avec l'Amour ;
ceux qui me voyaient ainsi recueillie et resserrée, s'en étonnaient fort,
et attribuaient cela à stupidité ou bêtise, et m'en faisaient de grands
reproches  ;  mais  je  ne  m'en  mettais  guère  en  peine,  et  m’eût  été
impossible  de  faire  autrement,  car  tout  mon  but  était  de  plaire  à
l'Amour, sans pouvoir penser à d'autres choses.

« Parfois aussi il me venait de grands désirs de parler et me divertir
avec les autres ; mais ces désirs étaient bientôt étouffés par la crainte de
déplaire à l'Amour, qui me veillait de si près que je n'eusse pas dit une
parole  inutile  sans  répréhension,  ce  que reconnaissant,  je  m'y  [355]
rendis si exacte que souvent j'avais peine d'en trouver une seule depuis
une confession jusqu'à l'autre. » Voilà sa propre déclaration, à laquelle
il  ne  se  peut  rien  ajouter  davantage,  sinon  que  l'attention  qu'elle
apporta dans les commencements à éviter toutes les paroles inutiles la
rendit en peu de temps si parfaite dans la vertu du silence qu'elle en
obtint l'entière habitude pour tout le reste de ses jours, n'ayant plus de
besoin d'y veiller, parce que cela lui était passé comme en nature. 

Elle avait fort souvent ces paroles au cœur, s'en servant dans ces
commencements  pour  réprimer  l'envie  de  parler,  se  disant  à  elle-
même : « Aimer vaut mieux que parler », et ainsi elle s'employait toute
en amour et se taisait aux créatures, pour parler au Créateur. Elle disait
d'ordinaire que « tant qu'on parle beaucoup, il est impossible d'aimer
beaucoup, parce que l'âme qui aime véritablement, n'a pas assez de
toute sa force pour aimer ; et ainsi elle n'a garde d'en perdre une partie
en  discours  ni  s'étendre  en  paroles  ;  au  contraire,  elle  se  tient  si
ramassée au-dedans qu'elle voudrait que tout le dehors se changeât et
se convertît en amour. » Elle disait de plus que [356] « l'âme blessée
d'amour a grande peine à parler, si ce n'est l'excès d'amour qui la fasse
parler :  alors  elle  dégorge  et  ne  se  peut  taire,  et  voudrait  pouvoir
rencontrer toutes les créatures du ciel et de la terre pour leur parler des
perfections de l'Amour ; mais hors de là, elle se voudrait taire à toutes
et n'en entretenir pas une, quand ce serait un ange du paradis. »

Or encore bien qu'elle fût si silencieuse, comme nous venons de
dire, si est-ce pourtant que la charité qui était bien ordonnée en elle la
faisait parler lorsqu'il était nécessaire, en quoi elle ne démontrait pas
moins de vertus qu'en son même silence ; car elle le faisait avec tant de
modestie et de douceur que jamais une parole brusque ni précipitée ne
lui sortait de la bouche : le ton de sa voix était toujours modéré, sans
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être plus haut en une rencontre qu'en une autre, soit qu'elle reprît les
enfants,  ou avertît  de leur  devoir  les  autres  serviteurs  ;  tout  cela  se
faisait de la même façon que quand elle parlait de choses indifférentes,
sa parole n'était non plus précipitée que son pas ni son action ; tout
cela était mesuré et ajusté au compas de l'Amour, qui était celui qui
donnait le branle à tout le reste. [357]

S'il était question de parler avec quelqu'un par forme d'entretien,
tous ses discours étaient saints et divins ; et soit qu'on parlât de choses
vaines ou indifférentes, ou de quelqu’autre encore pire, elle avait une
adresse merveilleuse pour faire venir toutes choses à leurs fins, et ce
avec  tant  de  grâce  et  d'une  façon  si  agréable  qu'elle  donnait
satisfaction à tous ceux qui l'oyaient188. Elle fut un grand temps que
tous les discours qui n'étaient point de Dieu ou de son saint Amour lui
était insupportables, et ne pouvait les entendre qu'avec grande peine,
ne pouvant se persuader comment des âmes qui ne sont créées que
pour le Ciel, se pouvaient amuser aux entretiens de la terre ; mais en la
suite du temps, quand elle se trouvait dans ces occasions, elle les oyait
sans  y  prendre  garde,  s'occupant  avec  Dieu  tant  qu'ils  duraient,  et
quand l'occasion se présentait, elle donnait adroitement le change189 ; et
ainsi  toujours  là  où  elle  était,  tous  les  discours  se  tournaient  au
spirituel, et disait fort souvent que tous ceux qui ne l'étaient point lui
semblaient une vraie perte de temps.

Elle conseillait beaucoup le silence et la retraite intérieure à ceux
qui se voulaient [358] adonner à la vertu, disant que c'est par là qu'il
faut commencer ; d'autant que par ce moyen l'âme oublie les choses de
la terre et s'élève à celles du Ciel, perd l'entretien des créatures pour
trouver celui  de Dieu,  dont un moment est  plus capable de remplir
l'âme que tous les entretiens les plus relevés de la nature.

La curiosité, et le désir de savoir les choses qui ne la concernaient
point était si éloigné de son esprit que jamais il n'y trouva d'entrée,
ainsi  qu'elle  le  donna  à  entendre  à  une  certaine  personne  qui,
l'enquérant en un jour si elle n'avait point ouï parler d'une chose dont il
y avait pour lors grand bruit dans la ville, elle lui répondit que non, et
que par la grâce de Dieu, elle ne savait aucune nouvelle des choses de
ce monde, et n'avait jamais pris plaisir d'en apprendre ; mais que pour
celles de l'Amour et des bontés et miséricordes de Dieu, elle savait bien

188 oyaient : entendaient
189 donnait le change : faisait illusion
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qu'en  dire,  que  c'était  là  les  nouvelles  où  elle  se  plaisait  et  qui
occupaient sa pensée et contentaient son cœur, que parfois aussi elle «
s'enquérait de celles du paradis ; parce, disait-elle, que c'est la coutume
que, lorsqu'on prétend d'aller en un pays pour [359] y faire sa demeure,
on s'enquiert des habitants et de ceux qui y sont déjà, comment on y
fait, et par quel chemin il faut aller pour y parvenir ; de même aussi
m'entretiens-je quelquefois avec les anges et les  saints, que j'estime
tous comme mes frères, comment ils font en la maison et dans le pays
de mon Père, qui est le Ciel, où, par sa grande miséricorde, j'espère
demeurer à toute éternité. Voilà de quelles nouvelles je m'enquiers, et
encore  n'est-ce  pas  souvent,  car  l'Amour  ne  permet  guère  de
m'occuper en d'autres choses qu'en lui seul. »

En ce peu de paroles sorties de sa propre bouche est suffisamment
déclarée son intime union avec Dieu, et combien elle a toujours aimé et
pratiqué dans un haut point de perfection ces deux belles vertus de la
modestie et du silence extérieur.

Chapitre 20. De sa dévotion envers la très Sainte Vierge.

Je commencerai ce discours par les paroles que cette âme élue et
choisie  de Dieu avait  d'ordinaire en bouche :  à  savoir  que celui  qui
aime Dieu aime sa sainte Mère, et qui aime la Mère aime Jésus. Parole
que la vérité même lui avait apprise, et que l'expérience confirma en
elle tout le temps de sa vie, ainsi qu'avec l'aide du Saint-Esprit nous
tâcherons de faire voir.

Il  semble que la dévotion envers la Sainte Vierge prit  naissance
avec elle, et qu'elle la suça dès le berceau avec le lait de sa mère : dès
son bas  âge,  elle  était  tendre  en  son  amour  et  portée  d'affection  à
s'acquitter  de  toutes  les  petites  dévotions  qu'elle  savait  lui  être
agréable. Dieu, qui l'avait destinée à un très haut degré de perfection,
voulut que ces principes et commencements fussent [361] semblables à
ceux des plus grandes âmes, dans lesquelles il se remarque une sincère
et  cordiale  affection  envers  la  Sainte  Vierge  dès  leur  plus  tendre
jeunesse : ainsi arriva-t-il à celle dont nous parlons. Ce que je ne puis
mieux prouver qu'en me servant de ses propres paroles, qui sont les
suivantes :

« Dans les premiers commencements que l'Amour m'eut blessé le
cœur, disait-elle, je n'avais pas seulement la hardiesse de m'approcher
de Dieu ni  d'envisager  sa divine présence ;  je  me tenais  devant lui
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comme une pauvre criminelle qui n'osait lever les yeux en haut pour le
regarder, à cause de la multitude des offenses que j'avais commises
contre Sa divine Majesté. Étant ainsi, je m'adressai à la sacrée Vierge,
la  prenant  pour  ma  mère  et  mon  avocate,  la  priant  et  conjurant  à
chaudes larmes qu'elle me donnât à son Fils et ôtât de moi tout ce qui
était contraire aux yeux de Sa divine Majesté. Je disais en moi-même :
‟Pourvu que je gagne les bonnes grâces de la Mère, je suis assuré de
celles du Fils”. Je me tenais donc auprès d'elle jour et nuit, considérant
attentivement toutes ses actions, [362] l'envisageant d'ordinaire en son
ménage de Nazareth, aimant et caressant son Fils, le respectant et le
servant  comme  son  Dieu,  le  serrant  étroitement  sur  son  sein  et  le
portant entre ses bras ;  et moi, à son exemple, je tâchais à faire de
même, et disais :  ‟Encore que je sois indigne de faire comme vous, ô
ma chère Mère, je ne ferai pas moins tout ce qui me sera possible afin
de vous imiter.” Je m'approchais d'elle en esprit et prenais la hardiesse
de faire à son divin Fils ce que je lui voyais faire : je considérais son
ardent amour, sa profonde humilité, son respect, son obéissance et sa
modestie, et ainsi de tout le reste de ses autres vertus, que je tâchais de
tout mon pouvoir d'imiter ; il me semblait que la maison où j'étais était
celle de la sacrée Vierge, et que j'étais sa servante et celle de son Fils,
de sorte que tout ce que j'apprêtais dans mon ménage et ma cuisine, je
le faisais  comme si c'eût  été pour leurs sacrées personnes ;  je  vous
laisse à penser combien le travail m'était doux et facile ?

« Toutes ces choses ici et mille autres semblables m'étaient mises
dans l'esprit, sans que j'y eusse jamais auparavant pensé ni [363] su ce
que c'était. Quand j'allais par mon ménage balayer la place, apprêter la
cuisine, faire les lits, nettoyer et accommoder toutes choses, il m'était
avis voir devant moi la sacrée Vierge qui faisait le semblable, et comme
elle faisait, je tâchais de l'imiter et me tenais toujours de pensée proche
d'elle, sans jamais m'en éloigner ; et toute ma prétention en ceci était
qu'elle me donnât à  son Fils  et  me fit  la grâce de l'aimer et  brûler
d'amour pour lui ; c'était là mon but et où mon cœur aspirait de toutes
ses forces ; et disais en moi-même : comme il n'y a jamais eu personne
que Dieu ait tant aimé que sa Sainte Mère, aussi ceux qui tâcheront de
lui ressembler de plus près seront les mieux aimés de lui ; et ainsi je
faisais tout ce que je pouvais pour l'imiter. 

De plus,  je la considérais comme fille du Père,  mère du Fils et
épouse  du Saint-Esprit,  et  pensais  que  si  je  voulais  les  posséder,  il
fallait  m'adresser  à  elle  ;  de  sorte  que  je  lui  demandais  la
communication de ces trois  divines Personnes avec des ardeurs fort
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grandes,  particulièrement  celle  du  Saint-Esprit,  parce  qu'il  était
l'amour du Père et du Fils. Et voilà [364] comme je passais quelque
temps,  jusqu'à ce que cette  Mère de bonté et  de miséricorde m'eût
enfin exaucée, ce qu'elle ne tarda guère ; car en peu il s'alluma un si
puissant  brasier  d'amour  que  j'oubliai  toutes  choses  et  elle-même
aussi, s'il faut ainsi dire, parce que l'Amour m'occupa si fort de lui-
même que je ne pouvais m'arrêter en autre chose qu'en lui seul. Jésus-
Christ  prit  la  place de sa Sainte  Mère, et se  donna à moi pour être
l'exemplaire et le modèle de toutes mes actions, sans que d'autre objet
se fût  plus présenté à  mes yeux.  Et  comme parfois  il  me venait  en
pensée  que  j'avais  mis  en  oubli  la  sacrée  Vierge,  cela  me  donnait
comme une espèce de peine : je lui en demandais pardon et excuse, la
suppliant de s'en prendre à son Fils, qui avait tout pris pour soi. Mais
cette  peine  ne  dura  guère,  car  tout  incontinent  sa  bonté  me  fit
reconnaître  qu'aimer  Jésus,  c'est  aimer  sa  Sainte  Mère,  et  qu'elle
prenait plus de plaisir de voir aimer son Fils qu'elle-même. Et ainsi je
demeurais en repos, ayant toujours confiance et recours à sa bonté en
toutes  mes  tentations  et  adversités,  recourant  à  elle  avec  autant
d'amour et [365] de tendresse qu'un enfant fait envers sa bonne mère,
et  jamais  elle  ne  m'a  délaissée  ni  abandonnée :  au  contraire,  j'ai
toujours  expérimenté  son  aide  et  secours  dans  mes  misères  ;
spécialement au temps que mon cœur fut si attaqué de l'amour de la
créature,  ce  fut  elle  qui  me  soutint  et  préserva  de  tomber  dans  les
pièges que Satan m'avait tendus pour me perdre. Enfin, c'est ma vraie
mère et ma fidèle avocate, le refuge des pauvres pécheurs ; c'est elle à
qui  je  dois,  après  Dieu,  tout  ce  que  je  suis,  et  espère  être  à  toute
éternité. Aussi mon cœur est si épris de son amour que je donnerais
volontiers mille vies,  si  je les avais, pour augmenter tant soit peu la
gloire de son saint nom. »

Jusqu'ici  sont  ses  propres  paroles  ;  à  quoi  j'ajoute  encore  la
suivante, tiré de sa propre déclaration, à savoir que Notre Seigneur lui
avait conféré tant de grâces par le moyen de sa Sainte Mère que je ne
les puis nombrer, et que depuis son entière conversion, elle ne savait
point avoir passé de fêtes de la sacrée Vierge sans avoir reçu quelque
faveur particulière, et que toujours Dieu attendait à ces jours-là à les lui
communiquer, jusques au temps [366] qu'il l’eût admise en sa maison :
pour lors la faveur n'avait plus de temps limité ; mais auparavant elles
étaient d’ordinaire attachées aux fêtes de la sainte Vierge.

« Fort  souvent,  me disait-elle,  je  ne pensais  point  en elle  ni  en
aucun de ses mystères, que je sentais tout à coup mon cœur pris d'un
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ardent amour,  et mon âme noyée et toute liquéfiée dans les joies et
délices de mon Dieu, ou bien une présence plus intime de Sa divine
Majesté, ou une union plus étroite avec lui, quelque autre grâce pareille
; et quand je venais à rechercher d'où elles me pouvaient provenir, je
trouvais d'ordinaire que c'était un effet de la bonté de la très sainte
Vierge en mon endroit à l'occasion de quelqu'une de ses fêtes, à quoi je
n'eusse  pas  pris  garde,  si  elle-même  ne  m'en  eût  avertie  par  ses
faveurs, qui le plus souvent m’arrivaient deux et trois jours avant les
solennités, comme pour m'avertir de m'y bien disposer. D'autres fois
aussi, c'était le propre jour des fêtes ou durant leur octave ; mais soit
que  ce  fût  devant  ou  après,  toujours  je  ressentais  l'attrait  de  ses
miséricordes, et j'y étais si habituée, que lorsque je ressentais quelque
nouvelle faveur, je pensais tout [367] incontinent si nous étions proches
de quelqu'une de ses fêtes, et je ne manquais guère de trouver qu'il
était ainsi. »

Une des choses qui la confirma beaucoup dans la croyance qu'elle
avait toujours eue que ce serait la très sacrée Vierge qui lui servirait de
médiatrice pour lui  faire  posséder son divin Fils,  fut  une grâce très
signalée qu'elle reçut d'elle, une nuit qu'étant endormie d'un sommeil
tout mystique et plein d'amour, il lui sembla voir la très sainte Vierge
tenant son cher enfant entre ses bras, au pied duquel elle se jeta et,
avec une ardeur toute séraphique, commença de le chérir et caresser de
toute l'étendue de ses affections ; et non contente de cela, voyant que
sa  sainte  Mère  le  lui  présentait,  elle  le  prit  et  le  conduisit,  ce  lui
semblait, par tous les lieux de la maison, afin de les sanctifier par son
passage ; et après qu'elle l'eut gardé longtemps, elle le remit entre les
bras de sa sainte Mère, qui disparut au même temps ; et s'étant éveillée
là-dessus, elle se trouva l'esprit si changé et le cœur si plein d'amour
qu'elle ne savait ce qu'elle était ; et depuis, toujours la mémoire de ce
bienfait  lui  demeura  si  gravé  dans  l'âme  que  jamais  elle  ne  put
s'effacer, [368] et lui servit beaucoup pour s'avancer à la perfection et
s'abandonner  à  la  conduite  de  l'Amour.  «  Parce,  disait-elle,  que
l'Amour se donnait à moi : j'ai eu Jésus entre mes bras, je l'ai mené et
conduit partout où il m'a plu, sans qu'il y apportât aucune résistance.
N'est-il pas bien raisonnable aussi que je m'abandonne entièrement à
lui, et le laisse faire de moi tout ce qu'il lui plaira ? Oh ! sans doute,
c'est ce qu'il me voulait apprendre quand il se mit entre les bras, et se
laissa porter par sa chétive servante ; aussi maintenant par sa grande
miséricorde, il fait de moi tout ce que bon lui semble. » 
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Cette  grâce  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres,  qui  seraient  trop
longues  à  rapporter,  en  ayant  déjà  touché  quelques-unes  en  divers
lieux : seulement dirai-je que si la très sainte Vierge lui départait tant
de faveurs, elle était aussi de son côté très soigneuse de procurer sa
gloire et imprimer ses dévotions dans les cœurs des personnes avec qui
elle  conversait,  parlant  souvent  de  ses  grandeurs  et  perfections,
conseillant  à  un  chacun  d'avoir  recours  à  elle  en  leurs  besoins  et
nécessités,  les  assurant  qu'elle  ne  les  abandonnerait  jamais  si  avec
confiance ils [369] recouraient à ses bontés et miséricordes. Elle était
aussi fort soigneuse d'imprimer ces sentiments de piété dans le cœur
des petits enfants de la maison où elle servait, ayant elle seule soin de
leur éducation en leur bas âge, les faisant s'acquitter avec dévotion et
amour des prières qu'elle leur apprenait pour honorer la sainte Vierge,
se servant pour cela des industries et adresses que son même Amour lui
fournissait.

Et quant à elle, autant qu'il était en son pouvoir, elle récitait tous
les jours son rosaire, ou du moins une partie d'iceluy, et sept fois Pater
et Ave, pour s'acquitter des prières à quoi sont obligés ceux qui ont le
petit  Habit de la sainte Vierge190,  lequel elle portait avec une grande
dévotion, disant que cette sainte livrée de la Mère de Dieu lui avait
servi  de  défense  en  beaucoup  de  périls  où  elle  s'était  rencontrée,
nommément  au  temps  de  sa  grande  bataille  de  deux  ans,  assurant
qu'après la crainte de l'offense de Dieu, elle n'avait point eu de plus
fortes armes pour parer aux coups de l'ennemi, que de penser qu'elle
avait sur soi l'habit et les marques de la Reine de la pureté et sainteté,
et que cette seule [370] pensée était suffisante de lui fortifier l'esprit et
l'empêcher de faire rien indigne d'un si grand honneur.

Or bien que, comme nous venons de dire, elle fut fort soigneuse de
s'acquitter de ses dévotions envers sa sainte Mère, si est-ce pourtant
que191 souvent elle était contrainte de les quitter, pour deux raisons : la
première, à cause de ses grandes occupations qui lui ôtaient le loisir, et
en ces occurrences elle demeurait aussi paisible et contente que si elle
eût pleinement satisfait à ses dévotions, qu'elle avait toutes constituées
dans le parfait accomplissement de la volonté de Dieu. L'autre cause
qui  était  bien  plus  ordinaire  que  la  première,  venait  de  la  part  de
l'Amour  de  Dieu,  qui  la  possédait  si  pleinement  qu'il  lui  eût  été
impossible le plus souvent de proférer une seule parole.

190 Il s’agit du scapulaire de Notre-Dame du Mont Carmel.
191 si est-ce que pourtant que : cependant
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« Sitôt, disait-elle, que j'avais un peu de loisir, je me retirais en
quelque lieu à l'écart pour dire mon chapelet ou autres prières ; mais je
n'avais pas commencé le premier mot, que l’Amour de Dieu survenait
avec véhémence et une douce impétuosité ravir  mon cœur et toutes
mes pensées ; de sorte que je ne pouvais avoir d'autre attention qu'à lui
seul, et [371] fallait demeurer là, sans dire mot, brûlant et consommant
de  la  divine  charité,  mettant  tout  le  reste  en  oubli.  Dans  les
commencements, je tâchais de me faire effort, afin de me divertir de si
grandes ardeurs : ainsi je tâchais de dire et recommencer mon chapelet
à plusieurs fois, mais tout mon travail m'était inutile, toujours le divin
Amour emportait le dessus, et me fit bien connaître enfin qu'il n'y avait
rien de meilleur pour moi que m'abandonner à sa conduite ; ce que je
fis  depuis  sans aucune résistance,  pour la  crainte  que j'avais  de lui
déplaire.

«  Quand  je  n'avais  pu,  pour  cette  cause,  m'acquitter  de  mes
devoirs accoutumés envers la sacrée Vierge, je lui en faisais quelquefois
excuse, lui disant que si je manquais de la prier, elle s'en prît à son cher
Fils, qui prenait tout pour lui, sans me laisser un moment pour elle ;
d'autres fois, je lui disais encore que je ne lui adressais mes prières que
lorsque  je  n'avais  guère  de  dévotion,  voulant  dire :  quand  le  divin
Amour  ne  me  faisait  pas  si  actuellement  ressentir  l'ardeur  de  ses
flammes, ce qui en effet était ainsi, car quand j'avais la liberté de dire
mes prières [372], c'était une marque certaine que Dieu ne paraissait
pas  si  à  découvert  ;  car  lorsqu'il  le  faisait,  il  était  impossible  de
m'arrêter à autre chose qu'à l'aimer et l'admirer, sans penser à aucun
autre objet, qui tous s'effaçaient de mon esprit. Et quand il advenait
que je faisais ces plaintes à la sacrée Vierge, ce n'était pas pour crainte
de l'avoir offensée, ni que j'eusse voulu quitter lors l'un pour l'autre,
mais c'était le divin Amour qui me donnait une sainte hardiesse auprès
d'elle et la liberté d'agir avec elle, comme une fille tendrement aimée et
chérie fait envers sa bonne mère ; ainsi traitais-je avec elle, à cause de
la  grande  confiance  que  j'avais  en  sa  bonté  et  miséricorde :  je  me
voyais si aimée et caressée du Fils que je ne pouvais nullement douter
que je ne le fusse aussi de la Mère ; car qui est aimé de l'un, se peut
bien assurer  de l'être  de l'autre,  parce qu'ils  n'ont  tous deux qu'un
même amour. »

Ce même amour qui lui donnait confiance auprès d'elle la faisait
entrer en participation de ses sentiments, spécialement au sujet de la
douleur que cette sainte Mère endura au pied de la Croix, lorsqu'elle vit
[373]  son  divin  Fils  y  mourir  par  la  violence  des  tourments  qu'il  y
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endura ; il ne se peut dire les tendresses et les compassions que cette
sainte fille avait de cette Mère de douleurs, jugeant par ce qu'elle en
ressentait, combien avaient été grandes et extrêmes les siennes.

«  Car,  disait-elle,  si  moi,  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  et  chétive
créature, qui, au regard de la sacrée Vierge, n'ai pas une seule bluette
d'amour, [je] ressens néanmoins de si grandes compassions et de si
vives douleurs de celles de mon Sauveur, que s'il ne me soutenait, j'en
mourrais  sur  la  place,  qu'est-ce  que  pouvait  ressentir  la  très  Sainte
Vierge ? Et combien son cœur était-il outré et transpercé d'amertume ?
Oh ! sans doute, c'est ce qui est inconcevable, et il n'y a que Dieu et
elle qui puissent savoir ce qui en était ; car sa douleur était à l'égal de
son amour, l'un et l'autre étaient comme infinis, et surpassent tout ce
qui se peut penser. » Quand elle se mettait à discourir de cette matière,
elle disait des choses si hautes et admirables de la Mère et du Fils, qu'il
était  facile  de  juger  que  l'un  et  l'autre  l'avaient  fait  entrer  en
participation de leurs sentiments et douleurs.

Ce  n'était  pas  seulement  en  ce  sujet  [374]  qu'elle  était  en
participation des sentiments de la très sainte Vierge, c'était en tout le
reste de ses autres vertus qu'elle tâchait de lui être semblable, autant
que la faiblesse humaine et la condition de cette vie aidée et prévenue
d'une grâce extraordinaire le peut permettre.  De quoi il  ne faut pas
s'étonner puisque Jésus-Christ même l'avait fait entrer si intimement
en ses sentiments ; et bien qu'elle ne pensât pas à se rendre semblable
à d'autres  qu'au même Esprit  qui  l'animait,  si  est-ce pourtant  que,
acquérant l'un, elle s'avançait en l'autre ; aussi elle se trouva, comme
sans y penser, semblable à la Mère aussi bien que au Fils, pour l'étroite
liaison et union qui est entre eux, qui les rend une même chose ; d'où
elle reconnut clairement qu'aimer et servir Jésus, c'est aimer et servir sa
sainte Mère, ainsi que nous avons déjà dit au commencement de ce
chapitre.

Entre toutes les perfections qu'elle aimait en la glorieuse Vierge,
celle  qui  lui  touchait  le  plus  était  celle  de  son  amour.  Cette  seule
pensée  qu'elle  avait  plus  aimé Dieu  que  toutes  les  autres  créatures
ensemble la mettait toute hors d'elle, et ne savait comment en ce sujet
raconter ses louanges. [375] L'excès de sa charité envers Dieu la portait
à désirer mille fois le jour d'avoir autant d'amour pour lui qu'en avait
eu sa sainte Mère, et ne pouvait se lasser par un long temps de faire à
Notre Seigneur cette prière :
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 « Je savais bien, disait-elle, quand je pensais à ma demande, qu'il
n'était pas au pouvoir d'aucune créature d'y parvenir ; mais n'importe ;
l'excès d'amour n'a point toutes ces considérations et voudrait aimer
Dieu autant qu'il s'aime lui-même ; et ne faut pas penser l'arraisonner :
il n'a aucune raison et passe par-dessus toutes, afin de se satisfaire au
moins par les désirs, s'il ne peut en obtenir les effets. Voilà quelle a été
ma vie, jusqu'à ce qu'enfin la miséricorde de Dieu a étanché tous mes
désirs dans la jouissance de lui-même et de son divin amour beaucoup
plus intime qu'auparavant. »

Entre tous les sujets qui la faisaient recourir avec plus de tendresse
et d'amour à la sacrée Vierge, c'était pour obtenir de sa bonté pardon et
miséricorde à tous ses frères les pauvres pécheurs. « J'avais, disait-elle,
une si grande confiance en elle, et lui recommandais avec tant d'amour
et de compassion les pauvres âmes qui [376] vivent dans le péché, qu'il
me semblait avoir encore plus de liberté et de confiance en elle qu'en
son  Fils,  à  qui  dans  ce  sujet  je  n'avais  pas  tant  de  hardiesse  pour
m'adresser ; mais à sa sainte Mère, oh ! je ne cessais ni jour ni nuit de
lui demander son aide et assistance pour eux. Je voyais qu'elle était la
dispensatrice des trésors des grâces, la mère et la nourrice d'un Dieu,
qui ne pouvait lui refuser son sang précieux, puisqu'elle lui avait donné
le sien, et ainsi mille autres titres qui me venaient dans l'esprit, par tous
lesquels je la suppliais et conjurais avec abondance de larmes, qu'elle
n'obtînt pardon et miséricorde à tous les pauvres pécheurs ses enfants,
qu'elle  fît  que  Jésus  son  cher  Fils  fût  aimé  et  servi  de  toutes  les
créatures ; et ainsi je soulageais mon pauvre cœur dans la peine et les
angoisses qu'il ressentait de voir son Dieu si offensé, espérant que sa
sainte Mère aurait compassion de l'aveuglement des hommes, et leur
ferait la grâce de les retirer de la misérable servitude du péché. »

À cet effet, elle fut plusieurs années à la supplier et conjurer avec
abondance  de  larmes  [377]  d'inspirer  à  quelques  personnes
l'établissement  des  missions  dans  l'évêché  de  Vannes,  sachant
combien ce moyen est puissant et efficace pour le salut des âmes, et
elle disait souvent qu'elle ne laisserait point la sainte Vierge en repos
jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  octroyé  sa  demande,  qu'elle  vit  enfin
heureusement accomplie ; car en l'an 1646, on commença de faire des
missions dans l'évêché,  qui  ont continué depuis  avec un très grand
succès et indicible consolation de cette sainte fille, qui disait depuis
que, si  l'amour et  la confiance qu'elle avait auparavant en la  sacrée
Vierge  étaient  grandes,  elles  l'étaient  beaucoup  davantage  depuis
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qu'elle avait fourni aux pauvres pécheurs un moyen si capable de les
retirer du vice et les porter à l'amour de son bien-aimé Fils. [378]

Chapitre 21. De la dévotion qu'elle avait à son bon Ange
et autres saints.

Entre toutes les dévotions qui ont plus singulièrement paru en la
vie de cette fidèle servante de Dieu, celle qu'elle avait à son bon Ange
est  une  des  principales  ;  il  ne  se  peut  dire  l'amour  et  la  confiance
qu'elle avait en lui, ni le respect et l'obéissance qu'elle rendait à ses
saintes semonces.  Je rapporterai quelques discours que je  lui ai  ouï
faire sur ce sujet, par lesquels il  sera facile de juger des lumières et
connaissances que Dieu lui donnait en cette matière.

« Quand à la foi et croyance, disait-elle, que Dieu m'a donnée, de
la présence et garde de mon bon Ange, elle a toujours été si certaine et
entière que, si je l'eusse vu des yeux du corps, je n'en eusse pas été
plus assurée ; cela me donnait confiance de m'adresser à lui en [379]
tous mes besoins et nécessités avec autant de familiarité et franchise
qu'un ami fait avec un sien ami, ou un écolier à son maître ; je le priais
de  m'instruire  et  m'enseigner  à  aimer  et  servir  Dieu,  ainsi  qu'il  le
servait et aimait lui-même ; de plus je le priais incessamment qu'il me
voulût accompagner en toutes mes actions, me garder et réserver des
surprises de l'Ennemi et de se mettre entre les démons et moi, afin que
leurs  efforts  fussent  sans  effet  à  l'encontre  [de]  moi.  Voilà  les
demandes plus ordinaires que je lui faisais dans mes commencements.
Dans tous mes périls et dangers, je recourais à lui, et expérimentais
toujours les effets de son secours et assistance ; quand je m'étais laissée
surprendre à quelque défaut, je m'en accusais souvent à lui, quand je
n'avais pas la hardiesse de le faire à l'Amour, et le conjurais à chaudes
larmes de m'impétrer192 mon pardon ;  enfin,  en tous mes besoins et
nécessités,  c'était  mon  refuge,  et  tous  mes  maux  m'était  doux  et
supportables,  quand je considérais que mon bon Ange me voyait et
était prêt de me secourir ; je ressentais en moi une si grande crainte de
faire quelque chose [380] indigne de sa présence que, quand je n'aurais
pas eu la vue de Dieu, la sienne eût été plus que suffisante de me faire
fuir la plus petite imperfection, de peur de lui déplaire et l'éloigner de
ma compagnie. »

192 m’impétrer : m’obtenir
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Elle  était  très soigneuse de le  prier  tous  les  soirs  avant  que se
mettre au lit, afin que, tant que son corps prenait son repos, il aimât
son  divin  Amour  pour  elle  ;  de  même  le  matin,  à  son  réveil,  elle
invoquait son secours,  afin qu'il la détournât de tout ce qui pouvait
déplaire à son Bien-Aimé ; de plus, elle avait été apprise intérieurement
de le considérer présent comme s'il eût marché devant elle et qu'il l'eût
induite à le suivre.

Quand elle  entrait  dans les églises,  elle le priait  d’adorer  Jésus-
Christ dans le saint Sacrement en son nom, et unissait ses respects et
adorations avec ce que la lumière de la foi lui faisait découvrir, non
seulement  en  son  Ange  gardien,  mais  encore  en  tous  ceux  des
personnes qui pour lors étaient présents dans l'église, tous lesquels elle
conjurait et suppliait d'aimer et adorer Notre Seigneur pour ceux qu'ils
avaient en garde. Elle avait encore cet autre [381] dévotion : à savoir
que,  quand elle  saluait  les  personnes  ou  leur  rendait  quelque autre
respect, ce n'était pas à eux à qui elle le faisait, mais à leurs bons Anges
;  c'est  pourquoi  son  extérieur  marquait  toujours  une  si  grande
soumission et déférence qu'en effet on eût dit qu'elle eût été plutôt en
la compagnie des Anges que des hommes.

Or toutes ces pratiques de dévotions lui étaient inspirées de Dieu,
ainsi  que  tout  le  reste,  sans  que  jamais  personne lui  en  eût  donné
connaissance, et  lui durèrent jusqu'à ce que son âme fût  tout à fait
changée  par  l'étroite  union qu'elle  acquit  avec  Dieu ;  car  pour  lors
toutes ces différentes pratiques prirent fin. 

« Parce, disait-elle, depuis qu'on est arrivé au terme, les moyens
cessent : Dieu est mon terme et ma bienheureuse fin, où, par sa grande
miséricorde, je suis non seulement arrivée, mais je m'y suis de plus si
fort perdue que je ne puis voir que lui, et rien hors de lui que pour lui. »

Ce sont ici ses propres mots ; néanmoins cela n'empêcha pas sa
dévotion  aux  saints  Anges,  mais  au  contraire  elle  l'augmenta  de
beaucoup, quoique ce fût d'une autre manière bien plus simple, noble
et  relevée, [382]  se voyant être comme la  sœur et  compagne de ces
bienheureux esprits, avec lesquels elle trouvait que son âme avait tant
de liaison et de rapport qu'il lui semblait être déjà de leur nombre ; et
ce n'était pas sans sujet, car elle faisait en terre ce qu'ils font dans le
Ciel ;  depuis ce temps-là,  dis-je,  l'amour et la confiance, jointe à la
familiarité, furent bien plus grandes qu'auparavant, et là où il allait de
l'intérêt et de la gloire de Dieu et du bien des âmes, elle employait leurs
crédits et leurs soins aussi librement que les siens propres.
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Quand  elle  craignait  d'oublier  quelque  chose  qu'on  lui  avait
recommandée ou qu'elle avait dessein de faire, elle la remettait au soin
de  son  bon Ange,  qui  d'ordinaire  ne  manquait  de lui  en fournir  la
mémoire  lorsqu'il  était  nécessaire  ;  et  ceci  lui  était  si  familier  que
même, elle conseillait à ceux qui se plaignaient de leur peu de mémoire
de s'en servir, disant qu'elle ne savait point de meilleur remède pour
obvier  à  ce  défaut,  par  la  propre  expérience  qu'elle  en  avait  fait
plusieurs fois en sa vie.

Quand il arrivait quelque heureux succès dans les affaires de Dieu
et qu'elle voyait [383] sa gloire augmentée, elle s'en réjouissait avec les
saints Anges, tout ainsi que des serviteurs fidèles ont coutume de se
réjouir du bien de leur maître ;  et  au contraire,  quand elle le voyait
offensé  et  méprisé  par  les  pécheurs,  elle  s'en  affligeait  très
sensiblement,  s'adressant  à  l'Ange  gardien  d'un  chacun  d'eux,  afin
qu'ils éclairassent ces pauvres aveugles qu'ils avaient en garde, à ce
que  Dieu  ne  fût  plus  offensé  par  eux  ;  et  généralement  en  toutes
rencontres  et  occupations  que  le  prochain  avait  besoin  de  quelque
assistance ou secours, elle le demandait pour lui à son saint Gardien. Il
serait très difficile de raconter combien grand elle estimait ce bénéfice
de la garde et protection de ces esprits célestes, et avec quel sentiment
de reconnaissance elle remerciait Notre Seigneu. Mais c'est assez parlé
de ce sujet : disons maintenant un mot de la dévotion qu'elle avait à
quelques saints et saintes en particulier.

La première de toutes vers qui le mouvement du Saint-Esprit la
porta, ce fut à la glorieuse sainte Anne ; et le motif  principal qui la
poussait à cela, c'était à cause qu'elle était la mère de la très sainte
Vierge et l'aïeule de Jésus. « Et comme je [384] sentais en moi, disait-
elle,  un  désir  insatiable  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  l'un  et  de
l'autre, je fus fort inspirée de m'adresser à sainte Anne, comme à celle à
qui la créature et la grâce donnaient plus de pouvoir auprès d'eux qu'à
aucun autre saint ni sainte. Et ainsi je disais en moi-même, ou plutôt le
Saint-Esprit me l'inspirait :  ‟Pourvu que cette grande sainte m'aime,
sans doute qu'elle me donnera entrée auprès de sa sainte fille, et quand
j'aurais accès auprès de l'une et de l'autre, je suis assurée de le trouver
vers celui que j'aime, et sans lequel je ne puis vivre.” Ceci se passait
dans mes premiers temps, que je n'avais pas encore fait rencontre de
l'Amour, et que je brûlais d'un si grand désir de le posséder que j'en
étais  comme folle :  je  m'adressais  à  toutes  choses  afin  qu'elles  me
l'enseignassent, mais surtout à cette grande sainte, lui disant souvent
que je  ne la  laisserais  jamais  en repos  jusqu'à ce  qu'elle  m'eût  fait
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trouver celui que j'aimais. Et la plus ordinaire situation de mon esprit
en ce temps-là était de me tenir entre sainte Anne et la sacrée Vierge,
attendant qu'elles me donnassent leur béni Enfant, qu'il me semblait
voir [385] au milieu d'elles ; mon esprit me fournissait mille prières et
demandes à leur faire sur ce sujet, que je répétais incessamment dans
le fond du cœur. »

Le diable, envieux de la grande dévotion qu'elle portait à sainte
Anne et prévoyant l'utilité qui lui en reviendrait, tâcha beaucoup de fois
de l'en détourner, par plusieurs dégoûts et aversions qu'il lui mettait
dans l'esprit contre l'honneur de cette grande sainte ; ce qui se passa si
avant qu'un jour, étant à réclamer son aide devant une de ses images,
le  diable  la  troubla  si  fort  qu'elle  pensa  proférer  des  paroles  de
blasphème  contre  elle  ;  de  quoi  s'apercevant,  elle  en  conçut  un  si
sensible déplaisir qu'elle en était dans une extrême affliction ; mais son
confesseur l'assura et lui fit voir qu'il n'y avait rien à craindre, puisque
cela s'était fait contre sa volonté, qui en ce temps-là était étrangement
agitée par les démons ; car ceci lui arriva durant la première bataille
qu'ils lui livrèrent, qui fut de cinq mois entiers, comme il s'est vu au
commencement de sa Vie.

Tous les efforts des diables ne servirent qu'à la rendre plus dévote
et affectionnée au service de cette grande sainte, qu'elle [386] ne cessa
de réclamer, jusqu'à ce qu'enfin, par ses mérites et intercessions, elle
eût fait rencontre de l'Amour.

Or, une des premières choses qu'il mit dans son cœur après cet
heureux rencontre, ce fut, comme nous avons dit autre part, la dévotion
de  sa  chère  amante  sainte  Madeleine,  qui  s'imprima  pour  quelque
temps  si  fort  au  cœur  de  cette  fidèle  servante  de  Dieu  «  qu'il  me
semblait,  disait-elle,  que je l'avais incessamment devant les yeux, et
qu'elle m'était donnée pour me servir d'exemple et de patron dans la
fidélité que je devais à Notre Seigneur ; car il m'était mis dans l'esprit
que depuis qu'une fois il l'eut touchée et appelée à lui, jamais elle ne
lui tourna le dos et ne l'abandonna, mais demeura toujours éprise et
fervente en son saint Amour et attentive à écouter sa divine parole, et
que moi, à son exemple, je devais faire le semblable ; et tout ce qui
m'était  montré  était  aussitôt  exécuté  par  la  grande  miséricorde  de
l'Amour ; de sorte que je demeurais ainsi quelque temps avec ces vues
et connaissances de la fidélité de cette grande sainte ; et depuis il m'est
toujours resté un grand respect et amour pour elle, [387] quoique je
n'ai plus ces vues que j'avais en ces commencements.
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«  J'eus  aussi  dans  ce  même temps  grande  dévotion  aux  saints
Apôtres,  parce  qu'ils  étaient  toujours  en  la  compagnie  de  Notre
Seigneur, à qui je demandais incessamment qu'il m'admît en sa sainte
école et divine compagnie. De plus, je sentais en moi un grand amour
pour tous les saints martyrs, à cause qu'ils avaient donnée leur vie et
leur sang pour l'amour de mon unique Amour ; j'avais un si excessif
désir de les imiter que parfois il me semblait mourir de regrets de ce
que je ne pouvais comme eux mourir et répandre mon sang jusqu'à la
dernière goutte ; et j'eusse voulu que c'eût été par tous les plus cruels
tourments  que  tous  les  démons  eussent  pu  inventer,  qui  m'eussent
semblé peu de chose, voire même ceux de l'enfer, à cause du grand
désir  que  j'avais  de  donner  des  preuves  de  mon  amour  par  mes
souffrances. »

Voilà une partie des principales dévotions que l'Amour divin lui
imprima dans le cœur les premières années de son entière conversion ;
et depuis que ce même Amour eut pris de plus grands accroissements
dans [388]  son âme, il  lui imprima, outre ce que dessus,  une haute
estime des saints et saintes où il avait plus spécialement fait paraître les
flammes de son divin feu, comme envers notre père saint Augustin,
saint Dominique, saint François, les saintes Catherine de Sienne et de
Gênes,  sainte  Thérèse  et  plusieurs  autres  qui  ont  singulièrement
excellé en l'amour de Dieu ; et à toutes leurs fêtes, elle ne manquait
presque  jamais  de  ressentir  quelque  trait  extraordinaire  d'amour,  et
disait  que c'était  par  ce moyen qu'elle  reconnaissait  leur secours  et
assistance et le soin qu'ils avaient d'elle. Une fois entre les autres, à un
jour de saint François ou de sainte Thérèse, je ne me souviens pas bien
lequel, la voyant dans un grand excès d'amour, je lui dis que c'était
ainsi que le saint lui payait sa fête, à quoi elle me répartit que les saints,
participant de la bonté de Dieu, prenaient plaisir à communiquer ce
qu'ils avaient de plus cher, qui est l'amour qu'ils lui portent, et que
comme Dieu se communiquait à son âme, qu'eux à son exemple s'y
communiquaient aussi. Et que l'union et la liaison qu'elle ressentait
avec eux était très intime et étroite.[389]

C’est ce qui lui faisait dire si souvent ces paroles : qu'il lui semblait
n'être point de ce monde, et que tous ses parents et amis étaient dans
le Ciel ; car autant d'âmes bienheureuses qui y sont, elle les réputait ses
propres frères, et comme tels elle les aimait et respectait, conversant
familièrement avec eux, comme enfants d'un même Père, et proférait
souvent avec grand sentiment ces paroles : « Oh, que je suis bien plus
de delà que de deçà ! » Entendant parler du Ciel, qu'elle envisageait
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comme sa vraie patrie et le lieu de sa demeure éternelle, il lui semblait
souvent que les saints la conviaient d'en venir bientôt jouir, et qu'ils
étaient  prêts  de  la  recevoir  dans  leur  céleste  compagnie  ;  mais  la
grande conformité et résignation qu'elle avait à la volonté divine faisait
qu'elle attendait avec indifférence le bienheureux moment qu'il avait
destiné de l'admettre, sans le vouloir tant soit peu avancer ou retarder.

Or  il  est  à  remarquer,  devant  que  conclure  cette  matière,  que
l'amour et  la  dévotion qu'elle  portait  aux saints ne consistait  pas à
visiter leurs autels, ni à réciter nombre de prières en leur honneur, ou à
faire telles autres actions de piété, qui, quoique [390] bonnes, ne sont
pas  néanmoins  la  solide  et  essentielle  dévotion,  mais  bien  en
l'imitation sérieuse et solide de leurs vertus ; c'est en quoi elle avait
logé toute sa plus importante dévotion, et se sentait parfois si éprise de
ce désir de les imiter qu'elle eût voulu elle seule faire tout ce qu'eux
ensemble avaient fait, afin de glorifier davantage son Bien-Aimé ; et
lui-même lui proposait souvent l'exemple des saints pour la fortifier
dans  ses  combats  et  l'animer  dans  ses  peines.  Depuis  qu'elle  fut  à
Vannes, elle demeura plusieurs années à la campagne, ce qui lui était
une des plus sensibles mortifications qu'elle eût su avoir en ce temps-
là, à cause que cela l'empêchait de communier aussi souvent qu'elle
eût bien désiré, étant pour lors si enflammée de cette céleste viande193

qu'elle en défaillait en elle-même ; et quand elle se trouvait en cet état,
Notre Seigneur, pour sa consolation, lui mettait incontinent devant les
yeux de l'esprit la vie solitaire et retirée de quelques Pères des déserts,
lui faisant connaître comme, pour accomplir avec plus de perfection sa
divine  volonté,  ils  s'étaient  volontairement  séquestrés  de  toutes  les
aides et assistances qu'ils eussent pu recevoir par la hantise194 et [391]
fréquentation des saints sacrements et autres secours qui se retrouvent
parmi  la  conversation  des  amis  de  Dieu  ;  et  alors  elle  demeurait
contente, et eût voulu passer tout le temps de sa vie en cet état, si tel
eût été sa sainte volonté.

Une  fois,  entendant  lire  la  vie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  elle
remarqua qu'en sa jeunesse il était appelé de ses condisciples le « bœuf
muet », à cause de son grand silence et taciturnité. Il ne se peut dire
combien ce mot lui plut, et les grandes connaissances que Dieu lui
donna là-dessus, et les desseins de l'imiter dans son silence et dans sa
façon retirée, apprenant de ce seul mot à se taire à toutes les injures et

193 viande : aliment qui maintient la vie
194 hantise : commerce familier
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calomnies qu'on lui imposerait, qui lors étaient très grandes, parce que
c'était du temps que sa maîtresse l'avait en si grande aversion, comme
il s'est vu en la première partie ; cette parole lui servit beaucoup par
l'espace de plusieurs années, et toute sa vie elle eut dévotion à ce saint
à cause de son grand silence, qui lui avait, disait-elle, appris à parler si
haut qu'il avait été entendu de toute l'Eglise universelle.

Elle  disait  aussi  avoir  appris  de  son  patron  saint  Armel  la
tempérance et la [392] sobriété, et la vie intérieure et retirée, à cause
qu'en sa vie ces vertus avaient spécialement paru en lui. Saint Joseph
était  aussi  un  de  ceux  à  qui  elle  avait  une  particulière  dévotion,
quoiqu'elle  fût  un  assez  long  temps  sans  penser  autrement  à  ses
mérites, jusqu'à ce qu'un jour, étant céans, il lui échut pour patron en
sa sentence du mois ; alors Notre Seigneur lui imprima dans l'esprit
une  haute  idée  de  ses  vertus  et  prérogatives,  et  [elle]  resta  si
affectionnée à son service qu'elle eût bien voulu y amener et solliciter
tous ceux avec qui elle conversait.

Enfin on peut dire qu'elle aimait tous les saints, tant en général
qu'en  particulier  ;  ce  qu'elle  ne  faisait  pas  tant  pour  leurs  grands
mérites ni pour les secours qu'elle recevait, comme pour ce que Dieu
les  aimait  et  qu'ils  étaient  les  membres  vifs  et  sanctifiés  du  corps
mystique de Jésus-Christ. Aussi sur les dernières années de sa vie elle
ne pouvait plus les envisager en eux-mêmes ni leur propre perfection,
mais en Dieu seul, dans lequel elle les envisageait comme dans leur
vrai  principe,  hors duquel  son esprit  eût  eu peine de s'arrêter à  les
considérer [393] autre part, ne trouvant rien de bon ni d'aimable que ce
qu'elle trouvait en celui qui était toute la joie de son cœur et la vie de
son âme. Elle ne pouvait non plus réclamer leur aide et secours, si ce
n'était lorsque Dieu la mouvait de lui-même à cela, ce qui n'arrivait
d'ordinaire  que  lorsqu'il  était  question  du  salut  de  quelque  âme
dévoyée du bon chemin : en ce rencontre, elle invoquait tout le Ciel, et
n'avait de cesse jusqu'à ce qu'elle eût obtenu l'effet de sa demande.
Mais pour son particulier, elle n'avait rien à requérir, Dieu la prévenant
si abondamment de lui-même et par lui-même, qu'il semblait que lui
seul  voulait  accomplir  et  perfectionner  cet  excellent  ouvrage de son
amour, et qu'à lui s'attribuât toute sa sanctification ; car encore que
(comme nous venons de faire voir) les aides et exemples de la vie des
saints y aient contribué quelque chose, c'était toujours peu au regard
de ce que le Saint des saints y opérait, parce que Jésus-Christ et ses
divines  actions  était  toujours  le  premier  et  principal  exemplaire  sur
quoi  elle  se  moulait  et  perfectionnait  ;  et  si  parfois  il  lui  proposait
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quelque  autre  objet,  c'était  pour  peu  de  [394]  temps  et  comme en
passant, revenant toujours à porter les yeux de son âme sur ce divin
patron, qui renferme en soi toute perfection et sainteté des autres. À lui
seul  en  soit  jamais  rendu  honneur  et  gloire,  et  de  toutes  les
miséricordes qu'il a exercées envers cette sainte fille. Ainsi soit-il.

Chapitre  22.  Des  témoignages  d'estime  que  plusieurs
personnes ont rendus à sa vertu.

Après avoir fait voir par tout cet écrit les grâces et les faveurs si
continuelles que Dieu a faites à cette sainte âme, il est à propos que je
finisse  par  les  témoignages  que  plusieurs  personnes  de  mérite,  de
science et d'autorité ont rendus à sa sainteté.

Mgr Charles de Rosmadec, archevêque de Tours, qui a été plus de
vingt ans évêque de ce diocèse, avait une si haute idée de la vertu de
cette bonne fille qu'il ne la rencontrait jamais qu'il ne la saluât avec
respect,  et  ne  se  recommandât  [395]  avec  affection  à  ses  prières.
Lorsqu'il allait chez le maître de cette vertueuse servante, une de ses
premières demandes était  de ses nouvelles,  et  l'entretenait avec une
bonté et familiarité qui marquait assez l'estime qu'il en faisait. Toutes
les fois qu'il parlait des âmes d'une sainteté extraordinaire, il la mettait
toujours  des  premières  ;  et  lorsque  Monsieur  l'évêque  d'Heliopolis
passa par cette ville pour son second voyage des Indes, il la lui fit voir
comme une personne consommée en vertu : ce grand prélat fut si édifié
de sa rare modestie qu'il voulut lui-même lui parler et recommander le
bon succès de ses desseins à ses prières.

Quand Mondit Seigneur l'Archevêque sut son décès, il en écrivit à
Monsieur son Grand Vicaire, pour lui en demander la particularité et
quelque chose de sa vie :  il  lui  en marqua seulement deux ou trois
actions dont il lui manda par après en avoir été fort édifié ; il dit que
c'était une perte pour la ville que la privation d'une bonne âme comme
celle-là ;  qu'il  espérait  qu'elle prierait  Dieu pour lui dans le Ciel,  et
ajouta : « Quel bonheur de vivre et mourir de la sorte ! » [396]

Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  l'estime  que
Messieurs du chapitre faisaient de son mérite, la voulant faire enterrer à
leurs frais dans l'église cathédrale ;  mais j'ajouterai que Monsieur le
Grand Vicaire du diocèse, notre supérieur, en faisait tant d'état que, ne
se  contentant  pas  de  l'avoir  en  vénération  durant  sa  vie,  il  a  voulu
qu'elle  fût  connue après  sa  mort ;  et  à  cet  effet  il  a  lu,  examiné et
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approuvé ces écrits, et m'a obligée avec quelques autres personnes de
mérite  de  la  donner  au  public  quoique  ce  ne  fût  nullement  mon
intention, lorsque je les écrivis ; mais l'obéissance que je leur dois, et le
désir que Dieu en soit glorifié, m'y a fait soumettre.

Monsieur le recteur de Campénéac, ayant appris son décès, monta
en chaire et fit une oraison funèbre à tout son peuple, à la louange de
sa sainte paroissienne (ainsi appelait-il la bonne Armelle) ; et quoiqu'il
y eût plus de quarante ans qu'elle avait quitté son pays, l'odeur de sa
vertu s'y était tellement conservée qu'il m'écrivit  et me manda avoir
appris de ceux qui l'avaient connue en son jeune âge ce qui ensuit. Dès
son enfance et sa jeunesse, elle donna des indices d'une vie au-delà du
commun : [397] son fonds était une parfaite charité du prochain, ne
pouvant souffrir que sa mère ni que ceux de la maison fissent aucune
action  pénible,  les  prévenant  dans  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus
rigoureux travail ; et son père et sa mère ont toujours dit que, de six
enfants dont elle était l'aînée, Armelle était la seule qui jamais ne leur
avait désobéi. Sa dévotion était telle au saint sacrifice de la messe, que
depuis l'âge de sept ans, elle n'y a manqué un seul jour, quoique assez
éloignée du bourg ; elle donnait son déjeuner à ses compagnes pour
garder son bétail pendant qu'elle l'allait entendre. Son silence continuel
et  sa  retraite  des divertissements de la jeunesse faisait  juger de son
occupation  intérieure ;  et  cette  égalité  d'humeur,  cette  constance
inébranlable faisait bien voir qu'elle était totalement possédée de Dieu,
et n'en perdait jamais la présence. Voilà les propres termes de cette
lettre.

À ces  témoignages,  j'y  ajouterai  ceux de  révérends Pères  de  la
Compagnie  de  Jésus,  laissant  à  part  celui  de  son  Père  directeur,
puisqu'il est rapporté au commencement de cette vie, et l'estime [398]
générale que tout leur collège de Vannes en a eu, voulant avoir son
cœur après sa mort. Je commencerai par le feu Père Jean Rigoleuc si
connu dans le pays pour sa rare vertu et le fruit qu'il y a fait : il avait
une si haute estime de cette fille qu'il n'en parlait qu'avec admiration ;
il  l'appelait  d’ordinaire  un  « charbon  ardent  du  sanctuaire »  ;  il  ne
venait fois en cette ville qu'il ne la vît, et disait que plus il l'entretenait,
et  plus  il  se  sentait  excité  à  aimer  et  servir  Dieu.  Il  me pressa fort
d'écrire  ce  que  j'en  savais,  disant  que  ce  serait  un  jour  autant  de
bluettes de feu pour embraser en amour de Dieu ceux qui les liraient ;
et m'a dit plusieurs fois que si Dieu l'eût retirée de ce monde avant lui,
qu'il eût fait ses efforts pour que son cœur eût été enterré près de son
confessionnal, pour s'animer à la vue de ce sacré dépôt à l'amour de
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Notre  Seigneur.  Une  fois,  écrivant  d'elle  à  une  religieuse  grande
servante de Dieu, il lui en manda ces paroles : « Nous avons en cette
ville une pauvre servante qui est si embrasée de l'amour divin qu'elle
ressemble plutôt à un séraphin qu'à une créature humaine, et nous ne
sommes que froideurs et  glaces auprès de [399] son ardeur à  aimer
Dieu. »

Le révérend Père Simon de Lesseau qui, durant les trois ans qu'il
fut recteur au collège de cette ville, lui servit de directeur, n'en parlait
que comme d'une sainte, et la plus favorisée de Dieu. J'ai ses propres
termes écrits de sa main : « Cette âme est un trésor que Dieu a tenu
caché dans son Eglise, lequel s'il eût voulu manifester, je ne doute pas
que l'on ne fût venu à Vannes de toutes parts pour y voir une si rare
merveille,  comme on allait  autrefois  à  Paris  des derniers  confins de
l'Orient pour y voir sainte Geneviève. On ne peut regarder cette fille
qu'on ne soit persuadé que c'est une sainte, car la sainteté se manifeste
même par son extérieur, ses gestes, son maintien et sa parole, n'ayant
rien qui ne la publie ; mais son intérieur est si magnifiquement orné
des plus rares et des plus explicites beautés du saint Amour, que tous
ceux qui  en auront la  connaissance,  jugeront  que ce n'est  pas  sans
raison que son Époux l'a qualifiée du titre de « fille de l'Amour », car
elle en a ressenti des excès prodigieux et des plus nobles d'entre ceux
que  les  mystiques  écrivent  dans  leurs  livres.  C'est  une  âme  [400]
mobile aux mouvements de la grâce, une innocence consommée, des
vertus  dans  leurs  plus  éminents  et  héroïques  degrés ;  et  toutes  ces
vertus  sont  tellement  illuminées  de  l'Amour  que  ce  grand  éclat
d'Amour semble les éclipser et absorber toute en lui ;  c'est ce divin
Amour qui a divinement triomphé de cette épouse, malgré toutes les
résistances du monde, du diable et de la chair ». « J'en puis parler avec
certitude, dit-il autre part, car tout le temps que j'ai demeuré à Vannes,
j'avais  la direction de cette belle âme en l'absence de son directeur
ordinaire, et [elle] ne me celait rien des opérations du saint Amour en
elle ; et je puis dire avec vérité que je mets la connaissance de cette
sainte fille au rang des plus grandes grâces que j'ai reçues de Dieu,
pour les biens que mon âme en a reçus. » Jusqu'ici ce sont les paroles
de ce Père, qui était très expérimenté dans la conduite de Dieu. À son
départ de Vannes, il me pria de lui mander quelquefois des nouvelles
de la bonne Armelle ; et pour réponse à une que je lui avais écrit sur ce
sujet, il me mit entre autres ces mots : « Vous ne m'avez pas envoyé du
papier  écrit,  mais  du  feu  pour  me  brûler. »  [401]  Il  en  avait  fait
concevoir  une  si  haute  idée  à  plusieurs  personnes  de  piété  de  sa
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connaissance, que je recevais souvent des lettres de leur part, afin que
je  les  recommandasse  aux  prières  de  cette  vertueuse  fille,  et  non
seulement de celles à qui ce Père en avait donné connaissance, mais de
plusieurs  autres,  tant  de  la  province  que  d'ailleurs,  m'écrivaient  à
même dessein, tant la renommée de sa vertu s'étendait au loin.

Le Père Adrian Daran, de la même Compagnie, assez connu dans
le pays pour le bien qu'il y a fait tout le temps qu'il y a demeuré, m'a
laissé par écrit ces mots : « J'ai admiré plusieurs fois la grande faveur
que  Dieu  communiquait  à  cette  pauvre  fille,  que  tout  le  monde
considérait dans la ville comme une sainte ; j'ai eu connaissance de son
intérieur l'espace de plusieurs années par l'ordre que son directeur lui
en avait  donné,  et  je  me sens  obligé  de  rendre ce témoignage à la
vérité,  et  d'assurer  que  je  n'y  ai  rien  remarqué  qui  ne  fût  d'une
éminente sainteté. Je ne doute point que tous ceux qui la connaissaient
plus particulièrement, n'en portent le même témoignage ; et en vérité
on  peut  dire  sans  exagération  que  sa  vie  a  été  un  [402]  continuel
miracle aux yeux des anges et des hommes qui l'ont connue à fond :
c'est mon sentiment. » Voilà ce qu'en a écrit et signé ce Père, qui est
décédé ainsi que les autres susnommés, avant la bonne Armelle.

Voici  ce  qu'en  a  écrit  un  autre  Père  de  la  même  Compagnie,
nommé le  Père  F.  Guilloré195,  à  la  personne qui  lui  avait  mandé sa
mort : « Je vous suis obligé de la sainte nouvelle que vous m'apprenez ;
car  la  bonne  Armelle  m'a  été  jusqu'ici  d'une  vénération  toute
extraordinaire, et maintenant je ne la puis regarder que comme une des
grandes saintes du paradis, l'ayant été en la terre, et un spectacle du
martyre d'amour des plus signalés que bien des siècles aient portés. Je
suppose que celle-ci sera bientôt exposée au public : la nouveauté de
cette  vie  dans  sa  voie  et  dans  une  servante  pourra  laisser  dans  les
esprits de grands effets d'admiration et d'imitation ; j'aurais entre tous
une joie bien particulière quand le public possédera ce bonheur ; mais
elle  serait  pour  moi  bien  exquise,  si  je  savais  qu'elle  eût  quelque
souvenir de moi dans le Ciel, comme elle en a eu pendant la vie ; que sa
[403] précieuse mort ne nous soit pas inutile, et entre toutes les choses

195 François  Guilloré,  1615-1684,  savant  jésuite,  profond  et  prudent
spirituel. Il fut affecté trois ans au Collège deVannes (1648-1651). Armelle
l’éclaira et le soutint quand il traversait une épreuve intérieure profonde,
compliquée de calomnies dans la ville et de différents avec son Recteur.
Ses Œuvres spirituelles (1684) mériteraient une réédition.
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qui ont été en elle inimitables, tâchant d'imiter la fidélité, qui a été un
des rares traits de sa vie, etc. De Nantes, ce 15 novembre 1671. »

À ces témoignages des révérends Pères de la Compagnie de Jésus,
j'en ajouterai de quelques révérends Pères carmes, le premier desquels
sera celui du révérend Père René de Saint-Albert196, qui a été provincial
de  la  province  de  Touraine,  et  il  a  depuis  longtemps  exercé  les
premières charges ; il avait de si hauts sentiments d'estime de cette fille
qu'il ne passait fois en cette ville qu'il ne la voulût voir et entretenir, et
lui donnait d'ordinaire la sainte communion, disant que ce lui était une
singulière consolation d'administrer ces divins sacrements à cette âme
séraphique, qui en faisait si bon usage.

Lorsqu'il  sut  que  je  faisais  les  remarques  des  grâces  que  Dieu
opérait dans son âme, il m'encouragea fort de poursuivre, et en ayant
vu quelque chose, il voulut en avoir copie ; et me manda après que ses
écrits avaient opéré des effets très extraordinaires de sanctification à
plusieurs âmes, et même à toute une communauté très considérable
[404]  à  qui  il  en  avait  fait  voir  quelque  chose ;  et  de  vrai,  on  m'a
souvent  écrit  de  cette  maison,  qui  est  fort  éloignée  d'ici,  pour  se
recommander aux prières de cette vertueuse fille.

Quand le susdit Père apprit les nouvelles de son heureux trépas, il
m'en écrivit ces termes : « J'ai reçu avec joie ce que vous me mandez
de la mort de la bonne Armelle ; car cette sainte servante de Dieu a pris
son repos en Dieu avec tant de fidélité et de continuité pendant tout le
cours  de  sa  vie,  que  je  ne  puis  douter  qu'un  seul  moment  ait  pu
retarder la plénitude de ce repos et de sa perte totale dans la Divinité,
quand l'éternité se présentait à elle pour en jouir : c'était une âme toute
divine  dès  ce  monde.  Et  j'ai  un  très  grand  désir,  aussi  bien  que
beaucoup d'autres, que vous donniez au public sa Vie, que la grâce et
l'obéissance que vous devez à vos supérieurs vous ont fait composer :
elle sera capable de produire plusieurs fruits de sainteté dans ceux qui
la  liront,  et  si  je  puis  y  contribuer  quelque chose pour  cela,  je  m'y
emploierai et mes amis de très bon cœur. » Voilà les termes de sa lettre.

Deux autres Pères fort anciens du même [405] ordre sont venus de
Rennes197 exprès en cette ville pour avoir le bien de voir et conférer avec
cette sainte fille, et en reçurent tant d'édification qu'ils me dirent que

196 René de Saint-Albert, 1609-1691, carme qui connut Jean de Saint-
Samson.  Il  fut  auteur  de  L’Oraison,  écrit  repris  par  Bossuet,  fondé sur
« l’attitude mystique d’où sort la vie chrétienne ».
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bien  volontiers  ils  eussent  fait  souvent  ce  voyage,  s'il  leur  eût  été
permis, pour jouir de sa sainte conversation ; et l'un d'eux ajouta que
s'il eût vu cette bonne servante entre cent autres, qu'il l'eût incontinent
reconnue, quoiqu'il ne l'eût jamais vue, et eût dit :  « Voilà la sainte
servante dont on m'a parlé », tant sa modestie la rendait connaissable
parmi les autres.

À ces  témoignages  des  personnes  ecclésiastiques  et  religieuses,
qui  ont  eu  connaissance  de  ce  qui  se  passait  dans  son  intérieur,
j'ajouterai celui de Monsieur son Maître, qui a bien voulu me le donner
écrit  de sa main, et fort amplement : je n'en dirai que la substance,
pour ne pas prolonger ce chapitre, et on y doit d'autant plus déférer
que  sa  probité  est  connue,  et  qu'il  a  été  témoin  tant  d'années  des
actions de sa bonne servante.

Il dit donc ainsi : « Dieu, par une spéciale providence, nous donna
cette fille dès le commencement de notre mariage pour gouverner notre
ménage, ma femme n'ayant [406] pas été élevée à prendre ce soin, et
d'ailleurs  elle  était  toujours  malade ;  cette  bonne  fille  la  servait,
consolait et aidait le plus doucement et charitablement du monde, ce
qu'elle a fait tout le temps qu'elle a vécu ; elle faisait le même envers
tous ceux de la maison, où il  y  avait  souvent des malades,  et  entre
autres mon fils aîné, qui le fut plusieurs années, et d'une maladie très
fâcheuse : il ne se peut dire les soins et la charité qu'elle eut pour lui.

« Elle vaquait infatigablement à tous les ménages, soit en ville soit
aux champs, et était si diligente à faire ses dévotions et ses provisions,
quand elle venait en ville,  qu'on ne s'apercevait presque pas qu'elle
sortît de la maison. Elle avait une douceur et une patience admirables ;
et quoique les autres serviteurs lui donnassent souvent de la peine, et
que nous nous prenions à elle de tout, et que nous la querellions parfois
rudement, jamais en trente-cinq ans qu'elle a été chez moi, je ne l'ai
vue  s'émouvoir  ni  se  mettre  en  colère  en  aucune  façon,  ce  que
j'admirais quelquefois, et me faisait de la confusion, de voir que je me
fâchais si facilement, et elle, qu'elle n'en témoignait aucun déplaisir, et
ne s'excusait [407] jamais,  et n'avait de crainte que de donner sujet
d'offenser Dieu.

« Elle pourvoyait à toute la nécessité du ménage avec un grand et
solide jugement,  élevait  nos enfants avec grand soin et  charité,  leur

197 Ville où se trouvait un important couvent de la réforme des Grands
Carmes dite de Touraine, où s’illustra le mystique Jean de Saint-Samson. 
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apprenait,  sitôt  qu'ils  savaient  parler,  à  donner  leur  cœur à  Dieu et
autres petites prières, et les aimait tendrement, et eux ne se pouvaient
passer d'elle.

« Elle avait souvent des maladies que nous ne connaissions198 point
;  cela  la  prenait  tout  soudainement,  et  c'était  d'ordinaire  vers  les
bonnes fêtes et à celles des martyrs, et était souvent quatre et cinq jours
ainsi, et se sentait toute moulue et brisée, et n'entendait à rien, fors
pour ce qui était nécessaire pour le ménage ; on la saignait de fois à
autre pour la soulager ; et une fois Dieu permit qu'un chirurgien en eût
mauvaise opinion, dont elle eut une grande joie. Elle ne se plaignait
jamais dans ses maux, mais les souffrait avec une douceur d'ange, et
n'avait compassion que pour ceux des autres.

« Elle avait un très grand respect pour les religieux et les prêtres, et
quand ils venaient à ma maison, elle les servait comme si c'eussent été
des anges.

« Elle avait soin de recommander toutes [408] mes affaires à Dieu,
et durant un grand procès que j'eus, elle me consolait et fortifiait par
ses bons discours, et j'en ai attribué, après Dieu, le bon succès à ses
prières.

« Elle avait une si grande humilité qu'elle n'osait s'ingérer d'avertir
personne de ses défauts par forme de correction, et si parfois elle était
contrainte de reprendre les autres serviteurs, c'était avec beaucoup de
douceur, et ne disait point des paroles inutiles.

« Sa  modestie  était  admirable,  et  la  faisait  respecter  même des
personnes  de  qualité  qui  venaient  chez  moi ;  que  si  parfois  ils
s'échappaient en quelques paroles trop libres en sa présence, ils lui en
faisaient excuse, et la respectaient tant que souvent j'en étais surpris, et
elle leur répondait d'une façon si affable et prudente qu'elle les gagnait
à Dieu.

« Cette même humilité faisait qu'elle craignait d'être à charge aux
autres ; et depuis qu'elle eut la jambe cassée, étant obligée de garder le
lit quelques années, elle avait peur de m'être à charge, et m'en faisait
tant d'excuses que je fus contraint de lui défendre de m'en parler [409]
jamais ; étant en son lit, elle tâchait de soulager les autres serviteurs en
tout  ce qu'elle pouvait,  continuant à  prendre le soin du ménage,  et
faisait toujours quelque chose pour l'utilité de la maison.

198 connaissions = reconnaissions.
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« Enfin c'était  une bonne et  vertueuse fille,  où je n'ai vu aucun
défaut, et dont la dévotion n'était point incommode dans sa condition ;
car elle réglait si bien le spirituel et temporel, et si judicieusement, que
personne ne s'en pouvait plaindre avec raison. » Voilà le témoignage
comme en a donné Monsieur son Maître, auquel on peut ajouter foi, vu
sa vertu, sa sagesse et sa piété.

Chapitre 23. Des assistances que plusieurs personnes ont
reçues par son moyen depuis son décès.

Ce n'est pas mon intention dans ce chapitre de faire passer pour
miracles  les  secours  qu'elle  a  donnés,  soit  pour  l'âme,  soit  pour  le
corps, aux personnes qui ont eu recours à ses prières depuis sa mort : je
n'ai garde de m'y avancer, puisque les choses que je rapporterai n'ont
pas été examinées de l'Ordinaire, et ne sont fondées que sur le récit
que m'en ont fait ou écrit ceux et celles qui ont expérimenté son aide,
que  je  crois  pourtant  très  véritable  ;  je  me  contenterai  de  les  dire
simplement, comme je les ai apprises, laissant à chacun d'en porter tel
jugement qu'il lui plaira.

Monsieur son Maître a été des premiers à ressentir les effets de ses
prières ; voici comme il m'en a parlé : « Il y avait plus de quatre ans que
j'étais  travaillé  de  grandes  douleurs  dans  les  reins,  causées  par  la
gravelle [411], et ne pouvais me coucher sur un côté ni marcher qu'avec
peine ; environ huit ou dix jours après la mort de cette bonne fille, étant
un soir plus tourmenté qu'à l'ordinaire, j'ai pris un petit morceau d'une
de ses côtes, qu'on lui avait ôté lorsqu'on l'ouvrit pour avoir son cœur,
et me l'appliquai sur l'endroit de ma douleur, priant Notre Seigneur,
par l'intercession de cette bonne fille, de me soulager, si telle était sa
volonté ; au même instant, mes douleurs cessèrent, et me couchai sur
ce même côté, et marchai sans aucune difficulté, et fut quinze jours
sans  en  ressentir,  au  bout  desquels  j'en  eus  encore  quelque  légère
atteinte ; mais depuis je n'en ai pas eu, et je crois apparemment que je
suis  entièrement  guéri  dans  toutes  les  circonstances  de  mon mal. »
Voilà ce qu'il m'en a dit et écrit ces derniers mots, le seizième janvier
1672, plus de deux mois après s'être appliqué ce petit os, et auparavant
il n'était jour qu'il n'en fût travaillé.

Le même gentilhomme m'a donné une lettre d'une de ses belles-
sœurs, fille de la maîtresse de la bonne Armelle, chez qui elle avait eu
tant d'épreuves à Ploërmel. [412] Elle écrit en ces termes : « Ma mère a
voulu avoir, par grande dévotion, de ce linge trempé dans le sang de
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cette sainte servante de Dieu, que vous m'avez envoyé, et en mit un
peu  sur  son  estomac,  au  fort  de  cette  violente  toux  qui  lui  était
ordinaire dans l'hiver, et se trouva incontinent soulagée de ces grandes
douleurs d'estomac et d'oppression, ce qu'elle attribue aux mérites de
cette sainte fille. »

Une religieuse de céans travaillée d'une extrême douleur de côté,
ayant appliqué un petit  os d'une de ses côtes,  la  douleur augmenta
d'une telle sorte, l'espace d'un  Miserere, qu'elle n'en pouvait,  ce lui
semblait, supporter une plus grande, et après elle lui cessa tout à coup,
et ne lui est pas revenue depuis.

Deux  filles  demeurant  en  cette  ville,  dont  une  a  deux  sœurs
religieuses  céans :  celle-ci  était  travaillée  depuis  quatre  mois  de
diverses  sortes  de  maladies  en  sorte  qu'elle  croyait  n'en  pouvoir
échapper,  et  de plus,  elle  avait  tous  les  jours une forte  fièvre,  et  sa
compagne l'avait aussi toutes les nuits ; un soir, comme le froid de la
fièvre commença de les prendre, elles burent de l'eau où avait trempé le
susdit  os,  et  [413]  incontinent  la  fièvre  leur  passa,  et  se  sont  bien
portées depuis ; elles sont venues faire la neuvaine au tombeau de la
bonne Armelle, en action de grâce de leur guérison.

Une  demoiselle  de  Rennes  demeurant  à  présent  chez
Mademoiselle  Monteville,  a  dit  à  une  de  nos  religieuses  avoir  été
délivrée d'une forte douleur de tête qui la travaillait depuis longtemps
avec un grand bruit dans les oreilles, après avoir fait une neuvaine à
son tombeau.

Une demoiselle de cette ville,  mariée à un avocat,  ayant depuis
longtemps une fâcheuse fièvre double-quarte, en a été délivrée ayant
bu de l'eau où avait trempé un linge teint de son sang.

La fille de ce gentilhomme, chez qui la bonne Armelle demeurait,
étant tourmentée d'une grande douleur de gorge, se recommandant à
ses prières et appliquant de ce linge trempé dans son sang, sur l'endroit
de  sa  douleur,  elle  s'en  trouva  incontinent  délivrée,  ainsi  qu'elle  a
assuré.

Que si elle a été favorable pour les maladies du corps, elle ne l'a
pas moins [414] été pour celles de l'âme. Je sais de science certaine
qu'une  personne  combattue  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  d'une
fâcheuse tentation sans pouvoir s'en défaire, quelques moyens dont elle
usât pour la vaincre, ayant appris la mort de la bonne Armelle, elle fit
quelque  légère pénitence  pour  le  repos  de son  âme si  elle  en  avait
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besoin, et pour obtenir de Notre Seigneur la victoire de sa tentation, et
depuis ce temps jusqu'à présent, elle n'en a ressenti aucune attaque ;
ce qu'après Dieu, elle attribue aux mérites de cette sainte fille.

Toutes nos religieuses ont généralement recours à elle dans leur
besoin, et plusieurs lui font des neuvaines à son tombeau, et ressentent
de bons effets ; même il y en a qui m'ont assuré que son seul souvenir
ou  l'envisagement  de  son  portrait,  qui  est  dans  notre  chœur,  est
suffisant de calmer leurs esprits et donner la paix à leurs âmes.

Une religieuse  de  céans  fort  infirme ressentant  de  très  grandes
douleurs  d'estomac,  qui  la  réduisaient  souvent  à  n'en pouvoir  plus,
ayant  entendu  lire  le  chapitre  [415]  qui  traite  de  l'amour  que  cette
sainte fille avait pour les souffrances, en fut si vivement touchée qu'elle
lui fit une prière pour obtenir de Notre Seigneur non pas sa guérison,
mais la grâce de souffrir son mal, et encore plus, si telle était la volonté
de  Dieu,  mais  de  pouvoir  avec  icelui  s'acquitter  de  son  obédience,
souffrant et agissant tout à la fois ; ce qu'elle a toujours fait depuis avec
facilité,  quoique  son  mal  et  son  travail  aient  augmenté,  faisant  la
plupart du temps ce que deux faisaient auparavant.

L'on a écrit  d'une communauté fort  célèbre de la  province une
lettre adressée à un gentilhomme de cette ville, où, parlant de la bonne
Armelle, on lui dit : « Je ne vous puis dire la dévotion que toutes nos
religieuses ont à cette grande servante de Dieu, ni les assistances qu'on
reçoit par son moyen : chacune y a recours avec confiance dans ses
besoins, et on fait plusieurs dévotions à son honneur. »

Depuis qu'elle est enterrée dans notre chapelle, il y a fort souvent
des personnes à prier sur son tombeau, les unes [416] pour la remercier
des grâces reçues par son moyen, les autres pour en obtenir, et quantité
de personnes de toutes conditions font dire des messes à notre autel ; et
généralement  toutes  les  personnes  de  la  ville  et  de  plusieurs  autres
endroits  font estime de ses mérites,  et  l'appellent  communément  la
bonne Armelle, ou la sainte Servante. Fin.
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[Après la Table, non paginés :]

Approbation.

Nous soussignés Docteurs en Théologie, attestons avoir lu un livre
intitulé Le triomphe de l'Amour divin dans la Vie de la bonne Armelle,
dans lequel nous n'avons rien trouvé qui ne soit conforme aux vérités
de la foi et aux bonnes mœurs. Fait ce 4 mai 1676. R.VEREL et I. LE
NORMAND.

Approbation de Monsieur de KERLIVIO, vicaire général
de monseigneur l'Illustrissime Évêque de Vannes.

Louis EUDO prêtre, grand vicaire de monseigneur l'Illustrissime
Évêque de Vannes : à ceux qui ces présentes verront, salut. Les effets
de grâce que j'ai remarqués dans la  Vie de la bonne ARMELLE, que
j'ai lue avec attention, sont si grands, que j'ai été surpris d'admiration
et des profusions de l'amour divin communiqué à cette bonne fille, et
de la manière dont cette Vie a été écrite, et par une personne d'un sexe
peu propre ce semble à de pareils ouvrages ; ce qui me donnant lieu
d'espérer que cette  Vie fera de très grands biens dans les âmes des
personnes qui la liront avec un esprit bien disposé, j'ai cru être obligé
de rendre témoignage de la vérité des choses qui y sont écrites, fondé,
et sur ma propre connaissance, et sur ce qui m'a été assuré par des
personnes  de  science  et  de  vertus  qui  l'ont  connue  plus
particulièrement, et qui ont eu la conduite de son âme. En en foi de
quoi j'ai signé, à Vannes ce 15 janvier 1672. 

L. EUDO, Vicaire général.

Témoignage de son directeur.

Je m'estimerais coupable d'une omission très importante devant
Dieu et devant le monde, si je ne donnais le témoignage public que
l'on me demande de la vérité de cette Vie, ayant eu le bien de connaître
et de servir environ trente ans l'excellente âme dont elle parle. C'était
vraiment un Séraphin en terre, et les personnes habiles et judicieuses
qui liront ce livre reconnaîtront aisément qu'outre qu'il n'y a rien de
suspect, de dangereux, de sujet à illusion, la conduite et les opérations
de la grâce et du divin Amour y sont admirables.
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Ce qui  nous  doit  donner  grande  consolation  et  grand courage,
voyant d'un côté comme Dieu s'applique aussi bien à présent qu'au
passé à sanctifier les âmes ; et comme aussi de l'autre il y a des âmes
qui s'appliquent fidèlement à correspondre à sa grâce. Pourquoi n'en
serions-nous pas ? Pourquoi ne dirions-nous, voyant la vie admirable
de cette pauvre villageoise, ce que disait saint Augustin oyant parler de
celle de saint Antoine : « Les ignorants se lèvent au ciel, et nous autre
lâches  de  courage,  avec  toutes  nos  sciences  nous  nous  laissons
emporter aux vagues impétueuses de la chair et du sang.199 »

Dieu à la vérité ne fait plus tant de miracles pour la guérison des
corps comme à la naissance de l'Église ; mais pour les merveilles de sa
grâce dans les âmes, il en opère tous les jours. Il ne faut que lui être
fidèle ; et comme les articles de la foi sont plus éclairés qu'ils ne furent
jamais,  aussi  les  voix  intérieures  et  mystiques  de  l'esprit  ne  furent
jamais ni si connues, ni si expliquées qu'elles le sont maintenant.

Ce qu'il faut faire pour y réussir est que, comme on s'adresse à des
saints pour être guéri des maux corporels, dont ils ont été travaillés, on
s'adresse de même à ces grandes âmes, pour obtenir par leur moyen les
vertus dans lesquelles elles ont excellé ; et que chacun, en les imitant,
se rende fidèle aux grâces qui lui sont offertes, comme elles l'ont été à
celles qui leur ont été présentées.

Ce qu'il  y a  encore de plus avantageux en celle-ci est  qu'elle a
excellé d'une façon toute admirable dans la reine des vertus, qui est la
charité et l'amour divin ; et cela même doit rendre cette lecture plus
utile, tâchant d'imiter cette grande amante, afin d'avoir le divin Amour,
avec lequel, dit saint Augustin après saint Paul, on a tout, tout bien et
toutes grâces.

Nous  avons  d'autant  plus  sujet  de  croire  que  Dieu  veut
communiquer  de  grands  biens  et  faire  faire  de  grands  progrès  aux
âmes dans son amour par la lecture de cette  Vie, que nous voyons la
façon  extraordinaire  et  surprenante  dont  elle  a  été  écrite  par  une
religieuse fort occupée en divers emplois de la maison, qui requéraient
grande  vigilance  et  application  d’esprit,  qui  n'apprenait  ce  qui  se
passait dans cette âme rare que comme à la dérobée et à la hâte, et qui
ne les écrivait qu'après des intervalles qui les lui devaient faire oublier,
qu'elle les aie pourtant eues si présentes à son esprit, et les aie décrites
avec tant d'abondance et tant d'ordre ; et laquelle je connais depuis

199 Confessions, VIII, 8.
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presque autant de temps que celle dont elle a écrit la vie, et qui ne l'a
fait qu'après en avoir eu ordre de celui à qui elle s'adressait pour la
conduite  de  son  âme,  et  qui  était  le  même  qui  servait  la  bonne
Armelle , et qui a su les sentiments de l'une et vu les écrits de l'autre, et
qui rend ce témoignage du véritable rapport des uns aux autres.

Plaise à Dieu que nous y ayons aussi quelque ressemblance par la
fidélité aux grâces du Saint-Esprit ; ce qui arrivera sans doute, si nous
lisons  cette  vie  avec  un  esprit  humble  et  docile,  et  après  avoir  fait
quelque prière pour profiter de ce que nous lirons.  À Vannes, ce 20
février 1672. VINCENT HUBY, D.L.C.D.J200.

200 De la Compagnie de Jésus.
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