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FEMMES MYSTIQUES  

III

Dans le monde du XVIIe siècle

Figures et témoignages proposés par Dominique Tronc
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JEANNE DE CHANTAL 1572-1641

Écrits relevés dans l’édition de 1875 

Présentation

Jeanne de Chantal n’a pas bénéficié d’un intérêt  littéraire comparable à
celui très justement accordé à son ami François de Sales. Elle n’a pas
écrit  d’« œuvre »  tandis  qu’elle  remplissait  au  jour  le  jour  la  tâche
harassante de fonder puis de visiter les nombreuses Visitations. 

Nous  bénéficions  heureusement  d’une  récente  et  admirable  édition
critique  de  la  vaste  correspondance, 1 mais  les  autres  écrits  et  les
transcriptions de « dits » à ses sœurs n’ont jamais été réédité depuis la fin
du XIXe siècle. Ce qui nous apparaît comme surprenant sans pour autant
rester inexplicable. 

Les  Écrits de Jeanne couvrent  les  tomes II  et  III  de l’édition en huit
tomes publiée par les soins des religieuses du premier monastère de la
Visitation Sainte-Marie d’Annecy2. 

Mais l’ensemble s’ouvre sur la  Vie de la sainte par la Mère de Chaugy
puis se ferme sur cinq volumes de Correspondances (aujourd’hui rendus
caducs  par  l’édition  critique),  ce  qui  rend  moins  évident  l’accès  aux
beaux textes à découvrir en son sein. Cette série de forts volumes reliés a
finalement été assez rarement visitée à cœur (sauf  par les visitandines).
Enfin on ne peut oublier un style elliptique et abrupt comparé à celui
fleuri et attachant de François. 

Les  Écrits des tomes II et III recèlent les joyaux qui témoignent d’un
accomplissement  mystique  mené  à  terme.  Leurs  diamants  brillent
brièvement au détour de telle conversation orale avec les sœurs. Comme
celles-ci  étaient  souvent d’origine simple, leur Mère sait  illustrer toute
présentation  mystique  par  de  belles  analogies.  Les  conditions
d’exposition  et  l’usage  thérapeutique  poursuivi  ne  prêtent  pas  à  des
épanchements,  mais  tout  lecteur  sensible  en  recherche  spirituelle

1 Jeanne–Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, édition critique établie et
annotée par sœur Marie-Patricia Burns, Cerf, six tomes (t. I, 1986).

2 Édition dont nous reproduisons la page de titre infra.
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devinera  et  appréciera  les  témoignages  indirects  caractérisant  la  vie
mystique véritable donc sobre.  

Il n’est cependant pas inutile de préparer le terrain en omettant ce qui est
trop religieux pour notre goût de modernes. Jeanne-Françoise se révèle à
ses proches par ses conseils parfois abrupts, toujours concrets. C’est le
cas tout particulièrement dans ses Entretiens  3 mais aussi dans ses divers
« papiers » retrouvés. 

Nous  proposons  en  un  seul  volume  imprimé  et  maniable  un  choix 4

couvrant la moitié environ des écrits rassemblés dans les tomes II & III
de l’édition de 18755. 

Ce contact avec la Mère de Chantal nous a incités à consulter le fonds des
sources  préservées  au  couvent  d’Annecy :  elles  nous  furent  très
obligeamment  ouvertes  et  nous  avons  partiellement  photographié  des
manuscrits jugés essentiels. 

En attendant un travail ample à conduire sur les sources, le choix présent
d’orientation « mystique »  est opéré sur  une édition non critique,  mais
qui s’avère fidèle. 

Quelques archives et imprimés préservés à la
Visitation d’Annecy

La  documentation  décrite  infra provient  des  archives  préservées  à  la
Visitation d’Annecy. Elle a été constituée grâce à l’accueil du vendredi  2 octobre
2009 — confiance à laquelle nous avons été très sensible. Ses photographies
sont réparties en une arborescence dont nous indiquons ci-dessous les titres de
sous-répertoires,  complétés  par  des  « signatures »  permettant  d’identifier  les
sources.  Certaines entrées  resteraient à  compléter dans le  cadre de travaux à
venir.

3 Le manuscrit de Turin signalé par l’éditeur de 1875 comme source excellente
(voir  ici  sa  préface  en  page 17,  avant-dernier  §)  a  été  transcrit  par  Béatrice
Bernard du  Centre Jean-de-la-Croix et est édité parallèlement au présent volume
pour ouvrir notre série « Jeanne de Chantal ». Le lecteur trouvera ici l’intégrale
des Entretiens de l’édition composite de 1875 qui mélange cette source et d’autres
sans donner de références.

4 Choix plutôt large afin de ne pas trop manier les ciseaux au sein d’un
ensemble d’écrits. Ainsi on respecte la totalité des  Entretiens : ils constituent à
nos yeux le « cœur mystique » des écrits de Jeanne.

5 On trouvera facilement cette édition permettant une lecture sur écran en
cherchant  sur  le  web « sainte Jeanne… de Chantal… œuvres »  conduisant à
8 tomes disponibles sous « Internet archives ».
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/MANUSCRITS Annecy

//J de Ch     4 autographes (chx)   : « Autographes de Ste J.F. de Chantal », série
D : « papiers intimes, documents historiques, ébauches du Coutumier : aperçu
par quelques photos : 1 à 16.

//J de Ch 5     chapitres tenus en divers temps (complet)   : Œuvres D n° 2, « …
de Nice »   : « Table des chapitres… » suivie de « Les chapitres tenus en divers
temps… premièrement pour les solitudes… », 1 à 191 suivi de « Mes Cheres
sœurs je vous demande très humblement pardon de la mauvaise édification que
je  vous  donne,  par  mon peut  de  fidélité  a  remplir  mon devoir… » :  photos
doubles pages1 à 102, ms. très lisible.

//J de Ch 6     chapitres tenus par notre digne mère (complet)   :  Œuvres D
n° 2, relié peau, 15 : « Chapitres tenus par notre digne Mère sur l’explication de
la  règle  et  plusieur  entretiens  qu’elle  a  fait.  Premièrement  avant  toutes
choses… » : photos d. p. 1 à 141, ms. très lisible.

//J de Ch 7 déposition procès François (Meaux, complet) : cartonné bleu,
« Teneur de la déposition de la ven Mere Jeanne Farnçoise Fremiot de Chantal,
première religieuse, première supérieure et fondatreice… », photos 1-84, ms. très
lisible.

//J  de  Ch     8  original  des  réponses  (complet)   :  cartonné  blanc,  titré  en
tranche,  «  cet  original  des  responses…  corrigée  de  sa  propre  main  a  esté
produict dans les procès juridiques… » “Recoeil de ce que notre très (unique et
add.)  chère  Mère nous a dit  aux récréations en ce monastère d’annessy…” :
photos 1 à 126, assez lisible malgré des ratures.

//J de Ch 9     recueil des bonnes choses (ms de Verceil complet)   : cartonné
blanc D n° 6, photos d. p. 1 à 61, 1 à 111 simple p. éclairci redressé : source de
notre transcription. « Comme il faut faire… je vous les souhaite ; Amen. » Suivi
d’une autre main : lettre de 1834 reprise en petits caractères dans notre édition.

//J de Ch 10     recueil des chapitres (complet)   : “cartonné gris, titre collé en
couverture « Receüil des chapitres que notre B mère a tenus à nos chères sœurs
d’annecy et qui nous a esté cordialement communiqué par notre très h. sœur la
sup. de Dijon cette années 1734 », Œuvres D n° 1, page 1 : « Chapitre… Vous
voyez  mes  sœurs… »  annotation  crayon  avec  renvoi  au  tome II  de
l’édition 1876 ; table en fin : « Ch. sur le premier de la reigle… Ch. du dernier
samedy de l’année. » : photos d. p. 1 à 43.

//J de Ch 11     recueil des chapitres de notre digne mère (complet)     : relié peau
blanc, Œuvres D 101 Visitation de Meaux « Recueil… pour le premier dimanche
de l’avent… » avec table des chapitres suivis de conférences écriture pas très
ancienne, photos d. p. 1 à 85

//J de Ch 12     recueil  des  principales  choses (1-264 incomplet)     :  cartonné
rose tranche « 5 », collé : ‘n° 13/(c)/Recueil des principales choses que N. Ste
Mère  a  dites  dans  des  Entretiens,  Chapitres,  etc. /très  précieux’,  D  n° 5
‘Recueil… Un jour revenant de la seconde table… avec étiquette collée « 7 »
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correspondante  aux  numéros  de  l’édition  (et  de  même  « 38 »  pages 7,  etc. :
photos d. p. 1-à 133 [malheureusement reste donc à compléter la saisie de ce
« très précieux » ms.] + table (complète elle couvre 46 pièces dont la dernière
indiquée page 451).

//J de Ch 13     répertoire mss Visitation Annecy   : ordex : Autographes A puis
D : photos 1 à 11 (incomplet)

/RESPONSES…     éd.1631 1-709     table  

Livre complet : photos doubles pages 1 à 365 ‘Responses… sur les Regles,
Constitutions, & Coustumier… à Paris 1682 (imprimé 1-709 + table ms.)

/EPISTRES (1644) (début, demandes     686, 904)  

Livre  dont  la  saisie  est  très  incomplète  (il  existe  un  ex.  à  Solesmes  réf.
MTc 24 : 2/2) : photos d. p. 1 à18.

/d’autres entrées dans notre base incluent divers ouvrages : 

Histoire  de  la  Galerie  par  Burns,  photos  du  musée  du  couvent,  de  la
session 2009 avec le P. de Longchamp ; Ravier Sainte Jeanne de Chantal 1984 ;
Bremond Jeanne de Chantal, 1912 ; Chaugy, Vie de J de Ch et 7 religieuses […]

On  trouvera  de  nombreuses  sources  imprimées
disponibles sur le web (édition de 1875, œuvres de François
de Sales dont sa correspondance, etc.)

PAPIERS INTIMES QUI SE SONT TROUVÉS SUR NOTRE 
BIENHEUREUSE MÈRE JEANNE-FRANÇOISE 
FRÉMYOT DE CHANTAL ET QU’ELLE ORDONNA 
ÊTRE MIS SUR ELLE DANS LE CERCUEIL

[….]

L’autre papier est tout écrit de la main de notre Bienheureuse Mère. Les 
signatures sont écrites avec son sang.

[….]  Je  remets  dès maintenant tout  ce qui  m’arrivera ci-après  à  votre
soin,  et  dès  maintenant  comme  alors,  je  vous  mets  les  choses  plus
scabreuses et épouvantables, je les recommande au plus secret de votre
Providence, ne les voulant nullement profonder, mais y faire doucement
ce que je pourrai, vous laissant le soin du surplus et de toute chose en
général qui me puisse toucher, soit au corps, à l’âme et à l’esprit, me
réservant le seul soin de retourner mon esprit de toutes choses à vous, de
suivre le bien que je connaîtrai et fuir le mal, tâchant de me tenir en Dieu,
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douce,  patiente  et  paisible  parmi  les  troubles,  faiblesses,  ténèbres,
impuissance, et toutes sortes de peines, sécheresses, insensibilités, qu’il
plaira à mon Dieu permettre m’arriver, tâchant de tout mon pouvoir de ne
les point regarder, ni de m’en vouloir délivrer ni affliger, ni même faire
semblant de les voir,  nonobstant que je  les sente vivement ;  mais par-
dessus  toute  vue  et  sentiment,  quel  qu’il  puisse  être,  je  tiendrai
simplement  mon  esprit  en  Dieu,  ou  auprès  de  Dieu,  en  ce  repos,
abandonnement, et très-ferme confiance, sans le vouloir sentir, ni en faire
des actes. Que s’il plaît à Dieu me donner des sentiments de sa présence,
et  de  toute  vertu,  je  demeurerai  en  lui  seul,  et  en  son  bon  plaisir,
moyennant  sa  très  sainte  grâce ;  et,  fondée  sur  cette  résolution  et
reconfirmation, je ne ferai plus aucun effort pour faire des actes de quoi
que ce soit ; mais, simplement, en touchant cet écrit, mon intention est,
et je la mets devant vous, ô mon Dieu ! ma souveraine miséricorde, en qui
je  mets  mon  espérance,  mon  intention,  dis-je,  est  de  reconfirmer,
approuver et ratifier tout ce que j’ai dit en cet écrit : voilà mes désirs, mes
résolutions et affections invariables. Mais, ô mon Dieu ! souveraine Vérité
qui pénétrez les plus intimes replis de mon cœur, je confesse devant vous
mon impuissance, ma misère, ma pauvreté, abjection, mon vrai néant, et
qu’il m’est impossible d’accomplir toutes ces miennes résolutions et très-
cordiales  affections,  sans  l’assistance  toute-puissante  de  votre  divine
grâce ;  car  vous savez le  fond de ma misère et  de ma faiblesse.  C’est
pourquoi  établissant en vous, ô mon Dieu !  tout mon soin, toute mon
espérance, et ma force par-dessus tous mes sentiments, prosternée aux
pieds de votre miséricorde, ô mon Père très-saint ! je vous supplie très
humblement, au nom de votre très-saint Fils, notre Rédempteur, d’avoir
pour agréable ces miennes affections, prières, résignations et résolutions,
et m’octroyer la grâce abondante qui m’est nécessaire pour les accomplir
parfaitement, entièrement et fidèlement, jusqu’au dernier soupir de ma
vie.

O doux Jésus, et Sauveur de mon âme ! qui êtes la vérité infaillible, vous
nous avez promis que ce que nous demanderions à votre Père éternel, en
votre nom, il nous le donnerait, faites-moi jouir de l’effet de vos divines et
infaillibles promesses vous savez que tout mon désir est d’être tout à [60]
vous, et que, par votre grâce, je n’ai rien excepté en mes renoncements,
que  vous  seul  et  le  bien  d’incomparable  bonheur  de  ne  vous  point
offenser,  d’être éternellement vôtre,  et  conjointe à  votre  douce et  très-
équitable volonté pour disposer de moi au temps et  à l’éternité,  selon
votre saint bon plaisir. Que, s’il vous plaît, ô ma chère espérance ! que je
vous demande la délivrance de mon affliction intérieure, je le fais de tout
mon cœur ;  oui,  mon cher  Rédempteur,  s’il  est  possible,  je  vous prie,
rendez-moi  les  sentiments,  lumières,  connaissances  et  goûts  de  votre
amour, de la sainte foi et confiance dont votre grâce m’avait favorisée ;
mais,  toutefois,  non  ma  volonté,  mais  la  vôtre  toute  sainte  soit  faite,
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espérant que votre miséricorde n’abandonnera jamais ce qu’il lui a plu
mettre en moi par sa seule bonté, puisqu’elle m’a fait la grâce que j’ai
tout abandonné pour son saint amour, auquel je me suis toute consacrée
et me sacrifie, derechef, de tout mon cœur. Or, puisqu’il vous plaît, mon
Dieu, que je n’aie plus de bras pour me porter, ni plus de sein pour me
reposer  que  le  vôtre  et  votre  Providence,  conduisez-moi,  mon  cher
Maître, vous-même en cette sainte voie ; veuillez pour moi tout ce qu’il
vous plaira, et que je meure à moi-même et à toutes choses, pour ne plus
vivre qu’en vous seul, mon unique vie et assuré refuge ; accomplissez en
moi vos éternels desseins, sans que j’y donne aucun empêchement. Je
confesse,  derechef,  que  je  suis  tout  à  fait  incapable  de  tout  bien,  et
d’accomplir  ce  mien  désir  et  résolution,  sans  l’aide  de  votre  grâce
extraordinaire  et puissante ;  je vous la demande donc en l’honneur de
votre saint Jésus, et par la pureté de votre sainte Mère que je choisis pour
ma  protectrice,  invoquant  l’assistance  de  ses  prières,  celle  de  saint
Joseph, de mes chers Patrons, saint Jean-Baptiste et Évangéliste, saint
Pierre  et  saint  Paul,  de  saint  Augustin,  mon  saint  Ange,  mon
Bienheureux  Père,  saint  Claude,  sainte  Madeleine,  et  mes  autres
protecteurs, et tous les bienheureux Saints et Saintes, désirant [61] que
tous louent et remercient Dieu pour moi. Mon Dieu, qu’ils nous soient
tous favorables ; je vous en supplie par vous-même, mon Seigneur Jésus-
Christ, que j’adore vrai Dieu, unique Trinité du Père, et du Saint-Esprit,
un seul vrai Dieu unique.

Amen. Amen.

Sœur JEANNE-FRANÇOISE FRÉMYOT, DE LA VISITATIONT 
SAINTE-MARIE.

ENTRETIEN IV SUR LA DÉFIANCE DE SOI-MÊME 
ET LA CONFIANCE EN DIEU.

Vous  me demandez  comme il  faut  faire  pour  bien  commencer  la  vie
spirituelle ?... Ma chère fille, il n’y a autre chose à faire qu’à se méfier de
soi-même, se mépriser soi-même ; il se faut bien connaître, car enfin c’est
l’unique moyen pour bien commencer et prendre un bon fondement en la
vie spirituelle ; de sorte qu’il faut bien inculquer ce point aux novices, et à
toutes  celles  qui  veulent  faire  profession de  la  vertu.  C’est  le  premier
degré que cette connaissance de soi-même ; aussi la première chose qui
m’est tombée, ce matin en l’esprit, en me réveillant, c’est ce que dit le
Combat spirituel, « que ceux qui veulent tendre à la perfection doivent
jeter  le  fondement  d’une  grande  défiance  d’eux-mêmes  et  entière
confiance en Dieu. » Il me semble que les personnes spirituelles ne se
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fondent pas assez là-dessus ; c’est pourquoi l’on voit fort peu de solide
vertu. L’on spécule tant, l’on fait tant d’états, et l’on se porte tant à ces
hautes oraisons, aux ravissements et choses délicates et extraordinaires ;
néanmoins,  [232]  la  vraie  sainteté  et  solide  vertu  consiste  en  cette
défiance et mépris de soi-même et confiance en Dieu.

Mon Dieu ! que je désirerais qu’on inculquât ceci aux novices et qu’on les
fondât bien en cette perfection, leur faisant connaître leur bassesse, leur
néant, leur vileté, et qu’elles ne peuvent rien d’elles-mêmes, et que tout ce
qui est de bon en elles vient de Dieu ! Elles doivent donc tout rapporter à
Lui  et  n’attendre  rien  d’elles-mêmes,  mais  de  Lui,  de  sa  grâce  et
assistance.

Il  est  presque impossible,  pour  nous  autres,  que  nous  ne  soyons  pas
humbles, tandis que nous conserverons cet esprit, d’ouvrir la porte de nos
maisons,  pour  y  recevoir  toutes  sortes  de  personnes  que  le  monde
méprise et rebute, comme les boiteuses, aveugles, contrefaites et autres,
car cela nous tiendra en humilité devant les créatures ; et devant Dieu
nous pratiquerons une charité extrême et la plus grande que l’on saurait
pratiquer, car non seulement ces filles et ces femmes sont rebutées du
monde, mais encore des personnes les plus saintes, car il n’y a point de
religion, pour sainte qu’elle soit,  où on les veuille recevoir.  Voilà donc
comme la divine Providence trouve cet expédient pour nous maintenir en
l’esprit de notre Institut, qui est un esprit de bassesse, humilité, mépris,
abjection et douce charité, recevant à bras ouverts tout ce que le monde
rejette, pourvu que ces âmes aient le cœur bien sain et disposé à vivre en
humilité, soumission et obéissance.

Or,  mes  chères  filles,  l’humilité  n’est  autre  chose  que  le  mépris  et
démission de soi-même et de sa volonté, et d’aimer son néant, misère et
abjection,  de  souffrir  et  de  vouloir  doucement,  gaiement  et
amoureusement qu’on nous tienne et traite pour ce que nous sommes.
Certes, c’est aller bien avant que d’en venir là, car cette connaissance de
nous-mêmes n’est que le premier degré de l’humilité : l’humilité produit
aussi la générosité et confiance en Dieu. [233]

Mais, vous dites, comment une âme bien imparfaite et pleine de misères
peut  avoir  cette  générosité  et  confiance ?  Ma  chère  fille,  notre
Bienheureux Père avait accoutumé de dire que « plus il se sentait faible,
plus il avait de force et de confiance, d’autant qu’il n’attendait rien de lui-
même et qu’il jetait toute sa confiance en Dieu. » Il était si aise quand on
tombait en des fautes de fragilité, parce qu’il disait que cela était bon
pour humilier l’âme, et pour lui faire voir qu’elle ne doit nullement se
confier en elle-même, mais en la grâce et assistance de NotreSeigneur.
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Enfin, ces âmes doivent avoir un grand courage pour mettre fidèlement la
main à l’œuvre de leur perfection, sans s’étonner ni se mettre aucunement
en peine de se voir sujettes à tant de fautes et imperfections.

ENTRETIEN XIX SUR L’AMOUR DE L’ABJECTION.

Vous avez raison certainement de me dire  que,  lorsque vous lisez ces
deux  constitutions  de  la  Modestie  et  de  l’Humilité,  vous  y  trouvez
quelque  chose  de  si  parfait,  qu’on appréhende de n’y  pouvoir  arriver.
Non, ma fille, on ne saurait y ajouter une plus grande perfection que celle
qu’elles  nous  enseignent.  Que  voudrions-nous  de  plus  modeste  et  de
mieux réglé, qu’une âme qui serait parfaitement moulée sur la première,
et où trouver une plus intime et divine humilité, que celle qui est décrite
clans  la  seconde  de  ces  constitutions ?  Je  trouve  ces  deux  points  les
meilleurs : Humilité profonde, et humilité qui ne consiste pas seulement
en gestes et paroles, mais en vérité et en effet. Oui, mes Sœurs, ne parlons
plus tant de l’humilité ; ne nous amu — [284] sons pas tant à la désirer ;
mais  venons  à  la  pratique.  Cette  vertu  veut  des  œuvres,  et  non  des
paroles.  Voulez-vous  être  humble,  ma  fille,  tâchez  de  vous  bien
connaître ; aimez que l’on vous connaisse imparfaite, aimez le mépris en
toutes les manières, dans toutes les actions et de quelle part qu’il vienne.
Ne  cachez  point  vos  défauts ;  laissez-les  connaître,  en  chérissant
l’abjection qui vous en revient. Ne laissez jamais abbattre votre cœur pour
quelque faute que vous puissiez commettre. Défiez-vous de vous-même,
et vous confiez uniquement et incessamment en Dieu, vous persuadant
fortement que, ne pouvant rien de vous-même, vous pouvez tout avec sa
grâce et son puissant secours.

Ma fille, lorsqu’on vous traite rudement, que l’on vous rabat, qu’on vous
néglige,  qu’on vous humilie  et  qu’on vous emploie  aux offices  bas et
pénibles, ne pensez pas que ce soit pour éprouver votre vertu ; mais faites
confesser à votre cœur que vous méritez bien plus que cela. Ce sont là, à
mon avis, les marques d’un esprit humble ; et, lorsque vous serez dans
ces pratiques, dites,  ma fille,  que vous commencez d’aimer l’humilité.
Voulez-vous connaître si un. esprit est humble ? Voyez s’il est sincère à
découvrir  ses  imperfections  sans  fard  et  détours,  mais  de  bonne  foi ;
quand on voit une fille qui aime avec joie son abjection et d’être avertie et
corrigée, jugez que c’est une âme véritablement humble.

Lorsque  je  dis  qu’il  faut  aimer  le  mépris,  la  correction,  le  rebut,
l’abjection,  j’entends  qu’il  faut  l’aimer  dans  notre  partie  supérieure  et
dans  la  suprême  pointe  de  l’esprit,  malgré  nos  répugnances  et  nos
difficultés ; parce que, pour aimer des choses si contraires à notre partie
inférieure, d’un sentiment sensible, il ne serait presque pas possible. C’est
une  grâce  que  Dieu  ne  départ  qu’à  quelques  âmes  qu’il  veut
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souverainement gratifier, ou pour récompense de leur fidélité, mais cette
faveur n’est pas nécessaire. [285]

Vous me demandez si le cœur humble n’est point tenté d’orgueil, et s’il
n’a point quelquefois des pensées de vanité? Oui, ma chère Sœur, il peut
avoir des tentations d’orgueil, mais il ne fait pas les œuvres d’orgueil, et
elles ne servent qu’à le faire mieux anéantir devant Dieu, et à le jeter plus
profondément en sa bassesse et en Dieu. Mes Sœurs, que cette humilité
est  une grande vertu !  C’est  la  bien-aimée de Jésus-Christ  et  de notre
divine  maîtresse,  sa  glorieuse  Mère.  Son  sacré  Cantique  n’est  qu’une
louange de cette admirable vertu.  Il a regardé, dit-elle,  l’humilité de sa
Servante, et, pour ce, toutes les générations nie diront Bienheureuse. Il
détruira les superbes et exaltera les humbles. Toute l’Écriture-Sainte est
remplie des panégyriques des humbles : David, ce grand roi, fait selon le
cœur  de  Dieu,  dit :  Le  Seigneur  est  le  protecteur  du  simple  d’esprit.
Enfin, l’humilité attire sur nous les yeux et le cœur du même Seigneur.
Mais il faut que ce soit une humilité plus intérieure qu’extérieure. Il ne
nous dit  pas  d’apprendre de lui  celle-ci ;  mais,  oui  bien,  la  première :
Apprenez de moi, nous dit-il à tous, que je suis humble et doux de cœur.
O  Dieu !  mes  Sœurs,  que  c’est  une  rare  pièce  qu’un  cœur  vraiment
humble,  parce  qu’on  le  trouve  toujours  plus  bas  qu’on  ne  la  saurait
mettre.  Croyez-moi,  mes  chères  filles,  c’est  posséder  un trésor  et  une
monnaie propre à acheter le ciel et le Cœur de Dieu, que d’avoir la pos-
session d’un grain de vraie humilité. [286]

ENTRETIEN XXIII SUR LA MANIÈRE DE S’ABAISSER 
PAR HUMILITÉ ET DE S’ÉLEVER PAR AMOUR ET DE 
LA PURETÉ D’INTENTION.

Mes  chères  filles,  je  n’ai  rien  à  vous  dire,  à  moins  que  vous  ne  me
fournissiez des sujets de vous entretenir par vos demandes.

[Ma Mère, demanda une sœur, notre Bienheureux Père me dit une fois,
qu’il faut continuellement s’abaisser en humilité et s’élever en amour ;
comme s’entend cela ?]

Mes chères filles, l’humilité est le fondement et la charité le sommet de la
perfection, de sorte qu’autant on s’abaisse en humilité, on croît et s’élève-
t-on  en  amour.  Oh !  qu’il  pratiquait  bien  ceci,  le  Bienheureux !  car,
perpétuellement,  il  s’anéantissait  et  ravalait ;  on  le  voyait,  en  toute
occasion, sinon qu’elle regardât bien la gloire de Dieu, pour laquelle il fût
expédient de faire autrement, il se démettait de son jugement et opinion,
pour  céder  aux  autres,  et  leur  condescendre  avec  une  débonnaireté
nonpareille. Enfin, il tenait son esprit si nu et vide de toutes sortes de
désirs, desseins, affections et prétentions, qu’il ne s’entremit jamais que
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de ce qui regardait sa charge. Oh ! que je désire que nous l’imitions en
ceci !  que celle qui est robière,  portière,  dépensière,  lingère, etc.,  n’ait
point d’autre prétention que de faire humblement et soigneusement son
office, sans s’entremêler nullement de celui des autres. Celle qui est sa-
cristine de même, et ainsi toutes les autres officières, et celles qui n’ont
point  de  charge  aussi,  et  que  toutes  fassent  ce  que  l’obéissance  leur
ordonne,  sans penser ni  se mêler  d’autre  chose.  Il  y a des esprits qui
veulent tout gouverner et mettre ordre à tout, de sorte qu’ils tracassent
fort une maison et y [295] apportent bien du désordre ; ceci regarde non
seulement l’extérieur, mais aussi l’intérieur, car l’indifférence tient l’esprit
vide, dénué, et détaché de tout, afin que nous soyons disposées pour être
remplies de Dieu, et nous attacher à vivre à lui, faisant mourir nos désirs,
desseins  et  prétentions,  dans  son  bon  plaisir  et  sa  très  adorable
Providence. C’est dans son soin qu’il faut nous élever par amour, après
nous être anéanties à tout ; ne voulant pas plus une chose que l’autre.
Mes Sœurs, ces inclinations sont bien difficiles à être anéanties : l’une
nous porte  à  aimer plus  d’aller  avec cette  supérieure  qu’avec celle-là ;
quand l’obéissance se conforme à nos volontés, nous en sommes toutes
en joie.  « Je  m’en vais  de bon cœur à  cette fondation »,  dit  une sœur.
Pourquoi,  lui  demandera-t-on ?  Parce  que  la  supérieure  qu’on  nous
destine est si bonne ; je lui ai tant d’inclinations, que mon estime pour
elle est tout entière ; je m’accommoderai si bien avec elle. » — Vous ne
faites  rien qui  vaille,  ma pauvre  Sœur,  lui  faut-il  dire,  parce  que vous
n’allez pas à votre œuvre purement pour Dieu, et bien que vous quittiez,
fort  généreusement,  cette  maison  où  vous  êtes  si  bien,  et  que  vous
laissiez sans répugnances vos commodités, votre obéissance ne vaut rien.
Pourquoi?. Parce que vous faites tout cela pour aller avec cette supérieure
et pour aller en cette ville. Après cela, vous me direz que vous allez faire
votre fondation pour Dieu. Pardonnez-moi, ma fille, c’est parce que la
supérieure, les Sœurs, vos compagnes, et la ville sont à votre gré ; ainsi,
vous  êtes  bien  éloignée  de  chercher  Dieu  nuement  et  simplement.
Anéantissons tout cela, élevons nos esprits par amour, pour ne chercher
que Dieu en notre obéissance, en notre pauvreté, en notre chasteté, en
nos  oraisons,  en  nos  mortifications ;  et,  en  tout  généralement,  ne
cherchons que Dieu. Si l’on nous envoie avec des supérieures que nous
aimions et en. un lieu qui nous agrée, bénissons Dieu qui nous donne
cette consolation, et humilions-nous en voyant que la divine Providence
s’accommode [296] à notre faiblesse, et dépouillons-nous devant Dieu de
cette  satisfaction,  protestant  qu’en  ce  qui  nous  plaît  même,  nous  ne
voulons chercher que Lui et l’accomplissement de ses saintes volontés ;
si, au contraire, on nous mande avec une supérieure à laquelle nous avons
de  l’aversion,  et  en  quelque  lieu  que  nous  n’aimions  pas,  bénissons
Notre-Seigneur et  nous jetons entre  ses bras,  nous assurant qu’il  aura
soin  de  nous,  et  que,  moins  nous  aurons  de  contentement  et  appui
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extérieur,  plus il  nous fera abonder ses grâces ;  et nous estimons bien
heureuses  d’avoir  de  si  précieuses  occasions  pour  lui  montrer  notre
amour  et  notre  fidélité,  agrandissant  notre  courage  pour  les  bien
employer,  avec son assistance, en laquelle il  faut jeter notre confiance.
Mais, surtout, rendons-nous soumises et maniables à son bon plaisir.

Si pourtant, par notre misère, nous faisons le contraire, nous laissant aller
à  l’imperfection,  il  ne  nous  abandonnera  pas  totalement ;  il  ne  nous
perdra pas et ne laissera pas de nous aimer et supporter, comme vous
voyez que les pères et les mères qui ont beaucoup d’enfants ne laissent
pas d’aimer et souffrir ceux qui sont chagrins, dépiteux et revêches. Ils en
ont compassion, et ne laissent pas de leur donner ce qui est nécessaire et
de faire  leur  part  dans leur  héritage.  Souvent,  « pourtant,  ce  sont des
enfants qu’on laisse là comme n’étant propres à, rien, et dont on ne reçoit
aucune satisfaction. S’il y en a qui soient doux, gracieux, obéissants, et
dont l’esprit soit bien tourné, on jette incontinent les yeux sur eux pour
les bien élever, pour les faire étudier, ou les exercer selon leur talent ; les
destinant les uns à une dignité, les autres à remplir un beau poste à la
cour, aux armées, et à tels autres emplois.

Notre-Seigneur, qui est un vrai père, en fait de même ; il aime tous ses
enfants.  Néanmoins, ceux qui lui sont plus fidèles gagnent mieux son
Cœur ;  il  leur  communique  plus  de  grâces ;  il  en  reçoit  plus  de
contentement,  et  ils  méritent  plus  son amour.  Travaillons,  mes chères
filles, pour acquérir ce bonheur [297] incomparable de nous rendre plus
agréables à Dieu, ce Père adorable de nos âmes, ne cherchant que lui en
tout,  nous  rendant  bien  indifférentes  et  véritablement  humbles.  Je
voudrais qu’on m’arrachât les yeux et rencontrer une vertu parfaite parmi
nous. Mon Dieu, mes sœurs, ne vaut-il pas mieux se mortifier pour un
peu de temps, et passer après notre vie sur un trône de paix, comme un
vrai enfant de Dieu, que non pas d’être toujours en trouble, en chagrin,
en inquiétude !

Vous  me demandez,  maintenant,  comme les  âmes  religieuses peuvent
manquer aux Commandements de Dieu ? Ma chère fille, nous pouvons
manquer au plus grand de tous, qui est celui de la loi de grâce, l’amour
de Dieu et du prochain : Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de toute ton
âme, de toutes tes forces, et le prochain comme toi-même. Ô Dieu ! que
la  pratique  de  ce  sacré  précepte  est  délicate,  et  qu’il  est  facile  d’y
manquer !  Nous le pouvons faire en préférant notre volonté à celle de
Dieu et de nos supérieurs, en engageant nos affections aux créatures, en
voulant servir ce grand Dieu avec toutes nos aises et commodités, sans
nous  employer  fortement  à  son  service.  Pour  notre  prochain,  nous
pouvons manquer en l’amour qu’on lui doit, plus que nous ne croyons,
c’est-à-dire, ne l’estimant et ne l’aimant pas en notre cœur, quand nous
sommes un peu marris de son bien et de son avancement, qu’on le loue et
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estime, que nous parlons mal de lui et à son désavantage ; et, quand on
en dit du bien, nous n’y contribuons pas, nous ne le pouvons souffrir. O
cela  est  bien contre  la  charité !  quand même nous  aurions vu tout  le
contraire, il n’en faudrait rien témoigner ; par exemple : nous avons vu
une personne qui, en cachette, boit un verre de vin pur, et qui, dans la
compagnie, n’en boira qu’un d’eau toute pure aussi ;  et,  là-dessus, on
loue fort sa sobriété. Il faudrait se taire, l’excuser en votre cœur, et penser
qu’elle a bu cette eau pour pénitence de ce qu’elle a bu le vin. On peut
encore penser que les jugements de Dieu sont bien différents de [298]
ceux  des  hommes,  et  que  cette  personne  s’est  amendée,  et  qu’elle  a
maintenant la vertu contraire au vice que vous lui avez vu naguère. Il se
faut grandement plaire à ouïr louer notre prochain, tant nos chères sœurs
que  les  autres,  et  contribuer  au  bien  qu’on  en  dit,  autant  que  nous
pouvons,  regardant le  bien que nous savons être  véritablement en lui,
nous gardant bien de louer les unes pour ravaler les autres.

Or, pour ce que vous dites, s’il n’y a pas de mal de n’être pas aise, et de
dire quelque parole de murmure et de contrôlement, de ce que l’on sort
de  céans  pour  donner  et  accommoder  les  maisons  que  l’on  établit ?
Certes,  ce sont là des imperfections lourdes et contre  la charité.  Je ne
pense pas qu’elles se fassent parmi nous, grâces à Dieu, et il s’en faudrait
aussi bien garder.

Cette première maison doit avoir une grande charité pour secourir, non
seulement les fondations qu’elle a faites, mais encore les monastères de
l’Ordre,  s’ils  étaient  nécessiteux.  Si  notre  prochain  même était  réduit
dans une telle disette qu’il ne pût être secouru que de nous, pour étranger
qu’il fût, nous serions obligées de lui donner ce qu’il aurait besoin ; et,
quand nous n’aurions que ce qui  nous serait  nécessaire,  nous serions
obligées  de  retrancher  tout  ce  que  nous  pourrions  bonnement,  nous
contentant du seul vivre nécessaire, afin de mieux aider notre prochain.
Et, pour nos pauvres sœurs qui ont accommodé la maison, qui nous ont
laissé,  en  sortant,  leur  dot,  leurs  petites  commodités,  pour  aller
augmenter la  gloire  de l’Institut,  nous leur refuserions de leur  donner
quelque chose ? À la  vérité,  céla serait  bien cruel !  On décharge votre
maison de cinq ou six filles qu’on envoie en un pauvre lieu, où elles ne
trouveront presque rien, et l’on ne voudrait pas leur donner ce qu’on peut,
soit pour les habits qui servent à leur personne, soit pour quelque meuble
propre à accommoder leur église ou leur maison ? Même on leur doit
donner de l’argent ou leur en [299] prêter, selon le moyen qu’on a ; mais
cela de bon cœur et de bonne grâce, sans dire qu’on donne plus ici que là,
sinon qu’on le dise simplement par forme (le discours, selon l’occasion
qui se présente ; mais ne le dites jamais par plainte ou désapprouvement,
parce  qu’il  faut  laisser  disposer  de  tout  cela  aux  supérieurs.  Au
commencement de l’Église, les anciens chrétiens n’avaient qu’un cœur et
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qu’une âme, et mettaient tous leurs moyens en commun aux pieds des
Apôtres, qui les distribuaient comme ils voulaient et à qui il leur plaisait ;
voire  même aux plus  barbares  et  étrangers  du monde s’ils  en avaient
besoin. Or, tous les religieux doivent représenter ces anciens chrétiens, et
n’avoir,  comme  eux,  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  en  mettant  tout  en
commun  pour  en  laisser  l’entière  disposition  à  leurs  supérieurs,  afin
qu’ils en fassent ce qu’ils jugeront, sans que personne y trouve à redire.

Or sus, mes chères filles, emportons cette affection de notre entretien, de
nous adonner, à bon escient, aux solides vertus, de ne chercher que Dieu,
de nous laisser absolument conduire à sa divine Providence ; qu’elle nous
mette ici ou là, il importe peu ; qu’elle nous envoie de ce côté ou de cet
autre ; non, ne regardons point par quelle porte nous passerons, ni en
quel lieu nous allons ; pourvu que nous portions nos règles avec nous, et
que nous trouvions moyen de les observer,  cela nous doit suffire. Oh !
que nous sommes obligées de faire  purement nos actions pour Dieu !
Mettons hardiment la main à la conscience, et nous trouverons que nous
mettons notre contentement en notre supérieure, au lieu de le mettre en
Dieu ; que nous sommes venues en religion pour être hors des misères du
m onde, pour avoir nos commodités, et non pas pour Dieu ; que nous
allons en telle part, parce que nous sommes bien aises d’y aller. Enfin, si
nous feuilletons bien, nous trouverons qu’en tout et partout nous nous
cherchons nous-mêmes, notre propre intérêt et satisfaction. [300]

Oui, oui, mes chères filles, parlons seulement de l’oraison de quiétude et
des  autres ;  et  remettons,  je  vous  prie,  sur  pied,  notre  bonne  foi  et
innocence du temps passé ; car, au commencement de notre Institut, l’on
parlait  tant  de  ces  oraisons,  on  y  prenait  tant  de  plaisir  et  de
contentement que rien plus. C’était une belle affaire que de voir la ferveur
qui  était  parmi  nos  sœurs ;  il  est  vrai,  cela  encourage  et  anime
grandement. Nous ne nous communiquons pas assez nos petits biens. Ce
n’est pas qu’il se faille dire de grandes choses, comme des ravissements
et grâces spéciales que l’on a à l’oraison de quiétude, mais quelque petite
chose de ses bons désirs, sentiments et affections, selon les occasions et
sujets. Mais cela tout cordialement et bonnement.

Nous ne parlons pas assez ensemble des solides vertus. Surtout parlons
de la résignation et indifférence ; car c’est la vraie et excellente oraison.
Et de l’éternité ! notre Bienheureux Père me dit une fois : « Nos filles ne
parlent  pas  assez  de  l’éternité. »  Enfin,  il  nous  disait  que  nous  en
parlassions tout familièrement, comme nous parlons de notre maison de
Paris et de Lyon. À quoi devons-nous prendre plus de plaisir, qu’à cela ?
Ces  discours-là  sont  bien  utiles,  et  capables  de  délecter  et  satisfaire
l’esprit des vraies religieuses comme nous devons être. Si, par la vie de
mortification que nous menons, nous nous anéantissons, élevons-nous à
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Dieu,  dans ce doux souvenir  de son éternité glorieuse, qu’il  destine à
ceux qui quittent quelque chose pour son amour. [301]

ENTRETIEN XXIX SUR LA PARFAITE SIMPLICITÉ.

La parfaite simplicité,  mes filles,  consiste à n’avoir qu’une très unique
prétention  en  toutes  nos  actions,  qui  est  de  plaire  à  Dieu  en  toutes
choses. La deuxième pratique de cette vertu qui suit celle-là, c’est de ne
voir  que  la  volonté  de  ce  grand  Dieu  en  toutes  les  choses  qui  nous
arrivent de bien et de mal ; par ce moyen, aimant cette volonté adorable,
notre  âme  sera  toujours  tranquille  en  tout  événement,  même dans  le
retardement de notre perfection, ne laissant pas d’y travailler fidèlement.
La  troisième  pratique  de  simplicité  consiste  à  découvrir  ses  défauts
sincèrement, sans les ombrager. La quatrième, c’est d’être véritable en
ses  paroles,  ne  les  multipliant  guère,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  nous
justifier.  La  cinquième,  c’est  de  vivre  du  jour  à  la  journée,  sans
prévoyance ni soin de nous-même, mais faire bien à tout moment, ce qui
nous  est  prescrit,  selon  notre  vocation,  nous  confiant  et  remettant
uniquement  à  la  divine Providence.  Si  nous employons fidèlement  les
occasions présentes,  soyons  certaines qu’il  nous en  pourvoira  de  plus
grandes de travailler à son divin service, à notre perfection et à sa gloire.
Nous ne saurions être vraiment simples et avoir tant de soins de l’avenir.
La bonne simplicité rend la personne sans fard et sans réflexion sur ses
actions : si elles sont bonnes, vous n’avez que faire de les considérer ; si
elles sont imparfaites, votre cœur vous les fera bien voir ; et, si vous vous
découvrez  bien  à  ceux  qui  vous  dirigent,  ils  sauront  bien  faire  ce
discernement.

Je  trouve  que c’est  un acte  de  grande perfection,  de  se conformer  en
toutes choses à la communauté, et de ne s’en départir jamais par notre
choix, d’autant que c’est un très bon moyen de s’unir à notre prochain, et
comme  c’en  est  un  bien  excellent  pour  cacher  à  nous-mêmes  notre
perfection. Il se trouve même, dans cette pratique, une certaine simplicité
de  cœur  si  parfaite,  qu’elle  contient  toute  perfection.  Cette  sacrée
simplicité fait que l’âme ne regarde que Dieu en tout ce qu’elle fait, et se
tient toute resserrée dans elle-même pour s’appliquer à la seule fidélité de
l’amour  de  son  souverain  Bien,  par  l’observance  de  sa  règle,  sans
épancher ses désirs à chercher des moyens de faire plus que cela. Elle ne
veut  pas  faire  des  choses  extraordinaires,  qui  lui  pourrait  acquérir
l’estime des créatures, mais elle se tient anéantie dans elle-même. Elle n’a
pas de grandes satisfactions, parce qu’elle ne fait  rien qui contente sa
volonté, ni rien de plus que la communauté. Il lui semble qu’elle ne fait
rien ;  et,  de  cette  manière,  sa  sainteté  est  cachée  à  ses  yeux  et  à  sa
connaissance. Dieu la voit seule, qui se plaît dans cette divine simplicité
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par laquelle elle ravit son Cœur, en s’unissant à lui par un amour tout pur,
tout  simple,  et  tout  fidèle.  Elle  n’a  plus  d’attention  pour  suivre  les
lumières de son amour-propre ; elle n’écoute plus ses persuasions et ne
veut  [322]  plus  voir  ses  inventions,  qui  voudraient  chercher  la  propre
estime par de grandes entreprises, et par des actions suréminentes qui
nous fassent distinguer du commun.

Une telle âme jouit d’une paix toujours tranquille ; elle peut dire qu’elle
est  libre  pour  s’élever  au-dessus  de  soi,  par  la  possession  de  l’union
divine. Ainsi, mes filles, ne croyez jamais de faire peu de chose lorsque
vous ne faites que suivre le train commun.

AUTRE FRAGMENT SUR LE MÊME SUJET

Mes  chères  Sœurs,  il  est  vrai,  certes,  que  Dieu  attire,  quoique
diversement, toutes les filles de la Visitation à lui, par une certaine sainte
simplicité. Or, cet attrait est bon lorsqu’il apprend à l’âme à ne dépendre
que de Dieu, à n’aimer que Dieu, à n’obéir qu’à Dieu, et en des choses de
Dieu, et non à nos inclinations. Je dis et le dirai toujours que, lorsque
Dieu favorise une âme de cette sacrée simplicité et familiarité avec lui,
quand on voit que cela la rend plus humble et observante, on ne l’en doit
jamais, ni elle ne s’en doit jamais divertir, pour bon que lui semble les
autres voies ; car, quel bien plus désirable ni meilleur, que de se reposer
tout en Dieu ? Je dis que c’est la vraie voie et la vraie sainteté de l’âme ; si
elle s’en détourne, elle se met en danger de résister à Dieu et le faire
retirer d’elle ; et, après, elle aura bien de la peine à retourner à sa place,
encore ne sais-je si elle y retournera.

Je ne sais pourquoi le cœur de l’homme est si imbécile : Dieu n’est-il pas
le Dieu des cœurs, n’est-ce donc pas à lui de donner l’attrait qu’il sait être
le plus convenable ? Oui, mes Sœurs, nos cœurs sont créés pour Dieu et
n’ont point de repos qu’ils ne [323] soient en Dieu. Faisons donc notre
pouvoir pour les ranger absolument en ce divin centre ; et, quand une fois
nous  les  y  trouverons,  ne  les  en  détournons  jamais,  autrement  nous
serions coupables devant Dieu.

Dieu est le trésor de l’âme pure et fidèle ; quand donc elle a son trésor,
qu’elle en jouisse sans désirer autre chose. La perfection des filles de la
Visitation  doit  être  fondée  sur  quatre  pierres,  autrement  leur  édifice
tombera : la profonde humilité, la candide simplicité, la suave douceur et
condescendance, et le total abandonnement d’elles-mêmes entre les bras
de la divine Providence et de leur supérieure. Voilà le moyen efficace d’ar-
river à la perfection de notre sainte vocation.
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ENTRETIEN XXX SUR L’EXCELLENCE DE LA 
PRIÈRE.

Vous faites bien, mes chères filles, de vouloir être instruites sur la prière,
et de me demander que je vous en dise un mot : elle est le canal qui unit
le cœur d’une religieuse avec celui de Dieu ; la prière attire les eaux du
ciel, qui descendent et montent de nous à Dieu, et de Dieu à nous. C’est
le premier acte de notre foi ; et, par conséquent, ce que l’Apôtre dit de la
foi, que sans elle il est impossible de plaire à Dieu, il faut le dire de la
prière. Elle est la voie par laquelle nous demandons à Dieu et à Jésus-
Christ, qui est notre unique libérateur, qu’il nous sauve, parce que nous
ressentons  en nous  de  si  grands  mouvements  d’infirmité,  que,  s’il  ne
nous soutenait à tout moment par des grâces nouvelles, nous péririons.

On peut dire, en un certain sens, que tout ce que nous fai — [324] sons,
dans la religion, le manger et le dormir, est une prière, quand nous le
faisons simplement dans l’ordre qui nous est prescrit, sans y ajouter ni
diminuer rien, par nos caprices et vaines élections ; c’est-à-dire, quand on
obéit à toute la règle morte et vivante, aussi bien à la supérieure que nous
voyons et qui nous gouverne par ses ordonnances, qu’au Bienheureux qui
a fait la règle, et que nous ne voyons pas.

Lorsque le temps de nous mettre devant sa divine Bonté, pour lui parler
seul à seul, est arrivé, ce qu’on appelle prière, la seule présence de notre
esprit devant le sien, et du sien devant le nôtre, forme la prière, soit que
nous y ayons de bonnes pensées et bons sentiments, ou que nous n’en
ayons point.  Il  faut  seulement,  avec toute simplicité,  sans faire  aucun
violent  effort  d’esprit,  nous  tenir  devant  lui,  avec  des  mouvements
d’amour  et  une  attention  de  toute  notre  âme,  sans  nous  distraire
volontairement ; alors tout le temps que nous sommes à genoux sera tenu
pour une prière devant Dieu ; car il aime autant la souffrance humble des
pensées  vaines  et  involontaires,  qui  nous  attaquent  alors,  que  les
meilleures pensées que nous avons eues en d’autres temps ; car une des
plus excellentes  prières,  c’est  le  désir  amoureux de notre  cœur  envers
Dieu, et la souffrance des choses qui nous déplaisent. Elle se rencontre
alors avec la patience qui est la première des vertus, et l’âme qui s’élève
ainsi  humblement  du  milieu  de  ses  distractions,  doit  croire  qu’elle  a
autant prié que si elle n’en eût aucunement souffert. C’est une marque de
simplicité et même d’amour de Dieu, que de lui faire nos demandes sans
vouloir le contraindre de ne donner qu’autant, et en tant qu’il lui plaira. Il
est ravi de l’oraison d’une telle âme si simple, si humble et si soumise à sa
volonté, comme nous sommes ravies de voir un pauvre nous demander
[l’aumône],  sans  se  troubler  du  refus  que  nous  lui  faisons.  En  effet,
quelque importunité qu’il y apporte, ou, pour mieux dire, quelque longue
que soit sa présence devant nous, sans nous [325] regarder qu’avec les
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yeux baissés,  ne sommes-nous pas touchées,  lorsqu’il  s’en va après  le
temps qu’il a mis à nous attendre ?

C’est de la simplicité de cette âme qui prie ainsi qu’il faut dire : Si ton œil
est simple, tout ton corps sera lumineux, c’est-à-dire toutes les bonnes
œuvres que tu feras dans la religion, le long de la journée, ensuite d’une
telle oraison, seront agréables à celui que tu as prié, et remplies de sa
lumière divine, invisible et insensible. Souvent il arrive que lorsque nous
pensons avoir la lumière et les grâces, nous ne les avons point, et lorsque
nous pensons ne les point avoir, nous les avons ; c’est pourquoi on se met
vainement en peine de chercher des lumières dans l’oraison, puisqu’on ne
les a pas : l’opération du Saint-Esprit dans l’âme étant toute intérieure et
souvent inconnue à l’âme même. C’est assez, ce me semble, d’être ainsi
présente devant Dieu et d’agir comme je vous ai dit.

Il n’y a pas longtemps que j’ai écrit à quelqu’un, qu’il faut être comme un
vase ouvert et exposé devant Dieu, lorsqu’on le prie, afin qu’il y distille sa
grâce peu à peu selon sa volonté, et demeurer presque aussi content de le
rapporter chez nous, ce vase vide, que s’il avait été tout rempli. À la fin il
arrivera que Dieu y distillera cette eau divine, si on se présente souvent
avec cette foi vive, et un entier désintéressement de ce qu’on peut désirer
de lui, car souvent on croit qu’on s’en retourne vide, lorsqu’on est rempli
de l’Esprit de Dieu, bien qu’on l’ignore.

Le  chemin  que  tient  l’Esprit  de  Dieu,  lorsqu’il  entre  dans  nous,  est
inconnu, puisque l’Écriture dit : On ne sait d’où il vient ni où il va. C’est
assez de savoir qu’on l’a reçu, par les effets qu’il produit tous les jours, et
qu’on se sente plus forte qu’on n’était,  sans savoir comment ni quand
cette grâce est venue dans nous. Il est certain qu’elle ne peut être venue
que dans l’oraison, et par suite des fréquentes oblations que nous avons
faites de notre cœur à Dieu. On ne voit point croître les arbres ni les corps
des hommes, quand bien même on les re-[326] garderait depuis le matin
jusqu’au soir ; mais on est étonné de voir ensuite leur accroissement. Il en
est de même des âmes : elles avancent dans la voie de Dieu, bien qu’elles
ne s’en aperçoivent pas, pourvu qu’elles soient fidèles à correspondre aux
lumières et attraits de la grâce.

Il eu est de l’Esprit de Dieu que nous demandons par la prière, comme
du Corps de  Dieu que  le  prêtre  produit,  par  la  consécration.  L’un et
l’autre nous est nécessaire et nous a été promis par Jésus-Christ Notre-
Seigneur pour la nourriture de nos âmes ; et cependant ni le prêtre, ni
nous, lorsque nous communions, et que la foi nous apprend que nous
avons reçu le Corps de Jésus-Christ, nous n’en avons d’ordinaire aucun
goût ni aucun sentiment ; mais nous le digérons (pour user de ce terme)
par la foi, étant certaines sur la parole de Dieu, quoique nous ne l’ayons
ni  vu,  ni  senti,  ni  goûté,  qu’il  nourrit  néanmoins  nos  âmes,  et  qu’il
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produira en elles des effets de lumières et de force, parmi les ténèbres et
les sécheresses qu’il a laissées en nous, après l’avoir reçu.

La première  de toutes  les  oraisons et  qui  est  le  modèle de  toutes  les
autres, est celle que le prêtre fait à Dieu en lui offrant le sacrifice de la
messe, et en changeant le pain matériel de la terre en son Corps glorieux
qui est la viande des Anges. Il a plu à la Bonté infinie de nous nourrir de
cette  substance  divine,  sous  les  voiles  du  pain  et  du  vin,  parmi  les
obscurités et les aridités qui l’accompagnent dans l’Église de la terre, en
attendant qu’il nous donne à contempler sa divinité dévoilée dans l’Église
du ciel, où elle produira en nous toutes les lumières et les plaisirs qui en
sont inséparables.

Après  cela,  on n’a  pas  sujet  de  se  plaindre  si  dans  les  autres  prières
particulières, qui sont toutes moindres que celle qui change le pain et le
vin au sacré Corps de Jésus-Christ,  et  produit  le grand sacrifice de la
messe,  il  n’y  a  nul  goût,  nulle  saveur,  ni  aucune lumière sensible.  Le
prêtre,  même le  plus  ex  [327]  cellent,  n’est  pas  toujours  exempt  des
distractions au moment qu’il consacre le Corps du Fils de Dieu ; et peut-
être que nul ne pourrait dire qu’il a goûté sensiblement la substance de
cette divine nourriture, en la prenant. Je sais qu’il y a des personnes fort
unies à Dieu qui ont prié plusieurs années sans avoir aucune consolation
sensible, et qui néanmoins ont toujours paru insensibles dans les plus
grandes  tentations.  Elles  étaient  si  résolues  dans  les  occasions  où  il
s’agissait  de  servir  Dieu  et  de  lui  rendre  des  témoignages  de  leur
obéissance et  de leur amour, que rien ne les a pu ébranler,  s’estimant
heureuses de ne rien recevoir de sensible, et de sentir et souffrir toutes
sortes de peines et de travaux pour Dieu

ENTRETIEN XXXVII SUR LA PERTE DE SOI-MÊME 
EN DIEU.

Ma chère Sœur, à ce que je vois, vous avez désir de vous perdre en Dieu.
Être perdue en Dieu, n’est autre chose que [355] d’être absolument et
entièrement résignée et remise entre les mains de Dieu, et abandonnée
au soin de son adorable Providence. Ce mot de SE PERDRE EN DIEU,
porte  une  certaine  substance,  que  je  ne  crois  pas  pouvoir  être  bien
entendu que par ceux qui se sont ainsi heureusement perdus. Le grand
saint Paul l’entendait bien lorsqu’il disait avec tant d’assurance : « Je vis,
mais je ne vis plus en moi, ains c’est Jésus-Christ qui vit  en moi. » O
Dieu !  mes  Sœurs,  que  nous  serions  heureuses  si  nous  pouvions
véritablement dire : Ce n’est plus moi qui vis en moi, parce que toute ma
vie est toute perdue en Dieu, et c’est lui qui vit par moi, et en moi. Ne
vivre plus en nous-mêmes, mais perdue en Dieu, c’est la plus sublime
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perfection à  laquelle  une  âme puisse  arriver.  Nous  y  devons pourtant
toutes aspirer, nous perdant et reperdant mille fois dans l’Océan de cette
grandeur infinie. Mais une âme ainsi perdue est toujours anéantie devant
Dieu ; elle est toujours contente de ce que Dieu fait dans elle, et hors
d’elle.  Tout  ce  qui  lui  arrive  la  satisfait ;  l’affliction  lui  plaît ;  elle  la
regarde sans se troubler, parce qu’elle dira : J’ai perdu toute consolation
dans celle d’être perdue en Dieu. Si on lui annonce la mort de ses proches
ou de  ses  amis,  elle  n’en paraît  point  troublée,  car  elle  les  avait  déjà
perdus  en  Dieu.  Si  on  l’humilie  fortement,  qu’on  touche  son  point
d’honneur, hélas ! elle ne tient point compte de cela, parce qu’elle s’est
toute donnée et perdue dans Celui qui doit faire son honneur et sa gloire,
et on ne saurait rien lui ôter qu’elle n’ait perdu et voulu perdre elle-même.
J’admire ce grand Job : il est sur son fumier rongé des vers : Le Seigneur
a fait cela, dit-il, son saint Nom soit béni.

II y a quelque temps qu’une personne m’écrivait sur de grandes peines
qu’elle souffrait. Je lui mandai de perdre tout cela en Dieu. Cette parole
fit un tel effet dans son âme, qu’il m’écrivait d’en être tout étonné, et tout
ravi de contentement de ce que cette seule parole :  perdre tout cela en
Dieu, [356] avait produit en lui. Pour nous, mes chères Sœurs, nous vou-
drions  bien  nous  perdre,  mais  nous voudrions  aussi  qu’il  ne  nous  en
coûtât  guère.  Nous  disons  bien  à  Notre-Seigneur  que  nous  nous
abandonnons entre  ses  bras  divins,  mais  nous ne le  faisons pas de la
bonne sorte. Nous voulons toujours avoir quelques petits soins de nous-
mêmes, non pas tant pour le temporel comme pour le spirituel, l’amour-
propre par sa subtile finesse nous persuadant toujours que si  nous ne
nous en mêlons un peu, tout n’ira pas bien.

Non, ma sœur, une âme totalement perdue en Dieu ne veut avoir ni de
vertu, ni de perfection que ce que Dieu veut qu’elle en ait. Elle travaille
fidèlement, parce que Dieu le veut, mais elle lui laisse tout le soin de son
travail, et ne se met pas en peine de chercher des moyens nouveaux de
perfection, ains ne s’applique qu’à bien employer ceux que la Providence
lui fournit et qu’elle lui présente à chaque occasion.

Il  est  vrai,  mes  très  chères  Sœurs,  bien  que  l’on  se  soit  parfaitement
donné à Dieu, on peut se reprendre facilement. Mais que faire à cela, ma
chère fille, sinon de s’en bien humilier, et reconnaître que notre perte en
Dieu  n’était  pas  entière,  puisque  nous  avons  été  si  promptes  à  nous
retrouver, et après cet acte d’humilité profonde se reperdre de nouveau,
se jeter en Dieu comme une petite goutte d’eau dans la mer, et se bien
perdre dans cet océan de la divine bonté pour ne se plus retrouver. Toutes
les fois qu’il vous arrivera de vous reprendre, ma fille, refaites la même
chose constamment,  et  si  vous persévérez fidèlement  à  vous redonner
toujours, j’ose vous assurer que vous vous perdrez enfin d’une si heureuse
perte que vous ne vous trouverez plus. Il est facile de perdre ce qu’on veut
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bien perdre, et qu’on perd souvent sans apporter du soin à le retrouver ;
l’on ne pense plus à une chose perdue. Si nous voulons tout de bon nous
perdre, ne pensons plus ni à nos cœurs, ni à nos corps, ni à nous-mêmes,
ni à rien de tout ce qui n’est pas Dieu ou pour [357] Dieu. Ah ! que je
voudrais bien voir mes chères filles ainsi perdues ! Ne voulez-vous pas
bien entreprendre cette perle si  désirable pour votre défi ? Je le désire
bien, mes chères Sœurs. Ô Dieu ! que ces paroles sont fidèles : Mourons
avec Jésus-Christ si nous voulons ressusciter avec Lui ! C’est notre grand
saint Paul qui nous les dit, prêtons-lui foi, et vous verrez qu’il dit vrai,
parce qu’il est impossible de trouver la vraie et solide vertu qu’en cette
mort de nous-mêmes, de nos inclinations, et de nos humeurs pour ranger
tout sous l’étendard de la croix de Notre-Seigneur. Malgré cette divine
semonce, nous souffrons avec tant de répugnances. O mes sœurs ! mes
chères sœurs ! si le grain du plus beau froment ne meurt, il ne fructifiera
point.  C’est  la  vérité  éternelle  qui  nous en avertit,  elle  est  bien digne
d’être crue. Si le vieil Adam n’est ruiné, le nouveau ne vivra pas en nous.

.
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RECUEIL DES BONNES CHOSES & EXTRAITS DE
LETTRES

INTRODUCTION

Jeanne  de  Chantal  (1572-1641)  remplissait  au  jour  le  jour  la  tâche
harassante de fonder des Visitations. Elle n’a laissé aucun écrit structuré
pouvant justifier un intérêt littéraire. 

Ses  écrits  recèlent  pourtant  des  passages  qui  témoignent  d’un
accomplissement  mené  à  terme  par  la  mystique  fondatrice.  Il  suffit
d’extraire ces diamants de leur gangue.

Nous  disposons  d’une  récente  édition  critique  de  sa  correspondance,
mais ce n’est pas le cas pour les autres écrits6. Un vaste fonds manuscrit
reste disponible.

Contenu de l’ouvrage

Le manuscrit de Turin-Verceil signalé par l’éditeur de 1875 comme la plus
excellente  des  sources  des  Entretiens a  été  transcrit  sur  l’original  par
Béatrice Bernard au Centre Jean-de-la-Croix.

À  cet  ensemble  de  conversations  où  la  Mère  de  Chantal  livre  une
direction  mystique  autant  qu’ascétique,  nous  adjoignons  des  extraits
choisis dans la Correspondance. Il s’agit d’attirer le lecteur confronté aux
milliers de pages de « lettres d’affaires » qui répondaient aux besoins de
multiples fondations. 

On regrette souvent la disparition voulue par la fondatrice de ses lettres à
François de Sales sans pour autant lire la masse de celles qui suivirent la
disparition de cet ami.

6 Œuvres complètes, Migne, 3 tomes, 1862 ; Sainte Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, sa
vie et ses œuvres Œuvres diverses, Paris, Plon, huit tomes [le tome I contient le Mémoire de
la mère de Chaugy sur la vie de la fondatrice ; les tomes II de 1875 et III livrent
papiers et « dits » de la Mère de Chantal ; les tomes suivants IV à VIII sont rendus
caducs  par :  Jeanne–Françoise  Frémyot  de  Chantal,  Correspondance,  édition  critique
établie et annotée par sœur Marie-Patricia Burns, Cerf, six tomes (t. I, 1986)].

 Nous venons de rééditer pour ouvrir la série « Jeanne de Chantal » une moitié du
contenu des tomes II de 1875 & III, car ils conservent un grand intérêt malgré leur
caractère d’édition « contaminée » sans renvois vers les sources : Jeanne de Chantal,
Écrits mystiques relevés dans l’édition de 1875 par Dominique Tronc, 2014. 
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Nous  perdons  alors  les  diamants  enchâssés  dans  les  réponses  à  des
problèmes  journaliers.  Il  s’agit  de  tel  paragraphe  destiné  à  une  sœur
éloignée pour une nouvelle fondation où en trois mots la Mère de Chantal
tient  son  rôle  de  conseillère  et  de  directrice  mystique.  Il  s’agit  aussi
parfois d’un aperçu intime livré à une confidente aimée.

Le  lecteur  trouvera  donc  un  condensé  en  deux  parties  qui  souligne
l’esprit  mystique  de  la  fondatrice  des  Visitations :  près  de  cinquante
Entretiens et  pièces  diverses  qui  leur  sont  associés  dans  une  source
excellente, suivis de quatre-vingts extraits sélectionnés en florilège de la
Correspondance.

Le fonds préservé à Annecy fait l’objet d’un bref  aperçu7. Citons enfin la
mise à disposition en un volume de la correspondance qui lia Jeanne et
François8. 

Présentons  maintenant  madame  de  Chantal  qui  va  devenir  la  Mère
veillant sur l’esprit nouveau des Visitations :

Madame de Chantal

Jeanne Frémyot,  née à Dijon en 1572 dans une famille de noblesse de
robe,  reçut  une  excellente  éducation9.  Elle  fut  mariée  en  1592  à
Christophe de Rabutin, baron de Chantal. La jeune femme fut heureuse
en mariage et eut six enfants (mais deux mort-nés). En 1601, son mari,
blessé au cours d’une partie de chasse, mourut neuf  jours après en lu
demandant  de  pardonner  à  son  meurtrier  involontaire.  Un  chagrin
immense la submerge, elle songe au suicide, puis se sentant attirée vers
l’intériorité, elle fait vœu de ne pas se remarier et de se consacrer à la
charité. 

Cherchant désespérément un bon guide, elle rencontre François de Sales
à  Dijon,  le  5 mars  1604.  Dans  le  récit  qu’elle  en  fait,  on  notera  la
résistance de François qui attend un signe divin pour prendre la décision
de la diriger, puis sa perplexité :

7 Voir en fin du présent volume : « Quelques archives et imprimés préservés à la Visitation
d’Annecy ». 

8 Saint  François  de  Sales  et  sainte  Jeanne  de  Chantal,  Une  extraordinaire  amitié,
Correspondance, recueillie et mise en orthographe actuelle par les soins des religieuses
de la Visitation d’Annecy, Annecy, 2010. Introduction par Max Huot de Longchamp,
IX-XXXVII.  L’ouvrage  comporte  467 lettres  de  François  (dont  13 pièces)  pour
51 lettres de Jeanne, 1-646. 

9Nous reprenons la présentation de Jeanne de Chantal comme figure des Expériences
mystiques en Occident II. L’invasion mystique en France des Ordres anciens, Éditions
Les Deux Océans, 2012. 
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Dans mes perplexités et tourments, j’étais sans secours ni assistance
spirituelle  […]  je  suppliai  son  infinie  Bonté  avec  abondance  de
larmes qu’il lui plaise me donner un homme qui fut vraiment saint et
vraiment son serviteur, qu’il m’enseignasse tout ce qu’il désirait de
moi et je lui promettais en sa Face que je ferais tout ce qu’il me dirait
de sa part [… J

[Elle le rencontre :] Je le priais deux ou trois jours avant son départ
de Dijon de m’ouïr en confession, ce qu’il me refusa d’abord croyant
que ce fut  par  curiosité,  et  me l’accorda après.  Or en cette  petite
confession,  Dieu  me  logea  dans  son  cœur  d’une  manière
extraordinaire,  ainsi  qu’il  me dit  après,  et  de  même,  je  me sentis
portée à ses avis incroyablement, mais il me dit que je demeurasse
sous  la  conduite  de  mon  premier  directeur  et  qu’il  ne  lairrait
[continuerait] de m’assister. Je demeurais fort contente de cela.

Le jour qu’il partit, un peu auparavant, il me dit que, me parlant du
mouvement  intérieur  qu’il  ressentait  pour  mon bien,  que  dès  lors
qu’il  avait  le  visage tourné du côté de l’autel  qu’il  n’avait  plus  de
distractions,  mais  que,  dès  quelques  jours,  je  lui  revenais
continuellement  autour  de  l’imagination,  non  pas,  dit-il,  pour  me
distraire,  car  je  n’en  reçois  point  de  divertissement  […]  et  par
d’autres paroles qu’il ajouta lui donnait à entendre qu’il regardait cela
comme chose extraordinaire, par laquelle Dieu le mouvait et incitait à
son bien, pour en prendre un soin spécial. Et lui dit pour conclusion,
« Je ne sais ce que Dieu veut par là ». Ensuite de cela au partir de
Dijon il lui écrivit un billet où il n’y avait rien plus que ces paroles :
« Dieu ce me semble m’a donné à vous, je m’en assure toutes les
heures plus fort, c’est tout ce que je vous puis dire maintenant »10.  

Il devint donc son directeur. Dans leur correspondance des années 1608-
1610, on les voit concevoir le projet d’un nouvel ordre religieux, mais il lui
demanda de remplir d’abord ses obligations familiales. Après avoir établi
ses  enfants,  elle  le  rejoignit  pour  créer  le  6 juin  1610,  à  Annecy,  une
nouvelle forme de vie religieuse sans vœux solennels ni clôture : les filles
de la Visitation, dont le modèle était  Marie qui,  visitant Élisabeth, lui
apporta la joie qui était en elle par son Fils.

La Mère de Chantal 

Le  développement  des  fondations  obligea  la  Mère  de  Chantal  à  une
activité permanente : l’extension des Visitations fut très rapide dans toute
la  France.  Elle  déploya  une  énergie  comparable  à  celle  de  Thérèse
d’Avila.  On  suivra  les  péripéties  de  cette  vie  épuisante  dans  la

10Mémoire qu’elle  adressa  à  dom Jean  de  Saint-François  concernant  sa  vocation
(Annecy,  26 décembre 1623) :  reproduit  dans  Jeanne de Chantal, Choix  d’écrits…,
op.cit.. , « Lettre… au Révérend Père dom Jean de Saint-François ». [II, 248 sq. de
l’édition 1875-1876] 
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chronologie commentée par l’éditrice de sa  Correspondance en fin  de
chacun de ses six volumes11. 

Des merveilles se découvrent au milieu de multiples affaires courantes
que la fondatrice doit régler : on faisait appel à elle sur le comportement à
avoir en temps de peste comme sur des points de direction spirituelle. On
relève  aussi,  dans  divers  écrits  non  épistolaires,  rassemblés  dans  ses
Œuvres,  des  « dits »  admirables  dans  leur  concision  et  des  aperçus
profonds sur une vie mystique vécue dans la sobriété,  au cœur même
d’une intense activité. 

Son  influence  fut  très  grande :  certainement  d’abord  sur  François
de Sales, bien qu’il soit difficile de dire qui influença l’autre
12. Elle marqua tout le siècle, en particulier grâce au récit de sa vie rédigé
par  la  mère  de  Chaugy13.  La  très  jeune  Jeanne-Marie  Guyon
témoignera ainsi  du  mimétisme  exagéré  qu’elle  inspira  chez  ses
lectrices :

 Tout ce que je voyais écrit dans la vie de Madame de Chantal me
charmait, et j’étais si enfant que je croyais devoir faire tout ce que j’y
voyais. Tous les vœux qu’elle avait faits 14 je les faisais aussi, comme
celui de tendre toujours au plus parfait et de faire la volonté de Dieu
en  toutes  choses.  Je  n’avais  pas  encore  douze  ans,  je  prenais
néanmoins la discipline selon ma force. Un jour que je lus qu’elle
avait  mis  le  nom de Jésus sur  son cœur pour  suivre le  conseil  de
l’Époux :  « Mets-moi comme un cachet sur ton cœur »15,  et qu’elle
avait  pris  un fer  rouge où était  gravé  ce saint  Nom, je  restai  fort
affligée de ne pouvoir faire de même. Je m’avisai  d’écrire  ce nom
sacré et adorable en gros caractères sur un morceau de papier et avec
des rubans et une grosse aiguille je l’attachai à ma peau en quatre
endroits, il resta longtemps attaché en cette manière16. 

11Jeanne–Françoise Frémyot de Chantal,  Correspondance,  édition critique établie et
annotée par sœur Marie-Patricia Burns, op.cit 

12Bremond l’estimait plus avancée que François, ce qui valut à sa Sainte Chantal
(Paris, 1912) d’être mise à l’Index.

13La source essentielle de toutes les biographies est le Memoire très fidelle pour la vie…
de  Françoise-Madeleine  de  Chaugy  qui  avait  été  communiqué  aux  premiers
biographes,  Fichet  (1643,…)  et  Henri  de Maupas  (1644,…)  (DS 8 868) ;  Sainte
Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal…, op. cit., I.

14Elle demanda en effet que l’on mette sur elle dans son cercueil, les papiers de ses
vœux de chasteté, d’obéissance et de pauvreté, propres à la vie religieuse, écrits par
François de Sales et par elle,  ce dernier signé de son sang.  (Sainte  Jeanne-Françoise
Frémyot de Chantal…, op.cit., II, 49.

15 Cantique 3, 6.

16Madame Guyon, Vie par elle-même, 1. 4. 8. 
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Par rapport au style prolixe et volontiers poétique de François de Sales, le
dépouillement  et  la  sobriété  sont  les  caractéristiques  de  la  Mère  de
Chantal. Elle a dépassé les expériences extraordinaires du début de la vie
mystique et veut attirer ses correspondantes vers la nudité de l’union avec
Dieu.

C’est  l’aspect  circonstanciel  de  ses  écrits  qui  a  empêché  sa
reconnaissance comme une des immenses figures intérieures du siècle. Il
est aussi regrettable qu’elle ait détruit la plupart de ses lettres adressées à
François de Sales. Nous ne pouvons donner que quelques extraits de son
abondante correspondance par ailleurs et de ses opuscules.

Les papiers précieux retrouvés après sa mort livrent la transcription de
paroles que François de Sales lui avait adressées après une retraite :

Notre Seigneur vous aime, ma chère Mère, il vous veut toute sienne […]
Tenez votre volonté si simplement unie à la sienne en tout ce qui lui plaira
faire, de vous, en vous, par vous, et pour vous, et en toutes choses qui seront
hors de vous, que rien ne soit entre-deux. Ne pensez plus à chose quelconque
de tout ce qui vous regarde, tant pour la vie que pour la mort, car vous vous
êtes toute abandonnée et remise aux soins de l’amour éternel que la divine
Providence a pour vous ; demeurez là en repos, en esprit de très simple et
amoureuse confiance, et ceci se doit pratiquer non seulement à l’oraison, où il
faut aller avec une grande douceur d’esprit,  sans dessein d’y faire chose
quelconque, ains [mais] seulement pour être à la vue de Dieu, dans cette
simple remise et repos en lui, et comme il lui plaira, se contenter d’être à sa
présence, encore que vous ne le voyiez, ni sentiez, ni sauriez représenter, et ne
vous enquérez de lui, de chose quelconque, sinon à mesure qu’il vous excitera.
Ne retournez nullement sur vous-même, ains soyez là près de lui ;  non
seulement,  dis-je,  il  faut  pratiquer cette  simplicité  et  abandonnement  en
l’oraison, mais en la conduite de toute la vie, rejetant et délaissant toute votre
âme, vos actions, vos succès, vos affaires au bon plaisir de Dieu et à la merci de
son soin : il faut tenir l’âme ferme dans ce train. (II, p. 62-63)17.

Elle suivra ces instructions à la lettre, parfois avec difficulté comme elle
l’écrit en 1637 à la mère Angélique Arnauld, se tourmentant de n’avoir pas
accès à un état stable :

[…] nonobstant ce peu de calme, la croix est toujours là, si je la voulais
regarder elle ne me donnerait guère de trêve. Depuis ma dernière lettre, j’en ai
eu de  rudes atteintes  et  des  pensées  qui  sont autant de dards qui  me
transpercent le cœur, et suis si fort liée quelquefois que je regarde cela, que je
ne puis aller ni avant ni arrière.

Cependant j’ai grande expérience et souvent une claire lumière que Dieu ne
veut de moi que ce seul unique et très simple regard en Lui, mais sans aucun

17
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mélange d’aucun acte ni discours quelconques, sinon qu’Il m’y excite […] [Et
pourtant] je ne vois ni ne peux rien voir ni regarder des choses de Dieu ni en
avoir goût, sinon quelquefois en certaines lectures.

Dans la même lettre, elle dit son admiration envers la sœur Anne-Marie
Rosset et son regret d’être engloutie par les occupations :

Nous avons une sœur céans qu’il y a bien vingt-quatre ans qu’elle chemine
dans une voie de si grand dénuement que jamais elle n’a ni lumières ni
pensées sur aucun mystère ni sur choses quelconques, et, s’il lui en venait, elle
dit qu’elle pense qu’elle s’en détournerait pour tenir, comme elle fait, son esprit
très simplement arrêté en Dieu. Et est si fidèle en cet exercice qu’elle est
toujours là, ou du moins, rarement et courtement est-elle distraite, que sitôt
qu’elle s’en aperçoit elle se remet là. Jamais non plus, elle n’est portée à rien
demander à Notre Seigneur, ni rien désirer ni s’unir ni faire aucun acte de quoi
que ce soit, ni ne pense à en faire ni si elle en doit faire, seulement, elle se
prosterne  le  matin  comme  pour  faire  un  acte  d’adoration  que  notre
Bienheureux Père lui a dit de faire, avec quelque oraison jaculatoire, pendant
les octaves des grands mystères. Elle le fait sans goût ni se divertir de sa simple
attention et, de même, entend les sermons et ses lectures sans autre attention
que de retenir quelque chose pour l’entretien d’après vêpres. Au bout, c’est une
âme totalement fidèle à la suite du bien et exacte à la moindre plus petite
observance. 

Feu notre bonne Mère supérieure [Péronne-Marie de Châtel] me disait que
Notre Seigneur faisait cheminer cette fille devant moi pour me donner lumière
à ce qu’il m’attirait et voulait de moi. Certes, il m’a toujours été impossible
d’avoir cette continuelle attention parmi les occupations, j’en ai de tant de
sortes et si continuelles, que je ne puis m’empêcher d’y mettre mon attention ;
Notre  Seigneur  me  laissant  tout  l’esprit  fort  libre  pour  m’y  appliquer
nonobstant toutes mes peines intérieures. Et vais toujours mon train pour
l’extérieur, sans voir comment, pour ce qui est de mes exercices spirituels…
(L. 2040)   

Elle avoue pourtant être dans l’oraison passive depuis fort longtemps : 

Vous m’avez donné un bon sujet de confusion de m’avoir demandé
mon oraison. Hélas ! ma fille, ce n’est que distraction et un peu de
souffrance pour l’ordinaire ; car que peut faire un pauvre chétif  esprit
rempli  de  mille  sortes  d’affaires,  que  cela ?  Et  je  vous  dis
confidemment  et  simplement  que,  il  y  a  environ  vingt  ans,  Dieu
m’ôta tout pouvoir de rien faire à l’oraison avec l’entendement et la
considération ou méditation, et que tout mon faire est de souffrir et
d’arrêter  très  simplement  mon  esprit  en  Dieu,  adhérant  à  son
opération par une entière remise, sans en faire les actes, sinon que j’y
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sois excitée par son mouvement, attendant là ce qu’il plaît à sa Bonté
de me donner.  Voilà comme je satisfais à votre  désir,  mais à vous
seule  ces  trois  dernières  lignes ;  quand  nous  nous  verrons,  nous
dirons le reste, si Dieu le veut. (L. 2602)

J’ai eu cette vue que Dieu veut que j’aille à Lui de toutes choses, très
simplement et  droitement sans entremise de chose quelconque, et
que je me contente de ce très simple regard en Lui, sans aucun acte,
mais par un absolu et entier abandonnement de tout ce que je suis et
de  toutes  choses  à  sa  sainte  volonté,  demeurant  dans  un  repos
d’amoureuse  confiance  en  son  soin  paternel  pour  tout  ce  qui  me
concerne, sans réserve, lui laissant vouloir pour moi, et faire tout ce
qu’il  lui  plaira  et  de toutes  choses,  sans que jamais  je  me veuille
arrêter volontairement à regarder ce qui se passe en moi, ni à chose
quelconque.  Mais je  me tiendrai  en lui,  le  regardant  et  le  laissant
faire, acquiesçant simplement à tout ce qu’il lui plaira, avec l’aide de
sa grâce… (II, p. 24).

Elle  ne se  lassera pas d’appeler  ses  filles  au dépouillement  total,  à  la
simplicité du regard en Dieu et à la passivité absolue devant l’action de la
grâce : 

Ma très chère fille, ne vous détournez jamais de cette très solide et
très utile voie de la sainte simplicité en laquelle Dieu vous a mise. Et
je remercie sa Bonté d’avoir voulu, avec sa divine lumière, confirmer
ce  que  je  vous  en  avais  écrit.  Demeurez  donc  invariable  en  cette
résolution,  quoique  vous  entendiez  dire  des  merveilles  des  autres
voies. Laissez-les suivre à qui Dieu les donne, et suivez toujours la
vôtre. Car cette unique simplicité et très simple unité de présence et
abandonnement en Dieu les comprend toutes et d’une manière très
excellente […] 

Dieu vous a soustrait les vues et sentiments de ses richesses pour un
temps, à ce que je vois. J’en suis consolée, car c’est chose très utile et
même  nécessaire,  de  passer  par  cette  étamine18.  Vous  en  avez
expérimenté les fruits qui sont la connaissance de votre impuissance
et misère,  une plus grande pureté et  nudité  d’esprit.  Dieu, par un
amour très grand, vous dépouillant des affections et sentiments plus
désirables et spirituels, afin que Ses dons n’occupent pas nos cœurs,
mais lui seul et son bon plaisir. […] Je crois donc que l’âme qui est
réduite dans cette extrême impuissance, ténèbres et insensibilité, se
doit  contenter  de  se  laisser  très  simplement  à  la  merci  de  la
miséricorde de Dieu par un très simple acquiescement à tout ce qu’il
lui plaira faire d’elle, sans le vouloir même sentir, ni en faire l’acte ;
mais par un simple regard en Dieu, de la suprême pointe de l’esprit,
qui ne veut résister en rien à Dieu, mais consent à tout ce qu’il lui
plaît. Et faut se contenter du même simple regard à la rencontre du
mal, ne lui résistant qu’en lui déniant le consentement de l’acte. Or

1813 Passer par l’étamine, être soumis à des épreuves (Littré). 
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sus, ma très chère fille, il faut absolument retrancher toutes sortes de
réflexions sur ce qui se passe en vous… (L. 1599)

 Il ne s’agit pas d’ascétisme : ce serait tourner en soi-même. On ne livre
pas bataille, ce serait rester dans l’horizontalité du moi. La solution est
toujours d’appeler la grâce en préférant l’amour à tout :

Le remède que je vous donne pour toutes sortes de tentations, peines,
afflictions,  sécheresses  et  contradictions,  c’est  les  actes  d’amour,
retournant promptement et simplement votre cœur à Dieu […] Ne
vous  efforcez  point  de  vaincre  les  tentations,  car  cet  effort  les
fortifierait… (L. 1421)

Loin d’une voie héroïque, c’est une voie de douceur, réaliste et modérée.
Jeanne se sert d’une comparaison avec une tempête sur le lac d’Annecy
pour expliquer comment on traverse les difficultés intérieures : 

[…] il nous faut faire comme nos grangers ont fait aujourd’hui sur
leur bateau qui  conduisait notre  blé sur le  lac.  Ils  se  sont trouvés
subitement en un très grand péril ; dans un instant ils ont vu s’élever
une  violente  tempête  qui  allait  sans  doute  les  submerger  avec  le
bateau et tout ce qui était dessus. Hélas ! qu’ont-ils fait ? Ils ne se
sont  pas  opiniâtrés  de  vouloir  prendre  le  droit  fil  de  l’eau  en
traversant ces grosses ondes ; non, ils se seraient perdus faisant de la
sorte ;  mais  ils  ont  très  sagement  conduit  leur  barque,  tout
doucement, au rivage, et ont suivi les petites ondes ; par ce moyen ils
sont arrivés, en évitant l’orage et non en le combattant.  (II, p. 237,
Entretien VI)

Demeurez  en  une  très  simple  unité  et  unique  simplicité  de  la
présence de Dieu, par un entier abandonnement de vous-même en sa
très sainte volonté ; et toutes les fois que vous trouverez votre esprit
hors  de là,  ramenez-l’y  doucement,  sans  faire  pour  cela  des  actes
sensibles de l’entendement ni de la volonté. (I, p. 63)

Nue et sans vertu je suis venue au monde, et sans vertu quelconque
je me remets,  mon Dieu,  entre  vos mains.  Dites  cela,  ma fille,  et
quand vous verrez que votre esprit se voudra revêtir de ce qu’il s’est
dépouillé, ne faites autre chose que de le retourner simplement à son
Dieu, ne voulant que lui seul… (L. 2615)

Il  faut  passer  au-delà  de  tous  les  états  et  de  la  multiplicité  des
expériences, dans la simplicité sans « goût », s’oublier soi-même dans un
abandon total à la « divine bonté » :

… il ne faut faire aucune réflexion sur ce qui se passe en vous, pour
voir ou connaître ce que c’est. Soyez, mon cher enfant, comme un
vaisseau vide devant Sa divine bonté, pour recevoir ce qu’il Lui plaira
de vous donner, et ne permettez jamais à votre esprit aucun retour ni
réflexion sur vous-même ni sur ce qui se passe en vous. 

… cette véritable humilité […] ne veut aucune excellence que d’être
sans excellence, que celle […] de dépendre totalement du bon plaisir

32



de son Dieu, ne recherchant en toutes choses que sa seule gloire ; car
c’est le caractère des filles de la Visitation. (L. 903) 

Oh !  Que nous serons heureuses,  ma vraie  fille,  quand nous nous
serons entièrement oubliées. (L. 1255)

Jetez-vous et toutes vos misères et vos intérêts et affections, dans le
sein de la bonté de Dieu, vous laissant gouverner à sa Providence et à
l’obéissance,  et  cela  à  yeux clos,  sans  permettre  à  votre  esprit  de
regarder où il va ; mais allez toujours, ne regardant que Dieu et la
besogne qu’Il vous présente dans chaque occasion et moment, pour
la faire fidèlement avec la pointe de l’esprit sans vous amuser à vos
sentiments ou dissentiments et répugnances… (L.1271)

Ma très chère fille, vivez au-dessus de vous-même et toute en Dieu.
(L. 2454) 

En cela, elle suit le conseil donné par François de Sales :

Nous ne devons jamais vouloir autre chose, sinon ce qui nous advient
de  moment  en  moment,  recevant  tout  de  la  pure  ordonnance  et
disposition divine. (II, p. 47, Questions)

Tout converge sur l’amour, à bien distinguer d’un sentiment ou d’un
« goût » humain :

Toujours en cette nudité et simplicité ; il n’y a rien au-delà… « Aime
et fais tout ce que tu voudras », dit Saint Augustin. Aimons donc…
toute la perfection est là. (L. 2565)

S’il était en mon pouvoir d’avoir des sentiments, je sais bien que je
brûlerais toute de l’amour de Dieu et  de l’amour du prochain ;  or
Notre Seigneur ne les a pas mis en notre pouvoir. Les sentiments ne
sont pas nécessaires à la perfection et à notre salut ; sa divine Majesté
les donne à qui il lui plaît. C’est le Maître qui fait ce qu’il veut.  (II,
p. 233, Entretien V).

Jamais nous ne savourerons les douceurs de la familiarité de l’âme
avec son Dieu, que lorsque nous serons déterminées à suivre et que
nous  suivrons  au  péril  de  toutes  nos  inclinations,  affections,
habitudes et propensions, tout ce qui nous est marqué, qui n’est autre
que l’amortissement  de la  nature,  le  mépris  du monde et  la  vraie
fidélité à Dieu. Ce ne sera pas sans peine, mais là où il y a de l’amour,
il  n’y a  point  de travail ;  et  d’ailleurs un moment de la  jouissance
intérieure  de  Dieu  vaut  plus  que  tous  les  plaisirs  que  la  propre
volonté nous ferait jamais goûter ensuite de nos inclinations.  (II, p.
197-8, Exhortation XIV).

Le renoncement est total entre les mains de Dieu et elle est très radicale
quand elle affirme ce chemin court et direct :

[…] ma très chère fille, il faut passer à la totale résignation et remise
de nous-mêmes entre  les  mains de notre  bon Dieu,  rendant  votre
chère  âme  et  celles  que  vous  conduisez,  en  tant  qu’il  vous  sera
possible, indépendantes de tout ce qui n’est point Dieu, afin que les
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esprits aient une prétention si pure et si droite qu’ils ne s’amusent
point  à  tracasser  autour  des  créatures,  de  leurs  amitiés,  de  leurs
contenances, de leurs paroles, mais sans s’arrêter à rien de tout cela
ni  à  chose quelconque que l’on puisse rencontrer  en chemin,  l’on
passe outre en la voie de cette perfection dans l’exacte observance de
l’Institut, ne regardant en toutes choses que le sacré visage de Dieu,
c’est-à-dire son divin bon plaisir. Ce chemin est fort droit, ma très
chère fille, mais il est solide, court, simple et assuré, et fait bientôt
arriver  l’âme  à  sa  fin  qui  est  l’union  très  unique  avec  son  Dieu.
Suivons cette voie fidèlement […] (L. 966)

Ayant tout laissé derrière elle, elle ne désirait plus depuis longtemps que
s’abandonner à  la  Présence  silencieuse.  Voici  un  extrait  des  papiers
intimes  que  l’on  a  retrouvés  sur  elle  à  sa  mort et  qu’elle  ordonna  de
mettre dans son cercueil :

Dieu m’a fait voir, ce matin, en l’oraison, que je ne me dois plus du
tout voir ni regarder, mais lui seul, cheminant à yeux clos, appuyée
sur mon Bien-Aimé Jésus, sans vouloir voir ni savoir le chemin par où
il me conduira, ni non plus avoir aucun soin de chose quelconque,
non  pas  même de  lui  rien  demander,  mais  demeurer  simplement
toute perdue et reposée en lui, en ce très pur regard, sans mélange
d’autre chose. (II, p. 65, 6e papier).  

Dans une enveloppe se trouvaient deux papiers, l’un écrit par François de
Sales, l’autre par elle-même et dont nous tirons ce court passage :

N’exceptant ni réservant aucune chose, rien, rien, rien du tout, ains
de toutes mesforces, de toutes mes affections, de toute mon âme et
de  tout  mon  cœur,  je  m’abandonne,  je  me  consacre  et  sacrifie,
absolument, entièrement, et irrévocablement à votre très sainte, très-
adorable et très-aimable volonté, afin que tout ainsi qu’il lui plaira elle
fasse de moi, pour moi, et en moi, son bon plaisir… (II, p. 51, Papiers
intimes, 1er Papier de notre bienheureuse Mère).

L’esprit de la Visitation 

La mère  Françoise-Madeleine de Chaugy19 fut  l’historienne de l’Ordre
naissant et nous est fort précieuse pour décrire l’esprit qui animait Jeanne
de Chantal et François de Sales dans la fondation de la Visitation. Elle
raconte combien la nouvelle  forme de vie  instituée le  6 juin 1610 « est
marquée par la simplicité.  La clôture est modérée. Les sœurs peuvent
sortir pour visiter des malades… les femmes peuvent entrer en clôture
pour faire quelques jours de retraite… » Malheureusement, contre l’esprit
des fondateurs, à partir de 1618, l’ordre devint cloîtré par ordre du Pape.
Jeanne se battit lors de la transformation de ce premier projet, car «  il

19E. Lecouturier,  Françoise-Madeleine  de  Chaugy  et  la  tradition  salésienne  au
XVIIe siècle, Paris, 1933. 
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fâchait à notre Bienheureux Père [François] de changer la simplicité de
sa petite  congrégation ».  Elle  veilla  donc à consolider l’œuvre par des
Constitutions et  un  Coutumier. Le problème était  important,  car  à  sa
mort en 1641, 87 monastères avaient été fondés. 

Y régnait, avant toute influence du dernier jansénisme, une vie mystique
où  « l’amour  est  le  commencement,  le  moyen  et  la  fin  de  la  vie
spirituelle », où « les vertus ne sont que des modalités de l’Amour »20, où
les décisions ne sont prises qu’en écoutant les mouvements de la grâce :

L’esprit de sagesse et de prudence humaine doit être tout à fait banni
de  la  Congrégation  de  la  Visitation,  car  il  la  détruirait,  et
particulièrement en ce qui est de l’élection des Supérieures, et des
Sœurs aux principales charges du Monastère21

L’abbé  Boudon  (1624-1702),  lui-même  mystique,  résume  bien  la  voie
simple et directe, sans ascèse corporelle, recommandée par la Mère de
Chantal :

L’attrait quasi universel des filles de la Visitation est d’une très simple
présence de Dieu, avec un don et transport en lui de tout ce qu’elles
sont,  sans  aucune  exception,  et  un  entier  abandonnement  d’elles-
mêmes à sa sainte providence, et je pourrais bien dire sans quasi, car
vraiment j’ai  reconnu que toutes  celles  qui  dès  le  commencement
s’appliquent à l’oraison comme il faut sont attirées d’abord. Enfin je
tiens  que  cette  manière  d’oraison  est  essentielle  à  notre  petite
congrégation, ce qui est un très grand don de Dieu, et qui requiert de
nous comme une reconnaissance infinie. ». […]  [elle] estimait que la
contemplation […] était une chose fort ordinaire […] qu’on la devait
conseiller presque généralement […] que l’attrait que Dieu en donne
y est quasi universel22.

La direction de Jeanne, à la fois ferme et encourageante, s’appuyait sur
l’amour :

Dieu vous a logée dans mon cœur, ma fille : rien ne vous en saurait
déplacer. (L. 931)

Mon cœur est invariable en l’amour qu’il a pour le vôtre, duquel je
connais  très  distinctement  la  voie  où  Dieu  l’a  mis  depuis  le
commencement. Elle est si solide, et tellement de Dieu, que jamais il
ne  faut  recevoir  aucun avis  contraire ;  et  vous faites  bien de  n’en
guère parler. (L.2715)

20DS 16.1002/10,  (art.  « Visitandines »  par  sœur  Burns,  l’éditrice  de  la
Correspondance que nous citons). 

21? Boudon,  Œuvres, Migne, I, « Le Règne de Dieu en l’oraison mentale », 607 ; ce
beau passage est reproduit également dans la note 4 attachée par sœur Burns à la
lettre n° 1858.

22 Coutumier, Annecy, 1850, 120 [l’édition s’avère très exacte comparée à ses sources,
à la différence des Œuvres éditées en 1875 et destinées à un public élargi]. 
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Ses filles devenues mères supérieures des nouvelles fondations devaient
agir dans ce même esprit :

Ayez un soin tout maternel de vos filles. En toutes leurs nécessités,
penchez du côté de la  douceur  et  du support ;  tenez leurs  esprits
joyeux,  et,  pour  cela,  conservez-leur  une  sainte  liberté  aux
récréations,  ne les y  reprenant  ni  leur  disant rien qui  les  mortifie,
sinon qu’il fût bien nécessaire. (L. 2518)

      Les supérieures doivent veiller à ce que l’amour de charité lie les
sœurs  entre  elles  dans  la  communauté, et  non  une  amitié  d’origine
humaine :

Vous devez par tous les moyens que vous pourrez tenir vos filles fort
unies à vous, mais d’une union qui soit de pure charité […] Tenez-les
fort unies par ensemble et avec estime l’une de l’autre, ce que vous
ferez efficacement par l’amour et l’estime que vous témoignerez d’en
avoir  vous-même  par  vos  paroles  et  actions ;  mais  amour  général
envers  toutes,  les  aimant  également,  sans  qu’il  paraisse  aucune
particularité. (L.1247)   

Dans ses Réponses23 à ses dirigées, le ton est fort pratique. Il s’agit

de  remettre  fréquemment  notre  esprit  en  Dieu ;  et  quand nous  y
manquerons, il s’en faut humilier, et de l’humilité aller à Dieu, et de
Dieu à l’humilité ;  et surtout nous devons toujours aller  à Dieu et
nous confier en lui, comme un enfant fait à sa mère. [37]

Il y en a qui ne peuvent souffrir qu’on dise que les tentations viennent
d’elles-mêmes, et de leur amour-propre ; ains [mais] voudraient que
l’on jetât la faute sur le diable,  lequel bien souvent n’y pense pas.
[128]

Oui, c’est contre cet article, de s’empresser à ce que l’on fait. Cela
suffoque l’esprit d’oraison, empêche de retourner fréquemment son
esprit à Dieu, et de nous tenir en sa présence… [177]

Non, je vous assure, ma très chère Fille, qu’il ne se faut point porter
de  soi-même  à  ces  oraisons  d’admiration,  de  complaisance  et  de
bienveillance. Il faut attendre que Dieu nous excite à cela, et alors
suivre son attrait avec humilité et fidélité. Nous pouvons bien faire
fort simplement et doucement des actes de confiance, d’admiration,
et d’union de notre âme avec Dieu ; mais d’en avoir l’oraison, c’est à
Dieu seul de nous la donner. [480]

… plus je vais en avant, et plus clairement je reconnais que Notre
Seigneur conduit quasi toutes les Filles de la Visitation à l’oraison
d’une très simple unité, et unique simplicité de présence de Dieu, par

23? Réponses de notre sainte mère Jeanne-Françoise Frémiot, baronne de Chantal… sur les Règles,
Constitutions et Courtumier de l’Institut, Annecy, 1849 [comme précédemment, l’édition
s’avère très exacte].
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un entier  abandonnement d’elles-mêmes à sa sainte volonté, et  au
soin de sa divine providence. [517]

Marchez  donc  dorénavant,  mes  très  chères  sœurs,  avec  une  très
humble assurance,  dans cette  voie  divine ;  et  n’y  apportez aucune
façon  ni  industrie,  que  de  suivre  très  simplement  et  fidèlement
l’attrait de Dieu […] retranchant toute réflexion sur le passé, sur le
présent, et sur l’avenir […] unissant leur esprit à sa bonté, en tout ce
qui arrive de moment en moment, et cela fort simplement. Il faut que
je dise encore ceci.

C’est qu’il arrive souvent que les âmes qui sont en cette voie, sont
travaillées [521] de beaucoup de distractions, et qu’elles demeurent
sans appui sensible […] de sorte qu’elles demeurent dans une totale
impuissance  et  insensibilité,  bien  que  quelquefois  moins.  Cela
étonne un peu les âmes qui ne sont pas encore bien expérimentées :
mais elles doivent demeurer fermes et se reposer en Dieu par-dessus
toute vue et sentiment […] sans voir ni vouloir voir ce qu’elles font ni
doivent faire : mais par-dessus toute leur voie et propre connaissance,
elles doivent avec la pointe suprême de leur esprit se joindre à Dieu,
et se perdre toutes en lui, trouvant par ce moyen la paix au milieu de
la guerre, et le repos dans le travail. Bref, il se faut tenir en l’état où
Dieu nous met. 

Dans une lettre, elle résume l’esprit de la Visitation :

L’esprit  de  sa24 petite  Congrégation  est  un  esprit  de  douceur,  de
petitesse, de simplicité et pauvreté, et ne s’en faut point départir, ains
[mais]  y  assujettir  tellement nos inclinations qu’elles nous portent
même au  mépris  du  monde et  de  nos  propres  intérêts,  et  que  la
douceur et l’humilité surnagent toujours en nos paroles et actions.
(L.740 A une supérieure, Chambéry, 8 décembre 1624)   

24 La fondation de la Congrégation est associée à François de Sales par la Mère de
Chantal.
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  Premier feuillet recto du manuscrit « Recueil des bonnes choses… »
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AVERTISSEMENT

Les  entretiens  sont  au nombre  de  74  dans  l’édition de  1875  contre  une
trentaine  (auxquels  s’ajoutent  des  pièces  diversement  intitulées)  dans  le
manuscrit  de  Turin-Verceil  (aujourd’hui  Vercelli  à  environ  70 kilomètres  de
Turin). 

Les deux ordres diffèrent. Pour cette raison les numéros d’Entretiens propres
à l’édition de 1875 sont indiqués entre parenthèses : « (noté n°) » dans la Table
des matières placée en tête du présent volume. 

Rappelons ici l’information concernant notre source livrée par l’éditrice du
tome II de 1875 : 

« Nous  avons  dit  plus  haut  comment  ces  Exhortations et  ces  Entretiens ont  été
recueillis  ; comment il a été permis de combler les lacunes que présentent les rédactions qui en
furent faites  ; comment, au moyen de ces rédactions, diverses pour l’étendue, mais à peu près
identiques dans la reproduction des passages parallèles, on a pu reconstituer les instructions
données par la zélée Fondatrice aux premières religieuses de la Visitation.  [il s’agit donc
d’une édition “contaminée”]. 

Signalons, en passant, une pièce qui a été pour cela d’un grand secours  : nous voulons
parler d’un manuscrit provenant de l’ancien monastère de la Visitation de Verceil (Piémont).
Ce manuscrit, beaucoup plus correct et complet que tous ceux qui circulent aujourd’hui dans
les monastères, fut donné, paraît-il, aux Sœurs de cette ville par les fondatrices de la Visitation
de Turin, qui l’avaient apporté d’Annecy, en 1638. »

L’édition de 1875 tire parti de plusieurs manuscrits, mais ne détaille pas les
sources  par  pièce.  Il  restera  à  comparer  le  ms.  9  de  Turin-Verceil  au  ms.12
d’Annecy, « “très précieux” Recueil des principales choses »… Enfin les titres
sont parfois modifiés. 

§

Pour les deux premiers Entretiens nous indiquons les variantes relevées entre
le manuscrit et l’édition de 1875. 

Sur le premier on observe des écarts sensibles et diverses variantes traduisent
l’esprit de la fin du XIXe siècle.  Le second  Entretien est lui très fidèle à notre
manuscrit. 

Le  premier  Entretien n’a  probablement  pas  eu  le  manuscrit  Turin-Verceil
pour première source (la variante « des oiseaux de proie s’abattirent sur les chairs des
victimes » ne s’invente pas ;  le  dernier  paragraphe est  un ajout).  Par  contre  le
second Entretien lui est très fidèle. 

Les transcriptions seraient faites par des mains différentes sur des sources
distinctes. La première main s’adapte à une époque ascétisante, la seconde est
respectueuse du manuscrit et n’introduit que des variantes mineures. Elles sont
justifiées et ne défigurent pas l’esprit de la fondatrice. Des sondages confirment
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la bonne fidélité de l’édition 1875 même si les critères actuels d’édition ne sont
pas respectés.

Recueil des bonnes choses 

QUE NOTRE BIENHEUREUSE MÈRE NOUS A DIT À LA
RÉCRÉATION SUR DES QUESTIONS QU’ON LUI A FAIT.

Entretien 1 (noté 1)

Comme25 il faut faire pour réformer l’âme, dites-vous, ma très chère fille ?
Il faut se bien connaître soi-même, son néant, sa bassesse, sa vileté et son
rien.  Si  notre  entendement  est  rempli  de  cette  vérité,  nous  verrons
clairement qu’il y a beaucoup de défauts, d’imperfection, et beaucoup de
choses à réformer en nous, que véritablement nous sommes remplies de
misères et pauvreté ; car, si nous avons quelque chose qui soit à nous,
c’est la misère et les manquements que nous commettons. Or donc, si
cela est, comme il est très certain, avons-nous de quoi nous estimer et
faire état de nous ? Non, véritablement ma fille, qu’étions-nous, il y a26

trente ans ? Vous n’étiez rien, Dieu vous a donné l’être, mais néanmoins,
vous n’êtes et ne vous devez pourtant estimer rien, parce que si Dieu se
retirait de vous, vous retourneriez dans le rien. Nous27 sommes comme un
oiseau qui n’a point d’ailes pour voler,  et qui n’a point de pied 28 pour
marcher.  Nous ne pouvons pas seulement  prononcer le  nom de Jésus
sans une assistance particulière de Notre Seigneur ; c’est l’Apôtre qui le
dit, et non seulement pour les choses spirituelles, nous ne pouvons rien
de nous-mêmes, mais encore pour les temporelles, car nous ne pouvons
pas  ni  travailler,  ni  nous  remuer,  ni  faire  chose  quelconque,  sans  le
concours de Dieu. Si David29 s’estimait un chien mort et une puce, lui qui
était Oint de notre Seigneur, qui était selon le Cœur de Dieu, hélas, que
devons-nous dire, nous estimer nous autres ! À plus forte raison, devons-

25 Comment (dans cette note et dans celles qui suivent nous donnons les variantes de
l’édition 1875, tome II, pp. 215 sq.)

26 Nous glorifier et estimer <omisssion> ? Non, véritablement !... Ma fille, qu’étiez-vous
il y a (nous encadrons les  variantes par le mot qui précède et celui qui suit : Nous
variantes il y a).  

27 le rien. Dans l’exercice des vertus chrétiennes, nous (addition).

28 pieds

29 l’Apôtre qui le dit.  David (omission longue et significative de l’esprit  ascétique
dominant de la fin du XIXe siècle).
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nous penser que nous ne sommes qu’un chien mort, qu’une puce, voire,
moins que [2] cela. Or, tenons-nous donc fermes en cette connaissance
de ce que nous sommes, et passons encore plus avant, en aimant et nous
réjouissant  de  ce  que  l’on  nous  tient  et  traite  comme  cela.  C’est  ici
l’importance de le faire, où il y va du bon. C’est la souveraine pratique
que  celle-ci,  d’aimer30 notre  abjection,  de  bien  aimer  qu’on ne  tienne
point de compte de nous, que l’on nous laisse là comme une personne
inutile qui n’est propre à rien, et qui n’est digne d’aucune considération.

Mais voici encore d’autres pratiques qu’il nous faut tâcher de faire ; c’est
que lorsqu’il  se  présente31 quelque occasion de faire  quelque bien et32

pratiquer quelque vertu, il faut reconnaître notre impuissance et que nous
ne pouvons rien de nous-mêmes, de sorte qu’il ne faut rien attendre de
nous,  mais  oui  bien de Dieu et  de sa grâce,  laquelle  il  nous donnera
infailliblement, tellement, qu’il faut dire hardiment avec saint Paul : « Je
puis tout en celui qui me conforte ». Et si nous faisons quelque chose de
bien,  il  faut  soigneusement tout rapporter  à  Dieu,  car  la  gloire  lui  en
appartient ; et quand nous serons tombés en fautes, et que nous aurons
bronché en notre chemin, il ne faut en aucune façon nous en étonner,
mais nous en humilier tout doucement devant Dieu, lui disant : « Hé !
Seigneur, voilà ce que je sais faire, voilà ma pauvreté et misère, voilà ce
que je suis : qu’un néant, une faible et infirme créature. » Je ne dois pas
attendre  aucune  chose  de  moi,  qu’infirmité,  imperfections  et  défauts.
Enfin33, l’humilité est la réparatrice de tous nos maux. Il faut donc bien
prendre garde qu’elle ne nous manque jamais, car si nous ne l’avons pas,
nos affaires iront bien mal, et notre perfection demeurera en arrière.

Pendant que notre Bienheureux Père vivait, il y avait une sœur, laquelle
s’affligeait grandement quand elle avait commis quelque manquement ; il
lui semblait qu’elle ne pourrait jamais s’amender ni s’empêcher de faillir,
de sorte que, quand elle lui parlait, elle pleurait fort sur ce sujet ; et un [3]
jour, en me parlant d’elle, il me dit : « J’ai considéré les larmes de cette
bonne Sœur ;  je vis clairement qu’elles procédaient d’amour propre, et
que toutes nos enfances et niaiseries, et tous les étonnements que nous
avons de nous voir tomber en des imperfections, ne viennent que de ce
que nous nous oublions des maximes34 des saints : qu’il nous faut tous les

30 celle d’aimer

31 présentera

32 Bien surnaturel et (omission)

33 Faire ! voilà ma pauvreté et misère  ! voilà ce que je suis : un néant ! une faible et
infirme  créature !  Je  ne  dois  pas  attendre  aucune  chose  de  moi,  qu’infirmités,
imperfections et défauts…. Enfin (ajouts de points d’exclamation et de suspension,
infirmité au pluriel).

34 la maxime
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jours commencer ». Il dit à une autre personne, ce bienheureux, qu’elle
regardât  que  c’est  bien  d’avoir  des  imperfections,  afin  de  ne  se  pas
étonner de ce qu’elle en avait ; que si elle regardait aussi que les autres
faisaient des fautes, elle ne s’étonnerait pas d’en faire elle-même. Or sus,
nous devons penser et croire que les autres sont meilleurs que nous, et
néanmoins ils tombent bien en des défauts ; pourquoi penserions-nous
d’être exemptes d’en commettre et de tomber ? 

À la vérité, mes chères filles, c’est par faute35 de nous bien connaître, que
nous nous étonnons de nous voir défaillantes, car nous présumons tant de
nous,  que  nous  en  attendons  quelque  chose  de  bon,  et  nous  nous
trompons ;  et  Notre-Seigneur  même  permet  que  nous  tombions
quelquefois bien lourdement, afin que nous nous connaissions de nous-
mêmes.  Non,  ma  chère  fille,  cette  connaissance  de  nous-mêmes  ne
consiste  point  au sentiment,  ni  à  en faire  des  grandes considérations,
mais à le croire comme étant une vérité de foi ; je veux dire que nous
devons croire, en la pointe de notre esprit, avec une grande certitude de
foi,  que  nous  ne  sommes  rien,  que  nous  ne  pouvons  rien,  que  nous
sommes  faibles,  infirmes,  fragiles  et  imparfaites,  remplissant  notre
entendement de cette croyance,  et  affectionnant notre  volonté à  aimer
notre  pauvreté  et  misère.  Or  sus,  voilà  comme  il  faut,  à  mon  avis,
commencer la réformation de l’âme, par la connaissance de soi-même et
par la confiance en Dieu : la connaissance de nous-mêmes nous fera voir
beaucoup de choses en nous, pour nous en corriger et réformer, et que,
néanmoins, nous n’en pourrons venir à bout de [4] nous-mêmes ;  et la
confiance en Dieu nous fera espérer que nous pouvons tout en Dieu, et
qu’avec sa grâce, toutes choses nous seront possibles et faciles. 

Après cela il se faut  exercer36 en l’oraison et en la mortification, car ce
sont les deux ailes pour voler à Dieu : l’une soutient l’autre ; j’en reviens
toujours là,  l’oraison et  la  mortification.  Il  faut  donc que la  directrice
rende les novices fort affectionnées à ces deux maximes, qu’elle les rende
amoureuses du recueillement, et que même elle leur lise quelquefois les
chapitres du  Chemin de perfection de sainte Thérèse, qui en parle ; et
j’approuve37 fort que l’on fasse lire ce livre aux novices, car il est bien
utile, et les peut bien aider et exciter à l’amour de ces deux vertus, de
mortification et oraison. Il n’y a que cela à faire : se bien mortifier et se
bien tenir proche de Dieu.

Il y a des âmes que Dieu élève en l’oraison avant qu’elles aient pris un
bon  fondement  en  la  mortification ;  c’est  peut-être  parce  qu’il  les
reconnaît si faibles, que, s’il ne leur donnait ces suavités, elles ne feraient

35 c’est faute

36 faciles. /Le second moyen de réformation est de s’exercer

37 Thèrèse. J’approuve (omission)

42



rien qui vaille, et n’auraient pas le courage de persévérer et s’exercer en la
vertu. Quand l’oraison est fondée sur la mortification, c’est un beau bien
assuré38 ; et certes, il lui faut toujours donner ce fondement, soit devant,
ou après d’être élevé ; néanmoins, la voie ordinaire, c’est après que l’on
s’est bien, à bon escient, exercé et adonné à la mortification que Notre
Seigneur nous donne ces grâces39.

[Il] ne faudrait pas vous40 mettre en peine et penser qu’il y a de votre41

faute, et si votre oraison ne serait pas inutile et désagréable à Dieu ; non42,
ma chère fille, pourvu que vous ayez été fidèle ; et je vous vais donner un
exemple qui vous le fera bien entendre, c’est du bon Abraham ; je l’aime
grandement,  ce  grand  patriarche,  et  par  inclination.  Donc  Abraham
présentait souvent à notre Seigneur des sacrifices et holocaustes. Un jour,
comme il lui en sacrifiait un, il vint une grande quantité de mouches sur
son  sacrifice ;  voyant43 
cela, il prit une baguette et les chassa le mieux qu’il put, sans se lasser.
Cela dura tout au long de son sacrifice, lequel étant achevé, il se plaignit
à notre Seigneur, lui disant : « Hélas, Seigneur, quel sacrifice vous ai-je
offert, lequel a été [5] tout plein de mouches ». Il pensait enfin que ces
mouches  eussent  empêché que  son  sacrifice  n’eût  pas  été  agréable  à
Dieu.  Mais  notre  Seigneur  lui  donna  à  entendre  qu’il  lui  avait  été
agréable, car il lui demanda si ces mouches ne lui avaient pas déplu, si ce
n’était pas contre son gré, et s’il n’avait pas tâché de les chasser et fait ce
qui était en son pouvoir ; il  lui répondit que oui.  C’est pourquoi notre
Seigneur l’assura que son sacrifice n’avait laissé de lui être agréé et qu’il
avait été bon. De même, quand nous sommes en l’oraison44, encore que

38 Une base bien assurée

39 Ces grâces d’oraison. (ajout).

40 nous

41 notre

42 Dieu parce que nous y avons de la difficulté ; non (ajout).

43 Comme il en offrait un, des oiseaux de proie s’abattirent sur les chairs des victimes  ; voyant
— Cette variante laisse ouverte la possibilité d’un recours à une source parallèle au
manuscrit  de  Turin-Verceil :  car  rien  ne  prouve  l’emploi  de  ce  dernier  pour  ce
premier  Entretien,  même  si  l’éditeur  nous  a  informés  dans  sa  Préface  que  ce
manuscrit est « beaucoup plus correct et complet que tous ceux qui circulent aujourd’hui dans les
monastères ». Quoi qu’il en soit, ce début de mise en évidence de variantes sensibles
— il  ne  serait  pas  très  utile  de  le  poursuivre  longtemps  — souligne  l’influence
propre à l’esprit « ascétisant » au XIXe siècle et prouve l’utilité d’établir une édition
critique qui porterait sur l’ensemble des  Entretiens (soit un peu plus du double de
l’édition présente de Turin-Verceil).

44 Cela dura tout au long du sacrifice. Si, à la fin, Abraham se fût plaint à Dieu en lui
disant : « Ô Seigneur ! quel pauvre sacrifice vous ai-je offert, lequel a été au milieu
des distractions [219] causées par les oiseaux de proie », assurément, le Seigneur lui
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nous y ayons quantité de distractions, qui sont comme des mouches, si45

néanmoins elles nous déplaisent, et que nous fissions ce qui est en notre
pouvoir pour nous en distraire fidèlement, notre oraison ne laisse d’être
bonne  et  agréable  à  Dieu,  nous  n’en  devons  point  douter.  Parce  que
c’est46 une chose certaine, lorsque vous êtes47 dans le sentiment de votre
misère dans l’oraison, il n’est pas besoin de faire des discours à Notre
Seigneur  pour  la  lui  répéter48 ;  il  est  mieux de vous arrêter  dans votre
sentiment  qui  parle  assez  à  Dieu  pour  vous ;  il  est  toujours  mieux,
assurément,  de  nous  arrêter  paisiblement  dans  les  sentiments  et
affections que Notre Seigneur nous donne, que d’agir de nous-mêmes.
Enfin,  mes  chères  filles,  approchez-vous  de  Dieu  avec  le  plus  de
simplicité qui vous sera possible, et soyez certaines que l’oraison la plus
simple est la meilleure. Oui, mes chères filles, lorsque Dieu vous donne
de grandes affections et désirs de vous exercer dans l’humilité, il est bon
de le faire et de jeter un regard sur les occasions que vous aurez de la
pratiquer  ce  jour  présent,  parce  que  les  vraies  servantes  de  Dieu  ne
doivent point avoir [de] lendemain, ni s’étendre plus avant que sur les
occasions présentes, et elles doivent avoir un grand soin et une fidélité
toute particulière de s’adonner à toutes les heures que nous passons, à la
vertu  sur  laquelle  Notre  Seigneur  nous  a  donné  des  affections
particulières en l’oraison, d’autant qu’il requiert cela de nous et nous le
donne pour cette seule fin de nous y voir fidèlement exercer. [6]49.

aurait répondu que son oblation n’avait pas cessé de lui être agréable, parce que tout
cela était arrivé contre son gré, et qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour
les  chasser ;  ce  qui  était  vrai.  Ainsi,  mes  chères  filles,  quand  nous  sommes  en
l’oraison

45 Mouches importunes, si 

46 douter. /C’est

47 lorsque nous sommes (et dans la suite : vous en nous, votre en notre). 

48 lui représenter 
49 Ici l’édition 1875 ajoute : « Vous demandez maintenant, qu’est-ce que le

dénuement intérieur ? Ma chère fille, on n’en saurait bonnement parler, au [220]
moins on ne l’entend guère, si Dieu n’illumine l’âme ; car il faut qu’il mette une
certaine petite chandelle au fond du cœur, pour lui faire voir ce de quoi il faut
qu’elle se dépouille. Or, il y a mille et mille choses dont on se doit dénuer : de
son propre intérêt, satisfaction, des consolations et sentiments de Dieu, de sa
propre estime et de son choix ; certes, celles qui sont conduites dans ces voies
vont perpétuellement retranchant leur choix en toutes choses généralement, et
Notre-Seigneur les tient en ce continuel exercice ; et lui-même les va dénuant, et
prend plaisir de les voir dans cette nudité et impuissance, trop délicates pour en
pouvoir discourir. » Puis 1875 intercale un Entretien omis dans notre manuscrit,
avant de retrouver notre Entretien 2 (noté 3).
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Entretien 2 (noté 3)  : Du zèle que nous devons avoir de nous
perfectionner selon l’esprit de notre sainte vocation.

Je suis bien aise que vous me fassiez cette demande, mes chères Sœurs.
Comme50 les Sœurs professes doivent être zélées à prendre l’esprit de leur
vocation, et à servir de bon exemple ? J’y réponds en vous assurant que
c’est  une  question  bien  importante,  et  que  les  Sœurs  doivent  très
assurément nourrir dans leur cœur une grande jalousie et un zèle ardent
de se bien édifier les unes les autres, et tous ceux qui les conversent 51, et
qu’elles  aient  un  grand  soin  de  prendre  l’esprit  de  leur  institut,  pour
procurer que celles qui nous suivront, le prennent aussi. Mais ce zèle ne
doit pas être pointilleux, picoteux, impatient ; il ne faut même que celles
qui sont en charge pressent trop les esprits. Le zèle de notre Bienheureux
Père  n’était  point  tel.  C’était  un  zèle  qui  le  faisait  prier,  donner  bon
exemple,  exciter,  encourager,  et  supporter  les  âmes.  Il  ne  les  pressait
point, mais les attendait longuement avec une patience et débonnaireté
admirable, les aidait de tout son pouvoir sans plaindre sa peine, ni sans
épargner sa charité, puis laissait le reste à la Providence de Dieu. Il ne
faut point aller  chercher d’autre  doctrine que celle de ce Bienheureux
Père de nos âmes pour bien exercer notre zèle. Voici donc ce qu’il faut
faire : recourir à l’oraison, aider, supporter, et donner bon exemple à nos
sœurs,  celles qui  sont en charge par leur avis  et  enseignement,  et  les
autres en se parlant et encourageant ensemble. Mon Dieu, mes sœurs, à
quoi devons-nous prendre plaisir, sinon à parler de Dieu, de l’éternité, du
bonheur de notre vocation, de l’amour et fidélité que nous devons avoir à
bien  prendre  l’esprit  de  notre  saint  Institut,  et  pour  le  conserver
soigneusement ; nos discours ne doivent être d’autre chose, lorsque nous
avons [7] congé de nous entretenir en particulier. Surtout, soyons d’une
grande observance. Tâchons de servir de bon exemple, parce qu’on ne
saurait dire le bien que porte dans une maison religieuse, une fille de
bonne édification ; mais que tout ce que nous faisons pour la donner, se
fasse avec le seul désir de nous rendre toujours plus agréables à Dieu, et
par le seul motif  de son pur amour, et que ce soit cet amour seul qui
anime notre zèle. Or sus, mes chères filles, il faut que je vous donne trois
fondements  pour  établir,  et  votre  zèle,  et  votre  vertu,  afin  qu’elle  soit
solide : le premier est d’être entièrement dépendante du soin paternel de
notre  bon Dieu et  de nos supérieurs,  sans avoir  aucun soin  de  nous-
mêmes ;  non,  ne  pensez  point  à  ce  que  vous  ferez  et  à  ce  qui  vous
arrivera ; abandonnez tout votre âme, votre esprit, et même votre corps
dans le sein de la Divine Providence, et à celui de l’obéissance, et même

50 Comment

51 ceux avec qui elles conversent — (dorénavant nous omettons des variantes qui n’affectent
que la forme).
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le soin de votre perfection ; car Notre Seigneur en aura assez, ayant plus
d’amour  et  de soin  pour  nous que  la  mère  la  plus  passionnée  n’a  de
nourrir et élever son enfant. Oui, certainement, mes chères Sœurs, Dieu
pense plus par le menu à nos nécessités pour petites et minces qu’elles
soient, en a plus de soin qu’une tendre mère et nourrice ne fait de son
petit  qu’elle  aime  tendrement.  Sachez  pourtant  que  la  mesure  de  la
Providence de Dieu sur nous, est la même que celle de 52 la confiance que
nous avons pour lui, et que son soin est d’autant plus achevé que notre
abandonnement entre ses mains sacrées est plus parfait et plus entier. Je
ne veux pas que vous laissiez53 de travailler fidèlement à votre perfection,
mais je vous dis seulement que les voies et les moyens d’y parvenir vous
doivent être indifférents ; laissez-vous donc tourner, manier, et façonner,
tout  au  gré  du  bon  plaisir  éternel,  par  la  voie  de  l’obéissance,  sans
permettre à votre esprit de discerner ce qui lui est propre ou non, comme
de penser :  « Pourais-je  bien faire  cette  charge ? »  ou bien :  « Je  ferais
mieux l’autre ; je serais bien mieux avec cette sœur, qui a plus de rapport
à mon humeur qu’avec celle-là ». Laissez tous ces discernements [8] pour
vous laisser incessamment à la conduite de notre Seigneur.

Le deuxième point, c’est qu’il ne faut chercher que Dieu, ne vouloir que
Dieu, ne prétendre que Dieu. Ah ! Si vous ne cherchez que Dieu, vous le
trouverez partout. Par exemple, une fille va faire l’oraison, l’obéissance
l’en retire tout incontinent, pour l’employer ailleurs : infailliblement, elle
trouvera autant Dieu dans cette occupation qu’en l’oraison. Je vous avoue
que ce sera possible avec moins de satisfaction et de doux repos, mais
sachez que Dieu se trouve mieux aussi où il y a plus de l’abnégation que
de plaisirs pour nous. Si vous ne cherchez encore que Dieu, mes Sœurs,
vous serez indifférentes pour vos emplois, pour vos charges, pour votre
séjour et pour tout ce qui vous concerne, d’autant que vous trouverez ce
bon et grand Dieu de votre cœur, parce qu’il ne se trouve mieux54 qu’en
l’obéissance.  C’est  en  cette  divine  indifférence  qu’on  trouve  enclos  le
document de notre Bienheureux Père : ne demandez rien et ne refusez
rien ;  c’est  le dernier  qu’il  nous a donné, parce qu’il  contient  tous les
autres  ensemble,  puisque  nous  trouvons  dans  sa  pratique,  celle  de
l’humilité,  douceur,  simplicité  et  mortification  parfaitement  comprise.
Mais,  plus  que toutes  vertus,  ce document contient  encore  la  parfaite
dépendance du bon plaisir de Dieu, et l’entière perfection comprise dans
nos  saintes  Règles  et  Constitution.  Mon  Bienheureux  nous  désirait
fidèles à cette pratique ; c’est aussi mon unique désir sur vous mes chères
filles ; et comme je sais qu’il n’y a rien de plus parfait que cette pratique
même, je l’honore et je la prise infiniment, me souvenant du zèle avec

52 est celle de

53 vous vous lassiez

54 trouve jamais mieux
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lequel  ce Bienheureux Père  nous la  recommandait  spécialement,  trois
ans avant sa mort, qu’il avait si fréquemment ces paroles en la bouche :
« Ne demandez rien et ne refusez rien, mes filles ». Ô Dieu ! Que celles
qui  pratiquent  bien  cet  admirable  document,  possèdent  une  grande
tranquillité,  parce  qu’il  conduit  promptement  et  fidèlement  à  la  plus
haute et  sublime perfection.  Vous me dîtes [9] qu’il  ne faut donc pas
demander ses nécessités ? Pardonnez-moi, mes Sœurs, il faut demander
simplement et confidemment ce que vous avez besoin, la Constitution
l’ordonne. Mais il faut prendre garde de ne demander que le nécessaire,
et  non  ce  qui  plaît,  que  nous  n’eussions  pas  même pu  avoir  dans  le
monde,  et  ne  vouloir  pas,  si  à  point  nommé,  tout  ce  qui  est  de  nos
inclinations,  ne voulant  rien souffrir.  Non,  mes filles,  il  faut  être  plus
mortifiées,  une  âme  religieuse  devant  aimer  souverainement  les
souffrances et la pratique de son vœu de pauvreté ; par exemple, nous
commençons à avoir un peu froid ; nous voulons aussitôt des habits et
couvertures. Le chaud vient, nous voulons soudain tout poser plus tôt que
les autres. Cela marque une grande tendreté et trop d’attention sur nous-
mêmes, qui me fait quelquefois un peu mal au cœur, ne voyant pas mes
filles  aussi  parfaites que je  les  voudrais.  Je  vous dirais  encore,  que ce
document de notre Bienheureux Père tendait surtout à ce dénuement du
trop grand soin de nos corps, sachant que les femmes et les filles sont
pour l’ordinaire fort tendres, trouvant que tout leur fait mal, que tout les
incommode, que tout nuit à leur santé, que ceci leur est propre, et que
cela ne le leur est pas ; je suis mieux ici que là ; cet air m’est bon, l’autre
me  nuit ;  et  mille  autres  petites  faiblesses  qu’une  âme  saintement
généreuse  et  bien  attentive  à  Dieu  n’a  pas.  Mais,  savez-vous  à  quoi
tendait souverainement ce dernier avis de notre saint Père : ne demandez
rien et ne refusez rien ? C’était pour délivrer et affranchir nos esprits de
tant de pensées, de tant de réflexions et desseins que les âmes qui ne sont
pas  dénuées  d’elles-mêmes,  ont  encore,  ce  qui  leur  cause  des  grands
troubles et inquiétudes. Si l’on emploie telles personnes à des charges ou
à des fondations, elles se tourmenteront dans le tracas et dans les petites
contrariétés et difficultés, dans les défauts de leurs petites commodités
qui  les  étonneront ;  « Ô mon Dieu,  diront-elles, je  suis  si  distraite,  si
inquiète, je ne saurais me tenir [10] à la présence de Dieu ! Quand j’étais
à Annecy, dans notre petite cellule, j’étais si contente, si recueillie, notre
Mère  m’était  si  douce,  si  gracieuse !  Nos  sœurs  m’étaient  toutes  si
cordiales, bonnes et condescendantes ! Je m’accommodais si bien à leurs
humeurs, elles m’aimaient si tendrement ! ». Tout cela n’est pas vertu, et
ce n’est pas être vertueuse de n’être cordiale et douce, lorsque rien ne
vous contrarie, et que vous êtes dans votre cellule sans être exercées, et
hors des occasions de rien souffrir, que vous êtes avec une supérieure et
avec des sœurs qui approuvent tout ce que vous faites ; l’égalité et sainte
joie n’est pas merveilleuse en ces rencontres. Je crains bien, au contraire,
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que nos passions ne s’engraissent parmi ce repos et cette quiétude, et
que vous ne soyez pleines de vous-mêmes, et immortifiées, et attachées à
vos propres intérêts et satisfactions ; et, si vous vous regardez bien, vous
trouverez  que  votre  vertu  prétendue n’est  pas  en  vous,  mais  en  votre
supérieure, en votre sœur, en votre cellule et aux lieux où vous êtes. Si
nous ne cherchons que Dieu, nous le trouverons ici, nous le trouverons
là ; et parce qu’il est partout, en tous lieux et en toutes personnes, et si
nous ne voulons que lui, nous serons contentes de tout et par tout.

 Le troisième moyen de bien établir notre vertu, c’est de recevoir toute
chose comme venant de la main de Dieu, qui nous envoie le tout pour
notre  bien, et pour nous faire mériter.  Une sœur nous dira une parole
piquante, une autre nous répondra malgracieusement ; regardons en cela
la volonté de notre Seigneur, parce que, bien qu’il ne soit pas auteur du
mal  ni  de l’imperfection de la  sœur,  il  a  néanmoins permis  que  cette
parole vous fût dite, afin que vous en fissiez votre profit, en pratiquant la
patience, la mortification, le doux support, et que votre sœur, de son côté,
s’humiliât, et aimât son abjection. Nous voyons qu’on fait passer l’eau
des plus belles sources par des canaux de fer, de plomb et de bois ; cette
même eau,  passant  par  ces  canaux,  vient  toujours  de  sa  source  pour
s’introduire  [11]  aux  lieux  où  l’on  la  désire ;  de  même,  toutes  nos
adversités et contradictions viennent de l’agréable et première source de
la Divinité, bien qu’elles passent par les créatures, qu’elles nous viennent
d’elles comme par des canaux. Il ne faut jamais regarder les moyens par
lesquels ces eaux amères nous viennent, mais adorer la source d’où elles
dérivent,  jetant  toujours  les  yeux  en  Dieu,  dans  nos  peines  et  nos
adversités,  pour  les  recevoir  de  sa  main  adorable.  Nous  devons  être
extrêmement aises d’avoir  des  occasions de souffrir  et  de pratiquer la
vertu, qui ne s’acquiert jamais mieux que lorsqu’elle est combattue de
son contraire, bien que Dieu nous la puisse donner dans un instant ; mais
il ne fait pas souvent de ces miracles, et veut, pour l’ordinaire, que nous
passions par la voie obscure, nous tenant dans les lieux bas, jusqu’à ce
que sa même main nous élève dans son cabinet pour nous communiquer
ses secrets.

Nous nous trouvons,  possible,  bien éloignées des  sentiments  de  cette
demoiselle dont parle Philothée, et qui alla trouver St Ambroise pour le
prier de lui donner une maîtresse rude et difficile à servir, afin qu’elle pût
avoir sujet en la servant, d’endurer et de s’exercer à la vertu ; et, voyant
qu’elle en avait rencontré une bonne, douce et vertueuse, qui ne la faisait
point souffrir, parce que le Saint n’avait pas bien compris son intention,
elle  le  retrouva  de  nouveau  et  le  pria  de  si  bonne  manière,  que  son
dessein fut accompli, parce que ce grand Saint lui donna une maîtresse
chagrine, coléreuse et opiniâtre, laquelle l’exerça merveilleusement et la
satisfit  fort  pleinement,  lui  donnant matière  de profiter  comme elle  le
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désirait  pour  parvenir  à  la  perfection.  Ô mes  chères  Sœurs !  Nous ne
ferions pas de même, car nous voulons que les Sœurs avec lesquelles nous
demeurons, soient si douces, si cordiales à notre endroit, qu’elles ne nous
disent pas [12] la moindre parole qui nous puisse toucher ou mortifier.
Toutes  les  officières  voudraient  des  assistantes  maniables  et
condescendantes.  À  la  vérité,  il  faut  bien  que  celles-ci  obéissent
simplement, parce que la supérieure les leur a assujetties, comme ayant
l’autorité sur toutes, comme chef  de la Congrégation. Mais il ne faut pas
que les  officières  aient  de pouvoir  sur  les  mêmes assistantes  de  leurs
charges, mais elles les doivent prier cordialement et gracieusement, parce
qu’elles n’ont sur elles qu’une autorité empruntée. 

L’assistante55 de la Communauté ne doit pas aussi traiter avec un pouvoir
absolu comme ferait la supérieure, car elle n’a que celui que la Mère lui
commet, étant celle qui a été élue par-dessus toutes les autres ; ainsi les
Sœurs lui doivent pourtant rendre le même honneur et obéissance qu’à la
supérieure56, puisqu’elle lui a remis son pouvoir et son autorité.

Il ne faut donc point que les officières eussent de maîtrise sur leurs aides,
mais qu’elles leur disent humblement et doucement ce qu’elles veulent
qu’elles57 fassent, leur parlant avec un cordial respect : « Ma Sœur, vous
plaît-il de faire un peu telle chose », ou bien, « Faites un peu cela s’il vous
plaît ». Les aides peuvent donner leur avis simplement, disant : « Il me
semble que ceci serait bien ainsi », ou bien, « Nous faisions telle chose
comme cela »,  et  semblables  petites  paroles  selon les  occasions,  puis,
faire  comme  l’officière  voudra,  sans  contrôler  ni  témoigner  des
sentiments et aversions, si on ne fait pas état de ce qu’elles ont dit. Celles
qui ont les charges ne doivent pas aussi tant faire les entendues, qu’elles
ne demandent cordialement l’avis et sentiment de leurs assistantes58. 

Enfin,  mes  chères  filles,  soyez  douces,  gracieuses,  cordiales  et  unies
ensemble,  n’ayant  qu’un  cœur  et  qu’une  âme ;  supportez-vous,  entre
aimez-vous59 les unes les autres, et, en cela, l’on connaîtra que vous êtes
vraies [12] servantes de Dieu et vraies filles de notre Bienheureux Père,
duquel,  par  tous  les  actes  que  nous  ferons  des  vertus  et  des  saints
documents  qu’il  nous  a  donnés  à  pratiquer,  nous  accroîtrons  et

55 La sœur assistante

56 rendre [en l’absence de la supérieure] les mêmes honneurs et obéissances qu’à la
supérieure même

57 ce qu’il faut qu’elles

58 aides. 

59 entr’aimez-vous  –  On  constante  une  grande  fidélité  sur  la  transcription 1875  de  cet
Entretien qui a donc bien pris pour source notre manuscrit. 
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augmenterons la gloire accidentelle. Rendons-nous-y fidèles, afin de ne
lui dérober ce que nous lui devons, je vous en prie, mes chères filles.

Entretien 3 (noté 25)  : De la tranquillité intérieure.

Vous  demandez  mes  chères  sœurs  ce  que  c’est  que  la  tranquillité
intérieure ? Je ne le sais pas bien moi-même ; toutefois mes chères filles,
je pense que c’est la mortification intérieure de toutes nos passions et
mouvements, pour ranger tout sous l’empire de la raison ; car il n’y a rien
à mon avis, de si tranquille, qu’une âme qui a ses passions accoisées et
soumises à la partie supérieure ; et lorsque les passions sont toutes vives
et  immortifiées,  elles  font un grand tintamarre et  un terrible  bruit,  et
partout  où  il  y  a  du  bruit  et  du  tumulte,  il  ne  saurait  y  avoir  de  la
tranquillité. Il faut donc avoir un grand soin d’acquérir cette tranquillité
tant profitable et désirable, par la mortification de nos passions. C’est une
des vertus de notre Institut qui est tout fondé sur la vie intérieure.

L’on a bien des bons désirs,  dites-vous,  d’acquérir  cette  vie  intérieure
dans  la  partie  supérieure,  mais  qu’ils  sont  quelquefois  si  minces  en
l’inférieure, qu’elle se rend plus forte pour surmonter la première par les
mauvais efforts de notre nature dépravée, et qui entraîne tout après soi.
Ma chère Sœur, nous n’avons aucune raison d’excuse, parce qu’avec la
grâce de Dieu, qui ne nous manque jamais, nous pouvons éviter le mal et
faire  le  bien.  Si  nous  eussions  voulu  vivre  selon  nos  inclinations  et
mauvais  penchants  qu’elle  nous  donne,  il  n’y  avait  qu’à  demeurer  au
monde. Mais pourquoi sommes-nous venues en religion, sinon pour y
vivre selon [13] l’esprit, pour nous vaincre et mortifier et pour suivre nos
observances, et la manière de vie que nous avons embrassée ? Nous ne
suivons pas assez, mes chères filles, à mon avis, nos premières intentions.
Je veux être plus rigide que par le passé pour la première réception des
filles, et je veux leur dire franchement que si elles pensent de vivre selon
leurs humeurs, qu’elles demeurent dans le monde où elles les pourront
suivre. Si vous voulez être traitées et vêtues, et encore employées à votre
gré, demeurez chez vous et restez maîtresses de vous-mêmes ; mais si au
contraire,  vous  êtes  résolues  de  mourir  à  vous-mêmes,  de  vous  faire
violence  et  de  vivre  selon  la  raison,  la  règle  et  l’obéissance,  venez  et
entrez, à la bonne heure, en la sainte maison de Dieu ! Que si celles qui
ont encore le voile blanc ne sont pas bien résolues de vivre comme j’ai dit,
il  faut leur dire qu’on les renverra, parce que ce sera faire une grande
charité de donner moyen à cette fille de mieux faire son salut ailleurs, et
d’en débarrasser  la  maison.  Il  y  a  bien si  peu d’entre  nous qui  ait  la
pureté de l’esprit de notre saint Institut, que c’est pitié ! Cet esprit, mes
chères filles, est droit, pur et sincère, un esprit qui ne cherche que Dieu,
qui tend perpétuellement à l’union divine, qui doit être indépendant de
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tout pour ne dépendre que de Dieu et de son bon plaisir,  qui vit  par-
dessus soi-même pour ne vivre qu’en Dieu, qui aime Dieu et le prochain,
ne fait aucun état de ces petites niaiseries de vouloir qu’on nous aime,
qu’on nous préfère,  qu’on nous estime, qu’on nous contente, et qu’on
devine nos désirs. Tout cela doit être méprisé, comme indigne d’un cœur
que  Dieu  gratifie  de  ses  grâces,  et  d’une  âme qui  est  appelée  à  son
service et à une vocation si noble, qui nous oblige de tendre et aspirer à
une  perfection  si  éminente.  Mes  Sœurs,  il  faut  travailler ;  vous  êtes
assurément de bonnes filles, mais il faut devenir meilleures. Vous voulez
bien mes chères filles, que je vous parle franchement ? Nous sommes [15]
encore  un  peu  trop  terrestre  et  trop  tendre,  surtout  sur  nous-mêmes.
Nous voulons un peu trop ce que nous voulons, et ne levons pas assez
nos yeux et nos cœurs vers les choses célestes. Ô Dieu mes sœurs, qu’est-
ce  que  cette  vie,  et  de  quoi  faisons-nous  tant  d’état  d’être  aimées,
estimées et considérées ! À quoi pensons-nous, si l’on nous emploie, si
l’on nous méprise, ou si l’on nous traite comme les autres ou non, si l’on
nous emploie à ceci ou à cela, et de quoi nous inquiétons-nous ? De quoi
nous  troublons-nous  d’avoir  fait  une  faute,  surtout  si  elle  a  été
remarquée ?  Et  si  l’on nous contrarie,  si  l’on nous fâche,  nous ferons
mille  réflexions  là-dessus  et  autour  de  nous-mêmes,  au  lieu  de  nous
relever généreusement, après nous être profondément et amoureusement
humiliées,  comme il  nous est  enseigné,  devant Dieu, et,  après,  passer
avant dans notre chemin. Tant que nous vivrons, nous ferons des fautes ;
tout ce que nous pouvons faire, c’est d’en commettre tout le moins qu’il
est possible. L’on voit plus clair que le jour, les manquements desquels
l’on peut s’exempter, et ceux desquels l’on ne peut bonnement éviter : les
premiers  sont  ceux qui  se  font  avec  vue,  volontairement,  et  avec une
totale négligence, que nous pouvons absolument éviter avec la grâce de
notre Seigneur ; et tout l’enfer même ne peut nous les faire faire si nous
ne  voulons  y  consentir.  Les  autres,  desquels  nous  ne  pouvons  nous
exempter, ce sont les fautes de pure fragilité, parce que nous en ferons
toujours, et Dieu le permet pour nous tenir en humilité, pour nous faire
bien voir que nous ne sommes que des pauvres créatures, viles, fragiles et
abjectes, et encore pour nous donner un exercice continuel.

 Oui,  mes Sœurs, Dieu donne de plus grandes grâces aux uns qu’aux
autres, comme il donne aussi de plus grandes occasions de son assistance
aux uns qu’aux autres ; mais il donne à tous une grâce suffisante, très
assurément,  pour  faire  tout  ce  qu’il  veut  de  nous ;  mais  tous  ne
correspondent pas également, et ne se servent pas de cette grâce qui leur
est donnée comme il est requis. [16]

Dites-moi, mes chères filles, si vous étiez mère de famille, enverriez-vous
bien vos valets et vos enfants travailler à la campagne ou tailler les vignes,
sans  leur  pourvoir  [sic]  des  outils  nécessaires  pour  faire  ce  que  vous
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voulez  qu’ils  fassent ?  Mon  fils  Celse-Bénigne  me  dirait,  si  je  ne  lui
fournissais pas ce qu’il lui faut, lorsque je lui ordonne de faire quelque
chose :  « Ma  mère,  donnez-moi  ceci  ou  cela,  et  je  ferai  ce  que  vous
commandez ». Mes Sœurs, penserions-nous que Dieu nous demande de
faire  quelque  chose,  et  qu’il  ne  nous  donne  pas  en  même  temps
l’assistance nécessaire  pour exécuter son commandement ? Nous nous
tromperions grandement d’avoir cette méfiance. Non, mes Sœurs, Dieu
ne nous manque jamais.

Vous dites que la présence de Dieu nous aide fort à pratiquer la vertu. Il
est  vrai,  tous  les  saints  Pères  sont  d’accord  que  cet  exercice  de  la
présence divine est le plus excellent qui soit en la vie spirituelle, et ils
l’ont eux-mêmes pratiqué. Il y a des âmes qui se tiennent bien à cette
continuelle présence de Dieu, bien unies à sa bonté, bien recueillies, mais
pourtant qui, étant touchées seulement du bout du doigt par une petite
contradiction ou humiliation, font soudain voir ce qu’elles sont : vives et
immortifiées. Cela nous fait voir que nous n’étions pas à cette sainte et
adorable présence de Dieu pour lui plaire, mais pour nous plaire à nous-
mêmes. Il y a bien de la différence entre que Dieu nous plaise, ou que
nous plaisions à ses yeux divins ; à qui Dieu ne plaît-il pas, il est bien aisé
étant ce qu’il est, la beauté et bonté souveraine ? Mais pour plaire à sa
Majesté,  qu’est-ce  qu’il  faut  plus  regarder  et  désirer ?  Il  faut  faire  sa
volonté, il  faut le contenter en tout et partout ; il  faut vivre mortifiées,
renoncer à nous-mêmes ; c’est ce qu’il veut de nous, et ce qu’il nous faut
faire pourtant, qu’à cette fin de lui plaire, et parce que tel est son bon
plaisir.  Vous  voyez  donc,  mes  chères  filles,  qu’il  faut  accompagner  la
présence de Dieu qui nous vivifie, de la mort de nous-mêmes ; ces deux
exercices ne doivent point aller l’un sans l’autre : présence de Dieu [17] et
mortification ; ils se soutiennent tous deux, et une âme mortifiée n’est
pas sujette à se distraire et divertir ; elle goûte Dieu et se tient bien mieux
unie et proche de lui ; elle est plus susceptible à être pénétrée de cette
divine présence qui, d’ailleurs, rend la mort facile, et qui fait tout faire et
tout supporter, nous donnant la force de nous vaincre et adoucit si fort les
difficultés, qu’elle ne les laisse presque pas ressentir à l’âme qui jouit de
cette divine approche de Dieu.

Mes Sœurs, enfin, la présence de Dieu sans la mortification est presque
inutile. Dieu nous plaît, mais nous ne lui plaisons pas, et il nous tient
mieux de plaire à Dieu qu’à nous-mêmes. Et la mortification aussi, sans
la divine présence, n’est qu’une présomption, d’autant que nous avons
besoin d’une aide particulière de Dieu pour nous mortifier, et nous ne
pouvons  mieux  trouver  cette  aide  toute  puissante,  qu’en  nous  tenant
proche de ce grand Dieu, par l’exercice de cette sainte présence. Mes
Sœurs, travaillons tout de bon pour son amour à nous rendre parfaites.
Ne  nous  amusons  plus  à  tant  de  petites  impertinences  et  niaiseries
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indignes de notre vocation. Ayons souvent ce proverbe en l’esprit :  nul
bien sans peine, parce que l’appréhension de cette peine fait tout notre
mal ;  nous voudrions bien la perfection, mais il  nous fâche de souffrir
pour  l’acquérir ;  il  faut  faire  une continuelle  guerre  à  nous-mêmes,  et
nous appréhendons qu’il nous en coûte trop. Il en faut pourtant venir là.
L’on ne  saurait  apprendre  aucun art,  pour  mécanique  qu’il  soit,  sans
peines et sans fatigues. L’on ne saurait donc apprendre le nôtre, qui est
celui de la vertu, sans souffrances et sans nous donner du soin. Non, je ne
m’étonne pas des envies, des jalousies et des inclinations propres ; mais
je dis qu’il faut assujettir tout cela à la raison et au bon plaisir de Dieu.
Une fois, notre Bienheureux Père eut un petit mouvement d’envie contre
un  certain  Prélat  qui  était  extrêmement  suivi  et  applaudi  en  ses
prédications. Incontinent, ce Bienheureux s’en alla se jeter au pied de la
croix de Notre Seigneur [18] pour écraser la tête de cet ennemi, et portant
dans son sein ce bon évêque, le supplia de le porter pour jamais dans son
sein comme fils de son Cœur qui lui augmentât journellement ses grâces,
qui l’exaltât au ciel  et en la terre,  et que pour lui,  il  tînt  toujours bas
comme un ciron et un comme petit vermisseau. O Dieu mes sœurs, si
nous nous comportions de la sorte parmi les mouvements et pensées qui
nous  arrivent,  que  nous  serions  heureuses  et  que  nous  les  rendrions
faibles et impuissants à nous tourmenter ! Que nous connaîtrions bien à
la mort que l’estime des créatures est vaine, et  que vaines sont toutes
choses que  nous  désirons  présentement !  Nous  savons  bien que  nous
devrions mépriser tout ce que nous prisons le plus possible ; mais nous
voulons pourtant toujours ce que nous voulons, qui sont nos commodités,
qu’on fasse état de nous, et qu’on nous aime ; et, si l’on ne le fait pas, tout
est  perdu ;  nous  nous  attendrissons,  nous  nous  inquiétons  et  restons
mélancoliques.  C’est  le  grand  défaut  des  femmes  que  la  trop  grande
tendresse sur leur corps et sur leur esprit. La supérieure y doit prendre
garde,  et  si  elle  en  trouve  qui  soient  ainsi  trop  tendres,  elle  les  doit
encourager à se relever de ce défaut, elle y est obligée. C’est aussi une
grande  charge  que  celle  de  la  supérieure,  parce  qu’elle  ne  doit  pas
seulement rendre compte pour elle, à Dieu, mais encore de ses sœurs, si,
par son défaut, elles n’avancent pas à la perfection comme elles doivent.

Mais, mes chères Sœurs, prenons bon courage ; faisons bien tout ce que
nous  venons de dire.  Aimons bien Dieu,  aimons bien notre  prochain,
aimons-nous les unes les autres ; élevons nos cœurs aux choses hautes, et
aspirons aux choses célestes ; méprisons les terrestres, et souvenez-vous
que cette vie est un perpétuel combat, que nous n’aurons nul bien sans
peine.  N’ayons  rien  si  à  cœur  que  de  nous  exercer  à  la  pratique  de
l’oraison, de la présence de Dieu, et de la mortification ; et je vous assure
que nous trouverons tout là,  en nous disposant à  recevoir  de grandes
grâces  de  Notre  Seigneur,  par  ces  moyens,  en  cette  vie,  et  que  nous
acquerrons un grand degré de gloire en l’autre. Amen. [19]
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Entretien 4 (noté 44)  : Sur l’esprit de nos saintes règles, fait 
aux Novices et aux Professes.

L’esprit de nos règles, mes chères sœurs, est, comme vous avez souvent
ouï-dire, un esprit de douceur et d’humilité et d’une totale dépendance de
notre  volonté dans la volonté de Dieu ;  et voici  en quoi en consiste la
pratique. Il faut avoir une grande douceur dans la charité, et une humilité
véritable dans sa simplicité, avec une totale dépendance de la Providence
Divine.  Nous  pratiquons  la  douceur  en  nos  conversations,  en  nous
supportant en nos défauts et infirmités.

La  charité  s’exerce  à  ne  point  renvoyer  les  filles  pour  des  infirmités
corporelles,  et  à  compatir  aux maux et  peines  de  nos sœurs,  et  à  les
excuser  en  nous-mêmes,  quand  nous  leur  voyons  faire  quelque
manquement. La vraie marque de l’humilité, c’est quand elle produit la
soumission et l’amour à son abjection, soit qu’elle vienne de notre côté ou
de  celui  de  nos  sœurs,  c’est-à-dire,  soit  qu’elle  vienne  de  nos
imperfections ou que l’on n’ait bonne opinion de nous. L’humilité nous
rend simple à l’obéissance, et  soumise à la volonté de Dieu en toutes
sortes d’événements, et la simplicité entre nos sœurs bannit les détours
dans nos actions, et ne nous fait point, comme dit le Proverbe, tirer le ver
du nez les unes des autres par finesse ; mais quand nous voulons savoir
quelque chose, nous dirons simplement et franchement à une sœur : j’ai
envie de savoir telle chose de votre charité.

La simplicité envers Dieu consiste à ne chercher que lui en toutes nos
actions, soit que nous allions à l’office, soit que l’on nous ordonne d’aller
au réfectoire, et puis à la récréation ; allons partout pour chercher Dieu et
pour obéir à Dieu. Dans toutes nos œuvres intérieures et extérieures, ne
cherchons qu’à plaire à Dieu, et à nous avancer en son amour. Et dans
cette  simplicité  d’esprit,  tenez-vous  à  la  présence  de  ce  grand  Dieu,
soumise et attentive à son amour, et [20] cette attention est suffisante et
efficace pour redresser toutes nos actions et intentions ; mais, aux œuvres
de grande importance, il est bon de les redresser souvent. Il faut avoir une
grande  fidélité  à  bien  pratiquer  le  Directoire  des  exercices  spirituels,
surtout celui qui regarde la droiture d’intention ; et pour ce que je dis,
que la simplicité d’esprit à se tenir à la Divine présence est suffisante,
c’est pour les âmes qui sont déjà fort avancées et que Dieu occupe et
attire lui-même, par sa grâce, dans ce chemin de l’amoureuse simplicité.

La soumission à la volonté de Dieu gît en deux points, qui sont la volonté
signifiée  et  la  volonté  du  bon  plaisir.  La  volonté  signifiée  sont  les
commandements de Dieu et de l’Église, nos Règles et Constitutions, avec
les obéissances qui nous sont données par les Supérieurs. La volonté du
bon plaisir se doit regarder en toutes sortes d’événements, soit que l’on
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nous mortifie, que l’on nous mésestime, qu’on nous afflige, ou que nous
souffrons ; comme lorsqu’on nous aime, qu’on fait état de nous, qu’on
nous console, et que tout seconde nos souhaits. Dans tous ces états, nous
devons également  aimer  et  adorer  ce  divin  bon plaisir.  Même en  nos
fautes,  après  avoir  rejeté  le  péché  commis,  nous  devons  regarder  la
volonté de Dieu en l’abjection qui nous en revient.

Non,  mes  filles,  vous  ne  ferez  point  de  mal  en  commettant  quelque
manquement par ignorance, et avec bonne intention ; parce que, où il n’y
a point de volonté et d’intention, il n’est point de péché, et Dieu même
coopère  à  l’action,  ce  qu’il  ne  ferait  pas  en  l’intention  si  elle  était
mauvaise. Tout de même qu’un exécuteur de justice ne fait point de mal
de tuer un homme condamné à mort qu’il ne hait pas, mais qu’il ne fait
mourir  que  parce  que  les  juges  le  lui  ordonnent ;  aussi  bien  que  les
soldats qui combattent pour leur prince contre les infidèles, qui bien loin
de  commettre  du  péché  en  tuant,  bien  du  moins  méritent  beaucoup,
exposant leur vie pour la foi, et pour l’obéissance due à leur souverain.

Mes chères Sœurs Novices, vous me demandez quels sont les premiers
fondements  sur  lesquels  vous devez établir  votre  vertu  ?  Je  veux bien
volontiers vous le dire, et vous en donner trois seules. [21]

Le premier fondement qui doit être à la vertu des Novices, c’est la sainte
et  amoureuse  crainte  de  Dieu,  c’est-à-dire  qu’elles  doivent  avoir  une
ferme  résolution  de  ne  jamais  offenser  la  bonté  divine,  à  escient,  et
volontairement. 

Le  deuxième,  c’est  l’amour  à  leur  vocation  qui  doit  procéder  d’une
grande reconnaissance de la grâce que Dieu nous a faite, de nous avoir
retirées  du  monde  et  des  occasions  de  l’offenser,  y  ayant  laissé  tant
d’autres qui eussent mieux fait leur profit de ces grâces que nous. 

Le troisième, en la reconnaissance de notre néant, et que si Dieu nous
ôtait ses grâces, que ferions-nous ? Et s’il nous ôtait la vie qu’il nous a
donnée, que deviendrions-nous ? Et cette humilité fera que nous ne nous
troublerons point de voir que nous commettons souvent des fautes, mais
que  nous  regagnerons  par  humilité  ce  que  nous  avons  perdu  par
infidélité ;  en  sorte  que,  quand nous manquerions vingt-quatre  fois  le
jour,  pourvu  que  nous  ne  nous  troublions  point  et  fassions  toujours
résolution de nous amender, et nous en humilier devant Dieu, et de ne
point fuir l’abjection qui nous en revient,  et de ne point couvrir notre
faute,  c’est  un  moyen  plus  assuré  pour  arriver  à  la  perfection  que  la
fidélité  constante.  J’ai  connu  une  âme  qui  a  fait  un  avancement
incroyable par cette voie-là.

Les  deux ailes  de  la  vie  spirituelle,  dites-vous  encore,  c’est  un  grand
amour à l’oraison, et une grande affection à la mortification ; une fidélité
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grande à nous bien occuper à la première, et une constance inviolable à
nous exercer en la seconde. L’oraison ne va point sans la mortification ;
l’amour  de  l’oraison  s’étend  encore  au  recueillement,  et  à  se  rendre
attentive aux prédications, aux lectures de table aux assemblées, et toutes
les fois qu’on parle de Dieu. Pour la mortification, elle s’étend à ranger et
dompter nos passions sous la domination de la raison, et à mortifier les
affections de notre cœur et toutes nos inclinations, à retrancher toutes
sortes de réflexions, et à penser qu’à l’imitation de Notre Seigneur, nous
devons dire de n’être pas ici pour faire notre volonté, mais celle du Père
céleste. Enfin c’est une bonne mortification que de bien pratiquer nos
[22] Règles et Constitutions.

Entretien 5 (noté 32)  : De l’oraison.

Mes chères filles, pour nous bien disposer à faire l’oraison, il nous faut
faire souvent des retours de notre esprit à Dieu, considérant sa bonté, son
amour,  sa  grandeur  et  majesté  infinie,  nous  tenant  dans  un  profond
respect en sa Divine Présence. Il faut bien préparer ses points à méditer.
Il y a trois façons de faire l’oraison :

La première se fait en nous servant de l’imagination, nous représentant le
petit Jésus en la crèche, entre les bras de sa sainte mère et du grand saint
Joseph, et que nous le voyons entre un bœuf  et un âne ; puis voir comme
sa divine mère l’expose dans la crèche, puis comme elle le reprend pour
lui donner sa mamelle virginale, pour nourrir ce Fils qui est son Créateur
et son Dieu. Mais il ne faut pas bander l’esprit à vouloir, sur tout ceci,
faire des imaginations particulières,  et nous voulant figurer comme ce
sacré Poupon avait les yeux et comme sa bouche était faite, mais nous
représenter tout simplement le mystère.  Et cette  façon de méditer  est
bonne pour celles qui ont encore l’esprit plein des pensées du monde,
afin que l’imagination, étant remplie de ces objets, rechasse toute autre
pensée.

La  deuxième  façon,  c’est  de  nous  servir  de  la  considération,  nous
représentant les vertus que Notre Seigneur a pratiquées, son humilité, sa
patience, sa douceur, sa charité à l’endroit de ses ennemis, et ainsi des
autres. En ces considérations, notre volonté se sentira tout émue en Dieu
et  produira  de  fortes  affections,  desquelles  nous  devons  tirer  des
résolutions pour la pratique de chaque jour, tâchant toujours de battre sur
les passions et inclinations par lesquelles nous sommes le plus sujettes à
faillir.

La troisième façon, c’est de nous entretenir simplement en la présence de
Dieu,  le  regardant  des  yeux  de  la  foi  en  quelque  mystère,  nous
entretenant avec lui  [23] par des  paroles pleines de confiance,  cœur à
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cœur, mais si secrètement, comme si nous ne voulions pas que notre bon
ange le sût. Et lorsque vous vous trouverez sèche, qu’il vous semblera que
vous ne pouvez pas dire une seule parole, ne laissez pas de lui parler, et
dites : « Seigneur, je suis une pauvre terre sèche, sans eau ; donnez à ce
pauvre cœur votre grâce ». Puis demeurez en respect en sa présence, sans
jamais vous troubler ni inquiéter pour aucune sécheresse qui vous arrive.
Cette  manière  d’oraison  est  plus  sujette  à  distraction  que  celle  de  la
considération,  et  si  nous  nous  rendons  bien  fidèles,  Notre  Seigneur
donnera celle de l’union de notre âme avec Lui. Que chacune suive son
chemin auquel elle est attirée.

Ces trois sortes d’oraisons sont très bonnes ;  que donc celles qui sont
attirées  à  l’imagination la  suivent,  et  de même celles  qui  le  sont  à  la
considération,  et  à  la  simplicité  de  la  présence  de  Dieu ;  mais,
néanmoins, pour cette troisième sorte, il faut bien garder de s’y porter de
soi-même,  si  Dieu ne  nous y  attire.  Que si  quelqu’une  était  attirée  à
quelque chose d’extraordinaire, elle le doit dire à la supérieure, et puis
faire ce qu’elle lui dira.

Votre  demande  n’est  pas  hors  de  propos ;  il  peut  bien  arriver  qu’une
personne  soit  si  contente,  qu’elle  ne  pense  pas  à  s’humilier,  mais  il
arrivera  que  Dieu  retirera  la  consolation,  et  alors  il  faudra  que  l’âme
s’humilie.  Mais de quoi faudra-t-il  qu’elle s’humilie ? De ce qu’elle ne
s’est  pas  humiliée,  et  Dieu  permettra  qu’elle  commettra  de  grands
manquements pour la faire rentrer en soi.

Il faut être grandement simple en toutes choses, et marcher à la bonne
foi, sans jamais réfléchir en quoi on nous emploie, ni sur ce que l’on dira
ou pensera si nous faisions telle chose ou en disions une telle ; mais, aller,
dis-je simplement, et ne regarder que le bon plaisir de Dieu en tout et
incessamment, soit qu’on nous emploie aux offices bas ou aux grands, à
quelque  chose  qui  nous  mortifie,  comme  à  quelque  chose  qui  nous
récrée, et penser que nous [24] devons être satisfaite de tout, en tout et
partout, parce qu’en tout et partout nous pouvons avoir Dieu et trouver
Dieu. J’ose vous promettre que si vous êtes bien fidèles à cette simplicité
et  à  la  pratiquer,  en ne cherchant  jamais  que  Dieu en quoi  que vous
fassiez ou que vous souffriez, vous acquerrez en six mois la paix du cœur,
ce don si désirable, si aimable, et si fort profitable à nos âmes. Oui, mes
filles, allez au réfectoire pour Dieu, comme vous allez à l’office pour son
amour et  pour le louer,  dressant votre  intention de vouloir  le  glorifier,
autant dans une action comme dans l’autre, parce que vous allez à toutes
deux par obéissance et pour accomplir son bon plaisir.

Voici ce qui m’est tombé en main, tenant nos constitutions, les ouvrant et
serrant :  « Qu’elles soient humbles, douces, cordiales et  franches entre
elles ».  Il  faut  donc  être  grandement  cordiales  et  franches,  se
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communiquant nos petits avantages  spirituels en la manière que j’ai dit
ailleurs,  avouer  que  nous  sommes  dans  l’état  d’une  douce  et  sainte
consolation, lorsqu’on nous le demande, ou bien dire tout simplement
qu’on est en sécheresse, mais que vous faites comme l’on vous a appris ;
que si l’on ne peut faire l’oraison de jouissance, vous avez fait celle de
patience ; ou bien, confesser librement qu’un point de la prédication vous
a bien touché le cœur, ou de la lecture de table, et ainsi être comme des
petits  enfants  les  unes  avec  les  autres.  Voyez-vous,  les  petits  enfants,
lorsqu’ils  ont  à  faire  quelque  chose,  comme ils  s’appellent  l’un  après
l’autre ? Oui, mes chères novices, il faut être ainsi, ne le ferez-vous pas, et
toutes  nos  professes  aussi ?  Agissons  avec  la  même  simplicité  et
confiance avec Notre Seigneur. Il y avait un saint religieux qui cachait le
saint Enfant Jésus lorsqu’il ne lui accordait pas ce qu’il désirait, et ne le
sortait qu’il n’eût obtenu la grâce qu’il en désirait. [25]

Entretien 6 (noté 45)  : Sur la perfection. Du dernier 
document de notre saint Père, de ne rien demander ni rien 
refuser.

 Vous demandez en quoi consiste la perfection intérieure de laquelle nous
devons faire profession. Mes très chères filles, elle consiste assurément
dans l’exacte pratique du dernier document que notre Bienheureux Père
m’a laissé, et qu’il nous a mille et mille fois inculqué par ses paroles et
par ses écrits. Et comme un peu devant sa mort, ma Sœur Marie-Aimée
de Blonay, Supérieure de notre monastère de Bellecourt de Lyon, lui dit :
« Monseigneur,  dîtes-nous  qu’est-ce  que  vous  souhaitez  qui  demeure
plus engravé dans nos cœurs ? » Il lui répartit : « Je l’ai déjà tant dit : ne
demandez rien, et ne refusez rien ». Ainsi, mes Sœurs, l’on peut dire que
cette sainte ordonnance est son testament pour nous, il y a abrégé tous
les avis qu’il nous a jamais donnés, et ses dernières intentions sur nous.

L’on peut dire, qu’à l’imitation de notre divin Sauveur Jésus, qui scella
tous ses commandements par les doux préceptes de la charité : « Aimez-
vous  comme  je  vous  ai  aimés »,  qu’il  donna  à  ses  Apôtres  dans  sa
dernière Cène, mon Bienheureux Père l’a fait, l’avant-veille de sa mort,
scellant  tout  ce  qu’il  nous avait  appris,  par  ce  commandement :  « Ne
refusez rien et ne demandez rien ». Mais je ne vois pas, mes Sœurs, que
nous  portions assez  de  respect  à  ce  saint  document ;  je  n’en entends
jamais parler, je ne le vois guère pratiquer. Ainsi, il y a bien trois mois que
je fis dessein d’en faire le sujet du premier entretien, que je vous ferai,
mes chères filles, pour vous en renouveler la mémoire. Dans les maisons
où j’ai passé, de notre saint Institut, j’y vois une ardeur nonpareille dans
cette sainte pratique ; l’on ne porte quasi d’autres choses, sinon ce que
notre Bienheureux Père a dit : ne demandez rien et ne refusez rien ; et,
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céans,  où  son  esprit  doit  régner  tout  particulièrement,  l’on  n’y  pense
presque pas ; et il n’y a pas une sœur qui, en me rendant compte, m’ait
parlé  là-dessus,  et  dit  qu’elle  faisait  attention  à  pratiquer  ce  dernier
précepte de son Bienheureux Fondateur.

Vous dites, s’il  en faut rendre compte ? Oui, mes filles, il  le faut faire,
parce que nous y devons être extrêmement attentives à le pratiquer, [26]
comme le plus parfait moyen d’acquérir la perfection qui nous est propre
et  la  souveraine  indifférence,  parce  qu’il  ne  regarde  pas  seulement
l’extérieur, mais l’intérieur, qu’il tient soumis à Dieu pour ne rien désirer
ni rien refuser, touchant les consolations et onctions divines, et touchant
les peines, dans l’un état et l’autre également, contente d’être ici comme
là,  d’être  employée  à  ceci  comme à  cela,  d’être  aimée ou non,  d’être
estimée ou méprisée ; tout est indifférent à l’âme qui vit soumise au bon
plaisir divin, par cette pratique qu’elle fait de ne rien demander ni rien
refuser, se tenant indifférente à tout. 

Ce Bienheureux Père, qui a tout le premier pratiqué par excellence ce
document qu’il nous a donné, se tenait de la sorte, aussi me disait-il : « Je
ne demande point des travaux et afflictions ; je me contente de m’y tenir
disposé à les recevoir lorsqu’ils arriveront ». De sorte que, s’il lui venait
des traverses et  persécutions,  il  les  souffrait  toujours patiemment ;  s’il
n’en avait pas, il bénissait Dieu, et se tenait prêt à les souffrir lorsqu’elles
reviendraient.  Il  avait  coutume,  se  promenant  seul,  de  se  dire  à  lui-
même : « Si l’on venait maintenant te dire des injures, faire tels affronts et
mépris, te conduire au gibet pour être exécuté, comment te comporterais-
tu ? » Ainsi, il s’armait pour se tenir prêt aux occasions, faisant ce que le
combat  spirituel  enseigne ;  parce  que,  bien  que  son  oraison  fut  fort
simple, il se servait parmi la journée des considérations, et le conseillait
aux âmes qu’il dirigeait. En effet, nos esprits veulent toujours agir, et si
nous ne les occupons en Dieu, ils s’occuperont en des inutilités.

Je serais bien aise, mes sœurs, que nous fissions quelquefois comme ce
Bienheureux,  nous  représentant  les  difficultés,  humiliations  et
contradictions, qui nous peuvent arriver, et nous en recevrons du profit,
parce qu’à l’occasion, nous serons plus fidèles et trouverons plus de force,
nous souvenant de nos résolutions que nous avions faites et du dessein
d’exterminer ;  puis  pour  bien employer  les  rencontres,  il  ne suffit  pas
d’être  vaillante  dans  l’imagination,  mais  il  faut  tâcher  de  l’être  dans
l’exécution, comme était ce Bienheureux Père, lequel a toujours paru si
constant, si immobile, si égal à lui-même, et si invincible, que rien ne le
pouvait [27] ébranler tant soit peu. Il ne négligeait aucune occasion de
pratiquer  la  vertu,  pour  petite  qu’elle  fût,  mais  l’employait  fidèlement.
Faisons de la sorte, mes chères filles, soyons fidèles comme lui, et bonnes
ménagères,  je  vous  prie.  Si  Dieu  nous  donne  une  petite  occasion  de
souffrir,  souffrons ;  si,  de  patience,  patientons ;  si,  de  nous  humilier,
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humilions-nous ;  si,  de  nous  soumettre,  soumettons-nous ;  si,  de
pratiquer la douceur, soyons douces et débonnaires ; si, de nous mortifier,
mortifions-nous ;  si,  de  charité,  soyons  charitables ;  si,  de  support,
supportons-nous ; ainsi de toutes les vertus qui se rencontrent en notre
chemin.

Vous me demandez si une supérieure disait ce que nous lui avons dit en
rendant compte, nous le reprochant et l’apprenant aux autres, qu’est-ce
qu’il  faudrait  faire ?  Ô  Dieu !  Si  cela  était,  elle  devrait  être  estimée
indigne de cette charge et en pourrait être démise ; mais, premièrement,
il faudrait la faire avertir par sa coadjutrice ou par le Père spirituel, parce
qu’il  est  certain  qu’elle  est  obligée  de  garder,  comme  un  secret  de
conscience,  tout  ce  qui  lui  est  dit  en  cette  action  de  la  rendition  de
compte. L’on peut le lui dire soi-même avec respect, qu’il ne faut jamais
rabattre pour aucune chose, et ne pas conserver contre elle de la froideur
et sécheresse de cœur. Mais savez-vous, mes chères Sœurs, il ne faut pas
prendre  des  soupçons  légèrement  et  sans  de  bons  fondements.  La
Supérieure peut quelquefois nous dire des choses pour nous mortifier et
éprouver ;  et,  comme je  vous ai  dit  autrefois,  il  ne faut  pas obliger la
Supérieure  à  nous  garder  la  fidélité  du  secret  qu’en  choses  qui  le
méritent, et non pas à tant de petites bagatelles que nous disons souvent
à tant d’autres personnes nous-mêmes ; et, si l’on en parle, l’on se plaint
de la Supérieure qui n’aura jamais pensé d’en parler, et ce ne sera que
vous seule qui aurez publié votre secret prétendu. Il faut prendre bien
garde à ceci pour ne pas former des plaintes injustes sur le procédé des
pauvres Supérieures. Dieu merci, jusqu’à présent, je n’en ai trouvé que de
très  bonnes,  et  crois  qu’il  est  impossible  qu’elles  soient  autrement,
puisqu’elles sont choisies et faites par élection qu’on ne fait pas [28] à la
légère et sans mûre considération. Néanmoins, il  s’en pourrait trouver
qui  commanderaient  à  baguette,  qui  seraient  rudes,  turbulentes  et
fâcheuses ;  si  cela  était,  il  faudrait la  supporter  doucement,  embrasser
cette mortification et tâcher d’en profiter.

Le grand saint Pierre, mes chères filles, était rébarbatif, mal poli, rude et
peu civilisé. Notre Seigneur ne laissa pas de le faire chef  de son Église.
Les Apôtres ne s’en plaignirent point, et ne laissèrent pas de l’honorer, et
estimer, et de lui obéir. Enfin, si Dieu permet que nous ayons une telle
Supérieure, c’est pour nous établir dans les vertus solides, pour que nous
le servions plus purement et généreusement ; car, si bien nous sommes
plus  paisibles  sous  une  qui  sera  bien  douce  et  à  notre  gré,  nous  ne
profiterons pas tant sous sa conduite que sous celle de l’autre, d’autant
que  sous  la  bonne,  souvent  tout  s’en  va  en  complaisances  et  vaines
satisfactions. Il est bien facile d’être douce, bonne et soumise, lorsqu’on
nous  caresse,  qu’on  nous  supporte,  et  qu’on  s’accommode  à  nos
humeurs, et condescendant à nos volontés ; mais il n’est pas si aisé d’être
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vertueuse  lorsqu’on  nous  contredit,  qu’on  nous  humilie  et  mortifie
souvent. Mes chères filles, il faut aussi dire qu’il s’est trouvé parfois des
inférieures si immortifiées, et si peu disposées à se laisser conduire, que
la Supérieure en a plus de liberté sur elles, et est souvent contrainte de les
employer à leur gré, à ce qu’elles veulent et désirent, et non à ce qu’elle
jugerait et voudrait pour leur bien.  

Vous  dites  que  bien  qu’on  ait  des  inclinations,  et  qu’on  les  dise  en
rendant compte, ce n’est pas qu’on désire que la Supérieure les suivent, et
fasse ni plus ni moins que si elle ne les savait pas. 

Il est vrai, il s’en peut trouver de cette humeur, mais la Supérieure sait
bien discerner celles qui se sont mises en tête certaines choses qui ne
réussissant  pas  à  leur  satisfaction,  se  laissent  troubler  et  inquiéter,  et
celles  qui  n’ont  que  de  simples  désirs  qu’elles  soumettent  aussitôt  à
l’obéissance et au bon plaisir de Dieu. 

Non, il ne faudrait pas, pour aucune prudence humaine, laisser de dire à
la Supérieure tout ce qui regarde l’état de notre âme, crainte qu’ont suivis
nos inclinations et nos génies, parce qu’il faut que la candeur, naïveté et
simplicité à se découvrir, surnagent [29] toujours ; et lorsqu’une fille agit
de la sorte, c’est une des meilleures marques pour faire connaître qu’elle
prendra bien l’esprit de notre saint Institut, et qu’elle se rendra digne de
sa vocation.

Le  premier  fondement  pour  bien  rendre  compte,  n’est  autre  qu’une
bonne volonté  de  se  bien  faire  connaître  à  la  Supérieure,  de  lui  bien
découvrir  nos  sentiments,  en  lui  disant  nettement,  franchement,  et
cordialement, tout ce que nous lui devons dire de ce qui se passe en nous,
avec le plus de vérité, simplicité et humilité qu’il nous est possible. Mais
la crainte vous empêche de vous déclarer, dites-vous ? Il n’y a remède ; il
faut avoir patience, puisqu’il n’y a là aucune malice. J’ai vu des grandes
âmes, de nos premières sœurs, lesquelles avaient un désir insatiable de
bien pratiquer ce point qu’elles reconnaissaient être des plus importants
pour  leur  perfection.  Elles  venaient  donc avec  une ardeur  et  affection
extrêmes, et, lorsqu’elles étaient devant moi, elles se mettaient à pleurer
sans pouvoir me rien dire, parce qu’elles craignaient de n’avoir pas assez
de temps, et  me disaient qu’on m’appellerait pour d’autres choses, ou
qu’on sonnerait aussitôt quelques exercices ; or, cela était une tentation
qui  leur  donnait  bien de  la  peine.  Or  sus,  mes  Sœurs,  vous  me dites
encore que notre Bienheureux Père dit que c’est  une grande grâce de
Dieu d’avoir de bons Supérieurs. Il est vrai, mes chères filles, mais il ne
faut pas les demander comme ceci ou comme cela, ni moins refuser les
unes que les autres, ainsi, les recevoir telles que Dieu vous les donne, et
regarder  toujours  ce  grand  Dieu  en  leur  personne.  Nous  sommes
certainement de bonnes filles, comme je vous dis souvent, mais il faut

61



devenir  meilleures,  puisque  nous  en  sommes  capables,  Dieu  merci.
Jusqu’à cette heure, vous vous êtes nourries de lait, et dans une vertu de
coton, Dieu nous ayant traitées en faibles, ne permettant pas que nous
ayons  vécu  sous  des  Supérieures  qui  nous  aient  beaucoup  exercées ;
mais,  tenons-nous  désormais  bien  disposées  à  tout  ce  que  sa  divine
Bonté voudra faire de nous.

Vous voulez encore me dire que pour le document de notre Bienheureux
Père de ne rien demander ni rien refuser, que l’on y pense bien, qu’on
tâche [30] de le pratiquer aussi,  mais qu’on ne pense pas d’en rendre
compte lorsqu’on parle à la Supérieure. Il faut le faire, mes chères filles,
car ce sont les principales affections, résolutions et dispositions que nous
devons tâcher d’avoir, puisqu’enfin ce saint et dernier précepte de notre
Saint Fondateur et Législateur doit faire toute notre attention, et que ce
doit être notre pratique mignonne.

Entretien 7 (noté 23)  : De notre digne Mère de Chantal.

Mes  chères  filles,  je  n’ai  rien  à  vous  dire,  à  moins  que  vous  ne  me
fournissiez des sujets de vous entretenir par vos demandes.

« Ma  Mère,  notre  Bienheureux  Père  me  dit  une  fois,  qu’il  fallait
continuellement s’abaisser en humilité et s’élever devant Dieu en amour.
Comme s’entend cela ? »

Mes chères filles, l’humilité est le fondement, et la charité le sommet, de
sorte  qu’autant  qu’on  s’abaisse  en humilité,  on  croît  et  on  s’élève  en
amour. Oh ! Que ce Bienheureux Père pratiquait bien cet enseignement
qu’il vous a donné, s’anéantissant perpétuellement, et ravalant en toute
occasion, sinon que la gloire de Dieu ne lui obligea pas précisément, il se
démettait toujours de son jugement et de son opinion, pour céder aux
autres, et pour leur condescendre avec une débonnaireté incomparable.
Enfin,  il  tenait  son  esprit  si  nu et  si  vide  de  toutes  sortes  de  désirs,
desseins, affections et prétentions, qu’il ne s’entremettait jamais que de
ce qui regardait sa charge. Ah ! Que je désirerais que nous l’imitions de
près  en  cette  pratique !  Que  celle  qui  est  lingère  n’eût  point  d’autre
prétention que de bien faire sa charge humblement et soigneusement,
sans se mêler de celle des autres ; que la sacristine fit  de même, bien
doucement  et  amoureusement  la  sienne ;  ainsi  de  toutes  les  autres
officières,  sans  regarder  sur  les  autres,  et  que  celles  qui  n’ont  aucun
emploi, fassent seulement ce que l’obéissance leur ordonne, sans penser
ni se mêler d’autre chose. Il y a des esprits qui voudraient tout gouverner
et mettre  ordre à  tout,  en sorte  qu’ils  tracassent fort une maison et  y
apportent du désordre ; ceci regarde [31] non seulement l’extérieur, mais
aussi l’intérieur ; au nom de Dieu, mes Sœurs, ne nous chargeons point
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du souci des autres, mais tenons notre esprit vide et détaché de tout, pour
le tenir toujours disposé à être rempli de Dieu, et à nous bien unir à ce
bien souverain, faisant mourir tout ce qui est en nous, de nous-mêmes,
pour  ne  vivre  que  conforme  à  son  bon  plaisir,  et  selon  les  ordres  et
dispositions de son adorable Providence. C’est dans son sein qu’il faut
nous élever par amour, après nous être anéantie à tout, ne voulant plus
une chose que l’autre. Mes Sœurs, ces inclinations sont bien difficiles à
être anéanties : l’une nous porte à aimer plus d’aller avec cette Supérieure
qu’avec celle-là ; quand l’obéissance se conforme à nos volontés, nous en
sommes toutes en joie : « Je m’en vais de si bon cœur à cette fondation »,
dira  une  sœur.  « Et  pourquoi »,  lui  répondra-t-on.  - « Parce  que  la
Supérieure  qu’on  nous  destine  est  si  bonne,  que  je  lui  ai  tant
d’inclinations,  que  mon  estime  pour  elle  est  tout  entière ;  je
m’accommoderai  si  bien avec elle ».  Vous ne faites rien qui vaille,  ma
pauvre Sœur,  lui faut-il  dire,  parce que vous n’allez pas à  votre  œuvre
purement pour Dieu, et bien que vous quittiez cette maison où vous êtes
si  bien,  si  généreusement,  et  que  vous  laissiez  sans  répugnance  vos
commodités, votre obéissance ne vaut rien. Pourquoi ? Parce que vous ne
faites tout cela que pour aller avec cette Supérieure et pour aller en cette
ville. Après cela, vous me direz que vous allez faire votre fondation pour
Dieu. Pardonnez-moi, ma fille, c’est parce que la Supérieure, les Sœurs,
vos compagnes et la ville, sont à votre gré ; ainsi, vous êtes bien éloignée
de chercher Dieu nûment et simplement. Anéantissons tout cela, élevons
nos esprits par amour, pour ne chercher que Dieu en notre obéissance, en
notre  pauvreté  et  en  notre  chasteté,  en  nos  oraisons,  en  nos
mortifications ; et, en tout généralement, ne cherchons que Dieu. Et si
l’on nous envoie avec des Supérieures que nous aimons et en un lieu qui
nous agrée, bénissons Dieu qui nous donne cette consolation, en nous
humiliant,  voyant  que  la  divine  Providence  s’accommode  à  notre
faiblesse, nous dépouillant devant Dieu de cette satisfaction, protestant
qu’en  ce  qui  nous  plaît  même,  nous  ne  voulons  chercher  que  Lui  et
l’accomplissement  de  ses  saintes  volontés ;  et  si,  au  contraire  [32]  on
nous mande avec une Supérieure à laquelle nous avons de l’aversion, et
en quelque lieu que nous n’aimions, bénissons Notre Seigneur et jetons-
nous entre ses bras, nous assurant qu’il aura soin de nous, et que, moins
nous aurons de contentement et appui extérieur, plus il nous fera abonder
ses  grâces ;  et  estimons-nous  bienheureuses  d’avoir  de  si  précieuses
occasions pour lui montrer notre  amour et  notre  fidélité,  agrandissant
notre courage pour les bien employer, avec son assistance, en laquelle il
faut  jeter  notre  confiance.  Mais,  surtout,  rendons-nous  soumises  et
maniables à son bon plaisir.

 Si  pourtant,  par notre misère, nous faisons le contraire,  nous laissant
aller à l’imperfection, il ne nous abandonnera pas totalement ; il ne nous
perdra pas et ne laissera pas de nous aimer et supporter, comme vous
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voyez que les pères et les mères qui ont beaucoup d’enfants ne laissent
pas d’aimer et souffrir ceux qui sont chagrins, dépiteux et revêches. Ils en
ont  compassion,  et  ne  laissent  pas  de  leur  donner  ce  qui  leur  est
nécessaire et de leur faire leur part dans leur héritage. Souvent, pourtant,
ce sont des enfants qu’on laisse là comme n’étant propres à rien, et dont
on ne reçoit aucune satisfaction. S’il y en a qui soient doux, gracieux,
obéissants, et dont l’esprit soit bien tourné, on jette incontinent les yeux
sur eux pour les bien élever, pour les faire étudier, ou les exercer selon
leur talent, les destinant les uns à une dignité, les autres à remplir un
beau poste à la cour, aux armées, et à tels autres emplois.

Notre Seigneur, qui est notre vrai père, en fait de même ; il aime tous ses
enfants.  Néanmoins, ceux qui lui sont plus fidèles gagnent mieux son
Cœur ;  il  leur  communique  plus  de  grâces ;  il  en  reçoit  plus  de
contentement,  et  ils  méritent  plus  son amour.  Travaillons,  mes chères
filles,  pour  acquérir  ce  bonheur  incomparable  de  nous  rendre  plus
agréables à Dieu, ce Père adorable de nos âmes, ne cherchant que lui en
tout,  nous  rendant  bien  indifférentes  et  véritablement  humbles.  Je
voudrais  que  l’on m’arrachât  les  yeux et  rencontrer  une  vertu  parfaite
parmi nous. Mon Dieu, mes sœurs, ne vaut-il pas mieux se mortifier pour
un peu de temps, et passer après notre vie dans un trône [33] de paix,
comme un vrai enfant de Dieu, que non pas d’être toujours en trouble,
chagrin, et inquiétude !

Vous  me demandez,  maintenant,  comme les  âmes  religieuses peuvent
manquer aux Commandements de Dieu ? 

Ma chère fille, nous pouvons manquer au plus grand de tous, qui est celui
de la loi de grâce, et de l’amour de Dieu et du prochain : tu aimeras Dieu
de tout ton cœur, de toute ton âme, de toutes tes forces, et le prochain
comme toi-même.  Ô Dieu !  Que la  pratique  de  ce  sacré  précepte  est
délicate,  et  qu’il  est  facile  d’y  manquer !  Nous  le  pouvons  faire  en
préférant notre volonté à celle de Dieu et de nos supérieurs, en engageant
nos affections aux créatures, en voulant servir ce grand Dieu avec toutes
nos aises et commodités, sans nous employer fortement à son service.
Pour notre prochain, nous pouvons manquer en l’amour qu’on lui doit,
plus que nous ne croyons, c’est à dire, ne l’estimant et ne l’aimant pas en
notre cœur,  quand nous sommes un peu marries de son bien, de son
avancement, de le voir plus estimé que nous, d’en dire quelques petits
défauts lorsque les autres le louent, quand nous ne contribuons pas à en
dire du bien, quand nous croyons qu’on exagère aux louanges qu’on lui
donne, ce qui est fort contre la charité. Quand même nous eussions vu
tout le contraire, il n’en faut rien dire ; par exemple, nous avons vu une
personne  qui,  en  cachette,  boit  un  verre  de  vin  pur,  et  qui,  dans  la
compagnie, n’en boira qu’un d’eau toute pure aussi, et, que là-dessus, on
loua fort sa sobriété. Il faudrait se taire, l’excuser en notre cœur, et penser

64



qu’elle a bu cette eau pour pénitence de ce qu’elle a bu le vin. L’on peut
encore penser que les jugements de Dieu sont bien différents de ceux des
hommes, et que cette personne s’est amendée, et qu’elle a maintenant la
vertu  contraire  au  vice  que  vous  lui  avez  vu  naguère.  Il  se  faut
grandement plaire à ouïr louer notre prochain, tant à nos chères sœurs
que  les  autres,  et  contribuer  au  bien  qu’on  en  dit,  autant  que  nous
pouvons,  regardant le  bien que nous savons être  véritablement en lui,
nous gardant bien de louer pourtant les unes pour ravaler les autres. [34]

Vous me demandez s’il y aurait du mal de n’être pas bien aise, que l’on
donne quelque chose  aux maisons qui  sont  sorties  de  céans pour  les
accommoder, et d’en murmurer ?

C’est une imperfection bien lourde et contre la charité. Je ne pense pas
qu’elle se commette parmi nous, grâce à Dieu, et il  s’en faudrait bien
garder. Cette première maison <qui> doit avoir une grande charité pour
secourir, non seulement les fondations qu’elle a faites, mais encore tous
les  monastères  de  l’Ordre,  s’ils  étaient  nécessiteux.  Si  notre  prochain
même était réduit dans une telle disette qu’il ne pût être secouru que de
nous, pour étranger qu’il fût, nous serions obligées de lui donner ce qu’il
aurait besoin ; et, quand nous n’aurions que ce qui nous serait nécessaire,
nous  serions  obligées  de  retrancher  tout  ce  que  nous  pourrions
bonnement,  en  sorte  que  nous  puissions  vivre  seulement,  pour  aider
notre prochain. Et après, pour nos pauvres sœurs qui ont accommodé la
maison, qui nous ont laissé leur dot, leurs petites commodités, en sortant,
pour aller augmenter la gloire de l’Institut, nous leur refuserions de leur
donner quelque chose ? À la vérité, cela serait bien cruel ! On décharge
votre maison de cinq ou six filles qu’on envoie en un pauvre lieu, où elles
ne trouveront presque rien, et l’on ne voudrait pas leur donner ce qu’on
peut, soit pour les habits qui servent à leur personne, soit pour quelque
meuble pour accommoder leur église ou leur maison ? Voire même, on
leur doit donner de l’argent ou leur en prêter, selon le moyen qu’on a ;
mais cela de bon cœur et de bonne grâce, sans dire qu’on donne plus ici
que  là,  sinon  qu’on  le  dise  simplement  par  forme  de  discours,  selon
l’occasion  qui  se  présente ;  mais  ne  le  dites  jamais  par  plainte  ou
désapprouvement,  parce  qu’il  faut  laisser  disposer  de  tout  cela  à  la
Supérieure.  Au  commencement  de  l’Église,  les  anciens  chrétiens
n’avaient qu’un cœur et qu’une âme, et mettaient tous leurs moyens en
commun aux pieds des Apôtres, qui les distribuaient comme ils voulaient
et à qui il leur plaisait ; voire même aux plus barbares et étrangers du
monde  s’ils  en  avaient  besoin.  Or,  toutes  les  religieuses  doivent
représenter ces anciens chrétiens, et n’avoir, comme eux, qu’un cœur et
qu’une âme, en mettant tout en commun pour en laisser l’entière [35]
disposition à leurs supérieurs,  afin qu’ils  en fassent ce qu’ils jugeront,
sans que nous y trouverions à redire.
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Or sus, mes chères filles, emportons cette affection de notre entretien, de
nous  adonner,  à  bon  escient,  à  la  pratique  des  solides  vertus,  de  ne
chercher  que  Dieu,  de  nous  laisser  absolument  conduire  à  la  divine
Providence ; qu’elle nous mette ici ou là importe peu ; si elle nous envoie
de ce côté-ci ou de celui-là, n’y regardons point ni par quelle porte nous
passerons,  ni  en  quel  lieu  nous  irons,  ni  avec  qui,  pourvu  que  nous
portions  avec  nous  nos  Règles,  et  que  nous  trouvions  moyen  de  les
pratiquer, et de bien faire observer, cela nous doit suffire. Oh ! que nous
sommes éloignées de faire nos actions pour Dieu ! Quand j’y pense, je ne
sais quelle mine tenir, tant j’en suis honteuse. Mettons hardiment la main
à  notre  conscience,  et  nous  trouverons  que  nous  mettons  notre
contentement  à  la  Supérieure,  au  lieu  de  le  mettre  en  Dieu,  et  qu’il
semble que nous soyons venues à la religion pour être hors des misères
du monde, pour avoir nos commodités, et non pas pour y servir Dieu, que
nous allons en telle part, parce que nous sommes bien aises d’y aller, et
non pour Dieu, que nous faisons promptement cette obéissance parce
qu’elle nous agrée et non pas pour Dieu, que nous faisons de bon cœur la
volonté de Dieu, pour autant qu’elle se trouve conforme à la nôtre, et non
pas  pour  l’amour  souverain  que  nous  lui  portons.  Enfin,  si  nous
feuilletons bien, nous trouverons que véritablement presque en tout et
partout,  nous  nous  cherchons  nous-mêmes,  notre  propre  intérêt  et
satisfaction.

Oui, oui, mes chères filles, parlons seulement de l’oraison de quiétude et
des autres, et remettons voir,  je vous prie, sur pied, notre bonne foi et
innocence du temps passé ; car, au commencement, nous parlions bien
tant et si souvent de toutes ces oraisons, que l’on y prenait tant de plaisir
et de contentement que rien plus. Certes, c’était une belle gloire de voir
les ferveurs et ardeurs de nos sœurs ; il est vrai, cela anime et encourage
grandement. Nous ne nous communiquons pas assez nos petits biens. Ce
n’est pas qu’il se faille dire de grandes choses, comme des ravissements
et grâces spéciales que l’on a à l’oraison de quiétude, mais quelque petite
chose de ses bons désirs, sentiments et affections, selon les occasions et
sujets. Mais cela tout cordialement et bonnement. [36]

Nous ne parlons pas assez ensemble des vertus solides. Surtout, parlons
de la résignation et indifférence, car c’est ici la vraie et excellente oraison.
Entretenons-nous de l’éternité. Notre Bienheureux Père me dit une fois :
« Nos filles ne parlent pas assez de l’éternité ». Certes, je voudrais que
nous  en  parlions  tout  familièrement,  comme  nous  parlons  de  notre
maison de Paris et de Lyon, et des autres. À quoi, je vous prie, devons-
nous  prendre  plus  de  plaisir  et  de  récréation  qu’à  cela ?  Certes,  ces
discours,  mes  sœurs,  sont  utiles,  aimables  et  capables  de  délecter  et
satisfaire les esprits des vraies religieuses comme nous devons être. Que
si,  par  la  vie  de  la  mortification  que  nous  menons,  nous  nous
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anéantissons, élevons-nous à Dieu, dans ce doux souvenir de son éternité
glorieuse,  qu’il  destine  à  ceux  qui  quittent  quelque  chose  pour  son
amour.

Entretien 8 (noté 39)  : Sur la solide fidélité que nous devons 
avoir à la suite de la grâce, et à l’acquérir par la pratique de la
vraie vertu.

La perfection de céans, mes chères Sœurs, n’est pas fondée sur les grâces
extraordinaires  en  l’oraison,  mais  sur  la  solide  vertu.  Nos  premières
Mères et sœurs n’auraient jamais voulu parler d’autre que de l’oraison ;
elles en faisaient de perpétuelles demandes à notre Bienheureux Père, et
elles n’étaient pas bien satisfaites, parce qu’il leur répondait courtement,
s’étendant sur les pratiques de la vertu véritable, auxquelles il portait tout
à fait les âmes qu’il conduisait, plus que par toutes autres voies, et bien
qu’il eût vu les âmes gratifiées des plus sublimes ravissements, s’il n’y
trouvait un fond de véritable humilité, il n’en faisait point d’état. Il aimait
fort  une âme courageuse,  laquelle  il  voyait  absolument déterminée au
bien, quoi qu’il lui pût arriver, et ne voulait pas qu’on regardât aux goûts
et aux plaisirs, ni aux dégoûts et aux privations, mais il voulait que dans
les  douceurs  comme dans  l’amertume,  on  allât  droit  à  Dieu  par  une
remise  humble  et  soumise  aux  divines  dispositions  sur  nous,  par
l’exercice  d’une  sincère  douceur  de  cœur  et  égalité  d’esprit.  Lorsqu’il
rencontrait  de  telles  âmes,  il  les  chérissait  fort,  et  pour  mériter  ses
tendresses, je voyais qu’il ne fallait qu’aimer le bon plaisir de Dieu et sa
sainte volonté sans se regarder soi-même, mais il ne laissait d’aimer les
moins parfaites, et il travaillait patiemment et doucement autour de ces
âmes moins fortes.

Mes chères Sœurs, il y a des âmes qui, comme les lys qui sont plantés
profondément [37] en la terre, ne portent que fort tard ; et d’autres, qui
comme ceux qui sont moins enfoncés, portent de meilleure heure. Oui,
mes chères filles, nous sommes fort enterrées en nous-mêmes, c’est pitié
de nous ! Nous ne portons guère de fruits, ni de fleurs, que bien tard.
Mais si nous sommes généreuses, peu enracinées en notre propre terre,
que nous ne prenions que par nécessité tout ce qui est de la nature, nous
porterons des fruits beaux, bons et de bonne heure. Dieu ne cesse jamais,
tant il est bon, d’être après le cœur de l’homme pour l’aider à sortir de lui-
même, des choses vaines et périssables, afin qu’il puisse recevoir sa grâce
et se donner tout à lui. Il appelle l’un par une prédication, l’autre par un
exemple ;  celui-ci  par  une  sainte  lecture,  ou  par  sa  seule  inspiration ;
d’autres par quelques afflictions.  Enfin,  il  présente sa grâce à chacun
suffisamment et très abondamment pour son salut, et pour avancement et
progrès en la perfection.

67



Notre Mère la  Sainte Église,  détermine très assurément que jamais la
grâce ne nous manque, ni ne nous quitte, que nous ne la quittions. Ce
bon Dieu  nous  attend  en  patience  dans  nos  délais,  il  nous  demande
incessamment, bien que nous ne lui répondions pas ; il frappe à la porte
du même cœur qui lui est fermé. À l’heure que je vous parle, combien
pensez-vous qu’il y ait des âmes que sa grâce gagne, et qui sont destinées
au salut éternel, étant encore embourbées dans de grands péchés ? Notre
Seigneur les voit dans leurs crimes, il les regarde, il les patiente, il  les
inspire,  enfin,  il  les  retire  parce  qu’elles  coopèrent  à  sa  grâce,  bien
qu’elles  se  soient  mises  en  grand  danger,  différant  leur  coopération ;
parce que l’Esprit de Dieu s’en va, se retire, quand nous ne le recevons
pas,  et  que  nous  le  refusons.  L’Écriture  le  témoigne  en  plusieurs
endroits : lorsque l’Époux eut fort prié son épouse de lui ouvrir la porte,
et qu’elle continua ses excuses, cet Amant sacré passa, et elle ne le trouva
plus lorsqu’elle se ravisa de lui ouvrir. Mes chères Sœurs, lorsque nous
nous sentons pressées de sortir d’un péché, de quitter une imperfection,
de nous relever d’une négligence, d’acquérir une vertu, de nous avancer
fortement à la perfection du divin amour, alors, l’heure est venue pour
nous, levons-nous promptement, accourons au divin Époux, acceptons sa
grâce, profitons de son inspiration, c’est le temps de notre délivrance, ne
différons point, ouvrons, ouvrons sans délai, autrement il se dépitera et
s’en ira. [38]

Il me vient une similitude sur ce sujet, qui est un peu de récréation et qui
nous divertira, mes chères filles. Je me souviens que Monsieur de Chantal
aimait fort à dormir la grasse matinée ; moi qui avais toute l’économie de
la maison à mon soin, j’étais forcée de me lever matin pour donner tous
mes ordres. Lorsqu’il commençait d’être tard, et que j’étais revenue dans
la chambre, y faisant assez de bruit pour l’éveiller, afin qu’on dit la messe
à la chapelle, pour faire après les affaires qui restaient, l’impatience me
venait ; j’allais tirer les rideaux du lit en lui criant qu’il était tard, qu’il se
levât, que le chapelain était habillé, et qu’il allait commencer la messe ;
enfin, je prenais une bougie allumée, et la lui mettais sur les yeux, et le
tourmentais tant, qu’enfin je le faisais quitter son sommeil et sortir du lit.
Je veux vous dire par ce petit conte, que Notre Seigneur fait de même
avec nous, nous ayant attendues, et patienté longtemps, et voyant que par
des  moyens  généreux,  nous  ne  sortons  point  de  nos  imperfections,  il
s’approche de plus près de nous, il tire le rideau lui-même de quelques
difficultés, il nous apporte sa lumière jusque sur les yeux, nous sollicite et
nous presse si fort, que souvent il nous contraint, comme par une douce
violence,  de  nous  lever ;  et  lorsque  nous  sentons  ses  traits,  que  nous
avons sa lumière, mes Sœurs, il faut lui obéir, nous lever promptement et
sortir de nous-mêmes, autrement il  s’irritera,  s’en ira et  nous quittera.
C’est  le  malheur  des  malheurs  lorsque  Dieu  retire  ses  inspirations.
Hélas ! Il le fait pourtant après avoir bien attendu, il le dit lui-même : J’ai
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été de longues années après ce peuple, mais il ne m’a point voulu ouïr, et
je jure pour cela qu’il n’entrera point en mon repos.

O Dieu, mes filles, lorsque par notre négligence nous laissons de profiter
de ces précieuses et divines inspirations, craignons très justement de ne
trouver plus le temps propice de les ravoir. Le même Seigneur a dit : « Un
temps  viendra  que  vous  me  chercherez  et  ne  me  trouverez ;  vous
m’appellerez  et  je  ne  vous  répondrai  point ».  Et  pourquoi,  Seigneur ?
Parce  que,  lorsque  je  vous  ai  cherchés  et  recherchés,  demandés  et
redemandés, vous ne vous êtes pas laissé trouver, et que vous ne m’avez
pas [39] voulu répondre. Je me suis montré à vous, et vous ne m’avez
point voulu voir ; maintenant je vous rendrai la pareille. Correspondez,
mes chères filles, à ces divins attraits, quoi qu’il nous en coûte. Le ciel
souffre violence, et les forts le ravissent. Il se faut vaincre et surmonter
fortement,  et  lorsque  Dieu  nous  appelle,  le  suivre  fidèlement  et
humblement, opérant l’œuvre de notre salut avec crainte et tremblement,
puisque le chemin qui conduit à la vie est si étroit, que peu de personnes
y entrent bien comme il faut. Pour y bien marcher, il faut agir, souffrir et
soutenir,  puisque nous ne sommes en cette vallée de larmes que pour
fatiguer et endurer, pour souffrir, non pour jouir ; pour combattre et non
pour nous tenir en repos. L’Église de Dieu, Épouse de son Fils Jésus-
Christ,  est  appelée  militante,  c’est-à-dire  souffrante,  combattante,
guerrière. Tous les fidèles sont les membres de cette Église, il faut donc
que  ces  membres  fidèles  soient  tous  soldats  combattants,  forts  et
vaillants, pour vaincre les trois ennemis communs de tous.

Or, pour les deux premiers, le démon et le monde, ils ne nous font pas
grande  peine,  ni  d’ennui ;  ce  n’est  que  ce  nous-mêmes  qui  nous
tourmente et qui est notre grand ennemi, sur lequel les deux autres se
reposent, parce qu’ils savent que le plus fier ennemi de l’homme est en
lui-même. J’aime fort, mes Sœurs, ce mot de saint Bernard qui dit : « ce
corps que tu vois, tu crois que c’est toi-même, et il n’en est rien, parce
que  ce  n’est  qu’un  sac  de  corruption,  une  pâture  pour  les  vers,  et
néanmoins  le  trop  d’amour  pour  une  chose  si  vile  nous  retarde  bien
souvent du chemin de la vraie vertu ». Ce corps est ce faux nous-mêmes,
et tout rempli de rébellions, de passions mauvaises, habitudes vicieuses,
de propres recherches, et comme il tend toujours au bas, il tire, s’il peut,
l’âme après soi ; et, si l’on n’a bien l’œil à le mortifier, pour saint que l’on
soit,  l’on  fait  des  faux  pas  en  cet  endroit,  parce  qu’on  sent  toujours
quelques rébellions et  contrariétés  en la  partie  inférieure.  Ces ermites
hypocrites  qui  ont  voulu soutenir  le  contraire,  ont  été  condamnés par
l’Église ; et, à la vérité, je ne sais aucun saint qui n’ait eu besoin de faire
attention à mortifier le corps. En quelle manière notre saint Père avait-il
acquis ce grand empire sur lui-même, pour ne craindre ni froid, ni chaud,
ni aucune incommodité, sinon en ne laissant passer aucune occasion de
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se  mortifier,  ce  qui  parut  si  éminemment  dans  la  patience  [40]
merveilleuse qu’il exerça dans sa dernière maladie.

Enfin,  tant  que  nous  serons  vivantes,  nous  aurons  besoin  de  bien
combattre ce nous-mêmes. Je trouve que c’est une grande bassesse d’être
attachées à nos corps, nous qui goûtons les plus doux et purs plaisirs
d’esprit, et qui sommes destinées à vivre d’une vie toute d’esprit. Le corps
n’est rien, nous le voyons bien, dès que l’âme en est sortie, ce n’est plus
pour nous qu’un objet d’horreur ; et, néanmoins, ce n’est que la mort qui
le  réduit  dans  l’état  où  il  devrait  être.  Parce  qu’il  ne  devrait  avoir  de
mouvement que par le commandement de la raison, puisqu’un cadavre
ne se meut, comme disait le bon saint François d’Assise, que par autrui,
et non de lui-même. Tâchons donc de nous bien mortifier, mes Sœurs,
d’assujettir le corps à la raison, et non la raison à lui-même. À quel prix
que ce soit,  acquérons la vraie vertu ;  mais ne nous appuyons pas, en
cette entreprise, sur nos propres forces, mais jetons notre confiance en la
bonté divine, qui nous soutient en tout. 

Entretien 9 (Noté 17)  : De notre digne Mère de Chantal, sur 
l’humilité du grand Saint Augustin, fais le jour de sa fête 
(1630).

 Mes  Sœurs, je  vous  ai  déjà  bien  dit  autrefois  que  je  ne  fais  point
profession ni de prêcher, ni de parler des choses spirituelles, étant aussi
peu entendue que je  me trouve ;  choisissons donc seulement de nous
entretenir de la sainte humilité de notre grand-père saint Augustin, qui
était  sa  vertu  plus  excellente  et  éminemment  particulière.  Si  l’on  me
demande, dit ce grand Augustin, le chemin du ciel, je vous répondrai que
c’est l’humilité ; et si l’on me dit de nouveau, par quel chemin peut-on
aller au ciel, je répondrai toujours : par l’humilité, par l’humilité.

Quelle plus parfaite humilité que d’avoir écrit tous ses péchés pour les
publier  à  toute  la  terre ;  afin  que  chacun  sût,  au  siècle  à  venir,
qu’Augustin avait été un grand pécheur : c’était bien être mort à l’estime
de lui-même pour ne priser que ce qui est éternel. Mes Sœurs, je vous dis
souvent : tous nos maux ne viennent, sinon que nous ne regardions pas
assez l’éternité, c’est ce qui nous entraîne à n’aimer que [41] les choses
basses et caduques.

Il y a trois choses desquelles nous ne nous défaisons que difficilement : la
première,  de  l’honneur  et  à  l’amour  de  l’estime  de  nous-mêmes ;  la
deuxième, l’amour de nos corps et de ses commodités ; et la troisième,
c’est la haine que nous avons pour la soumission intérieure et extérieure.
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Or, si  nous considérons bien ce que c’est que cette vie si  courte et si
pleine  de  misères,  encore  quel  état  ferions-nous  de  nous-mêmes ?  La
vraie humilité tend au mépris de cette estime propre et nous fait aimer
d’être tenues pauvres, ignorantes, petites et imparfaites, dans l’oubli de
toutes les créatures ; et, en un mot, nous ne serons jamais humbles que
lorsque  nous  nous  tiendrons  nous-mêmes  pour  des  petits  néants,  et
lorsque vous serez parvenues à ce degré d’aimer d’être tenues et de vous
estimer vous-mêmes comme la  souillure de la maison,  vous serez très
heureuses et très grandes devant les yeux de Dieu. Hélas ! Voyez, que
sont devenues tant de créatures qui ont été si grandes et si honorées en ce
monde ? L’enfer en a reçu beaucoup ; le purgatoire en a moins eu, et le
paradis en a peu.

Pour le second sujet de nos attachements, qui est l’amour de nos corps et
de  nos  petites  commodités,  hé,  mon  Dieu !  Mes  chères  Sœurs,
considérons que tout ce que nous avons n’est pas à nous, que ce sont tous
des biens empruntés. Nos vrais biens propres ne sont pas de si petits
biens  et  si  chétifs :  ils  sont  là  —  haut,  mais  ce  sont  des  biens
incorruptibles ; nos habillements seront là,  beaux à merveille,  et celles
qui porteront de bon cœur de plus chétifs haillons ici-bas en recevront
des plus riches là ; ainsi, la plus pauvre ici-bas sera la plus heureuse là-
haut. Pour notre nourriture, jamais, à Dieu ne plaise, qu’aucune de ces
épouses ne voulût avoir plaisir aux viandes corrompues ; nous les devons
prendre par obéissance, comme un bien qui nous est commun avec les
plus lourds animaux, parce que la vraie vie de l’âme, épousée à Dieu, est
Dieu même qui se fera notre nourriture éternelle, nous rassasiant, dans la
gloire et durant une éternité, de sa vision béatifique.

 Pour notre volonté, ne devrions-nous pas avoir honte, après que Jésus-
Christ ait passé sa vie en obéissance, et qu’il n’a fait gloire que de faire et
suivre la volonté de son Père ! C’est le grand avantage de l’âme que cette
soumission  au  bon  plaisir  de  Dieu,  puisque  c’est  ce  qui  l’unit  plus
intimement à lui-même et à son amour. Soyons désormais plus solides à
la vertu, pensant que [42] chaque pas que nous faisons dans icelle, ce
sont autant d’échelons pour monter à l’heureuse et désirable éternité, à
laquelle nous devons incessamment penser, pour mieux mépriser tout ce
qui se passe. Je vous dis et redis mille et mille fois l’année, et je vous le
redis encore : travaillons, mais solidement, à cette haute vertu que Dieu
veut de nous. Nous avons des grands et bons sentiments de l’amour de ce
bon  Dieu !  Nous  avons  d’excellents  désirs  et  nous  faisons  de  bonnes
résolutions ;  mais  quand il  s’agit  de  venir  à  l’action,  nous  faisons  les
enfants, n’étant pas constantes et courageuses. Oh ! que j’ai un fort désir
de nous voir fidèles à sortir de nos petites tendretés, et de nous voir des
filles magnanimes, qui fassent tout pour Dieu, soit le doux, soit l’amer,
soit  le  facile  ou  difficile !  Ce  n’est  pas  manquer  pourtant  à  cette

71



magnanimité que de sentir des répugnances, pourvu qu’on les désavoue
et qu’on ne fasse rien en sa faveur, parce que la nature combattra toujours
la raison, la  part inférieure contre la  supérieure, la  prudence humaine
contre la simplicité et sagesse divine, et pour l’ordinaire la tentation n’est
donnée aux bonnes âmes que pour mettre un grand affermissement à la
solidité de leur vertu. Une sœur fera avec une grande répugnance une
charge, toutes les actions qu’elle en fait lui sont autant de combat ; or,
sachez  qu’elle  y  gagne plus  que  celle  qui  en fait  une  avec  un plaisir
sensible,  qu’elle  sent  de  s’acquitter  de  son  obéissance  et  de  cette
obligation. 

Vous me demandez ce que c’est qu’une vertu solide, mes chères Sœurs ?
C’est  une  vertu  exercée  parmi  les  difficultés  et  combattue  par  son
contraire ;  nous ne sommes religieuses que pour l’acquérir,  mais Dieu
nous fasse la grâce qu’à l’heure de la mort nous ayons la victoire de ce
combat, et que nous trouvions d’avoir acquis une seule vertu véritable ;
par exemple, vous voulez être comme notre père saint Augustin, une vraie
humble ; il faut aimer le mépris ; il faut vous reconnaître vile et abjecte et
vouloir être tenue pour telle, qu’en tout ce que vous faites vous cherchiez
à vous anéantir et vous humilier. Notre doux Jésus dit : apprenez de moi à
être doux et humble de cœur ; si nous apprenons à être humbles comme
lui, nous ne le serons pas seulement en obéissant parfaitement, en nous
soumettant à vivre sous l’obéissance, comme lui sous la direction de saint
Joseph,  en  nous  humiliant  nous-mêmes  comme il  s’est  humilié,  mais
nous le suivrons dans sa souveraine humiliation qui a été de s’être laissé
humilier par ses créatures, d’avoir paru un homme simple, digne d’être
méprisé, et d’avoir été fait le jouet et la risée de son peuple. [43] Agissez
donc ainsi. Humiliez-vous fidèlement et fervemment, et lorsqu’on vous
humiliera,  souffrez-le  courageusement,  laissez-vous entre  les  mains de
Dieu et de l’obéissance. Qu’il vous mette ici ou là, qu’on vous tourne d’un
côté et d’autre, il faut laisser, en tout cela, faire de vous comme d’un peu
de boue qu’on foule aux pieds, qu’on pétrit, qu’on défait et qu’on repétrit
tout  comme  l’on  veut :  ceci  est  une  vertu  solide.  Ma  chère  Sœur,
commençons de marcher en ce chemin, sous la faveur du grand saint
Augustin.  Oui,  mes  Sœurs,  les  vraies  vertus  religieuses  sont  profonde
humilité,  humble soumission,  entière  remise de nous-mêmes entre  les
mains de Dieu, une abnégation forte de toutes les choses de ce monde, et
une  généreuse  et  magnanime  résolution  qui  ne  s’étonne  point  des
difficultés, mais qui, connaissant sa faiblesse propre, s’appuie sur l’appui
et sur la force de la grâce de son Bien-Aimé, persévérant toute sa vie au
bien qu’elle a commencé.

Ma Sœur, la bonne oraison est celle qui produit la bonne mortification.
J’aime mieux une fille qui n’a que l’attrait ordinaire de la considération et
qui est fidèle à son obéissance, qu’une âme qui serait ravie vingt fois le
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jour qui ne s’adonnerait pas à la mortification par la voie de notre saint
Institut.  Mais il  ne fait  guère bon parler de cet  exercice si  saint de la
sainte oraison en commun : comme chacun est conduit par sa voie, l’on
ne peut pas donner des avis bien justes qui contentent toutes. Mais je
vous dirais seulement qu’il ne faut pas beaucoup fier et amuser aux goûts
et sentiments sensibles, si l’âme qui les reçoit n’en tire ces trois fruits : la
mortification,  la  remise  de  soi-même  entre  les  mains  de  Dieu,  et  la
profonde humilité et obéissance. Avec cela, croyez votre chemin bon, mes
chères  filles,  et  que  vous  ne  demeureriez  pas  dans  ce  premier  des
douceurs sensibles, mais que le Saint Époux vous fera passer jusqu’au
plus haut degré de son union divine, si  vous vous rendez fidèles à sa
grâce. 

Une  telle  fille  voudrait  toujours  être  en  oraison,  me  dit-on,  mais  je
demande, est-elle humble, patiente, indifférente, se laisse-t-elle employer
comme l’on veut ; si cela est, bien ; si cela n’est pas, je la conseille de se
désabuser et de croire que ses sentiments et consolations ne proviennent
que de la nature, ou du malin esprit. Pour celles qu’on voit fort attirées à
l’union avec Dieu et la simplicité divine, il faut au sortir de l’oraison, leur
ordonner de faire quelque chose bien répugnante à leur inclination, les
humilier fortement. Si elles se portent humblement et doucement sans
rien [44] dire, dites qu’elles sont bien conduites, et laissez-les suivre leurs
attraits.  J’ai  coutume de  dire  que  l’on  connaît  l’ouvrier  à  la  besogne.
Lorsque Dieu agit dans une âme, l’on le connaît bien, il faut recevoir les
goûts et sentiments quand Dieu les donne, en nous humiliant beaucoup,
nous anéantissant en notre misère, en jouir en simplicité et en tirer les
fruits très fidèlement pour les rendre au Seigneur qui ne nous donne ses
précieux  talents  à  point  d’autre  fin  qu’à  celle  que  nous  les  fassions
fructifier et multiplier. 

Ô ma fille, il  est certain que si vous vous êtes bien distraite durant la
journée, vous ne serez pas recueillie à l’oraison ; l’on recueille d’ordinaire
ce  qu’on  sème.  Vous  n’avez  point  été  soumise  à  la  Supérieure  et  à
l’obéissance, vous avez bien manqué à la douceur, au support,  et à la
condescendance  de  nos  sœurs,  et  de  votre  prochain,  et  vous  voulez
chercher les douceurs à l’oraison, vous trouver unie à Dieu ? L’on trouve
la porte fermée, puisque l’on ne se l’est pas ouverte ; ne vous troublez
pourtant  pas,  mais  humiliez-vous,  et  confessez  que  vous  l’avez  bien
mérité. 

Il n’est point de meilleure marque que l’on n’est pas digne d’une charge,
que lorsqu’on la désire et qu’on s’en croit capable, parce que si cela était,
vous  vous en réputeriez  indignes.  C’est  une  pure  folie  que  de  désirer
quelque chose hors de Dieu, parce que nous n’aurons ni la chose désirée,
ni la possession de Dieu qui est la privation de tout bien. C’est aussi un
orgueil  secret  que  de  ne  point  désirer  d’emploi,  et  de  nous  voir
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déchargées de ceux que l’obéissance nous a donnés, puisque nous nous
devons laisser absolument à la disposition de Dieu, croyant qu’on nous
l’ôtera lorsque l’on verra que nous ne la faisons pas bien, mais c’est que
nous ne sommes pas assez humbles, et que l’amour de notre abjection ne
nous suit pas toujours, appréhendant qu’on ne dise : ma sœur a été ôtée
de cet emploi parce qu’elle n’y faisait rien qui vaille.

Mes filles, ne demandez rien, ne désirez rien, et ne refusez rien ; soyez
indifférentes en toutes choses, soyez prêtes à recevoir la charge, comme
en être ôtée, comme à la recevoir, et vous aurez de la vraie vertu.

Mes sœurs, si nous savions le prix de l’obéissance, nous ne négligerions
pas une occasion de la pratiquer. Oui, mes filles, un seul enclin de tête
fait par le mouvement de l’obéissance, quoiqu’avec répugnance [45] de la
partie  inférieure,  nous  acquiert  un  plus  grand  bien  que  nous  n’en
posséderions si nous avions en nos mains l’empire du monde. Nous le
connaissons bien dans le choix que la Sagesse incarnée a fait venant ici-
bas, qui n’a pas été des richesses et grandeurs de ce monde, mais il a
uniquement choisi l’obéissance, vivant soumis à saint Joseph et à Marie
sa mère, et à son Père Éternel jusqu’à la mort de la croix.

Non, ma Sœur, nous n’avons jamais raison de nous excuser, mais nous
l’avons bien de nous accuser. Il n’est rien qui répande une plus sainte et
douce odeur dans une communauté, qu’une âme humble qui s’accuse
franchement, et, au contraire, il n’est rien de si désagréable qu’une qui
couvre ses défauts lorsqu’elle est avertie, disant seulement : « Je dis très
humblement ma coulpe. » Hélas ! ma fille, je connais soudain l’orgueil
caché sous cette petite parole ; dites tout simplement : ma Mère, j’en dis
très  humblement  ma  coulpe,  afin  que  l’on  connaisse  que  vous  vous
rendez coupable ; si vous ne l’avez — possible — pas fait cette fois, vous
l’aurez fait une autre. Et l’on ne doit pas avertir, comme on ne le fait pas
aussi, que de certaines fautes dont nous ne devons pas avoir honte de
nous  avouer  coupables,  et  l’humilité  se  fait  bien  connaître  en  ces
occasions, et nous trouverons toujours notre profit et notre avancement à
la  perfection,  où  nous  trouverons  des  sujets  de  nous  humilier.  Enfin,
l’âme humble s’accuse toujours, et l’orgueilleuse s’excuse incessamment.
Prions notre grand-père saint Augustin de nous obtenir ce véritable trésor
de  la  vraie  humilité,  qui  l’a  rendu  plus  grand  dans  le  ciel  que  son
éminente doctrine, et que toutes ses autres vertus.

Loués soient Dieu et son grand serviteur Augustin. 
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Entretien 10 (noté 37)  : Ce que notre digne Mère dit, 
répondant à une sœur qui lui demandait ce qu’était de se 
perdre en Dieu.

 Ma chère Sœur, à ce que je vois, vous avez désir de vous perdre en Dieu.
Être  perdue  en  Dieu,  n’est  autre  chose  que  d’être  absolument  et
entièrement résignée et remise entre les mains de Dieu, et abandonnée
au soin de son adorable Providence. Ce mot de se perdre en Dieu, porte
une  certaine  [46]  substance,  que  je  ne  crois  pas  pouvoir  être  bien
entendue que de ceux qui se sont ainsi heureusement perdus. Le grand
saint Paul l’entendait bien lorsqu’il disait avec tant d’assurance : « Je vis,
mais je ne vis plus en moi, mais c’est Jésus-Christ qui vit en moi ». Ô
Dieu,  mes  Sœurs,  que  nous  serions  heureuses  si  nous  pouvions
véritablement dire : « Ce n’est plus moi qui vis en moi, parce que toute
ma vie est toute perdue en Dieu, et c’est lui qui vit par moi, et en moi. »
Ne vivre plus en nous-mêmes, mais perdue en Dieu, c’est la plus sublime
perfection à  laquelle  une  âme puisse  arriver.  Nous  y  devons pourtant
toutes aspirer, nous perdant et reperdant mille fois dans l’océan de cette
grandeur infinie. Mais une âme ainsi perdue est toujours anéantie devant
Dieu ; elle est toujours contente de ce que Dieu fait dans elle, et hors
d’elle. Tout ce qui lui arrive la satisfait ; l’affliction lui plaît, elle la regarde
sans se troubler, parce qu’elle dira : « J’ai perdu toute consolation dans
celle d’être perdue en Dieu ». Si l’on lui annonce la mort de ses proches
ou de  ses  amis,  elle  n’en paraît  point  troublée,  car  elle  les  avait  déjà
perdus  en  Dieu.  Si  on  l’humilie  fortement,  qu’on  touche  son  point
d’honneur, hélas, elle ne tient point de compte de cela, parce qu’elle s’est
toute donnée et perdue dans celui qui doit faire son honneur et sa gloire,
et on ne lui saurait rien ôter qu’elle n’ait perdu et voulu perdre elle-même.
J’admire ce grand Job, il est sur son fumier rongé des vers : « Le Seigneur
a fait cela, dit-il, son saint Nom soit béni ».

Il y a quelque temps qu’une personne m’écrivait sur de grandes peines
qu’elle souffrait. Je lui mandais de perdre tout cela en Dieu. Cette parole
lui fit un tel effet dans son âme, qu’il m’écrivit d’en être tout étonné, et
tout ravi de contentement de ce que cette seule parole, « perdre tout cela
en  Dieu »,  avait  produit  en  lui.  Pour  nous,  mes  chères  Sœurs,  nous
voudrions bien nous perdre, mais nous voudrions aussi qu’il ne nous en
coûtât  guère.  Nous  disons  bien  à  Notre  Seigneur  que  nous  nous
abandonnons entre  ses  bras  divins,  mais  nous ne le  faisons pas de la
bonne sorte. Nous voulons toujours avoir quelques petits soins de nous-
mêmes, non pourtant pour le temporel comme pour le spirituel, l’amour
propre par sa subtile finesse nous persuadant toujours que si nous nous
en mêlons un peu, que tout n’ira pas bien.
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Non, ma sœur, une âme totalement perdue en Dieu ne veut avoir ni de
vertu, ni de perfection que ce que Dieu veut qu’elle en ait. Elle travaille
[47] fidèlement, parce que Dieu le veut, mais elle lui laisse tout le soin de
son travail, et ne se met pas en peine de chercher des moyens nouveaux
de  perfection,  mais  ne  s’applique  qu’à  bien  employer  ceux  que  la
Providence lui fournit et qu’elle lui présente à chaque occasion.

Il est vrai, ma chère Sœur, que bien que l’on se soit parfaitement donné à
Dieu, qu’on peut se reprendre facilement. Mais que faire à cela, ma chère
fille, sinon de s’en bien humilier, et reconnaître que notre perte en Dieu
n’était pas entière, puisque nous avons été si promptes à nous retrouver,
et après cet acte d’humilité profonde se reperdre de nouveau, se jeter en
Dieu comme une petite goutte d’eau dans la mer, et se bien perdre dans
cet océan de la divine bonté pour ne se plus trouver. Et toutes les fois
qu’il  vous arrivera de vous reprendre, ma fille,  refaites la même chose
constamment, et si vous persévérez fidèlement à vous redonner toujours,
j’ose vous assurer que vous vous perdrez enfin d’une si heureuse perte
que vous ne vous trouverez plus. Il est facile de perdre ce qu’on veut bien
perdre, et qu’on perd souvent sans apporter du soin à le retrouver, l’on ne
pense plus à une chose perdue. Si nous voulons tout de bon nous perdre,
ne pensons plus ni à nos cœurs, ni à nos corps, ni à nous-mêmes, ni à nos
esprits, ni à rien de tout ce qui n’est pas Dieu ou pour Dieu. Ah ! que je
voudrais bien voir mes chères filles ainsi perdues ! Ne voulez-vous pas
bien entreprendre cette perte si  désirable pour votre défi ? Je le désire
bien,  mes  chères  Sœurs.  Ô  Dieu !  Que  ces  paroles  sont  fidèles :
« Mourons avec Jésus-Christ si nous voulons ressusciter avec Lui » ! C’est
notre grand saint Paul qui nous les dit, prêtons-lui foi, et vous verrez qu’il
dit vrai, parce qu’il est impossible de trouver la vraie et solide vertu qu’en
cette mort de nous-mêmes, de nos inclinations et de nos humeurs, pour
ranger tout sous l’étendard de la croix de Notre Seigneur. Et avec cela
nous  souffrons  avec  tant  de  répugnances.  Ô mes  Sœurs !  Mes  chères
sœurs ! si le grain du plus beau froment ne meurt, il ne fructifiera point.
C’est la vérité éternelle qui nous en avertit, elle est bien digne d’être crue.
Si le vieil Adam n’est ruiné, le nouveau ne vivra pas en nous. [48]

Ce bon père qui nous disait dernièrement que les trois compagnes de
Jésus  avaient  été  pauvretés,  mépris  et  douleurs,  avait  bien  raison.
Choisissons-les  pour  les  nôtres,  et  nous  ferons  un  bon  choix,  ou  du
moins, aimons-les lorsqu’elles nous suivent. Vous dîtes que l’honneur est
ce qui touche le plus ? Mes filles, quel honneur doit chercher une âme
religieuse que celui qui se trouve dans la vraie humilité et même dans
l’humiliation ?  Il  m’est  insupportable  de voir  une fille  de  la  Visitation
attachée
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[sur  bandeau  collé  couvrant  trois  lignes,  d’une  main  récente :  « ce
passage a été supprimé, parce qu’il s’en trouve un semblable ailleurs »60]

Dans le mépris et la calomnie, voudrions-nous faire comme les gens du
monde qui font consister le leur à tant de folies. Il est vrai, une Supérieure
a un grand honneur de servir les âmes des épouses de Dieu, mais hors de
là,  elle  n’en  trouve  qu’à  être  la  plus  chargée ;  vous  n’avez  que  deux
surveillantes et elle en a autant qu’elle a d’inférieures, cela est certain mes
sœurs. 

Entretien 11 (noté 31)  : Pour le jour du grand saint André, sur
le recueillement.

Vous voulez toujours que je vous prêche, mes Sœurs, et je ne sais point
prêcher ; je viens parmi vous chercher l’aumône d’un peu de ferveur en
répondant à vos demandes.

Vous voulez donc savoir si vous ne devez pas être bien fidèles au saint
recueillement ?

Qui en doute, mes chères Sœurs ; vous savez bien que c’est l’ancienne et
vieille leçon de la Visitation. Mais vous me voulez dire par votre demande
que je vous explique la beauté et la nécessité de cette sainte et belle vertu
du  recueillement  qui  nous  est  sans  doute  la  plus  nécessaire.  C’est  la
bonne  odeur  et  la  beauté  d’une  maison  religieuse,  et  une  âme  bien
recueillie répand une édification incomparable. C’est le grand moyen de
nous beaucoup avancer en la perfection ; parce qu’on ne doit pas craindre
qu’une âme bien recueillie tombe en de lourdes fautes, ni fréquentes ; je
dis en de grandes fautes, d’autant qu’il n’est pas possible de nous [49]
affranchir  du tout des légères tandis que nous serons en cette vie ;  et
même il ne faudra pas s’étonner si une sœur déjà bien avancée dans la
vertu,  en  fit  quelqu’une  un  peu  notable.  C’est  Notre  Seigneur  qui  le
permet  pour  nous  tenir  en  humilité,  mais  comme  une  suffit  pour
l’humilier longtemps, elle n’en fera pas fréquemment. 

Une  fille  bien  recueillie  fait  bien  et  à  propos  toutes  choses.  Elle  est
prompte  à  l’obéissance,  fidèle  à  tous  ses  exercices,  soigneuse  de  ce
qu’elle  a  en charge,  modeste,  et  toujours  grandement  désireuse  de  la
perfection. Mais, mes chères filles, le recueillement est un don de Dieu
que sa divine libéralité  départit  à qui il  lui  plaît.  Toutefois,  j’ose vous
promettre  que  l’acquisition  en  est  en  nos  mains,  et  en  celle  d’une
soigneuse fidélité. Il se faut parfois se donner de la peine pour mériter
cette grâce que ce grand Dieu donnera à des autres en pur don, sans

60 L’édition de 1875 omet toute la page 48, « Ce bon père… cela est certain mes
sœurs. »
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qu’elles aient encore travaillé pour l’acquérir. Il ne faut pas que toutes la
prétende de la recevoir à si bon prix,  mais employer toutes nos forces
pour  nous  donner  à  cette  admirable  vertu ;  et  après  l’avoir  obtenue,
confesser  encore  que  Dieu  nous  l’a  donnée  par  sa  libéralité  et
miséricorde, et que notre peine a été bien petite pour la poursuite d’un si
grand bien qui est pour nous le plus rare, le plus précieux et le plus utile,
et qui doit être incessamment notre  exercice plus ordinaire.  Voilà,  ma
fille,  votre  question  satisfaite,  mais  je  vois  bien  que  vous  avez  une
extrême envie que je vous parle ensuite de l’attention que nous devons
avoir  à  cette  sacrée  présence  de  Dieu,  à  laquelle  nous  sommes  bien
toujours. C’est un article de foi que Dieu est présent à tout, et que nous
marchons  incessamment  devant  lui,  mais  nous  ne  sommes  pas  bien
souvent attentives à cette divine vérité qui est la cause bien des fois que
nous tombons en nos défauts ordinaires. Notre Bienheureux Père disait :
« Si un aveugle se trouve dans une salle où le roi se trouve aussi, ne le
voyant pas, il fera ses gestes et ses grimaces ordinaires ; mais quelqu’un
l’avertit que le roi est là, alors il entre en attention et en respect, parce que
bien qu’il ne le voit pas, il sait qu’il est là, et cette présence le compose
dans  sa  modestie ».  Mes  Sœurs,  nous  sommes  tout  de  même que  ce
pauvre  [50]  aveugle.  Dieu  nous  est  toujours  présent,  mais  nous  n’y
sommes pas attentives ; c’est pourquoi nous commettons des péchés en
cette  sainte  présence.  C’était  une  chose  qui  touchait  le  plus  la  Mère
Thérèse, de voir que le pécheur commit ses abominations devant l’œil
adorable de son Dieu. Nous ne voyons pas Notre Seigneur, mais la foi
nous avertit qu’il est en toutes choses, et présent à toutes choses, même
dans les  plus  cachées.  Elle  nous  avertit  aussi  qu’il  réside encore  plus
spécialement dans notre cœur, et d’une façon bien plus particulière et
intime, mais à cause de notre aveuglement, nous en perdons facilement le
souvenir et pour cette cause, nous avons besoin de vivifier souvent notre
foi. Or comme c’est un article de foi que cette toute présence de Dieu,
s’en est un encore que rien n’arrive que par l’ordonnance et le décret de
sa divine Providence qui gouverne à son gré tout cet univers, et fait rouler
toutes choses à son bon plaisir.

Une âme bien attentive à cette vérité, qui est à la présence de son Dieu,
ne se laisse troubler d’aucun événement. Eh bien, dira-t-elle dans les plus
fâcheux comme dans les plus heureux, je sais que Dieu m’est ici présent,
qu’il est plus dans moi que moi-même, et qu’il ne m’arrive rien qu’il ne
l’aie ainsi ordonné et qu’il ne le permette ; que les eaux donc s’enflent et
soulèvent pour submerger le monastère, si cette âme est fidèle à ces deux
attentions, que Dieu lui est présent et qu’il permet tout ce qui arrive, elle
dira  doucement,  même  sans  beaucoup  de  peines :  « Ah !  Seigneur !
Puisque c’est vous qui gouvernez et mouvez les ondes, comme vous faites
rouler le ciel, voulez-vous m’abîmer et me noyer, j’en suis contente ; je me
conforme de bon cœur à vos volontés toujours adorables également pour
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moi ;  je  vous  laisse  faire,  et  je  m’abandonne  à  vous  sans  m’enquérir
pourquoi vous faites ceci ou cela de moi, pour moi, en moi, et par moi ;
mais j’adore avec une profonde soumission vos secrets jugements, je les
révère avec toute l’humilité possible ». La peste viendra dans notre ville,
dans notre maison même, et la mort ravage tout, cette âme attentive à
Dieu dira lors : « Hé ! Seigneur ! [51] Je suis avec vous, vous êtes avec
moi, je marcherais dans les ombres de la mort sans rien craindre, vous
me saurez bien conduire ; si vous me destinez à mourir de ce mal, votre
saint  Nom soit  béni,  j’accepte  en  ceci  comme en  tout  le  reste,  votre
souveraine ordonnance ; je l’aime, je la suis, et je l’adore de toutes mes
forces ». Une sœur meurt, que cette religieuse ainsi attentive à Dieu et
qui est l’adoratrice de sa providence aimait fort, et qui était fort utile au
monastère, elle en pleure un peu, cela ne veut rien dire, c’est la nature qui
répand ses larmes, car  pour l’âme, l’esprit  et  la partie supérieure, elle
demeure paisible, contente, et parfaitement tranquille auprès de Dieu.

Qui  donnait,  je  vous  prie  mes  chères  sœurs,  cette  grande douceur  et
égalité  d’esprit  à  notre  Bienheureux  Père,  sinon  cette  continuelle
adoration  à  la  divine  présence  qui  lui  faisait  recevoir  tout  ce  qui  lui
succédait et arrivait comme s’il eut vu réellement que Notre Seigneur le
lui  eût  donné  de  sa  puissante  et  paternelle  main.  Si  on  lui  donnait
quelques mauvaises nouvelles, il n’en était point ému ; pourquoi ? C’est
parce que, étant bien attentif  à Dieu, il ne pouvait lui rien refuser de ce
que cette divine main lui offrait. S’il lui venait à apprendre la mort de ses
amis,  voyant  soudain  en  cet  événement  la  volonté  de  Dieu,  il  s’y
conformait.  Lui  imposait-on  des  blâmes,  lui  faisait-on  des  torts,  des
injures,  voyant  parmi  ces  épines  les  roses  du  divin  bon  plaisir,  il
supportait le tout avec une patience aussi douce qu’admirable, et l’on le
voyait aussi calme que si rien n’eut été. À la mort de madame sa Mère,
qu’il aimait uniquement, il n’ouvrit jamais sa bouche pour se plaindre. Il
m’écrivit ces mots : « Parce que le Seigneur l’a fait, je me suis tu et n’ai
pas ouvert la bouche pour dire une seule parole, et que c’est la main de
mon bon Dieu qui m’a donné ce coup ! ». Voilà, mes Sœurs, les fruits de
cette divine présence de Dieu, et voilà encore par quel moyen s’acquiert
la solide vertu.

Je  pensais l’autre jour,  que si  je  pouvais encore avoir  un désir propre,
j’aurais celui de voir nos chères sœurs travailler un peu fortement pour
l’acquisition  de  la  solide  vertu,  et  à  celle  de  ce  saint  recueillement.
Puisque c’est le plus solide et le plus grand moyen d’acquérir la même
vertu et [52] la plus haute perfection. Je ne dis seulement que c’est le plus
grand moyen que le saint recueillement, mais je dis que c’est le seul et
qu’il n’y en a point d’autre ; au moins, qui voudra avoir un peu de vraie
vertu,  car  pour  certaines  vertus  apparentes,  nous  n’en  voulons  point
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céans, et ce n’est pas de celles que je parle, mais de celles que notre saint
fondateur nous a enseignées.

Or sus, je parle toujours, et nos sœurs ne disent mot. Dites-moi quelque
chose,  mes  chères  filles,  que  j’apprenne  aussi  un  peu  de  vos  bons
sentiments que Dieu veuillent bénir.

Entretien 12 (noté 58)  : Comme il faut donner ses suffrages 
ou voix aux filles, ou comme il faut les leur refuser.

 Vous  me  demandez,  mes  chères  filles,  comme quoi  il  faut  dire  son
sentiment et se comporter pour donner sa voix aux filles qu’on propose
pour l’habit ou pour la profession, et aussi comme on doit les refuser. 

Je lisais l’autre jour dans le Coutumier, que l’on dira en cette occasion son
sentiment en la présence de Dieu, courtement et humblement.

Vous voyez donc, mes filles, comme vous vous devez conduire en cette
rencontre, et qu’il ne faut pas faire de grandes harangues, ni à la louange,
ni au désavantage des filles proposées, ne pas dire leurs défauts, ni leurs
vertus, par le menu. Non, mes Sœurs, tant de paroles ne sont que perte de
temps ;  quand les défauts remarqués ne sont pas suffisants  pour vous
obliger à les refuser, à quoi bon de les publier ? De même il suffit de dire
en  peu  de  mots,  ce  que  vous  trouvez  en  elle,  qui  vous  oblige  de  la
recevoir, regardez donc bien devant Dieu, le bien et le mal de cette fille,
dont il s’agit pour voir si elle a les dispositions pour être reçue, ou bien si
elle  ne  les  a  pas,  s’il  faut  possible  lui  donner  du  temps  pour  son
amendement ;  puis  dire  succinctement  et  doucement  ce  que  nous
connaissons devoir dire en cette sorte ou à peu près : « Ma Mère, il me
semble que cette bonne Sœur est bien propre pour nous, qu’elle a les
dispositions nécessaires ;  je  ne  reconnais  rien qui  la  puisse  empêcher
d’être reçue » ; ou bien : « Il me semble qu’elle n’est pas propre, d’autant
[53] qu’elle est fort tendre sur elle-même, sujette à se plaindre, qu’elle est
opiniâtre,  ferme  en  son  jugement,  et  qu’elle  n’a  point  enfin  les
dispositions que la règle marque. D’autres fois elle est bien bonne fille,
néanmoins, j’y ai reconnu tels ou tels défauts ; il me semble qu’il serait
bon de les lui faire savoir, et de retarder un peu sa profession pour voir si
elle s’amendera ». Et si vous ne pouvez former aucun jugement, il faut
dire tout simplement qu’on ne sait qu’en dire, qu’on est entre-deux. Parce
qu’il y a quatre choses : l’une si l’on trouve la fille propre, ou si l’on ne la
juge pas propre pour être admise, ou si l’on croit qu’il faudrait lui donner
du temps pour son amendement, ou d’autres se peuvent trouver en doute
en sorte qu’on ne sait de quel côté la pousser.
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Pour la première, il n’y a pas grande affaire : on voit clairement que la
fille est bien disposée, on lui donne sa voix sans difficulté. La seconde, on
voit  aussi  clairement qu’elle  n’a  pas l’esprit  propre  pour l’Institut :  là-
dessus on lui refuse sa voix très justement. La troisième, on n’y voit pas
des obstacles  de conséquence,  mais,  néanmoins,  elle  n’est  pas  encore
disposée, on le dit tout de même. De la quatrième, l’on est en doute ; or,
celle-ci, qui fait bien de la peine, et où se trouve la grande difficulté, il se
faut pourtant résoudre, et bien recommander l’affaire à Notre Seigneur, la
considérer  devant  lui,  bien  consulter  la  règle  et  l’intention  de  notre
Bienheureux Père, marquées dans son entretien sur ce sujet. Il faut peser
la  charité  de  la  maison,  qu’il  faut  toujours  préférer  à  la  charité
particulière. Mais aussi pour ne point blesser cette charité particulière, il
faut bien prendre garde de la refuser si ce n’est point une fille tracassière
et un esprit pour apporter du trouble ; il faut considérer qu’elle ne fera
pas  grand  bien,  mais  qu’aussi  elle  ne  fera  pas  grand  mal ;  et  si  elle
retourne au monde, elle sera en danger de se perdre et damner, tout cela
est  fort  considérable ;  il  faut  entendre  l’avis  de  la  Supérieure,  de
l’Assistante, de la Directrice, et celui des Sœurs les plus judicieuses. Qu’il
semble  que  Dieu  vous  en  donne,  pourvu  qu’ils  soient  fondés  sur  la
raison ; parce qu’il faut toujours avoir quelques fondements bien solides,
pour recevoir ou rejeter une fille,  car  Notre Seigneur nous fera rendre
compte de celles que nous aurons reçues, et de celles que nous aurons
refusées. [54]

Oui,  mes  chères  filles,  la  Supérieure  et  la  Directrice  peuvent  dire
nettement que les filles sont propres à être reçues, ou qu’elles ne le sont
pas,  et  cela  peut  servir  de  fondement  aux  Sœurs  et  les  doit  consoler
d’entendre parler franchement leur Supérieure, elles ne laissent pas d’être
dans une entière liberté de faire ce qu’elles croiront que Dieu leur inspire.
La Supérieure ne doit faire aucune chose pour attirer les Sœurs à suivre
son sentiment propre en ces matières, ne point tracasser le Chapitre, mais
elle doit vous dire simplement son sentiment sans aucune prétention que
d’accomplir  son  devoir  qui  veut  qu’elle  aille  droitement.  Si  vous
connaissiez  ce  que  Dieu  ne  veuille  pas  permettre  d’arriver  que
quelqu’une agit par intérêt, ce qui se connaîtra aisément, il faut bien se
garder de suivre son avis s’il n’était pas bon. Il ne faut pas aussi se laisser
renverser l’esprit par les belles harangues que quelques sœurs pourraient
faire au chapitre, pour porter les autres à la réception ou au renvoi, faisant
de grands récits des vertus, ou des défauts des proposées. Surtout vous,
mes jeunes Sœurs professes, gardez-vous bien de vous laisser aller à ces
persuasions,  mais  suivez  les  lumières  que  Dieu  vous  donne,  pourvu
qu’elles soient bien fondées et appuyées sur la raison. Comme j’ai déjà
dit, Dieu ne vous demandera pas compte, si votre Supérieure ou telle ou
telle Sœur, ont bien ou mal donné leurs voix, mais seulement si vous avez
justement donné la vôtre.

81



Vous demandez encore ce qu’il faudrait faire si vous voyez une fille qu’on
aurait refusée se désespérer et faire de grandes plaintes, en sorte qu’on
peut juger qu’elle fit de grands maux au monde, je réponds qu’il faudrait
prier pour elle, tâcher de la consoler,  et puis la laisser faire parce que
l’ayant justement rejetée, comme n’étant pas propre pour notre manière
de vie, vous ne répondrez pas du mal qu’elle fera au monde, mais vous
auriez bien été punies de celui qu’elle aurait fait en religion.

Vous dites s’il ne serait pas bon que les jeunes professes qui sont encore
douteuses et qui ne savent pas former un juste discernement comme il
serait  requis,  ne donnassent point  leurs voix. Je  dis qu’après  le temps
destiné par le Coutumier, elles doivent la donner, mais que la Supérieure
et la Directrice tâchent toutes deux de les instruire sur ce point [55] parce
qu’elles seraient responsables des fautes qu’elles y feraient, et si on les a
bien fidèlement enseignées, les manquements seront pour elles.

Pour retirer les voix, lorsqu’il n’en manque qu’une, de crainte que l’on se
soit mépris, il faut laisser cela à la discrétion de la Supérieure, qui en doit
faire ce qu’elle jugera. 

Enfin il faut toujours s’en tenir là, d’approuver ce que le chapitre fait, et il
ne faut nullement se mettre en peine ni avoir du scrupule de n’avoir pas
donné sa voix à une fille qui serait reçue, ou de l’avoir donnée à une qui
serait refusée. Quand l’on a procédé droitement, il faut vous bien dire,
mes chères sœurs, de faire une grande attention à discerner comme il
faut les esprits, parce qu’il y en a qui sont simples, ignorants, et qui n’ont
pas  grande  capacité  pour  rendre  de  grands  services  à  la  religion,
néanmoins, ils ne sont pas pour être rejetés ; ils feront bien pour eux et
n’apporteront pas du préjudice à la maison.  Il  faut  bien y regarder et
surtout les beaucoup recommander à Notre Seigneur ;  l’on a assez du
temps entre celui qu’on les propose et qu’on les reçoit pour y bien penser.
Elles nous doivent être d’ailleurs déjà fort connues, parce que les Sœurs
professes peuvent et y sont même obligées de les observer tout le temps
de leur noviciat, mais sérieusement ; il est bon pour cela de bien exercer
les novices, et de les mettre aides à divers offices de la maison, comme de
l’infirmière, lingère, robière, et semblables, afin que l’on connaisse si elles
sont souples, maniables, et mortifiées. La maîtresse les doit encore les
exercer dans les mortifications usitées et marquées, comme de porter les
lunettes,  baillons,  détester  leurs  fautes,  faire  dire  leurs  coulpes  par  la
lectrice.  Mais  les  meilleures  sont  de  les  bien  humilier,  avilir,  ne  tenir
aucun compte de ce qu’elles diront, désapprouver tout ce qu’elles font, et
telles autres épreuves qui anéantissent les passions et les naturels.

Les Sœurs  doivent  être  assurément  fort  secrètes,  surtout  en ce  qui  se
passe en leur Chapitre, et s’il s’en trouve qui ne savent pas retenir leur
langue,  il  faut  le  leur  apprendre  par  l’imposition  des  [56]  pénitences
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usitées et ordonnées. Il ne faut nullement souffrir un défaut si dangereux.
Mais  pour  revenir  aux  novices,  je  vous  dis  que  oui,  qu’il  faut  les
soigneusement avertir  au chapitre  et  au réfectoire,  c’est en cela qu’on
reconnaît la vertu des filles, pour voir si elles reçoivent comme il faut les
avertissements et si elles en font profit. L’on peut parler des défauts des
novices à la Supérieure, hormis les professes qui sont encore au noviciat,
qui en doivent avertir la Directrice ; mais pour les autres Sœurs, il ne faut
pas qu’elles aient la liberté de lui parler sur ce sujet, parce que, sous ce
prétexte, l’on peut dire autre chose, et manquer à la perfection de laquelle
nous devons être si zélées les unes pour les autres. Pour les voix bien que
vous fussiez seule à avoir donné ou refusé votre voix, il ne faut point en
avoir de la peine pourvu que vous ayez agi droitement, et comme devant
Dieu.  Je vous dirais encore un mot sur ce sujet,  c’est  que je vois que
nonobstant  les  manquements  que  j’ai  connu  en  cette  fille,  qui  me
tiennent en doute si elle est propre ou non, la Supérieure, l’Assistante, et
la  Maîtresse  ont  de  bons  sentiments  pour  elle,  elles  disent  qu’elles
connaissent la bonté de son intérieur, cela est considérable mes sœurs.
C’est pourquoi aux choses douteuses, il ne serait pas mal de pencher du
côté des anciennes. Pour moi, si j’étais inférieure, je me tiendrais dans
ces occasions, aux avis de la Supérieure. Je trouve que ce fondement est
bon parce que Dieu leur donne toujours plus de lumières. Nos sœurs de
Paris  sont  extrêmement  délicates ;  à  la  réception  des  filles,  elles  en
voulaient mettre dehors une, au dernier voyage que j’y fis ; or, comme je
la leur proposais au chapitre, je vis que c’en était fait, qu’il ne restait qu’à
ouvrir la porte à cette pauvre sœur, moi qui connaissais son cœur, et qui
avais  de bons sentiments pour  elle,  je  leur  dis,  mes Sœurs,  vous vous
arrêtez à quelques défauts extérieurs de cette fille, elle a l’intérieur bon, et
j’espère qu’elle fera bien et qu’elle sera propre pour nous. Dieu permit
qu’elle eût les voix et c’est une très bonne religieuse. La Directrice doit
avoir un grand soin d’animer ses novices à l’oraison et à la mortification,
parce que ce sont les deux principaux exercices [57] par lesquels elles se
doivent perfectionner. Si une sœur novice pleurait, de crainte de n’être pas
reçue, il faudrait la consoler, lui disant que Dieu ne manque point en sa
grâce à ceux qui se confient en lui, et qui tâchent de lui être fidèles.

Entretien (noté 6)  : Autre entretien dans une récréation.

 Non,  mes  chères  [filles  biffé]  Sœurs,  il  est  impossible  de  faire
entièrement mourir toutes nos passions ; nous les pouvons bien amortir,
mais  nous  les  sentirons  toujours.  Il  est  vrai  qu’elles  peuvent  être  si
endormies, que pour un peu de temps elles ne nous travailleront pas, et
qu’à force de les mortifier elles cesseront de nous faire la guerre ; mais
parce qu’elles ne sont pas mortes,  lorsque nous y penserons le moins,
elles se  réveilleront si  bien, qu’elles nous feront tomber en de bonnes
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grosses fautes. Vous direz alors : d’où vient ceci, je ne croyais plus avoir
des  passions,  ou,  pour  le  moins,  je  pensais  de  m’en  être  rendu  la
maîtresse ? Je vous répondrai que parce que vos passions n’étaient pas
mortes,  elles  se  font  sentir,  et  qu’elles  vous  font  connaître  qu’elles
n’étaient qu’un peu endormies, puisqu’un petit bruit les a réveillées. Il y a
bien des personnes qui, par une longue habitude à la mortification, les
ont endormies d’un sommeil si profond, qu’elles ne se réveillent pas ni si
aisément ni si fréquemment. Ces sortes d’âmes ont acquis une certaine
domination sur ces petites rebelles, que, dès qu’elles commencent à se
révolter,  elles  ont  le  pouvoir  de  les  retenir ;  et,  bien  qu’elles  fassent
quelques  échappées,  elles  sont  soudainement  en  leur  devoir  et  à
l’obéissance de la raison.

Mais celles qui ne sont que légèrement ensommeillées et qui ne sont pas
encore  bien sujettes,  elles  se  réveillent  souvent  et  donnent  bien de la
besogne et de la peine, et requièrent de l’âme une grande attention sur
elle-même, et beaucoup de fidélité à la mortification pour les mieux [58]
ranger et dompter.  Mes chères Sœurs, il  y a une sorte d’âmes qui ont
leurs passions accoisées parce que rien ne les contrarie ; car enfin la vertu
solide ne s’acquiert qu’au milieu des contradictions. Une personne ne se
peut pas dire patiente lorsqu’elle ne souffre rien. Il ne faut que mettre ces
âmes ici  dans l’occasion pour les  connaître,  et  elles connaîtront  elles-
mêmes, par leurs faux pas, que leur vertu n’était qu’une vertu apparente
et qui ne subsistait que dans leur imagination. Elles ressemblent à ces
rivières qui coulent si doucement lorsque le temps est calme et que rien
ne  s’oppose  à  leur  course ;  mais,  à  la  moindre  bouffée  de  vent  qui
survient, ses ondes s’élèvent et font grand bruit ; leur calme ne procédait
pas  d’elles-mêmes,  mais  faute  de  vent  qui  ne  battait  pas  sur  elles.  Je
conseille à ces sortes de personnes de se bien humilier, parce que je les
assure que leur vertu n’est qu’un fantôme ou un simulacre qui n’est rien
moins que vertu. Et Notre Seigneur permet que leurs passions s’élèvent
et qu’elles donnent du nez en terre, pour les tenir plus humbles et petites
à leurs yeux, leur faisant connaître leur impuissance et ce qu’elles sont
sans  le  secours  de  Dieu,  qui  permet  pour  nous  tenir  dans  cette
connaissance  si  utile  à  nos  âmes,  que  nous  fassions  des  plus  grands
manquements lorsque nous avons fait  de meilleures résolutions et que
nous  nous  persuadons  de  vouloir  faire  des  merveilles.  Ô  Dieu,  mes
Sœurs, que la créature est peu de chose d’elle-même ! Elle ne doit rien
attendre que de la grâce de son Dieu, car, je l’assure, qu’elle n’est rien du
tout. Que serait-ce si nous ne faisions point de ces fautes qui nous font
aimer  notre  abjection ?  Nous  croirions  d’être  saintes.  Ô  mes  filles !
Bienheureuses seront celles qui font bien de ces grosses imperfections
qui  leur  donnent  bien de  la  confusion aux yeux des créatures ;  je  les
assure que si elles savent bien en faire profit, et tel que Dieu désire, elles
se rendront fort agréables aux yeux de Dieu.
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Vous demandez si le démon nous peut donner des passions ? Non, ma
Sœur, nos passions sont en nous-mêmes ; qui les a plus, qui les a moins
fortes ; le diable les peut émouvoir, selon le pouvoir que Dieu lui donne,
parce qu’il ne peut rien sans cette divine permission ; mais il ne peut [59]
pas en donner, parce que les passions nous sont naturelles et nous les
avons dans nous.

Ce qu’il faut faire, dites-vous encore, quand tout à coup l’on sent toutes
ses passions émues ? Il ne faut pas se violenter à faire quantité d’actes
pour les connaître et pour les ramener au devoir, parce que — possible —
elles nous pourraient surmonter ; mais, dans la partie suprême de notre
âme,  il  faut  nous  joindre  seulement  au  bon  plaisir  de  Dieu,  nous
humilier ; et, au partir de là, nous tenir en paix et le plus tranquillement
que nous pourrons auprès de Dieu. Enfin, il nous faut faire comme nos
grangers ont fait aujourd’hui sur leur bateau qui conduisait notre blé sur
le lac, qui se sont trouvé subitement en un très grand péril, d’autant que
en un instant ils ont vu une très grande tempête s’élever, qui allait sans
doute les submerger avec le bateau et tout ce qui était dessus. Hélas !
qu’ont-ils fait ? Ils ne se sont pas opiniâtrés de vouloir prendre le droit fil
de  l’eau  en  traversant  ces  grosses  ondes ;  non,  ils  se  seraient  perdus
faisant de la sorte ; mais ils ont très sagement conduit leur barque tout
doucement au rivage, et ont suivi le petit jour [sic] des petites ondes, et
par  ce  moyen  sont  arrivés  au  port,  en  évitant  l’orage  et  non  en  le
combattant.

Mes Sœurs, voilà un petit modèle de ce que nous devons faire, lorsque,
voguant en grande paix dans notre petite navigation, nous sentons, sans y
penser,  toutes nos passions s’élever et causer en nous un grand orage,
comme si elles nous devaient abîmer ou nous entraîner après elles ; il ne
faut pas vouloir calmer nous-mêmes cette tempête, mais nous approcher
doucement du rivage,  tenant notre  volonté ferme en Dieu,  côtoyer les
petites ondes, pour arriver, par l’humble connaissance de nous-mêmes, à
Dieu qui est notre port assuré. Cheminons bellement sans effort, et sans
rien accorder à nos passions de ce qu’elles désirent, et faisant ainsi, nous
arriverons un peu plus tard à ce divin port, mais avec plus de gloire que si
nous  avions joui  d’un  calme parfait  et  que  nous eussions vogué sans
peine.

Mes chères filles, êtes-vous satisfaites sur vos demandes ? Je le souhaite
bien fort, [60] et que nous fassions toujours notre profit de tout. Dieu
nous en fasse la grâce.
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Entretien (noté 19)  : Autre petit entretien fait à la récréation, 
sur la vertu de l’humilité.

Vous avez raison certainement de me dire  que,  lorsque vous lisez ces
deux Constitutions de la modestie et de l’humilité, l’on y trouve quelque
chose de si  parfait, qu’on appréhende de n’y pouvoir arriver.  Non, ma
fille, l’on ne saurait y ajouter une plus grande perfection que celle qu’elles
nous enseignent. Que voudriez-vous de plus modeste et de mieux réglée,
qu’une âme qui serait parfaitement moulée sur la première, et où trouver
une  plus  intime  et  divine  humilité,  que  celle  qui  est  décrite  dans  la
seconde de ces Constitutions ? Je trouve ces deux points les meilleurs :
humilité  profonde,  et  humilité  qui  ne  consiste  pas  seulement  en  nos
gestes  et  paroles,  mais  en  vérité  et  en nos  faits.  Oui,  mes  Sœurs,  ne
parlons plus tant de l’humilité ; ne nous amusons pas la tant désirer, mais
venons à la pratique. Cette vertu veut des œuvres, et non des paroles.
Voulez-vous  être  humble,  ma  fille ?  Tâchez  de  vous  bien  connaître ;
aimez que l’on vous connaisse imparfaite, aimez le mépris en toutes les
manières, dans toutes les actions et de quelle part qu’il vienne. Ne cachez
point  vos  défauts ;  laissez-les  connaître,  en  chérissant  l’abjection  qu’il
vous en revient. Ne laissez jamais abattre votre cœur pour quelque faute
que vous puissiez commettre. Défiez-vous de vous-même, et confiez-vous
uniquement et incessamment en Dieu, vous persuadant fortement que, si
ne pouvant rien de vous-même, vous pouvez tout avec sa grâce et son
puissant secours.

Ma fille, lorsqu’on vous traite rudement, que l’on vous rabat, qu’on vous
néglige  et  qu’on vous  humilie,  qu’on vous emploie  aux offices  bas et
pénibles, ne pensez pas que ce soit pour éprouver votre vertu ; mais faites
confesser à votre cœur que vous méritez bien plus que cela. Ce sont là, à
mon avis, les marques d’un esprit humble ; et, lorsque vous serez dans
ces pratiques, dites,  ma fille,  que vous commencez d’aimer l’humilité.
Voulez-vous  encore  connaître  si  un  esprit  est  humble ?  Voyez  s’il  est
sincère à découvrir ses imperfections sans fard et détours, mais de bonne
foi ; quand on voit encore une fille qui aime avec joie son abjection et
d’être avertie et corrigée, jugez que c’est une âme véritablement humble.

Lorsque  je  dis  qu’il  faut  aimer  le  mépris,  la  correction,  le  rebut,
l’abjection,  j’entends  qu’il  faut  l’aimer  dans  notre  partie  supérieure  et
dans la suprême [61] pointe de l’esprit, malgré nos répugnances et nos
difficultés ; parce que pour aimer des choses si contraires à notre partie
inférieure, d’un sentiment sensible, il ne serait presque pas possible. C’est
une  grâce  que  Dieu  ne  départit  qu’à  quelques  âmes  qu’il  veut
souverainement gratifier, ou pour récompense de notre fidélité, mais cette
faveur n’est pas nécessaire.
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Vous me demandez si le cœur humble n’est point tenté d’orgueil, et s’il
n’a point quelquefois des pensées de vanité ? Oui, ma chère Sœur, il peut
avoir des tentations d’orgueil, mais il ne fait pas les œuvres d’orgueil, et
elles ne servent qu’à le faire mieux anéantir devant Dieu, et à le jeter plus
profondément en sa bassesse et en Dieu. Mes Sœurs, que cette humilité
est  une grande vertu !  C’est  la  bien-aimée de Jésus-Christ  et  de notre
divine  maîtresse,  sa  glorieuse  Mère.  Son  sacré  Cantique  n’est  qu’une
louange de cette admirable vertu. « Il a regardé, dit-elle, l’humilité de sa
servante, et pour ce, toutes les générations me diront Bienheureuse. Il
détruira les superbes et exaltera les humbles ». Toute l’Écriture Sainte est
remplie des panégyriques des humbles : David, ce grand roi fait selon le
cœur  de  Dieu,  dit  que  le  Seigneur  est  leur  protecteur  et  du  simple
d’esprit. Enfin, l’humilité attire sur nous les yeux et le cœur du même
Seigneur.  Mais  il  faut  que  ce  soit  une  humilité  plus  intérieure
qu’extérieure. Il ne nous dit pas d’apprendre de lui celle-ci ; mais, oui,
bien la première : apprenez de moi, nous dit-il à tous, que je suis humble
et doux de cœur. Ô Dieu, mes sœurs, que c’est une rare pièce qu’un cœur
véritablement  humble ;  l’on  ne  saurait  humilier  une  âme  vraiment
humble,  parce  qu’on  la  trouve  toujours  plus  bas  qu’on  ne  la  saurait
mettre. Croyez — moi, mes chères filles, c’est posséder un trésor et une
monnaie  propre  à  acheter  le  ciel  et  le  Cœur  de  Dieu,  que  d’avoir  la
possession d’un grain de vraie humilité.

Entretien (noté 29)  : Petit entretien sur la vraie simplicité, 
fait à la récréation.

La parfaite simplicité,  mes filles,  consiste à n’avoir qu’une très unique
prétention  en  toutes  nos  actions,  qui  est  de  plaire  à  Dieu  en  toutes
choses. La souveraine pratique de cette vertu qui suit celle-là, c’est de ne
voir  que  la  volonté  de  ce  grand  Dieu  en  toutes  les  choses  qui  nous
arrivent de bien et de mal ; parce que par ce moyen, aimant cette volonté
[62]  adorable,  notre  âme  sera  toujours  tranquille  en  tout  événement,
même  dans  le  retardement  de  notre  perfection,  ne  laissant  pas  d’y
travailler  fidèlement.  La  troisième  pratique  de  simplicité  consiste  à
découvrir ses défauts sincèrement, sans les ombrager. La quatrième, c’est
d’être véritable dans ses paroles, ne les multipliant guère, surtout lorsqu’il
s’agit de vous justifier. La cinquième, c’est de vivre de jour à la journée,
sans prévoyance ni soin de nous-mêmes, mais faire bien à tout moment,
ce qui nous est prescrit, selon notre vocation, nous confiant et remettant
uniquement  à  la  divine Providence.  Si  nous employons fidèlement  les
occasions présentes,  soyons  certaines qu’il  nous en  pourvoira  de  plus
grandes de travailler à son divin service, à notre perfection et à sa gloire.
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Nous ne saurions assez être vraiment simples et avoir tant de soins de
l’avenir. La bonne simplicité rend la personne sans fard et sans réflexion
sur  ses  actions :  si  elles  sont  bonnes,  vous  n’avez  que  faire  de  les
considérer ; si elles sont imparfaites, votre cœur vous les fera bien voir ; et,
si  vous vous découvrez bien à ceux qui vous dirigent,  ils sauront bien
faire ce discernement.

Je  trouve que c’est  un acte de grande Perfection,  de se conformer  en
toutes choses à la Communauté, et de ne s’en départir jamais par notre
choix,  d’autant  que  c’est  un  très  bon  moyen  de  nous  unir  à  notre
prochain, et comme c’en est un bien excellent pour cacher en nous notre
perfection. Il se trouve même dans cette pratique, une certaine simplicité
de  cœur  si  parfaite,  qu’elle  contient  toute  perfection.  Cette  sacrée
simplicité fait que l’âme ne regarde que Dieu en tout ce qu’elle fait, et se
tient toute resserrée dans elle-même pour s’appliquer à la seule fidélité de
l’amour  de  son  souverain  Bien,  par  l’observance  de  sa  règle,  sans
s’épancher ses désirs à chercher des moyens de faire plus que cela. Elle
ne veut point faire des choses extraordinaires, qui lui pourrait acquérir
l’estime des créatures, mais elle se tient anéantie dans elle-même. Elle n’a
pas de grandes satisfactions, parce qu’elle ne fait  rien qui contente sa
volonté, ni rien de plus que la communauté. Il lui semble qu’elle ne fait
rien ;  et,  de  cette  manière,  sa  sainteté  est  cachée  à  ses  yeux  et  à  sa
connaissance. Dieu la voit seule, qui se plaît dans cette divine simplicité
par laquelle elle ravit son Cœur, en s’unissant à lui par un amour tout pur,
tout  simple,  et  tout  fidèle.  Elle  n’a  plus  d’attention  pour  suivre  les
lumières de son [63] amour propre ; elle n’écoute plus ses persuasions et
ne veut plus voir ses inventions, qui voudraient chercher la propre estime
par de grandes entreprises,  et par des actions sur éminentes qui nous
fassent distinguer du commun.

Une telle âme jouit d’une paix toujours tranquille et peut dire qu’elle est
aisée pour s’élever au-dessus de soi, par la possession de l’union divine.
Ainsi, mes filles, ne croyez jamais de faire peu de choses lorsque vous ne
faites que suivre le train commun.

Entretien (noté 22)  : Entretien fait à la récréation, sur la 
complaisance, et sur le bonheur d’être employée aux offices 
bas.

Oui, ma fille, il n’y a point de mal d’avoir un naturel complaisant ; c’est
un don de Dieu fort précieux, mais il faut le diviniser. Une personne se
plaît de complaire à chacun, parce qu’elle s’en fait  un plaisir,  cela est
bon ; mais il faut rendre cette inclination complaisante encore meilleure,
et, de naturelle, la rendre divine, et obliger chacun, non parce que c’est
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votre penchant de complaire à tout le monde, mais parce que Dieu veut
que par cette douceur, qui vous est propre, vous serviez à sa gloire, vous
faisant  toute  à  tous,  pour  les  lui  gagner  tous.  Il  veut  que  vous  soyez
condescendante  et  douce  à  votre  prochain,  pour  suivre  ce  conseil  de
Notre Seigneur : « Donne encore ton manteau à qui te voudra enlever ta
tunique » ;  mais  ce  serait  pervertir  cet  aimable  et  bon  naturel,  de
complaire par prudence humaine, pour avoir de l’honneur, pour acquérir
du bien, pour s’attirer l’estime des créatures et des vaines louanges. Ô
Dieu ! Mes filles, qu’on connaît bien par les suites, les personnes qui se
servent  mal  de ce bon et  excellent  naturel !  Une personne remplie  de
cette fausse prudence humaine dira : je veux condescendre à cette autre,
afin qu’elle m’estime une fille bien démise de mon opinion ; je ferai cette
action  humiliante  pour  paraître  bien  humble ;  je  ferai  ces  détours
d’amour propre, afin que l’on me croie capable d’une telle charge ; je me
rendrai bien soumise à  ma Supérieure, bien douce, bien complaisante
pour l’obtenir ; et, cependant, je veux qu’elle croie que ma pensée en est
fort éloignée et que je me crois bien incapable. Tout ce procédé ne vaut
rien, et des actions faites de la sorte, marquent que vous [64] pervertissez
toutes  les  inclinations  si  bonnes  que  votre  naturel  complaisant  vous
fournit. Il faut opposer à ce défaut un peu de vraie humilité, qui bannit
les complaisances et ces prudences purement humaines, et nous fait tout
simplement complaire à la créature, pour l’amour de Dieu et des motifs
d’une  douce  charité,  qui  est  bénigne  et  bienfaisante  à  tous,  en  les
supportant tous. Je vous dirai à ce propos, ce que notre Bienheureux Père
me dit une fois : « Toutes amitiés et complaisances qui trempent dans les
amitiés et complaisances des sens, n’ont ni beauté ni bonté, mais sitôt
qu’elles sont tirées en Dieu, en l’esprit, en la charité, elles acquièrent un
grand éclat. Il faut caresser et complaire au prochain, parce que la douce
charité a le bonheur de répandre une sainte édification ; il faut tenir le
cœur complaisant au large, et quand il tombera, il lui faut pardonner et
prendre  le  courage  et  la  patience  de  le  redresser  amiablement,  parce
qu’en persévérant  ainsi,  l’on formera  un cœur  bien humble,  gracieux,
maniable,  qui par après, rendra de grands services à notre  Seigneur ».
Dieu nous en fasse la grâce, mes très chères Sœurs ; je suis courte, parce
que je veux encore vous dire un mot sur l’autre demande.

Suite entretien (noté 22)  : Demandes s’il se trouve des offices
bas en Religion, excellentes consolations pour les Sœurs 
domestiques.

 Mes chères sœurs, je ne saurais me soumettre à croire que rien de ce qui
est ordonné par la sainte obéissance dans la religion, puisse être abject ni
humiliant, puisque tout est d’un si grand prix qu’il peut mériter de plaire

89



à Dieu et acquérir le ciel. Et si notre Bienheureux Père ne m’eût dit que
le rang de sœur domestique est un office d’humiliation, je ne l’eus jamais
pu  me le  persuader.  Mais  bien qu’il  y  ait  des  charges  abjectes,  nous
serions trop heureuses qu’elles nous fussent données pour notre partage.
Que  les  domestiques  sont  heureuses ;  mais  je  dis  qu’elles  sont
heureuses ! Elles sont destinées à servir les épouses de Notre Seigneur
Jésus-Christ,  sans  avoir  jamais  d’autres  prétentions.  Tout  les  porte  à
Dieu, si elles sont fidèles, et Dieu répand de douces bénédictions en leurs
cœurs lorsqu’elles font gaiement et pour son amour leurs offices.

L’on  tient,  dans  les  religions  les  mieux  réformées,  qu’il  n’y  a  point
d’emploi aussi qui fasse plus de saints que celui-là, parce qu’enfin elles
n’ont  aucune  autre  pensée  que  de  plaire  à  Dieu,  en  travaillant
soigneusement  pour  lui,  étant  [65]  dans  les  occasions  de  servir
incessamment  le  prochain,  de  faire  des  pratiques  de  patience,  de
soumission et de ces deux saintes vertus d’obéissance et d’humilité. Je ne
puis m’empêcher de penser que le Bienheureux m’a fait un peu de tort,
de ne pas m’accorder la demande que je lui ai si souvent faite, qu’il lui
plût que je passasse, après que les premières fondations furent faites, le
reste de mes jours en cet office, sans avoir d’autres soins que d’obéir,
pour  penser  à  réformer  ma  vie ;  mais  j’ai  bien  sujet  d’aimer  mon
abjection, de n’avoir pas été trouvée digne de servir les épouses de mon
Maître. J’aurais été plus qu’heureuse en cette désirable condition ; mais il
me faut aimer celle où je suis, puisque c’est le divin bon plaisir de mon
Sauveur,  et  vivre  en crainte,  afin que,  conduisant  les autres,  je ne me
perde pas moi-même. Mes Sœurs, ne mettez pas la tête en terre61, car je
ne dis que la pure et  vraie vérité,  toutes celles qui ont charge d’âmes
devraient  vivre  en  crainte  et  en  grande  humilité,  sous  le  pesant  faix
qu’elles soutiennent. Elles distribuent le pain spirituel aux autres ; mais
elles le doivent manger elles-mêmes et prendre en Dieu la force qui leur
est nécessaire. Elles ont besoin de constance, de charité et de diligence.
Je vous ai donné un beau et bon défi, et je ne l’observe pas moi-même. Je
fis hier une faute, et j’ai manqué aujourd’hui d’en faire une pratique ; dire
et ne faire pas, c’est nourrir les autres et nous ôter à nous-mêmes le pain.
Tous doivent vivre en crainte ;  l’Écriture le dit :  faites votre  salut  avec
tremblement ; mais ceux qui gouvernent les âmes doivent craindre plus
que les autres, car, si saint Paul dit : « Si je châtie mon corps, c’est de
peur qu’en prêchant aux autres, je ne sois moi-même réprouvé ». Que
devons-nous faire, nous autres, faibles femmelettes ? Nous devons faire le
mieux que nous pouvons, et puis espérer en la miséricorde de Dieu. Oui,
mes Sœurs, il fait bon espérer en Dieu, David le dit, en faisant le bien.

61 Coutume pour les religieux des anciens ordres de mettre la tête en terre lorsque
les supérieurs s’humilient.
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Entretien (noté 41)  : Entretien de notre digne Mère, fait à la 
récréation, sur la Providence Divine.

Oui, ma Sœur, c’est un vrai point de la plus haute et sublime perfection,
que  d’être  entièrement  remise,  dépendante  et  soumise  [66]  aux
événements  de  la  divine  Providence.  Si  nous  nous  y  sommes  bien
remises, nous aimerons autant d’être à cent lieues d’ici, qu’ici même ; et
possible mieux, pour y trouver plus du bon plaisir de Dieu et moins de
notre  propre  satisfaction.  Il  nous  serait  indifférent  d’être  humiliée  ou
exaltée,  que  cette  main  ou  cette  autre  nous  conduise,  d’être  en
sécheresse, aridité, tristesse et privation, ou d’être consolée par la divine
onction et dans la jouissance de Dieu. Enfin, nous nous tiendrions entre
les bonnes mains de ce grand Dieu comme l’étoffe en celles du tailleur,
qui  la  coupe en cent façons pour l’usage qui  lui  plaît  et  auquel  il  l’a
destinée, sans qu’elle y apporte de l’obstacle ; ainsi nous endurerions que
cette puissante main de Dieu nous coupe, martèle et cisèle, tout comme
elle veut que nous soyons faites une pierre propre pour son édifice, et les
afflictions  comme  les  délices  ne  seraient  qu’une  même  chose,  nous
écriant, avec notre grand Père : « Coupez, tranchez, brûlez, mon Seigneur
Jésus-Christ, pourvu que je sois avec vous et que je vous possède, je suis
contente ! ».  Mes  Sœurs,  ne  parviendrons-nous  jamais  à  la  totale
destruction  de  nos  sentiments  humains  et  à  la  ruine  de  la  prudence
humaine, pour voir d’un œil pur, d’une vraie foi, la beauté et bonté des
afflictions,  des  souffrances,  des  pressures  de cœur,  des  dérélictions et
maladies ? Le monde ne s’attache qu’à l’écorce, et ne passe point à voir la
moelle cachée sous la douceur de la croix ; il  ne voit que l’écorce, qui
paraît rude et fâcheuse ; mais il ne pénètre point jusqu’au-dedans, où l’on
goûte plus de plaisir, si l’on aime bien Dieu, que l’on n’en trouvera jamais
dans la jouissance des faux et vains contentements, que le même monde
peut donner. L’esprit humain voit une personne délaissée, persécutée et
mortifiée ; il la croit misérable et pleurerait volontiers de compassion sur
elle, mais si il discernait et pénétrait la douceur que Dieu fait trouver à
cette  âme  dans  cette  même  humiliation,  il  aurait  de  l’envie  pour  le
bonheur qu’elle possède d’être admise à l’honneur de la divine familiarité,
en même temps que la créature l’a comme rejetée.

C’est un grand trait de la divine Providence, qui permet l’infidélité de la
créature,  qui  fait  que  les  affaires  nous  succèdent  mal  et  contraires
quelquefois à nos désirs, afin que notre cœur, que Dieu a créé libre et
désengagé, se  vienne reposer en lui ;  parce que ce pauvre cœur est  si
faible, que, s’il rencontrait toujours dans les créatures du contentement, il
irait avec peine au Créateur. Les yeux de la chair ne voient pas bien cela,
mais  Dieu  le  voit  pour  [67]  nous,  qui  sait  que  la  souffrance  et
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l’humiliation nous rendent conformes à son Fils, Notre Seigneur Jésus-
Christ. 

Mais pour nous, mes chères sœurs, que la divine miséricorde a séparées
du monde, qu’elle a retiré dans ce cloître pour nous distinguer par tant de
grâces et de bienfaits du reste des créatures,  soyons toujours prêtes à
faire et souffrir tout ce que Dieu veut de nous, ne disant jamais : c’est
assez de peines, de mépris et d’abnégation ; mais, me voici toute soumise
et prête à faire votre bon plaisir. C’est vivre selon l’esprit, de parler de la
sorte,  et non selon les mouvements de la partie inférieure, qui n’entre
point en partie dans cette façon d’agir si parfaite. C’est par cette voie que
les vraies filles de la Visitation doivent vivre. Le bon Job s’écriait sur son
fumier, que celui qui a commencé de m’affliger parachève seulement son
œuvre en moi ; j’y trouve mon plaisir, parce que je vois le sien dans mon
extrême souffrance, et je bénis son saint Nom au milieu de cette rude
épreuve. La vraie résignation consiste toute dans le sentiment de cette
miraculeuse patience, et à bénir Dieu de ce qu’il nous a ôté, comme de ce
qu’il nous a donné. Il faut vous avouer la vérité, mes chères sœurs, que
j’aurais bien de la sainte joie de vous voir toutes bien abandonnée au bon
plaisir  de  ce  grand  Dieu,  et  soumises  à  sa  divine  Providence.  Notre
Bienheureux Père me disait un jour, que c’était là le rendez-vous unique
de notre cœur, que nous n’en devions point avoir d’autre.

La  grande  besogne  que  nous  trouvons  en  nos  règles  et  la  perfection
angélique à laquelle cet Institut doit aspirer, ne consiste pas à une grande
multiplicité d’actes et d’œuvres pénales, beaucoup estimés du vulgaire ;
mais elle nous conduit à la perfection de l’esprit, toute cachée en Dieu.
C’est là notre excellence, de voir la volonté de Dieu en toutes choses et la
suivre. Cette vie cachée nous conduit à l’union divine, et à la séparation
de toutes les choses créées et à une parfaite pureté de cœur, qui plaît
infiniment à  Dieu,  qui  nous a ainsi  cachées pour  ne vivre  qu’en Lui.
Faisons de notre douce clôture un paradis en terre, faisons de nos cellules
le  séjour  de  l’Époux ;  et  rendons  tout  notre  monastère  le  lieu  de  ses
délices, et le midi de son amour pour s’y venir reposer. Nous le pouvons
par sa grâce ;  ayons seulement un grand courage et  nous obtiendrons
cette grâce, en observant nos règles exactement, en faisant toutes nos
actions dans une profonde,  sincère et  franche humilité,  vivant dans la
parfaite  abnégation  de  nous-mêmes,  dans  une  pauvreté  dépouillée  de
tout, ne vivant, respirant ni aspirant que pour [68] ce céleste Époux de
nos âmes, en aimant tendrement et également nos chères sœurs, et en
louant et servant Notre Seigneur d’un esprit joyeux et content dans l’état
de notre vocation, vivant enfin paisibles et tranquilles sous les ailes de sa
divine  Providence,  qui  prend  tous  soins  de  nous.  Sa  grâce  ne  nous
manquera jamais, soyons-lui fidèles ; suivons ses attraits, et Dieu bénira
de sa grande bénédiction, nous et nos desseins.
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Entretien (noté 11)  : fait à la récréation.

Je trouve votre raison bonne et véritable, ma chère fille, que si l’on n’est
pas bien charitablement attentif  lorsque nous parlons, qu’il est très facile
d’y offenser Dieu et notre prochain par nos paroles ; aussi l’Écriture nous
avertit que celui qui garde sa langue, garde son âme, et que celui qui ne
pèche point par la même langue est homme parfait. Il est tout vrai, vrai
aussi  que  comme  nous  pouvons  offenser  en  parlant,  nous  pouvons
offenser aussi en nous taisant. L’on me dit du bien d’une personne que je
n’aime pas beaucoup, qui ne me revient pas, qui m’a fait du déplaisir, ou
pour quelque autre motif ; je me tais, ou je réponds froidement ; je ne suis
pas  pour  lors  exempte  de  coulpe,  parce  que  je  fais  connaître  que  je
n’estime pas celle de qui l’on me parle si avantageusement, et par ma
froideur ou pour mon silence, je diminue possible la bonne opinion que
l’on avait de cette personne ; ainsi l’on peut offenser Dieu et le prochain
en nous taisant,  comme l’on le  peut  faire  en répondant  aux louanges
données à ces personnes que nous n’aimons par sympathie ou contre qui
nous avons quelques petites froideurs, par certaines paroles cachées et
qui tomberont comme une huile bouillante sur le cœur de celle qui nous
parle, qui fera une tache ineffaçable à l’estime de celle de laquelle elle
nous disait la vertu ou la bonne qualité. Et cette mauvaise impression que
nous  aurons  donnée  retombera  sur  notre  conscience  et  nous  serons
coupables  devant  Dieu.  Dieu  dit  qu’il  hait  six  choses,  mais  qu’une
septième lui est en abomination ; à savoir ceux qui désunissent les cœurs
et  qui  sèment  la  discorde  entre  les  frères.  Tâchez  donc d’éviter,  mes
chères Sœurs, toutes les paroles de rapports et de désunion, mais je vous
en conjure de tout mon cœur.

Vous me demandez ce qu’il faut faire, ma chère fille, quand l’on n’a pas
des sentiments d’estime d’une sœur, et qu’on nous en vient parler. Il ne
faut pas vivre, ma chère Sœur, selon notre sentiment,  en la maison de
Dieu ; si l’on voulait vivre selon iceux, l’on devrait demeurer au monde.
Certainement, ma fille, je vous dis [69] qu’il ne faut pas agir selon nos
aversions. Et soit que nous estimions une sœur ou non, nous en devons
toujours parler en bonne part, et contribuer cordialement à ce que l’on
nous en dit.

Ô Dieu, mes sœurs ! Que l’amour propre a de la finesse. Nous aurions
mille  vertus à  dire  d’une personne,  pour  laquelle  nous aurons un peu
d’inclination, de sympathie, ou quelques obligations, bien qu’elle ne soit
pas si vertueuse qu’une autre de laquelle nous n’aurons rien à dire ; agir
de la sorte ce n’est pas agir en fille de Dieu, mais en fille du monde, non
pas selon la grâce, mais selon la nature, parce que Dieu désire que le bien
qu’il  a mis en ses créatures soit publié, et lorsque nous le cachons, le
couvrons,  ou  que  nous  le  taisons,  nous  ne  lui  faisons  pas  une  petite
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offense. Si  l’on nous dit qu’une personne ou sœur,  est bien simple, et
qu’elle agit avec grande droiture, et que nous l’ayons reconnue fort fine et
extrêmement  double,  vous  ne  devez  pas  vous  taire,  mais  répondre
doucement et cordialement : oui cette bonne Sœur a un bon cœur, c’est
une âme toute de Dieu qui le veut bien aimer, ou telle autre chose qui se
trouve dans les plus imparfaites créatures du monde. Si vous craignez de
mentir répondant sur la vertu qu’on vous raconte d’elle, bien que vous
deviez  croire  comme  dit  notre  Bienheureux  Père  que  cette  sœur  est
possible  bien changée  depuis  les  manquements  que  vous  lui  avez  vu
commettre, opposés à la vertu dont on la loue devant vous, puisqu’il ne
faut qu’un moment pour rendre un grand pécheur, un grand saint. Enfin
c’est une chose extrêmement délicate que le prochain ; on n’y faut guère
toucher pour ne pas offenser Dieu. Je dis très souvent, et je trouve que j’ai
raison de le dire, si nous avions la vue bien éclairée de ce côté-là, nous ne
serions  pas  en  peine  de  trouver  matière  d’absolution  dans  nos
confessions. Mais, parce que nous ne regardons pas de bien près ce qui
concerne cette douce charité du prochain, nous croyons avoir raison en
tout ce que nous disons. Et je vous assure que nous sommes bien souvent
déçues et trompées par l’inclination propre, qui est bien dangereuse dans
un monastère et dans une communauté religieuse, ou par la subtilité de
notre  amour propre, et même par la bonne estime que nous avons de
nous-mêmes, qui nous fait croire qu’il est impossible que nous puissions
nous tromper. Demandez voir à ma sœur telle si je ne dis pas la vérité.
Vous désirez ne point mentir. Ô Dieu ! Ma fille, c’est un grand secret pour
attirer l’esprit de Dieu dans vos entrailles : « Seigneur, qui habitera dans
vos tabernacles ? » dit David. Celui, répond-il, qui parle en vérité de tout
son cœur. [70] J’approuve le parler peu, pourvu que lorsque vous parlerez
vous  le  fassiez  gracieusement  et  charitablement,  non  point  avec
mélancolie et avec artifice ; oui, parlez peu, mais parlez doucement ; peu
et bon, peu et simple, peu et rond, peu, mais amiablement. Les actions
qui de soi sont bonnes, si elles ne sont bien faites, elles ne nous rendront
pas bonnes ; les œuvres justes ne nous rendent pas justes, si nous ne les
faisons saintement. Plusieurs font beaucoup de bonnes actions, et des
justes et des saintes,  qui ne sont pas pourtant ni bonnes, ni justes,  ni
saintes.  Or,  mes  filles,  pour  faire  de  vraies  œuvres  bonnes,  justes  et
saintes, il faut les faire purement pour la gloire de Dieu, et parce qu’il est
bon et  juste  de  le  servir  saintement,  faisant  tout  ce  que  nous  faisons
humblement, simplement et tranquillement, et surtout amoureusement
pour Dieu, sans se rechercher soi-même, ni aucune satisfaction propre,
mais arrêter nos yeux à l’éternité qui nous attend et que nous espérons.
Rien  n’est  stable  que  Dieu ;  tout  passe,  les  travaux  comme  les
consolations ; et tout le bien consiste, comme dit saint Paul, à faire des
bonnes œuvres.
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Entretien (noté 15)  : Entretien où elle raconte un acte 
d’obéissance qui l’a consolée.

 Mes Sœurs, il faut que je vous fasse part de quelques nouvelles que je
viens de recevoir qui m’a fort consolée. C’est que ma sœur la supérieure
de Lyon,  en Bellecour,  m’écrit  que,  comme elle  pensait  le  moins à  la
fondation de notre monastère du Puy, croyant que le traité en était ou
rompu ou fort retardé, elle vit arriver l’équipage, que la ville avait député,
pour conduire les Sœurs et les venir quérir, avec ordre exprès de partir le
lendemain de leur arrivée, de manière qu’elle fut contrainte de préparer
toutes choses pour le départ de ses chères filles, le soir même. Elle ne les
put toutes choisir, et elle fut contrainte d’attendre le matin à les nommer,
ce qu’elle fit, trouvant tant de véritable soumission dans ces chères âmes,
que, de toutes celles qui furent nommées, il n’y en eut pas une qui dit une
parole ou qui fit une réplique, ni qui demandât à voir personne avant que
de  partir ;  mais  s’en  allèrent  toutes,  soumises  à  la  volonté  de  Dieu,
joyeusement à travailler à sa gloire. Un acte d’obéissance si parfait, mes
chères Sœurs, est d’un grand exemple, et j’en ai été plus consolée que si
l’on m’avait avertie que l’Institut avait acquis un grand trésor d’un million
d’or. Mes filles, seriez-vous bien prêtes de [71] faire la même pratique ? Si
vous ne vous trouvez pas dans cette disposition, je vous prie de croire que
vous n’êtes pas aussi des filles bien obéissantes, et que vous ne méritez
pas le nom de filles de la Visitation, qui devriez être prêtes d’aller au bout
du monde avec indifférence, pourvu que vous y trouviez une maison de la
Visitation  pour  observer  vos  vœux  et  vos  règles.  Être  attachée  à  ce
monastère qu’à un autre, c’est marquer que notre cœur ne cherche pas
Dieu en simplicité. Comme je vous ai dit plusieurs fois, qui ne cherche
que Dieu est content partout où elle le trouve, et en tous les lieux où elle
peut accomplir sa volonté et travailler à sa gloire. Hé ! Mon Dieu ! Si nos
âmes ne cherchent, ne prétendent et ne veulent que votre amour, de quoi
se  fâcheront-elles  lorsqu’on  les  change  de  maison,  puisqu’elles  vous
emportent  toujours  avec  elles,  et  qu’elles  vous  trouveront  aux  mêmes
lieux qu’elles  sont envoyées ? Je  ne ferais  nul  état,  je  dis  nulle  estime
d’une  fille,  pour  sainte  qu’elle  fut,  si  je  ne  la  voyais  disposée  à  être
envoyée au bout du monde, parce que s’aimer au lieu où elle sert Dieu,
c’est signe qu’elle aime plus le lieu et la consolation qu’elle y trouve, que
le  Dieu  qu’elle  sert.  Il  y  a  trois  ou  quatre  de  nos  maisons  qui  me
demandent des filles de céans, mais avec une instance très grande. À la
vérité, vous me tromperiez fort et je serais extrêmement fâchée de ne vous
pas trouver prêtes à faire tout ce que je voudrais, et soumises aux ordres
de l’obéissance. Mais il faut vous préparer, vous disposer à ces grands
actes. Je ne vous avertirai que huit jours devant, et c’est bien trop pour
des filles parfaites, qui veulent servir Dieu au gré de sa Majesté, et non au
gré de leur amour propre. Lorsqu’il s’agit de partir pour une mission où
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l’on va sept ou huit ensemble, cela passe, me direz-vous, mais cela n’est
pas si parfait que ce que je veux de vous présentement c’est qu’il s’agit
d’obéir pour aller, une en un lieu, l’autre en un autre, deux ici et deux là,
se séparant de la sorte pour s’unir mieux au bon plaisir de Celui pour la
gloire  duquel nous faisons tous nos petits  sacrifices.  Il  faut  une vertu
solide,  dans de  pareilles  occasions ;  mais  nous témoignerions de  n’en
point avoir du tout, d’avoir des égards sur nous-mêmes, lorsqu’elles ne
sont présentes, et de refuser d’acquérir de si grands mérites que tels actes
acquièrent sur nos âmes.

Mes  chères  filles,  les  bons  Pères  jésuites  nous  doivent  beaucoup
encourager  par  leurs  exemples  dans  de  pareilles  rencontres,  car,  pour
l’ordinaire, on ne les envoie pas plusieurs ensembles, mais un billet seul
de leurs supérieurs en fait [72] partir un pour les Indes et deux pour le
Japon. Hélas ! Où vont-ils ? Parmi des infidèles, où leur vie sera en des
dangers perpétuels. Ils ne vont pas en des lieux où ils espèrent de trouver
une maison de leur sainte Compagnie, mais ils partent pour vivre comme
des personnes apostoliques, dispersées ici et là pour ramener des brebis
errantes au bercail de l’Église. Ils n’attendent aucune satisfaction, aucune
commodité, mais ils n’espèrent que l’unique et souveraine consolation de
gagner des âmes à Dieu, en exposant tous les jours leurs corps à la mort
et au martyre.

Ô Dieu ! Mes Sœurs, qu’ils sont heureux ! Mais pour quel Dieu font-ils de
si grandes choses ? C’est pour le même que nous servons, mes filles ; le
désir d’augmenter la gloire d’un si grand Roi les fait  aller d’aussi bon
cœur au Japon, en Éthiopie, qu’ils iraient dans un des plus grands, des
plus  fameux,  et  des  meilleurs  de  leurs  collèges  d’Europe ;  nous  ne
sommes, possible, pas si heureuses, pour être destinées à porter si loin la
croix de Notre Seigneur et à faire de si grandes œuvres ; mais, au moins,
soyons  toujours  prêtes  pour  aller,  pour  venir,  pour  demeurer  et  pour
retourner  où  Dieu  et  nos  supérieurs  le  voudront ;  autrement,  je  vous
déclare que vous n’êtes pas de vraies épouses de Dieu, et que votre vertu
n’est que dans votre idée et non réelle et subsistante en Dieu.

Vous me dites,  mes filles,  que l’on est bien prête  d’aller  volontiers où
l’obéissance vous destine,  mais qu’il  vous fâche de quitter  le précieux
dépôt du corps de notre Bienheureux Père et de vous éloigner de votre
vieille  Mère,  son  indigne  fille ?  Hélas !  Ce  Bienheureux  veut  qu’on
s’attache à son esprit et non pas à son corps ; nous trouverons son esprit
et  son  assistance  partout.  Cette  excuse  n’est  qu’une  défaite  d’amour
propre, aussi bien que celle de se plus attacher à une Supérieure qu’à
l’autre ; nous ne serons pas des vraies servantes de Dieu, qui est l’unique
qualité que je vous souhaite le plus.
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Entretien (noté 14)  : Entretien fait à la récréation.

Mes filles, j’ai eu ce soir une distraction dans le chœur, je ne sais si c’est à
Complies ou à l’oraison, de chercher une Supérieure pour cette maison, et
de vous demander à toutes, si vous ne seriez pas bien prêtes d’obéir à une
Supérieure bien fantasque et pour laquelle vous n’auriez guère d’estime,
si  Dieu vous la destinait ? Mes Sœurs, ne voudriez-vous pas avoir une
obéissance si aveugle et aussi fidèle qu’à celle que vous aimez et que vous
[73]  estimez ?  Je  m’attends  bien  que  vous  me  répondrez  que  oui,  et
j’espère fort de trouver cette sainte indifférence dans vos chères âmes,
tant j’ai de la bonne opinion de votre vertu. En effet, mes chères Sœurs, si
nous obéissons pour Dieu, que devons-nous regarder à la personne qui
nous commande, pour voir si elle est à notre gré ou non ? Hélas ! si nous
venions jamais à regarder à notre propre intérêt, dans notre obéissance,
nous serions bien malheureuses d’en perdre de la sorte le mérite, qui est
d’autant plus grand, que nous obéissons avec plus de répugnance et à des
personnes moins parfaites, parce que nous avons lors plus d’égard d’obéir
purement pour Dieu, où gît la perfection de la pratique de cette vertu ; et
le  vrai  obéissant  obéit  avec  autant  de  joie,  de  soumission  et
d’indifférence, au moindre, comme au plus relevé. Dieu, par sa sagesse
souveraine, a disposé en cette manière l’ordre de l’univers ;  il  a rendu
toutes les créatures soumises et dépendantes les unes des autres ; l’Église
entière  et  universelle  obéit  au Souverain  Pontife  comme au vicaire  de
Notre Seigneur Jésus-Christ ; chaque partie de cette divine Épouse a un
chef,  un évêque, auquel elle obéit ; toutes les religions ont de plus un
Supérieur  duquel  chaque  particulier  dépend ;  toutes  les  familles
particulières ont un père de famille pour la diriger et gouverner. Je ne
parle pas des obéissances et sujétions politiques, des rois, des princes,
des gouverneurs, des soldats à leur capitaine, de tout le corps de l’armée
au  général ;  obéissance  pourtant  si  exacte,  qu’elle  nous  confondra
possible devant Dieu ; mais je ne vous parle que pour vous faire connaître
qu’étant toutes destinées à  obéir,  nous le  devons justement faire  pour
suivre  l’ordre  de  Dieu,  qui  doit  être  notre  fin  unique  dans  notre
soumission ; aussi tient-il fait à lui-même ce que nous faisons à l’égard de
la personne de nos supérieurs.

Venons à la conclusion, mes Sœurs : ne seriez-vous pas prêtes d’obéir à
ma  sœur  N.,  si  Dieu  vous  la  donnait  pour  Supérieure,  et  à  ma  Sœur
Françoise-Madeleine, qui est la dernière de toutes, ou à quelque autre de
nos jeunes professes, si elle vous commandait des choses rudes ; et après,
n’exécuteriez-vous  pas  exactement  et  à  l’aveugle  leurs  ordres  ainsi
difficiles, puisque je sais qu’il n’est céans ni jeune, ni ancienne qui, pour
rude qu’elle fût, ne voulut rien ordonner contraire à nos observances ?
Mes filles, si vous vous trouvez en cette sainte et désirable détermination
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d’obéir  à  toutes  les  Supérieures  [74]  généralement,  et  que  votre  cœur
l’assure, qu’en vérité il se trouve prêt d’agir dans cette perfection tout le
temps de sa vie, dans une vraie humilité, sincérité et soumission, qu’elle
dise hardiment : le Seigneur me gouverne, je n’ai besoin de rien, et qu’elle
s’anéantisse devant Dieu dans une humble reconnaissance que c’est un
don qui lui est départi de la bonne main de son divin Maître, de laquelle
tout bien dérive, qu’elle lui rende d’humbles Actions de grâces, parce que
je la peux assurer qu’elle a de la vertu. Mais que celles qui ne se trouvent
pas  dans  cette  disposition  s’humilient  profondément  devant  sa  divine
Majesté,  confessant  que  leur  vertu  est  bien  faible  et  délicatement
enracinée dans leurs cœurs.

Remarquez encore ce que je vais vous dire ; pensez que je ne vous le dis
pas sans cause, et sans y avoir bien pensé avant que de vous en parler :
c’est la vraie marque d’un esprit qui ne va pas droit à Dieu et qui n’a des
égards que pour ses intérêts propres, sans savoir ce que c’est obéissance,
d’aimer  plus  à  obéir  à  une  Supérieure  pour  laquelle  nous  sommes
prévenues  d’estime  et  d’amitié,  qu’à  une  autre  qui  nous  contredirait
incessamment. Mes sœurs, qui désire de plaire à Dieu et d’obéir à ses
volontés,  si  son désir  est  sincère,  son cœur  se  trouve  dans  une  totale
dépendance à la divine Providence, pour obéir à quelle personne que ce
soit, parce qu’il sait que tous ceux qui lui commandent lui représentent
Jésus-Christ. La Communauté de céans a souvent changé de Supérieure
ou de celles qui tiennent sa place, par mes fréquentes sorties et longues
absences, à cause de la multitude des fondations que nous faisons, mais
aussi, elle n’en vaut pas moins. Non, mes Sœurs, il n’en est aucune qui
marche  d’un  meilleur  pied  que  celle-ci,  et  elle  ne  saurait  être  mieux
qu’elle n’est. C’est une grande bénédiction de vous voir si bonnes, mes
très chères filles, c’est ce qui me fait souhaiter que Dieu vous donne une
meilleure Supérieure que je ne suis. L’on me trouve trop indulgente, et je
vois moi-même que je n’ai pas assez l’esprit de mortification pour vous
bien exercer, pour vous contrarier, afin de vous mieux faire avancer dans
la plus haute perfection, et pour vous rendre, de bonnes que vous êtes,
excellentes et parfaites, parce qu’il faut monter toujours plus haut dans la
voie  de  Dieu,  et  il  n’est  point  de  meilleur  moyen,  pour  faire  cet
avancement, que d’avoir [75] des Supérieures bien opiniâtres, qui nous
bouleversent toutes, qui aient une façon de commander rude et forte. Ce
serait  lors  le  temps  de  faire  une  copieuse  et  abondante  moisson  des
bonnes  vertus,  parce  que  notre  obéissance  serait  solide.  Le  vénérable
père, Frère Jérôme de la Mère de Dieu, étant novice, se trouva sous un
Supérieur qui était d’une humeur si étrange et si remplie de sévérité, qu’il
fut prêt d’en perdre sa vocation ; mais Dieu, ayant béni sa fidélité,  lui
départit  le  don de  persévérance,  et  il  confessa  lui-même qu’ayant  été
fidèle  à  se  surmonter,  il  fit  plus  de  profit,  en  cette  année-là,  qu’en
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plusieurs  autres  ensemble,  sous  des  Supérieurs  discrets,  doux  et
raisonnables.

Pour moi, je ne puis comprendre que nous puissions appréhender d’avoir
de ces sortes de Supérieures qui auraient la tête un peu verte. Si j’étais
toujours comme je me trouve présentement, il  m’est avis que je serais
ravie  d’en  avoir  une  telle  qui  ne  m’épargnerait  point,  moi  toute  la
première,  et  assurément,  je  suis  prête,  par  la  grâce  de  Dieu,  d’obéir,
depuis la première ancienne de l’Institut jusqu’à la dernière novice, parce
que je sais que, lorsqu’il y a moins de la créature, il y a plus de Dieu, et
que je le glorifierai d’autant mieux, que je serai moins satisfaite dans ma
partie inférieure, de celle qui me commande. Mes Sœurs, il faut vous tenir
prêtes ; possible que ce temps viendra et que Notre Seigneur vous enverra
une Supérieure faite de la sorte, sous la conduite de laquelle vos âmes
feront beaucoup de profit, et vous connaîtrez pour lors que tout le bien
d’une  religion  vient  d’avoir  des  supérieures  qui  exercent  bien  leurs
inférieures, puisque leur obéissance est alors assurée, n’étant accomplie
et pratiquée que simplement et purement pour Dieu, pour sa gloire et son
plaisir,  puisqu’il  ne  s’en  trouve  ni  de  notre  part,  ni  de  celle  des
supérieures.  C’est  dans  ces  sortes  de  pratiques  que  la  solide  vertu  se
nourrit. Ô Dieu ! mes très chères Sœurs, tâchons d’en acquérir un peu, de
ces grandes vertus solides, en nous appuyant tout à fait sur le secours de
Dieu. Je voudrais pouvoir écrire tout ce que je vous ai dit ce soir, afin qu’il
fût  mieux gravé dans vos bons cœurs. C’est Dieu qui me l’a fait  dire,
puisque c’est lui seul d’où la moindre bonne pensée nous vient. Je me
suis sentie extrêmement affectionnée à vous entretenir sur ce sujet, Dieu
m’en a pressée ;  [76] et soyez donc toutes pénétrées, mes filles,  de ce
désir  unique  de  dépendre  entièrement  de  l’ordre  de  la  Providence.
Laissons-nous entre les bras de la divine Bonté, et laissons-lui la liberté
de nous porter à droite et à gauche ; qu’il nous suffise, je vous prie, d’être
aux soins de ce grand Dieu, et laissons-nous conduire en quel lieu il nous
voudra, puisque, partout où sa main nous posera, nous accomplirons son
adorable volonté par le moyen de la sainte obéissance.

Entretien (noté 35)  : Petits avis sur l’oraison, donnés à la 
récréation.

 Il  faut  souvent  user  de  cette  pratique  d’abnégation  intérieure,  de
demander à Dieu, dans tous nos exercices, la parfaite nudité ; mais quand
il  nous  arrivera  quelque  autre  trait  d’amour,  d’union  avec  Dieu,  de
confiance en sa bonté, il faut s’y bien exercer, en user fidèlement, sans les
troubler ou interrompre pour vouloir pratiquer l’abnégation. Tout ce que
doivent prétendre celles qui commencent de s’adonner à l’oraison, doit
être de travailler à se résoudre et disposer, par tous les efforts d’esprit et
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de cœur imaginables, de conformer leur volonté à celle de Dieu, parce
qu’en  ce  point  seul  consiste  la  plus  haute  perfection  que  l’on  puisse
obtenir dans la vie spirituelle. Il faut vivre au jour de la journée présente,
sans  user  de  prévoyance  ni  de  soin  de  nous,  pour  l’avenir  ni  pour  le
présent ; faire les choses ainsi qu’elles se présentent, profiter de tout de
bonne foi et sans autre égard que de plaire uniquement à Dieu, par les
seuls moyens que notre vocation nous en fournit, sans user de recherches
étrangères.

Il faut que l’âme soit fidèle à donner lieu à la parole de Dieu, si nous
voulons qu’elle opère en nous, et que Dieu puisse disposer de nos cœurs
selon sa volonté,  et afin d’obtenir la  grâce que nous-mêmes puissions
adhérer à cette volonté adorable. L’âme qui se trouve encore atteinte et
remplie de mille imperfections est ridicule de prétendre déjà aux goûts
divins, aux sacrées consolations ; elle n’a encore acquis les vertus qu’en
désir, et voudrait déjà en avoir les plus douces récompenses, que Dieu a
coutume de donner à celles qui les possèdent en effet, et par [77] une
longue et constante pratique. Devant que de prétendre aux couronnes et
à la gloire, mes filles, il faut embrasser la croix de Notre Seigneur dans les
sécheresses qui nous arrivent dans l’oraison. Ce doit être notre premier
exercice, et celle qui souffre le plus est la plus heureuse. Vous devez avoir
l’âme constamment pénétrée de cette vérité, que le cœur qui a offensé la
bonté  de  Dieu  ne  doit  jamais  demander  ces  plaisirs  divins  et  ces
jouissances adorables de douceurs ineffables dont les âmes innocentes ou
purifiées par le saint amour jouissent.

Nous ne les devons point prétendre ni croire les mériter, quels que soient
les services que nous puissions rendre à la divine Majesté. Il y a faute
d’humilité, de faire tant de cas de servir Dieu par les sécheresses, de s’en
tant plaindre ;  Dieu nous les donne pour nous rendre humbles et non
pour  nous  inquiéter.  C’est  le  démon  qui  voudrait  nous  faire  faire  ce
mauvais  usage.  Il  faut  pourtant  bien  compatir  et  consoler  celles  qui
souffrent de grands et longs travaux intérieurs.

Une âme  qui  est  humble  vit  aussi  paisible,  et  aussi  soumise  à  Dieu,
parmi les désolations et stérilités intérieures que si elle nageait dans les
goûts, consolations, et plaisirs intérieurs ; Dieu les départit souvent aux
faibles.  Mes filles,  il  faut  avoir  bon courage,  vivre  dans  une  profonde
humilité. Il ne faut pas même craindre les tentations, car Dieu les permet
pour  purifier  notre  cœur ;  et,  bien  qu’il  arrive  que  nous  y  fassions
quelques fautes, il  faut s’en confesser, s’en humilier, puis demeurer en
paix. Une âme qui est toute à Dieu agit ainsi ; faisons-le aussi et soyons
bien tout à Dieu.

100



Entretien : Défi général que notre unique Mère de Chantal 
donna aux chères Sœurs d’Annecy, l’Avent de l’année 1626.

Il faut avoir le cœur doux et gracieux envers le prochain, l’esprit doux et
soumis à Dieu, retournant à lui avec humilité et abaissement intérieur en
toutes occasions, les acceptant comme venant de sa main. 

Ce défi, mes chères filles, est fondé sur la doctrine de notre Bienheureux
Père, qui nous a dit d’aller de Dieu à l’humilité, et de l’humilité à Dieu.

Vous  voulez  savoir  comme  cet  avis  se  pratique,  d’aller  à  Dieu  avec
abaissement en toutes les occasions ? Ma chère fille, lorsque vous êtes
tombée en quelque faute considérable, au lieu de vous amuser à réfléchir
sur votre [78] manquement, allez à Dieu en vous humiliant doucement ;
si  l’on  vous  voit,  jetez  votre  cœur  en  Dieu,  vous  abaissant  devant  lui
profondément ; si l’on vous blâme et méprise, allez à Dieu et anéantissez-
vous, vous abaissant plus bas qu’on ne vous met en reconnaissant votre
misère,  et  qu’on a  bien  sujet  de  vous  traiter  de  la  sorte.  Si  l’on  vous
contrarie, allez à Dieu, si l’on vous satisfait, allez à Dieu, et acceptez tout
de sa main.  Pour  la  douceur,  je  n’entre  pas de vous en parler  à  cette
heure, tout ce que je vous en dis, c’est que lorsque je vous prie d’avoir le
cœur doux envers votre prochain, je n’entends pas parler du cœur de chair
de la partie inférieure, mais de notre cœur d’esprit de la partie supérieure.

Entretien : Pratiques de la présence de Dieu donné par notre
Bienheureuse Mère pour défi.

La première pratique est de faire toutes ses actions pour l’amour de Dieu,
tant pour laisser le mal que pour faire le bien. La deuxième que toutes
pensent  à  Dieu  simplement  selon  leur  attrait  sans  s’empresser  ni  se
charger de multitudes de pensées et d’attentions. La troisième, c’est de
penser  par  la  vérité  de  la  foi  que  Dieu  est  présent,  par  essence  et
puissance, et que nous devons être honteuses de faillir devant lui qui est
la pureté même, et pratiquer les vertus parce qu’elles lui sont agréables,
et qu’il aime les âmes vertueuses.

La quatrième est  de regarder Dieu dans notre  cœur  comme dans son
temple qu’il ne faut pas oser salir, ni rien faire qui déplaise à sa divine
Majesté, ni laisser rien à faire de ce que nous savons qui lui plaît.

La cinquième, c’est de penser que Dieu nous voit de son trône céleste
pour observer si nous sommes fidèles à sa grâce, à faire sa volonté, et ce
que nous lui avons promis, et à nos observances. 
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La 6ème sera d’imiter  notre  Seigneur  par la  patience,  les travaux tant
intérieurs qu’extérieurs, et dans la douceur et l’humilité, les deux vertus
de son cœur qu’il veut que nous apprenions de lui.

La septième est d’être attentif  à ne pas être plus d’un quart d’heure sans
faire quelque acte d’amour vers la divine Majesté toujours présente, ou
quelque autre acte conforme à l’attrait de chacune, et selon l’attention
particulière pour nous unir à sa bonté.

La huitième, pour être plus fidèle à ce défit, l’on rendra compte des vertus
que l’on aura pratiquées en suite de l’attention qu’on aura fait  à cette
adorable présence, et des fautes qu’elle nous aura fait éviter. [79]

Entretien : Diverses réponses que notre Bienheureuse Mère 
a fait sur des petits points d’observance.

Vous me demandez si l’on doit dire aux Sœurs Tourières ce qui se fait en
la maison, en leur parlant ? 

Je réponds que non, il vaut bien mieux les entretenir de bonnes choses et
utilement sans parler ni du tiers, ni du quart. Mes filles, ne parlez point si
librement. Tout le mal des religieuses ne vient que de trop parler. Notre
Bienheureux Père qui était si  tardif, si  posé, si  discret, et si  sagement
retenu en ses paroles, néanmoins sur la fin de ses jours,  il  disait qu’il
aurait désiré d’avoir une boutonnière à ses lèvres, pour avoir le temps de
mieux considérer ce qu’il devait dire. [tirets de séparation].

[Vous me demandez] Si en des nécessités publiques, la Supérieure peut
faire faire des pénitences ?

Oui, mes filles, vous savez qu’aux temps des grandes guerres, l’on jeûna
céans plusieurs jours durant.  Tous les trois jours elle  dînait à  la deux
[ième] table62, faisait une demi-heure d’oraison après prime et une après
la lecture, prenant le soir la discipline ; nous sommes assemblées pour
cela pour aider tout le monde par prières. [tirets de séparation].

Les  Sœurs  qui  se  sont  confessées  le  matin  peuvent  sans  congé  se
confesser  l’après-dîner,  les  jours  que  les  confessions  extraordinaires
viennent, mais si l’on n’avait rien à dire l’on s’en peut dispenser de soi-
même. [tirets].

Les Sœurs  ne peuvent pas dire  à  la  réfectorière  de leurs  donner  pour
toujours de la mie, ou de la croûte, sans congé, et la réfectorière ne le

62 Texte corrompu : « … plusieurs jours durant, 3. tous les jours elle dînait,  à la
2 table fesait… »
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peut pas faire sans permission de la maîtresse pour les novices, et de la
supérieure pour les professes. [tirets].

Notre digne Mère dit qu’une sœur ne satisfait pas à sa règle quand elle ne
lit pas en son livre, pour contribuer par sa retenue à l’assemblée, et ne
doit pas se fier à ce qu’elle a lu autrefois, ou à ce qu’elle retiendra de la
prédication, si elle sait qu’on prêche ce jour-là. [tirets].

Encore que l’Assistante soit la plus ancienne, elle ne doit pas aller faire
l’office pour les Sœurs absentes du chœur, mais c’est à celle qui est la plus
ancienne, après sa charité. [tirets].

Vous me demandez mes sœurs, dit une fois cette digne Mère, comment
l’on manque à la présence de Dieu ? [80]

C’est mes filles lorsque vous êtes plus d’un quart d’heure sans retourner
votre esprit  en Dieu. C’est sur quoi je vous interroge lorsque vous me
rendez  compte.  Croyez  mes  filles,  soyez  attentives  à  cette  divine  et
continuelle présence de Dieu ; c’est une parole de l’Écriture, que c’est à
sa  faveur  que  nous  avançons  sur  le  chemin,  lorsqu’elle  nous  dit,
approchez-vous de Dieu et vous serez mumine [sic]. Ah ! que je me plais
à dire cette belle parole ; il faut que nous la pratiquions. [tirets].

Lorsque les Sœurs ne font pas profit des avertissements, dites-vous mes
filles ?

C’est mon sentiment qu’il ne faut pas se presser de leur en faire et de les
rejeter, mais il faut doucement attendre qu’elles soient un peu plus fortes
pour les supporter. [tirets].

Non, mes filles, ne dîtes jamais parmi vous autres, « celle-ci est bonne
pour cette charge, celle-là n’est propre pour exercer cet autre », surtout
pour celle de Supérieure, n’en parlez point au temps de l’élection et des
dépositions. Particulièrement, ne prenez l’avis de personne pour celle que
vous devez élire, non pas même à la Mère déposée. Si l’on me demandait
mon avis là-dessus, je ne le donnerais pas. Il ne faut dans ces occasions,
prendre le conseil que de Dieu parce que j’assure que celles qui agiront
selon  la  lumière  et  l’instinct  du  Saint-Esprit,  que  notre  Seigneur  les
bénira et qu’il ne permettra pas que leur bonne intention soit trompée par
une mauvaise élection, et je dis même, que s’il  n’y eut que moi toute
seule qui donna la voix à une sœur, je ne voudrais pas m’inquiéter. Et
pourvu que vous ayez suivi la lumière de Dieu et les avis de nos Règles,
Constitution et  Coutumier,  dans  votre  choix,  soyez  certaines  qu’il  est
bon.

Les  Sœurs  qui  ne  sont  ni  conseillères  ni  assistantes  ne  doivent  user
d’aucune prévoyance, pour voir s’il se trouve dans la maison des sujets
propres  pour  être  élu.  Il  suffit  des  cinq  jours  députés,  la  Déposition
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jusqu’à  l’élection  pour  y  penser.  Les  esprits  des  femmes  sont  pour
l’ordinaire  si  brouillons,  qu’elles  font  mieux  les  choses  lorsqu’elles  y
pensent le moins, bien qu’elles soient fort inclinées à penser longtemps à
ce qu’elles doivent faire. Mais la Supérieure qui se dépose et les Sœurs
conseillères  doivent  prévoir  soigneusement  pour  leur  catalogue,  parce
qu’elles en ont le soin, et voir s’il faudra demander des sujets à d’autres
maisons de l’Institut. [tirets].

Notre  Mère  nous  dit  souvent  que  la  Supérieure  doit  montrer  une
confiance toute  particulière  à  la  Sœur  Assistante,  et  qu’il  faut  que les
Sœurs s’en rendent capable, et que la Communauté lui doit porter  un
honneur particulier comme à la seconde personne du Monastère, et que
lorsqu’on la rencontre par la maison, on doit la saluer par [81] un petit
enclin de la moitié du corps, et la discerner en tout par un cordial respect,
et que même la Supérieure en doit avoir pour elle. [tirets].

L’infirmière  ne peut pas faire  communier  une de ses malades sans le
congé de la Supérieure. Les malades doivent demander congé aussi à la
Supérieure pour ne point lire les Règles et Constitutions, et ne s’en pas
dispenser d’elles-mêmes. [tirets].

Si une fille dites-vous était bien adonnée aux austérités, que faudrait-il
faire ? 

Il faudrait bien mortifier son inclination, en lui refusant le congé de les
faire,  lui  faisant  comprendre  qu’il  y  a  plus  de  mérite  à  suivre  la
Communauté que vouloir rien faire de plus. [tirets].

Lorsque que les  Sœurs  malades ont des  maux abjects,  il  faut  que les
infirmières  les  apprennent  au  médecin,  pour  épargner  aux  Sœurs,  la
honte de les dire elles-mêmes. [tirets].

Il  faut  prendre  tout  simplement  ses  soulagements,  et  il  est  mieux de
déclarer ses besoins à la Supérieure que de vouloir attendre qu’elle les
devine,  sous  prétexte  de  vous  laisser  à  la  Providence.  Une  pauvre
Supérieure ne peut pas toujours prendre garde à vos visages, et à vos
mines, pour deviner si vous êtes bien ou mal.

Entretien (noté 55)  : Avis pour le jeûne.

 J’approuve fort,  pour le jeûne, que personne ne s’en dispense de soi-
même,  et  qu’on  ne  cherche  point  de  ne  le  pas  observer,  par  propre
élection ; mais qu’on se laisse, pour cela, avec toute sorte de soumission,
à la discrétion de la Supérieure et de ceux qui vous conduisent. Si l’on
s’en remet à votre choix, choisissez le jeûne, parce qu’il est toujours bon
de pencher du côté de la rigueur pour nous. Mais si vous vous sentez un
véritable besoin de ne point observer le saint jeûne, et qu’on vous dise
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« ne jeûnez point », ou qu’on s’en remette à votre jugement, usez tout
simplement  de  cette  obéissance  ou  de  cette  liberté,  surtout  pour  les
nécessités suivantes.

Si vous sentez que le jeûne vous rende extrêmement chagrine.

Si vous êtes sujette à de fréquents étourdissements de tête,  ou si  vous
souffrez souvent de douleurs de ventre et d’entrailles, parce que le jeûne
est  extrêmement  contraire  à  ces  infirmités-là,  et  la  sainte  Église
n’ordonne le jeûne que pour mortifier la sensualité et non pour ruiner la
santé des infirmes et des faibles, et donner de grandes incommodités à
l’esprit.

Si, en prenant quelque petite chose le matin, vous supportez mieux le
jeûne le reste du jour, il faut le faire sans scrupule, mais toujours avec
l’avis de ceux qui vous conduisent. [82] [tirets].

Mes filles, dit cette Bienheureuse Mère, hormis que Dieu ne vous attire
par  des  voies  secrètes  et  intimes  au  recueillement  et  à  une  profonde
occupation  en  lui,  il  est  toujours  mieux  de  se  rendre  attentives  aux
exercices du Directoire qu’à toute autre pensée, soit pour l’Office, où l’on
doit surtout faire une grande attention de bien prononcer et de bien faire
toutes les cérémonies, soit aux récréations et aux assemblées, écoutant
avec attention le rapport des lectures. Mais si Dieu vous occupe, laissez-
le faire, et ne faites rien autre que d’être bien attentive à nos observances.
[tirets].

S’il se trouvait des Évêques qui donnassent la permission à quelque Père
des Sœurs de les venir voir étant malades sans de grandes occasions, il
faudrait prier sa grandeur de ne plus donner de pareilles licences, parce
que sous ce prétexte, on pourrait faire bien d’entrées inutiles, mais il faut
représenter cela avec une profonde humilité. [tirets].

Mes filles, pour la visite annuelle lorsque le Prélat ne la fait pas, et que le
Père spirituel, bien que bon ecclésiastique, ne se trouvât pas entendu aux
choses  spirituelles  et  aux  affaires  de  religion,  comme il  peut  souvent
arriver, il faut tout simplement et humblement demander quelque autres
en de pareilles occasions. J’ai fait demander des Pères Jésuites et je m’en
suis bien trouvée, et les Communautés aussi, et le Père spirituel ne s’en
doit pas offenser. [tirets].

Non ma sœur,  l’on ne  manque pas  à  l’obéissance  prompte,  lorsqu’on
achève le matin de faire son lit ou de se laver les mains, bien que l’on
commence de piquer l’oraison, parce que tout ce qu’on fait est aussi une
obéissance,  c’est  pour  cette  cause  qu’on  la  sonne  durant  trois  Pater.
[tirets].
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Ô Dieu ma chère fille, je vous conjure, et vous mes sœurs, ne cherchons
point  tant  de  moyens  nouveaux  de  nous  mortifier.  Soyons  fidèles
seulement à bien employer ceux que nous avons. Ce n’est point agir selon
l’esprit  de l’Institut que de faire toutes ces façons ; notre esprit  est un
esprit d’une parfaite rondeur, et d’une franche et sincère simplicité, et je
n’aime du tout point ces pratiques qui lui sont si fort opposées. [tirets].

Non ma sœur, l’on n’affecte pas de mettre dans la charge d’Assistante les
Sœurs les  plus  vertueuses ;  aussi,  celles  qui  le  sont  ne doivent  pas  se
glorifier. Hélas, il n’est qu’une âme bien humble qui mérite d’être exaltée
et qui puisse se glorifier. Pour le reste, nous ne sommes que poudre et
cendre ; il  n’est point, comme j’ai  dis d’autres fois, d’offices bas en la
maison de Dieu, où servir est régner, où [83] l’abjection est glorieuse au
dire de ce grand Roi, fait selon le cœur de Dieu. Ne vous fâchez donc
jamais  si  après  avoir  exercé  les  grandes  charges,  on  vous  met  dans
l’exercice de celles qui sont par forme nommée petites et plus basses,
puisque tout est honorable dans le service de Dieu, et que l’on reçoit plus
d’honneur,  s’il  faut  user de ce mot  si  suspect  et  si  horrible parmi les
enfants de Dieu de ce qu’on pense qui  nous honore  et  nous humilie,
puisque jamais une âme religieuse ne mérite et ne reçoit plus de louange
que lorsqu’elle se met plus bas devant les yeux des créatures qui l’élèvent
à mesure qu’elle se relève aussi devant l’œil de son Dieu. [tirets].

Notre digne Mère dit une fois à la récréation, qu’elle avait été consolée et
édifiée de ce qu’on lui écrivait au sujet de l’indifférence d’une Supérieure
de ce qu’elle ne faisait rien pour être aimée, et qu’elle ne cherchait point
les  occasions  de  gagner  l’amour  des  créatures,  et  qui  ne  témoignait
aucune peine aussi d’ailleurs, d’être fort aimée, disant toujours : pourtant
mes sœurs, il faut bien aimer Dieu. On lui écrivit qu’une autre Supérieure
avait refusé de prêter de nos voiles et barbettes à d’autres Religieuses, de
crainte qu’elles ne s’habillassent comme nous, elle dit : « Ô Dieu, que ce
procédé est contraire à notre manière d’agir », et elle écrivit pour leur en
faire prêter. [tirets].

Sa charité nous disait souvent qu’elle avait un singulier plaisir qu’on fit la
charité  de  blanchir  et  de  repasser  les  linges  de  l’église  des  pauvres
Religion et des pauvres paroisses, et en introduisit la pratique dans ce
premier Monastère d’Annecy. [tirets].

Notre digne Mère dit qu’aux jours de Fêtes,  l’on peut si  l’on veut,  se
reposer plus que la demi-heure, et qu’on peut aussi prendre du repos le
soir au quart d’heure. [tirets].

Sa charité faisait aller à l’assemblée les jours de Fêtes lorsqu’il se trouvait
après la prédication plus de demi-heure, mais s’il y avait que la demi-
heure  juste,  elle  donnait  congé  d’aller  où  l’on  voulait  à  la  liberté  de
chacune. [tirets].
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Elle  nous dit  une fois  que si  une Supérieure venait  à  mourir  après  la
première année expirée de sa supériorité,  que la  déposée pouvait  être
réélue. [tirets].

Elle dit qu’une Supérieure ne devrait en aucune manière, être démise de
sa  charge,  bien  qu’elle  le  demandât  instamment,  pour  de  seules
répugnances à l’employer. Parce qu’il faudrait être bien impatiente pour
ne pouvoir souffrir trois ans un exercice qui nous [84] déplaît et qui nous
contrarie.

Entretien : Avis aux Supérieures.

Il faut que la Supérieure traite avec les anciennes avec respect, parce que
celle qui est aujourd’hui mon inférieure peut être demain ma Supérieure.
Pour moi, dit cette unique et vraie Mère, je les honore, je les respecte et je
ne  veux  pas  que  les  Supérieures  fassent  tant  d’état  de  la  supériorité,
comme de la charité. Parlant d’une Mère qui avait été un peu rude, je lui
dis fort bien qu’elle avait traité comme des novices, celles que je lui avais
données pour compagnes ; elle me l’avoua et je lui répartis : vous n’avez
pas mieux fait pour cela ma fille, qui fait la volonté de Dieu fait tout pour
sa gloire, et pour suivre son bon plaisir et pour son amour. Pour moi, je
me trouve fort bien d’user avec les Sœurs dans un esprit de douceur, et
leur  ordonner  toujours  les  choses,  comme  en  les  priant.  Au
commencement, c’était bien verte, bien sèche, bien impérieuse, l’on me
supportait fort, ma sœur Telle le sait bien ; mais il m’a bien fallu changer.
Mes filles qui gouvernez les autres, je ne vous recommande rien tant que
le  support,  mais  je  le  recommande  aussi  aux  inférieures.  Enfin,  mes
Sœurs les Supérieures,  faites comme vous m’avez vu faire,  et  je  serais
contente et nos filles aussi. Ainsi vous vous rendrez la conduite de nos
filles, aisée, et remplirez leurs cœurs d’amour. Mais mes Sœurs, aimez
aussi  vos  Supérieures  qui  ne  font  rien de  contraire  à  l’Institut  et  qui
n’apporte dans la maison aucun esprit étranger. [tirets].

Cette digne Mère avait coutume de renvoyer les défaillantes devant Dieu
pour les ramener à leur devoir, sans leur faire une correction, ni leur dire
seulement une parole sèche ou rude. [tirets].

Elle nous disait qu’il fallait tenir son esprit en tranquillité pour bien faire
toute chose à propos.  La douceur,  l’humilité et  la tranquillité d’esprit,
sont les sièges et le repos du St Esprit, disait cette sainte Mère. [tirets].

Une sœur se plaignant à cette Bienheureuse qu’elle était fort travaillée
des  pensées  inutiles :  nous  autres  qu’on  croit  si  parfaites,  sommes
souvent atteintes de tant de distractions, que c’est  pitié.  Mais Dieu le
permet  pour  nous  tenir  humbles.  Il  ne  faut  point  tant  penser  à  la
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perfection, mais de faire de moment en moment, tout le mieux que nous
pouvons. [tirets].

Elle disait que la vraie charité consiste à ne point renvoyer des filles pour
des  infirmités  corporelles,  à  compatir  au  mal  de  nos  sœurs,  et  à  les
excuser lorsqu’elles commettent quelques manquements. [tirets]. [85]

 Mes filles, disait cette Bienheureuse, il ne se faut pas anéantir de ce que
nous  sommes  misérables,  mais  parce  que  Dieu  est  d’une  grandeur
infinie ; et lorsque l’on a fait quelques fautes, il ne faut pas s’inquiéter de
ce  qu’on  ne  ressent  pas  assez  de  peine,  mais  s’humilier  doucement,
paisiblement devant Dieu, par un simple acte d’un amoureux repentir.
L’amour propre se veut toujours couvrir de multiplicités, pour troubler
nos cœurs dans leur simple occupation en Dieu.

Il faut, disait-elle encore, parlant des choses saintes et sérieuses, le faire
avec modestie et sans rire.

Celui,  disait  cette  sainte  âme,  qui  est  grandement  orgueilleux,  tombe
pour l’ordinaire  en de lourdes fautes,  et  Dieu le permet ainsi,  pour le
ramener  en  le  faisant  humilier.  Lorsqu’on  lui  disait  de  n’être  point
humbles, ni soumises et encore moins fidèles, elle répondait : cela se peut
faire que vous ne travailliez pas assez à ces saintes vertus, mais il ne faut
pas vouloir être plus parfaite que Dieu ne veut, et plus tôt qu’il ne le veut.
[tirets].

C’est avoir un grand cœur que de souffrir beaucoup et de supporter son
prochain, embrasser tout le monde par désir, et pour le porter à aimer
Dieu.

Suivez  Dieu,  disait  cette  digne  Mère,  en  simplicité  de  cœur,  vous
soumettant à la direction qu’on vous donne. Il ne vous appartient pas de
faire aucun dessein dans votre esprit, cela appartient à ceux à qui Dieu a
commis le soin de votre âme.

Tâchez petit à petit de vous quitter vous-mêmes pour abîmer ce vous-
mêmes en Dieu. Il n’y a que la recherche de votre amour propre et de vos
satisfactions qui puisse inquiéter une âme qui veut bien être à Dieu.

Ne vous mettez point en peine quelle aversion que vous sentiez pour le
prochain dans votre partie inférieure, mais après un grand soin seulement
de vous tenir en la présence de Dieu, et laissez remuer les sentiments de
la chair tant qu’ils voudront. Je connais clairement que c’est les seuls qui
font du bruit, ne disputez point pour vous persuader que cette personne
avait raison d’agir et de parler ainsi contre vous. Contentez-vous de faire
ce simple acte au plus fort de votre cœur en disant : oui Seigneur Jésus, je
l’aime cette très chère sœur ; s’il ne fallait que ma vie pour la rendre une
grande sainte, je la donnerais de grand cœur. Ô mon cher Époux, puis-je
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haïr ce que votre cœur divin aime d’une charité éternelle. Je la veux aimer
avec l’aide de votre grâce, tant que j’aurai de vie. Adorez souvent en la
voyant  Dieu  dans  son  cœur,  rendez-lui  gaiement  vos  petits  services,
parlez [86] quelquefois de ses vertus, et croyez fermement que tant que la
fine pointe de votre esprit dira, « non mon Dieu, je ne la veux point haïr,
je l’aime et je lui pardonne », que vous ne sauriez offenser ce grand Dieu
en ce particulier, bien que votre esprit vous fournisse dans la basse partie
de votre âme, les moyens de la plus maligne vengeance que vous puissiez
imaginer.

Entretien : Avis à une sœur particulière, touchant les 
prédications, donnés par cette digne Mère.

Ma fille, comme vous ne vous soumettez pas à aucun avis qu’on vous dis,
cela cause le trouble dans votre âme lorsque les prédicateurs disent la
moindre chose touchant les péchés et la confession. Vous ne trouverez
jamais la paix de cœur que dans la soumission de votre jugement, et dans
l’anéantissement de toutes ces vaines satisfactions que vous prenez de
tant réfléchir sur vous-mêmes, ce qui empêche l’opération de Dieu en
vous, et vous détourne du chemin auquel il veut vous conduire. Je vous
l’ai dis cent fois, ces propres recherches gâchent tout. Ma fille, Dieu veut
que le cœur qu’il attire à son amour et à l’aimer particulièrement soit nu
et en dehors de lui-même, pour se laisser absolument à sa conduite, et
qu’il  n’ait  d’autre  recherche  que  de  plaire  parfaitement  à  sa  divine
Majesté.

Je  vous donne et  recommande cette  pratique, qu’en tout et  pour tout,
vous  tâchiez  de  simplifier  votre  esprit.  Spécialement  à  l’oraison,
retranchez toute curiosité d’entendement et la multiplicité d’acte et de
représentation de votre misère.

Ne vous chargez point de tant de pratiques, et de vouloir faire tout ce que
les  prédicateurs  disent.  Cela  vous  serait  nuisible,  ils  vous  exhortent  à
beaucoup  de  choses,  mais  c’est  pour  embraser  votre  volonté,  et  pour
l’animer à beaucoup entreprendre, afin qu’elle ait le courage de faire le
peu qui nous est ordonné qui est pourtant assez de besogne pour nous, et
la seule que nous devons embrasser. Quand les prédicateurs traitent des
péchés,  abîmez le  souvenir  de  ceux de  votre  vie  passée  dans  l’infinie
miséricorde, ne les discernez point tant, ne les examinez plus pour en
voir  le nombre et les circonstances ;  tenez-vous pour trop heureuse de
quoi  Dieu  vous  donne  le  désir  d’être  en  charité  et  de  l’aimer
souverainement, et ne cherchez point curieusement si vous êtes dans le
sentiment de la même charité, mais appliquez vous tout simplement d’en
faire les actes et à aimer Dieu parfaitement ; et ne vous figurez pas que

109



leurs  conseils  soient  des  [87]  commandements.  Il  faut  toujours  suivre
l’attrait de Dieu sur nous, non pas à la négligente et avec tiédeur ; non,
cela n’est pas bien. La grâce se retire de nous, lorsque nous lui manquons
souvent de fidélité d’une volonté délibérée. Mais  je  vous dis qu’il  faut
faire  le  bien sans inquiétude,  et  celui  que Dieu veut de  nous,  et  non
d’autres.

Je  voudrais  que  vous  eussiez  bien  dit  à  ce  bon  Père  votre  peu  de
soumission ; vous le croirez mieux que moi et avec raison, parce que je ne
suis rien auprès de lui ; mais il me semble que ce que je vous dis pour
votre confession, je le dis selon ma conscience, qui ne me permet pas de
vous mal conseiller, et selon la lumière de Dieu que je lui demande en
tous les avis que je donne.

N’est-ce pas perdre son temps après trois confessions générales faites à
des Pères très capables, le plus sincèrement et clairement que vous avez
eu de vouloir encore tant examiner si vous avez dit bien tous les petits
péchés  de  votre  enfance,  si  vous  n’avez  point  oublié  quelques  petites
circonstances, quand vous me venez dire cela ? Il est vrai, je vous mortifie
fort, mais c’est que je trouve ces scrupules impertinents avec raison.

Vous  croyez,  dîtes-vous,  que  si  vous  étiez  bien  avec  Dieu,  vous
correspondriez mieux à sa grâce que vous ne faites. Ma fille, il faut vous
mettre  à  la  besogne,  et  correspondre  fidèlement  aux  attraits  de  cette
grâce, et vous verrez que Dieu sera glorifié en votre chère âme. Mais je
sais bien ce que c’est qui vous fâche, c’est que vous voudriez être aussitôt
quitte d’imperfections ; mais il ne faut pas attendre cela de votre naturel,
vous ne le réduirez pas sitôt à la raison. Travaillez, travaillez fidèlement et
demeurez paisiblement auprès de Dieu.

Entretien : Quelques petites particularités qui regardent 
cette vénérable Mère de Chantal, et qu’elle a raconté elle-
même.

Une  personne  de  confiance,  parlant  à  notre  Bienheureuse  Mère  de
l’humilité, elle lui dit : Mon Dieu, je l’aime et je la désire de tout mon
cœur cette sainte humilité, ce grand Dieu veuille me la donner ; mais j’ai
une grande répugnance à certaines humiliations, qu’il y a que j’en suis
quelques fois étonnée ; j’avoue pourtant que ce n’est pas la répugnance
qui  me fâche,  c’est  la  répugnance  que  j’ai  à  y  répugner.  Mais  je  fais
comme mon Bienheureux m’a appris, je ne m’anéantis pas, et m’humilie
de ne m’être point humilié.

Une fois je dis à mon Bienheureux Père dans notre dernier entretien à
Lyon, que je [88] serais bien satisfaite à mon retour à Annecy, de revoir
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un peu bien mon âme devant vous ;  il  me répondit :  « Je  vous croyais
toute céleste, et je vous vois encore à vous-même ».

Une autre fois, je voulus qu’il me parlât le premier ; il me dit : « Hé, quoi,
avez-vous encore des affections et des désirs propres ? »

Une sœur se plaignant une fois  à cette  Bienheureuse Mère d’un petit
ennui qu’elle ressentait de ne trouver pas de la correspondance dans une
personne qu’elle affectionnait saintement : « Hélas, ma fille, lui dit-elle,
que le Bienheureux et moi avons souffert l’un pour l’autre, pour de pareils
doutes. Un jour, comme il me parlait d’une personne de sainte vie qu’il
aimait, il me la loua fort, de sorte que je lui dis : Monseigneur j’irai donc
après cette personne-là dans votre amitié ? Il se tourna un peu et puis me
dit : ô ma Mère, ne dîtes pas cela, vous êtes l’unique colombe, vous êtes
l’unique colombe. »

Cette bonne Sœur lui répartit : « Que vous êtes heureuse ma Mère d’avoir
eu une si grande union avec ce saint homme ». Elle dit : « Je n’oserais
faire mettre par écrit tout ce qu’il m’a dit sur l’admirable union d’esprit
que Dieu nous avait donné ; il n’en fut jamais de semblable, c’était une
vraie amitié de charité. Vous avez vu dans ses lettres combien il avait de
saintes amitiés pour diverses sortes de personnes, mais tout cela n’était
rien en comparaison de la dilection que Dieu lui avait donnée pour moi. »

Il  me  dit  une  fois :  « Dieu  m’a  donné  en  votre  personne  une  aide
semblable à moi, oui semblable à moi ; je le vois dans le cœur de ce grand
Dieu, non seulement semblable à moi, mais qui est un autre moi-même.

« Hélas, que j’ai du regret de ne lui avoir pas porté l’honneur et le respect
qu’il méritait, je me voudrais milles et mille fois poursuivre ses intentions.

« Je ne sais pourquoi je vous dis tout ceci ma fille, dont je n’ai jamais
parlé,  mais  Dieu le  permet  afin  que  votre  âme soit  consolée  dans sa
tristesse, et afin que je vous apprenne qu’il faut être simple, candide et
exempte de prudence humaine, mais abandonnée toute à Dieu. »

La sœur lui dit : « Ma Mère, avez-vous toujours bien fait ce que vous me
recommandez de pratiquer ? » Elle s’humilia en rentrant dans elle-même,
et  dit :  « Non,  ma  fille,  mais  je  désire  bien  de  le  faire,  j’ai  toujours
souhaité  [89]  d’être  sœur  domestique  pour  vivre  dans  une  parfaite
soumission. »

Au dernier chapitre de l’année 1626, cette Bienheureuse Mère fit mettre
les Professes devant elle, et leur commanda de lui dire simplement les
imperfections  qu’elles  reconnaissaient  être  en  elle  devant  Dieu,  ce
qu’elles firent. Puis, elle se leva et fit dire aux Sœurs les principales fautes
qu’elles avaient commis durant l’année, et ordonna que chacune dise un
défaut extérieur l’une de l’autre, leur enjoignant ensuite d’être bien fidèles
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à la pratique de la vertu propre au Saint qu’elles avaient tirées, et que
chacune  en  particulier  et  toutes  en  général,  fut  bien  attentives  de
s’exercer dans la parfaite charité à l’endroit de tous également.

Elle fit de même le vendredi saint, nous conjurant d’anéantir dans l’abîme
du sacré  Sang de  Jésus-Christ  les  imperfections  de  la  passion la  plus
dominante en nous. [tirets].

Le désir de se tenir en la présence de Dieu, disait cette Bienheureuse
Mère, tient lieu de la présence même. La fidélité à Dieu ne consiste pas à
posséder toujours le sentiment sensible de la présence divine, parce que
cela n’est pas en notre pouvoir, mais elle consiste à faire de fréquents
actes d’amour et de retours à Dieu. Quand la grâce nous l’incite et quand
nous y manquons, il faut s’humilier doucement. Celui qui fait ce qu’il sait
et qu’il peut, mérite que le Saint Esprit lui enseigne ce qu’il ne sait pas.
[tirets].

Lorsque la Supérieure est en solitude, l’Assistante peut donner congé aux
Sœurs,  de  lever  le  voile  au  parloir,  d’écrire  des  lettres,  de  boire,  de
manger, de dormir, et les mêmes congés qu’elle donne, elle peut se les
prendre pour elle. [tirets].

Une sœur robière fit une fois des ceintures d’une nouvelle façon. Notre
Bienheureuse Mère en fut si touchée, qu’elle les fit porter au chapitre, les
fit brûler devant toutes, et dis : « Que la désobéissance périsse, et que le
feu consume ce qui est édifié contre les saintes Coutumes », mortifiant
fortement  la  sœur,  et  avertissant  toutes  les  officières  de  se  tenir
fidèlement à ce qui est de leur Directoire, par le respect qu’elle portait à
notre Bienheureux Fondateur qui les a toujours écrit de sa sainte main.
[90]

Entretien : Comme l’on doit procéder pour la confession des 
Prétendantes, et plusieurs avis touchant la Directrice et les 
Novices.

Il faut donner un livre aux Prétendantes, qui enseigne comme l’on se doit
examiner et leur donner les avis sur les points auxquels on juge qu’elles
se doivent le plus examiner.  Mais il  ne faut jamais les interroger,  cela
appartient aux confesseurs. Il faut laisser faire chacun son office. Si les
filles ne savent pas écrire, et qu’elles vous prient de leur écrire le mémoire
de leur  confession,  ne mettez simplement  que  ce qu’elles  disent,  leur
montrant pourtant à s’en bien expliquer ; celles qui auraient beaucoup de
peines, il leur faut faire avec courage, et en avertir le Confesseur, afin qu’il
les  console,  qu’il  les  aide  et  examine.  Il  faut  faire  de même pour  les
Dames séculières qui viennent faire leur retraite chez nous, et en passant,
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je vous avertis mes sœurs, de ne point laisser aller ces Dames au chapitre,
ni  au  noviciat,  ni  de  souffrir  qu’on  dise  devant  elles  ni  coulpes,  ni
avertissements, que des choses fort légères.

Mais pour revenir à nos Prétendantes, je vous dis qu’il faut laisser armer
les filles de dévotion avant que de les exercer à la mortification. Celles qui
ne s’humilient pas dans les humiliations, c’est signe qu’elles ont de la
vanité, il faut les laisser pour quelque temps ; lorsque les médecins bien
expérimentés voient que les médecines ne profitent pas, ils cessent pour
un peu les remèdes, il faut faire de même autour des âmes.

Il  faut  beaucoup humilier  et  exercer  les  âmes  que  Dieu attire  par  de
grandes consolations, autrement leur vertu n’est pas solide.

Les âmes qui font souvent des fautes, il faut leur donner une humble et
douce confusion, mais il faut les encourager, et ne leur pas donner du
désespoir.  Il  faut  conduire  les  filles  par  la  vraie  observance,  leur bien
inspirer  d’obéir  à  qui  que  ce  soit  qui  leur  commande ;  donnez-leur
surtout  l’amour  du  mépris  et  exercez-les  lorsqu’il  est  temps  dans  la
mortification. S’il se trouvait une Supérieure qui ne laissât pas la liberté
d’exercer  les  Novices,  la  Directrice  leur  dira  humblement  ce  que  son
Directoire marque. 

La Directrice ne dois jamais redire à la Supérieure ni à qui que ce soit les
péchés que les Novices lui disent de leur bon gré, pour se consoler ou
humilier. La marque d’une bonne Directrice est lorsqu’elle mortifie bien
et qu’elle connaît bien les défauts des Novices et qu’elle ne leur en passe
pas un.

La Directrice doit être un peu aigre, comme la Supérieure doit être toute
douce.  La  Directrice  ne  peut  pas  donner  congé  aux  Sœurs  Novices
d’entrer aux cellules [10063] des Sœurs qui ne sont pas du Noviciat. Il est
nécessaire de faire passer les Novices par où les autres sont passées, mais
doucement et discrètement, comme dit la Règle.

La Directrice doit toujours ouvrir le cœur de ses Novices amiablement,
afin qu’elles ne lui manquent pas de simplicité. L’Assistante du Noviciat
n’avertit point les Novices au réfectoire. Si une Novice, dites-vous, avait
de l’aversion à sa maîtresse, si elle le lui doit dire ? Oui ma fille, il ne faut
pas qu’elle se dispense de faire cette pratique, de se bien découvrir sous
quel prétexte que ce soit. Surtout, les Novices doivent bien prendre cet
esprit de simplicité, si elles veulent prospérer, et faire des progrès en la
vertu. La Supérieure les doit aider et porter à cette parfaite confiance, et
leur demander quelques fois, si elles ont dit à leur maîtresse ce dont elles
se découvrent à elle ; et si elles disent que non, elle les lui doit renvoyer,

63 Erreur dans la pagination (note sur paperolle).

113



les  conseillant  de  se  tenir  à  ce  qu’elle  leur  dira,  et  de  la  venir  après
retrouver.

Si la Supérieure connaît que la Directrice n’a pas bien enseigné une fille,
elle ne lui en doit rien témoigner, ni lui rien dire de contraire ; mais elle
doit prendre la maîtresse en particulier pour l’instruire, afin qu’elle-même
fasse puis entendre à la Novice comme elle se doit comporter en telle et
telle occasion.

Il faut que la Supérieure fasse que les Novices estiment leur maîtresse, et
qu’elle  les  portent  à  elle,  comme aussi  la  maîtresse doit  faire  que les
Novices estiment fort la Supérieure et les doit porter aussi à lui avoir de la
confiance.  Cet  avis  est  de  si  grande  importance,  ajoute  cette
Bienheureuse,  que je  voudrais  qu’on le  retint  bien et  qu’on le  mit  en
pratique.

Le premier fondement qui doit être aux Novices, c’est la crainte de Dieu
qui  leur  donne  une  forte  résolution  de  ne  jamais  l’offenser
volontairement.

Le  deuxième,  c’est  l’amour  de  leur  vocation  par  une  parfaite
reconnaissance de la grâce que Notre Seigneur leur a fait de les discerner
parmi tant d’autres personnes, qui en auraient possible fait plus de profit
d’un bien si singulier tel que d’être appelées de Dieu, pour être attirées à
son service, estimant surtout le bonheur d’être en dehors des grandes
occasions d’offenser son infinie Bonté.

Le troisième fondement qu’il faut donner à la vertu des Novices, c’est
une connaissance entière de leur néant, et leur bien imprimer cette vérité
au cœur qu’elles ne pourrait rien d’elles, mais qu’elles pourront tout avec
le secours de notre grand Dieu. [101]

Les Prétendantes se doivent instruire de la Directrice pour faire le petit
abrégé de leur vie à la Supérieure qu’elles doivent spécifier ainsi : « Ma
Mère,  j’ai  été  jusqu’ici  d’une  humeur  fort  gaie,  ou  fort  retenue,
mélancolique ;  j’aime  la  compagnie,  ou  bien,  je  me  plaisais  dans  la
retraite ; j’avais du penchant pour la vanité dans mes habits, dans mes
parures, à m’ouïr louer ; j’aimais le jeu, la danse, ou, je ne me plaisais à
rien du divertissement du monde ; j’avais de l’inclination à la raillerie et je
me  plaisais  à  médire  ou  à  l’ouïr  faire »,  ainsi  des  autres  inclinations,
penchants  et  attachements  qu’on  pourrait  avoir  pour  les  choses
indifférentes, ou mauvaises et dangereuses, comme aussi les bonnes : si
vous  aimiez  à fréquenter  les  Sacrements  et  ouïr  la  Parole  de Dieu,  la
lecture  des  bons livres,  si  vous faisiez volontiers  l’aumône,  aimant les
pauvres.
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Il faut avoir un grand soin d’élever les filles aux petites attentions, des
moindres pratiques aussi  bien que des grandes, comme de lever leurs
habits, fermer les portes doucement et telles autres.

Si  une  Novice  murmure  de  sa  maîtresse,  il  ne  faut  pas  qu’elle  fasse
semblant  de  rien,  mais  il  faudrait  la  faire  avertir  en  particulier,  sans
qu’elle  sache  que  son  murmure  soit  parvenu à  la  connaissance  de  la
Directrice.

Il  faut  élever  les  Novices  tant  spirituelles,  qu’elles  puissent  être  à  la
simplicité de la Communauté tant pour l’intérieur que pour l’extérieur. Il
faut surtout les rendre simples à demander leurs nécessités. Pour celles
qui sont tendres, il faut un peu mépriser leur mal, les encourager à se
surmonter, mais pourvoir soigneusement et cordialement aux nécessités
de toutes.

Il faut que la Directrice écoute paisiblement les peines des Novices, et
qu’elle leur donne rondement du soulagement s’il est possible.

La Directrice ne doit pas se mettre des défis de ses Novices, mais elle les
peut pratiquer en son particulier selon son besoin spirituel.

Oui,  les Novices peuvent sans contrevenir  à  leur directoire,  dire  leurs
petits biens, les bonnes choses que leur maîtresse leur dit, leur défis et
entreprise. 

Je  n’aime pas,  dit  cette  Bienheureuse,  qu’on soit  si  réservé à  dire  ses
petits avantages spirituels, possible que cette sœur qui les demande en
fera  un  grand  profit ;  mais  d’ailleurs  les  Sœurs  feraient  très  mal
d’interroger les Novices par curiosité, [102] et elles doivent se taire sur
tout ce qui n’est pas de profit qu’on peut dire, comme l’on peut parler des
choses bonnes qu’on aurait appris au parloir et au Chapitre. Oui ma fille,
votre  maîtresse  est  obligée  de  vous  tenir  fidélité,  dit  une  fois  notre
Bienheureuse  Mère  aux  Novices,  comme  la  Supérieure  à  ses  sœurs,
quand ce sont choses qui méritent le secret ; mais elle peut prendre les
conseils de la Supérieure et d’autres personnes sans vous nommer, pour
les choses qui concernent votre conduite dont elle aurait besoin d’avis et
d’instruction surtout pour les peines d’esprit,  trouble de conscience et
tentation.

Mais si la Novice disait quelque chose qui fut de conséquence, et que
l’utilité du Monastère ou la sienne propre requit que la Supérieure le sût,
il faut que la prudente maîtresse le lui apprenne avec tant de discrétion et
de secret, que la fille ne sache jamais qu’elle l’ait dit, et que la Supérieure
surtout ne fasse nul semblant de le savoir. D’autres fois, il est bon de dire
comme de soi-même les choses, et ne pas faire connaître à la Supérieure
que  les  filles  ont  peine  de  le  lui  dire.  Mais  enfin  les  choses  qui  ne
regardent que les filles, la Directrice ne les doit nullement dire, et à quels
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propos je vous prie, perdrait-elle la confiance d’une pauvre fille pour une
chose qui ne tire aucune conséquence. La maîtresse ne saurait être trop
soigneuse  de  se  conserver  cette  entière  confiance  des  cœurs  de  ses
Novices, et c’est le grand bien d’une Novice d’avoir une maîtresse dans le
cœur de laquelle elle  puisse à toute heure verser  le  sien pour prendre
force et haleine au service de Dieu.

Il  faut  que  les  Novices  soient  grandement  naïves  à  dire  leur  faute,
donnant ce contentement à notre cœur sans se soucier de ce que ceux qui
les entendent diront ou penseront, et ne pas refuser l’abjection qui nous
en revient, parce qu’on ne les dit que pour s’humilier. Elles doivent tâcher
de raffermir leur cœur du côté de l’humilité et de la simplicité, et faire
toute chose dans cet esprit, humblement et simplement. Qu’elles jettent
tout leur cœur, leur âme et leur esprit dans le sein de la Vierge, afin que
cette Mère de bonté prenne tout soin d’elles ; et qu’Elle nous apprenne
mes filles, à nous humilier et à prendre un nouvel esprit. 

L’esprit de nos Règles est un esprit tout doux, et notre manière de vie est
principalement  pour  les  infirmes  et  imbéciles.  C’est  pourquoi  il  faut
procéder, en ce [103] qui regarde la réception des filles, avec un grand
support  et  charité,  ne  faisant  nulle  considération  sur  les  infirmités
corporelles, sinon sur celles que la Constitution marque. Autrement l’on
verrait bientôt l’esprit de notre Visitation se détruire et l’esprit humain
gouverner, au lieu de l’esprit de Dieu, dans toutes nos maisons. Je vois, ce
me  semble,  déjà  quelques  manquements  sur  ce  point  se  glisser
malheureusement en notre conduite. C’est ce qui me fâche et me fait mal
au  cœur.  Je  ne  permettrais  jamais  qu’une  fille  sorte  pour  une
incommodité corporelle qui n’est point contagieuse, lorsqu’elle aura un
bon cœur, bien résolu de suivre dans une parfaite observance. Qui fera
autrement fera contre la Règle et la fin que notre Bienheureux Père a eue,
fondant cet Institut. Je trouve que nos sœurs sont fort rigoureuses avec les
Novices, et que l’on requiert une perfection trop grande. C’est l’esprit
humain qui fait cela sans doute, et je connais bien d’où vient, et où va
tout cela. Ce sont pures enfances et niaiseries de vouloir prendre garde à
tant de petites choses, pour y faire de si grandes considérations. Tant de
vaine prudence qui veut aller prévoir dans l’avenir ce qui arrivera dans la
suite des années ; cela se peut faire pour des choses d’une conséquence
notable, mais qu’est-ce qu’une fille qui aie une incommodité et qu’elle la
sente plus en un temps qu’en un autre, ou même toujours, et qu’elle fut si
pressante qu’elle l’obligea à tenir tous les ans, un mois, deux mois et plus,
le lit ? Quel inconvénient y a-t-il en cela ? Point du tout. Sur cela il faut
lire les Règles et s’y tenir.

Il faut avoir un grand soin des Novices, et les fournir de tout ce dont elles
ont besoin, tant pour leur linge, que pour leurs habits et nourritures. Les
Sœurs ne le doivent point trouver mauvais, c’est un article de la Règle et
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l’on  ne  doit  faire  aucun  fondement  là-dessus  pour  leur  trouver  des
difficultés en leur réception. 

Le grand saint Augustin enseigne tout ceci dans la Sainte Règle qui est
toute remplie d’un esprit de douceur. Il ne faut point l’altérer, c’était son
propre esprit, jamais saint ne fut plus doux ; n’en prenons donc point un
de sévérité. 

Il faut souvent faire des conférences et discours familiers sur ces bénites
Règles pour nous instruire, pour nous affectionner à leur observance, et
pour ne les jamais changer.

Il  faut que la Directrice sonde bien le cœur de ses Novices pour bien
connaître par quel mouvement elles font leurs actions. Il ne faut jamais
traiter les esprits selon les nôtres, mais en la façon qui sera convenable à
la  perfection  et  à  [104]  l’attrait  de  chacun.  Cet  avis  est  de  grande
conséquence, mes filles, disait cette Bienheureuse.

Entretien : Ce qu’elle dit une fois à une Directrice. 

Ma fille,  apprenez à rendre votre  partie  supérieure  du tout soumise à
Dieu, et à tenir votre esprit dans une douce autorité sur vos passions pour
les égaler à la raison, et à vous tenir toujours généralement égale en tout
événement.  Soyez toute et  toujours douce.  Attirez avec grand soin les
cœurs des filles, afin que vous le leur ouvriez ; ouvrez-leur le vôtre ; ne
vous étonnez jamais de voir  qu’il  y en ait qui  fasse de grosses fautes,
même  ne  les  en  faites  pas  étonner  elles-mêmes,  encore  que  leurs
manquements fussent d’importance. Mais remettez-les tout doucement à
la connaissance de leurs misères. Nous devons prétendre à cette vertu
parfaite que requiert notre vocation, mais il ne s’ensuit pas qu’on ne fasse
plus de faute ; non, puisque la vertu la plus fine ne s’acquiert que parmi
les contrariétés, si ce n’est qu’on ne la possède déjà avec travail, parce
qu’alors les choses les plus difficiles ne nous causent plus de peines. Ce
n’est pas que le mérite soit moindre, puisque le travail précédent rend
tout ce qu’on fait dans la suite, très méritoire, avec un avantage toujours
plus grand. Les vertus naturelles ne sont méritoires que par le soin que
nous avons de dresser nos intentions. Enfin le plus grand combat nous
donne la plus grande couronne, et le triomphe plus éminent. Et pour cela
il ne faut point l’éviter sous quel prétexte que ce soit, ni s’étonner des
soulèvements  de  nos passions,  ni  des  répugnances des  autres.  Il  faut
aborder les personnes qui en témoigneraient pour nous avec un visage
plein  de  douceur,  nous  souvenant  que  chacun  a  comme  nous,  deux
parties  en  soi,  qu’une  veut  le  bien  et  l’autre  tend  au  mal.  Ma  fille,
recourez en tout et pour tout à Dieu, surtout aux choses difficiles. Que
votre cœur soit toujours en attention, pour se tenir avec un extérieur doux
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et suave, vous représentant incessamment la douceur et charité que Dieu
exerce à l’égard des créatures, surtout de celles qu’il a pour la Magdeleine
et pour tous les pécheurs, et de ses douces paroles qu’il dit à ses apôtres :
ne savez-vous pas que je ne suis pas venu dans l’esprit d’Élie.

Lorsque vous  verrez  quelqu’un  en  peine,  allez-lui  au-devant  avec  des
paroles de tendresse et d’amour, regardant incessamment ce que nous
sommes pour mériter cette grande grâce que Dieu nous départit d’avoir
le pouvoir sur des anges et pour être destinées à leur conduite, répugnée
à la répugnance que vous avez à cet emploi, et dites souvent : « Ô mon
Dieu, mon cher Sauveur, plutôt [105] mourir mille fois, que de vivre selon
mon inclination. Non, mon Dieu, je ne veux qu’une tranquille humilité et
un doux amour à mon abjection. Me donnant un parfait acquiescement à
vos volontés, je me tiendrai en cette humilité tranquille devant vous, dans
une parfaite confiance en votre divine bonté ». Il faut ma fille, avoir un
grand courage de servir Dieu en toutes les façons qui lui plairont, tantôt
par  des  consolations,  d’autres  fois  par  des  peines  et  afflictions  qui
arrivent  dans  nos  charges,  surtout  dans  la  vôtre,  puisque  toute  votre
prétention doit être de plaire à Dieu, d’employer votre cœur, votre esprit,
votre  personne à son service,  pour  vous rendre une grande sainte par
l’humilité, douceur et charité. Vous ne devez jamais vous mettre en peine
puisque vous ne devez pas vous appuyer sur vos forces, mais sur celle de
Dieu. 

Entretien : Fidèle recueil de plusieurs choses que notre 
Bienheureuse Mère disait à une novice l’année 1630. Cette 
novice était notre Mère de Chaugy, et la maîtresse, notre 
Mère de Lussinge.

Après avoir une fois bien pleuré mes fautes devant cette Bienheureuse
Mère, elle me dit :  c’est assez de faire l’enfant.  Tarissez vos larmes et
retenez ces quatre points que je veux que vous pratiquiez fidèlement.

Le  premier  de  ne  jamais  faire  faute  pour  petite  qu’elle  soit,
volontairement, d’une volonté absolue, déterminée et choisie, ne laissant
aucun bien à faire de celui que vous connaîtrez que Dieu veut que vous
fassiez. Là-dessus, tenez votre cœur en grande liberté.

Le  deuxième,  c’est  que  vous  ne  vous  troubliez  jamais  de  vos
manquements passés, présents et avenirs, ni que vous n’en tiriez aucune
inquiétude.

Le troisième, que vous vous humiliiez profondément devant Dieu de vos
moindres péchés reconnaissant que le mal est le fruit du jardin de votre
âme, comme le moindre bien que vous fassiez est celui de la grâce de
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notre  Seigneur ;  proposez  avec  l’aide  de  cette  même  grâce  de  faire
quelque bonne pratique de vertu pour réparer le manquement commis.

Le quatrième point qu’il faut que vous pratiquiez, c’est la fidélité à la
personne de Dieu, et à donner pour fin de vos actions l’unique intention
de plaire à sa divine Majesté. Enfin ma fille, humiliez-vous, je vous dis,
humiliez-vous, faites tout le bien que vous pourrez, évitez tout le mal que
vous connaissez, afin que vos fautes ne soient jamais que de pure fragilité
et  surprise,  et  [106]  faites  qu’elles  vous  humilient  sans  vous  troubler.
L’orgueil  nous  fait  pleurer  de  nous  voir  imparfaits,  mais  la  vraie  et
humble contrition nous fait humilier, pour nous faire profiter même de
nos chutes.

Une autre fois.

Ma fille,  mortifiez fortement votre  orgueil.  Je suis fort aisée que votre
maîtresse y travaille, mais secondez-la fidèlement. Je vous prie de penser
souvent à ces paroles de notre Seigneur, « Sur qui reposera mon esprit, si
ce n’est sur l’humble de cœur », et à ces autres, « L’esprit de Dieu et celui
de superbe ne s’accorde point » ; il faut que l’un ou l’autre sorte de notre
âme ;  hâtez-vous  donc  de  faire  sortir  promptement  de  votre  cœur  la
propre estime, l’amour de votre volonté, de votre jugement et tout ce qui
est contraire à l’esprit d’humilité, qui est l’esprit légitime de cette sainte
vocation que vous sortez d’entreprendre.

Une autre fois, cette Bienheureuse me dit  :

Je suis fort aise que votre maîtresse vous défende ces grandes et belles
imaginations et  spéculations dans vos oraisons,  parce que votre  esprit
aime les choses qui lui donnent plus de science, de connaissance et de
lumière que celles qui le portent à la pratique, à l’affection du cœur et à
l’anéantissement, plus à la vanité qu’au désir de devenir humble. 

Voici donc comme vous devez faire. Par exemple, vous prenez pour votre
sujet  de  méditation  la  flagellation de  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Ne
vous  représentez  point  un beau  jeune homme tout  nu,  avec  plusieurs
bourreaux autour de lui pour le flageller, mais mettez-vous en la présence
de Dieu et après la première préparation, sans vous rien imaginer, pensez
tout  simplement  que  notre  Seigneur  tout  innocent  a  voulu  souffrir
l’ignominie  de  la  flagellation,  souffrant  pour  votre  amour  cet  horrible
tourment.  Et  là-dessus,  entretenez-vous  avec  sa  bonté,  en  lui  disant :
« Mon Seigneur et mon Dieu, c’est à cette heure que j’apprends que vous
êtes humble et doux de cœur ». Goûtez après en silence ces paroles, et
après  prononcez  celle-ci  tout  doucement :  « Ô que vous  avez  souffert
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pour moi mon Sauveur, je le sais ; et comme la foi me l’apprend, je ne
veux  autre  connaissance  que  celle  qu’elle  me  donne ;  vous  vous  êtes
toujours humilié  et  je  me veux toujours  élever.  Ô innocent et  humble
Jésus,  confondez  ma superbe,  vous souffrez pour  moi,  je  me laisserai
châtier pour vous de mes fautes, sans m’excuser ».

Voilà ma fille, comme il faut que vous fassiez, et vous ferez une oraison
de cœur et de volonté, et non pas une d’entendement et de vanité. [107]

Une autre fois elle me dit  :

Ma fille, ne vous tenez jamais quitte de cette grande activité d’esprit. Je
sais bien que comme c’est une inclination naturelle, que vous avez de la
peine de vous en défaire ; mais je sais aussi que si vous étiez fidèle, vous
ne seriez plus  si  bouillante.  Vous avez cent choses contre  la modestie
religieuse,  vous  tenez  la  tête  penchée  comme  pour  en  paraître  plus
dévote, vous marquez tout ce que vous dîtes par des gestes, vous allez
d’un pas tout à fait mondain, vous faites un certain petit tour de l’épaule
lorsque vous faîtes vos enclins qui sent la fille du monde. Enfin, vous avez
bien des choses à réformer en vous pour prendre la gravité et bienséance
religieuse. Lisez souvent la constitution de la modestie, faites souvent des
demandes à votre  maîtresse sur  cette  vertu,  et  ayez  incessamment  au
cœur ces paroles de l’apôtre, « Que votre modestie soit connue de tout le
monde », et cela parce que le Seigneur est présent, dont l’œil divin voit
l’extérieur et pénètre l’intérieur.

Une autre fois.

Soyez plus soigneuse de vous surmonter ce mois, que le mois passé, et
surtout soyez fidèle à votre défi de l’humilité que votre maîtresse vous a
donnée. Il vous est fort nécessaire, mais pour acquérir l’humilité, il vous
faut travailler et ne pas croiser les bras. Il faut ne laisser pas perdre une
occasion de vous humilier, il faut vous connaître et vouloir être connue
des autres pour inutile, ignorante et indigne d’être employée à rien de
bon, aimer que chacun se mêle de connaître et corriger vos défauts, que
tout le monde ait confiance de vous dire ses pensées sur votre conduite et
sur vos manquements. Il faut ne vous préférer à qui que ce soit, recevoir
tout le pire de la maison avec joie, étant bien aise que les autres soient
mieux que vous. Et faites-vous toujours accroire que vous êtes mieux,
encore que vous ne méritiez ; soyez satisfaite de ne vous voir ni aimée ni
caressée de vos supérieures. Supportez doucement d’être incessamment
rebutée, méprisée et humiliée, employée aux choses basses, mortifiée. Et
lorsque l’on vous traitera de la sorte, gardez-vous de penser que c’est pour
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éprouver votre vertu, mais persuadez-vous bien que c’est un châtiment
autant juste que doux, à cause qu’on a égard à votre faiblesse. Ne parlez
plus de ce que vous avez lu, vu [108] et su au monde, ni de vos parents.
Enfin ma fille, si vous voulez être humble, il vous faut humilier, vous tenir
en la maison comme une personne indigne d’y être. Respectez fort vos
sœurs, et reconnaissez-vous leur petite servante. Estimez leur société et
leur vertu. Allez en paix, ma fille.

Une autre fois.

La fin de l’année de votre probation, ma fille, s’approche. L’on ne vous a
rien  caché  de  tout  ce  qui  est  de  l’Institut,  et  l’on  vous  a  souvent  dit
qu’entreprenant cette vocation, l’on entreprend aussi de ne plus vivre à
soi, pour soi, ni par soi, qu’il faut que vous pensiez que votre vocation
vous oblige d’aspirer et tendre à la fin de la perfection de cet Institut, et
que cette perfection est toute contraire aux lois et aux sentiments de la
chair. Sondez votre cœur pour voir s’il est bien résolu d’entreprendre de
ruiner ainsi tout ce que vous êtes, et d’anéantir tout ce qui est contraire à
cette haute perfection dont la Congrégation fait profession. Demandez la
sainte lumière du divin Esprit pour bien connaître les volontés de Dieu
sur votre âme. Je ne doute point que votre appel à la religion ne soit très
bon et très singulier. Je ne laisse pas de me sentir obligée de vous faire
bien connaître ce que c’est que vous entreprenez, et l’importance qu’il y a
de ne point vivre négligemment au service de Dieu, et que notre manière
de  vie  requiert  un  courage  fort  et  généreux  qui  prenne  fortement
l’avantage sur tout ce qui est de la nature pour faire régner en nous la
grâce. Je suis fort résolue de ne point permettre la réception d’aucune
fille qui n’ait cette disposition. Ma fille, éprouvez-vous donc bien vous-
même.  Accoutumez-vous  à  rompre  vos  volontés  aux  choses,  même
indifférentes, à obéir à toutes indifféremment et simplement à l’aveugle, à
souffrir  toutes  les  peines qui  se  présenteront dans votre  poursuite.  Et
enfin, examinez bien tout ce que vous devez [109] désormais pratiquer, si
une fois, vous pouvez vous oublier vous-même et vous jeter toute à faire le
bien. J’espère, que Dieu par sa grâce, vous rendra une bonne religieuse,
puisque je suis sûre que Dieu ne vous manquera jamais de sa lumière et
de sa bénédiction, pourvu que vous ne manquiez pas de coopérer à sa
grâce. Mais ma fille, je vous assure que les desseins de Dieu sur vous sont
tels que si vous ne travaillez pour arriver au plus haut de la perfection,
vous serez la plus chétive religieuse qui soit au monde.
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Le matin qu’on tira les voix, elle me dit  :   

Ma  fille,  je  vous  viens  trouver  parce  que  je  n’assistais  pas  samedi  à
l’examen que le chapitre  fit  pour votre profession, pour voir  en quelle
disposition est votre cœur pour vous donner ma voix comme les autres.
Ma fille,  vous  m’êtes  fort  chère  pour  ce  que  vous  êtes  à  mon fils  de
Tolonion, que j’aime et estime si fort, et pour plusieurs autres raisons, et
surtout parce que j’aime votre âme, voyant le soin particulier que notre
Seigneur en a pris. Mais malgré tout cela, je ne voudrais pas dire un mot
en votre faveur, contraire à ma conscience. Lorsque je reçois une fille, je
me mets particulièrement en la présence de Dieu, j’invoque son secours,
et je fais simplement dans une entière droiture, ce qu’il m’inspire à la vue
de sa divine Majesté. Voyant votre cœur qui aime sa vocation, qui désire
de se perfectionner, et qui grâce à Dieu a été bien appelée à son service,
je ne saurais vous refuser ma voix et de parler pour vous. Toutefois les
sœurs agissent selon les vues que notre Seigneur leur donne. Priez-le qu’il
les inspire bien, affermissez vos bonnes résolutions, et j’espère que le ciel
vous bénira. [espace].

Au sortir du chapitre, elle me fut trouver, et me dit si j’étais bien disposée
à tout ce que la divine Providence ordonnerait de moi, et ensuite, me dit
que les Sœurs ne me trouvaient du tout point propre pour notre manière
de vie, m’ordonna de me laisser aux soins de Dieu, et me fit faire [110] un
acte d’abandon à sa volonté en ces termes :

« Mon Dieu je  suis  prête  à  quitter  non seulement  cette  religion,  pour
retourner au monde, mais je quitterais le ciel si tel était votre plaisir, et
serais prête de descendre aux enfers, si votre même plaisir s’y trouvait
plus grand », et me fit dire plusieurs autres choses fort belles, m’assurant
qu’il faut commencer, ce que nous croyons être de la volonté de Dieu,
avec ardeur, et le laisser avec tranquillité lorsque cette volonté adorable le
veut. Elle pleura avec moi tendrement et m’envoya ensuite devant le Saint
Sacrement pour me consoler, me disant qu’elle ne savait point de meilleur
remède que celui-là, pour apaiser une âme affligée qui aime Dieu dans la
posture  d’une  petite  servante  humble  et  soumise,  et  que  je  lui  dise :
« Mon Unique Consolation, ne me délaissez point ; vous m’aviez donné le
désir de vous servir,  vous m’en ôtez le moyen, soyez béni à jamais de
votre pauvre créature ».

Lorsque j’étais en solitude pour la profession, je la priais de 
ma parler sur les vœux. Elle me répondit ce qui suit.

« Je le veux bien ma fille, vous expliquer courtement vos vœux. Faisant
celui  de  l’obéissance,  vous  vous  obligez  de  la  garder  selon  que  la
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constitution 3ème le commande, obéissant de volonté et de jugement à
toutes  sortes  de  Supérieures,  qui  que  ce  soit,  et  quoi  qu’elles  vous
commandent  qui  ne  sera pas  péchés.  Faisant vœux de  pauvreté,  vous
quittez toutes choses pour le mettre en commun et même votre propre
corps, qui ne sera plus vôtre désormais, mais à la congrégation qui le
pourra employer à tout ce qu’elle jugera sans qu’il vous soit loisible d’y
résister. Ce vœu s’étend encore plus loin, et sa perfection ne requiert pas
seulement que vous n’ayez rien en propre, mais que vous ne vouliez rien
que ce qui vous sera donné, et que vous sentiez de la joie lorsque quelque
chose  nécessaire  vous  manquera,  que  vous  ne  choisissiez  jamais  le
meilleur, mais désiriez le moindre, et que vous le preniez lorsqu’il vous
sera permis. Il passe plus avant encore ce sacré vœu [111] et requiert que
nos biens spirituels mêmes soient en commun, et que notre amour soit
égal et universel pour tout, tant que faire se peut. Enfin ma fille, pour être
une vraie pauvre de cœur et d’esprit, il vous faut tenir comme une pauvre
au Monastère qui serait comme dans la maison d’un grand Seigneur, ou
comme une vraie mendiante à la porte d’un prince, recevant avec Action
de grâce tout ce qui vous sera donné, vous tenant humble et petite à vos
yeux, confessant toujours de n’avoir aucun mérite pour être associée à
une si sainte Communauté.

« Pour  le  vœu  de  chasteté,  vous  savez  que  la  Constitution en  dit  si
expressément, que je n’y peux rien ajouter. Comment sentez-vous que
Dieu épouse votre âme, ma fille ? Ce grand Dieu l’épousera par le saint
Baptême,  cette  chère  âme ;  mais  lorsque  nous  nous  privons
volontairement des noces séculières pour prendre Jésus-Christ pour notre
époux, il se fait une union si intime de grâce entre Dieu et notre âme, qui
ne se peut pas expliquer en terre, où ce mariage sacré se fait  ; mais ce
sera au Ciel, où la jouissance entière nous sera donnée de ce souverain
amour,  que  ces  noces  sacrées  seront  perfectionnées  par  les  ineffables
embrassements de ce divin Époux.

« Vous devez désormais avoir du respect pour vous-même, pour la dignité
que vous possédez d’épouse d’un si grand et adorable Monarque. Pour
n’en dégénérer jamais,  renoncez fortement à  toute sorte  d’affection et
d’inclination.  Votre  cœur  est  le  lit  et  le  cabinet  où  cet  époux  repose,
tâchez  de  le  tenir  bien  orné,  et  bien  pur ;  que  tout  votre  amour  soit
employé à l’aimer ; mettez tout votre soin à lui plaire, et que toutes vos
forces soient occupées à son service. Suivez fidèlement ses attraits, vous
le  trouverez  toujours  en  vous-même ;  tenez-vous  vers  lui  sans  désirer
autre  chose,  et  sans le  chercher  ailleurs ;  préparez-vous  de  faire  votre
oblation avec le plus d’amour que vous pourrez, consacrez-vous souvent à
Dieu, vous immolant toute sur l’autel sacré de son bon plaisir ; donnez-lui
cent fois le jour toutes vos inclinations, et invoquez souvent son aide. Je le
prierais fort que ce sacrifice lui soit agréable et pour sa gloire. »
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Devant que je fis les vœux, elle me dit  :

« Allez courageusement ma fille, vous donner toute à Dieu, pour jamais.
[112] Faites votre sacrifice si absolu que vous ne soyez plus vous-même.
Quand vous serez sur le point d’offrir à Dieu, priez pour les nécessités de
l’Église, pour nos bons princes, pour les misères du peuple, pour notre
petite  Congrégation,  et  trouvez-moi  quelque  coin  parmi  les  autres
comme la plus indigne. Je le prierai pour vous afin que vous soyez du
nombre  des  épouses  fidèles  qui  gardent  à  ce  divin  Époux,  les  vœux
fidèlement. »

Après la profession, dans ma première rendition de compte :

« Ma fille, vous avez promis de grandes choses à Dieu, mais il vous en a
aussi promis de bien plus grandes assurément. Rendez-lui fidèlement vos
vœux et sa bonté ne vous délaissera jamais.  Pour votre oraison, et vos
exercices, suivez l’attrait de Dieu, sans vous mettre en peine de suivre la
direction  ordinaire  du  Directoire.  Tenez-vous  ferme  dans  vos  bons
propos, et ne vous émancipez que le moins que vous pourrez, suivant en
tout  l’avis  de  votre  maîtresse,  que  vous prendrez  fidèlement  sur  toute
votre conduite. »

Une autre fois.

« Je trouve bon que vous vous laissiez occuper à la présence de Dieu, et
que vous suiviez l’attrait de la divine grâce. Mais je trouve aussi très bon
que  pour  occupée  que  l’on  soit  de  cette  sacrée  présence,  l’on  fasse
toujours ces trois actes à la sainte Messe. Le premier de s’abaisser devant
Dieu reconnaissant ses péchés, au confiteor. Le deuxième, d’adorer Dieu
lorsqu’on voit la sainte Hostie et le saint Calice, pour offrir Jésus-Christ
au Père Éternel. Le troisième, que sur le point de la communion, l’on se
réunisse par quelque pensée ou parole intérieure, à ce Dieu caché au St
Sacrement, soit qu’on communie réellement ou spirituellement. »

Pour la première solitude.

« Je suis passé à louer Dieu de voir le soin qu’il a pris de votre âme, et
j’admire sa providence de vous avoir donné cette vocation par des moyens
si particuliers. Il vous reste de correspondre fidèlement à ce bon Dieu, et
de faire  que nul  jour de votre  vie ne se passe sans que [113] vous lui
rendiez mille grâces de celles qu’il vous a faites. Suivez son attrait dans
votre  oraison,  et  faites  ce  que  votre  maîtresse  vous  dit  pour  votre
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avancement. Prenez à cœur cette pratique de porter votre âme entre vos
mains, c’est à dire, toujours devant vos yeux, afin qu’elle ne fasse rien qui
ne soit bien. Gardez-vous que rien ne vous la ravisse. Pour votre extérieur,
prenez et lisez le chapitre de la modestie ; soyez condescendante à vos
sœurs,  et  demandez-leur  pardon  des  moindres  fautes  que  vous
commettez envers elles, de respect et d’humilité. »

La dernière fois que je lui parlais avant son départ.

« Ce serait avoir fait une grande sottise, d’avoir quitté tous vos parents,
tout ce que vous aimiez au monde, pour vous attacher à une créature.
Méprisez toutes ces petites tendresses, pour ne vouloir que le divin bon
plaisir. Tenez-vous dans vos oraisons toujours plus simplement à la vue
de Dieu, dans une profonde révérence. L’âme qui a trouvé Dieu, ne doit
rien chercher davantage. Vous avez l’esprit  fécond, et Dieu ne veut de
vous que simplicité sans multiplicité. »

Ce que notre unique Mère dit au Noviciat.

« Hé  bien  mes  chères  filles,  je  vous  amène  une  maîtresse.  Vous  lui
obéirez de bon cœur, je le sais bien, et vous lui rendrez autant d’honneurs
qu’aux autres, dans la même simplicité.

« Et  vous,  notre  maîtresse,  vous  servirez  mes  filles  joyeusement,
fidèlement et de bon cœur. Notre nombre croîtra fort, et ce que je désire
que vous inculquiez le plus à ces chères âmes, ce sont ces trois choses. La
première,  la  pureté  de  cœur,  qui  bannit  toutes  sortes  de  péchés  et
d’imperfection volontaire, qui se plaît de plaire à Dieu, et qui fait tout
purement pour son amour. 

« La deuxième est l’exacte observance de tout ce qui est de l’institut. Par
ce  moyen,  vous  les  rendrez  souples  comme  des  gants,  et  les
accoutumerez à l’humble déférence les unes aux autres, et à rendre un
grand  honneur  cordial  qui,  comme  dit  notre  Bienheureux  Père,  ne
consiste  pas  aux  gestes  extérieurs,  mais  [114]  au  véritable  sentiment
intérieur. 

Le troisième, c’est l’affection à l’oraison et au recueillement. C’est là où
elles recevront la lumière et la force pour vivre dans une vraie perfection
de l’observance. Voyez mes filles, tant plus l’âme s’approche de Dieu, elle
est mieux éclairée ; plus elle se rend familière avec sa bonté, par l’oraison
et le recueillement, plus il lui donne de forces pour embrasser ce qu’elle
voit lui être agréable. Je ne vous recommande pas de mortifier nos filles,
ma chère sœur la Directrice, parce que je n’aime pas ces mortifications
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qui surchargent et accablent l’esprit et le corps. Mais oui bien celles qui
se rencontrent dans l’observance à chaque moment selon l’ordre de Dieu
et de sa providence. Adieu, mes chères filles, dans dix-neuf  jours nous
nous  reverrons.  Dieu  aidant,  demeurez  avec  Notre  Seigneur  et  soyez
toutes  à  lui ;  ne  crains  point,  petit  troupeau,  car  c’est  Dieu  qui  te
gouverne, et ce Père Céleste a soin de toi. »

Entretien (noté 61)  : Quelque avis touchant l’observance, 
donné par notre Bienheureuse à nos sœurs de la deuxième 
maison d’Annecy, dans leur commencement.

L’on me dit que les officières s’exemptent facilement des Communautés,
mais  avec  congé.  Je  vous  dis  qu’il  ne  faut  pas  le  faire,  bien  qu’avec
permission, sans la vraie nécessité ; autrement, la faute est de celle qui la
demande, et non de celle qui la donne. Il faut dans ces occasions prendre
toujours  l’avis  de  la  discrétion  et  de  la  charité ;  surtout  les  pauvres
infirmières ne doivent rien laisser à faire autour des malades, à quelle
heure que ce soit, de ce qui est de la nécessité et de la charité, parce que
c’est là sa première obéissance. Mais tout ce qu’il faut prendre garde,
c’est  de  ne  point  perdre  de  temps,  en  sorte  qu’il  ne  soit  besoin  de
prendre, après celui des exercices, pour faire ce que nous aurions pu faire
au lieu de nous amuser  à  parler  ou à  faire  des  petites  choses  qui  se
peuvent différer.

L’économe doit assurément assister aux Communautés, et lorsque l’on a
besoin d’elle, on la sonne. Il ne faut pas qu’on craigne de mal édifier de la
sonner  souvent  parce  qu’on  sait  bien  qu’elle  a  des  affaires  qui  ne  se
peuvent pas bien souvent remettre. [115]

Pour la grande jardinière, je voudrais qu’elle fût des sœurs domestiques,
d’autant que c’est un exercice de fatigue, et qui requiert de l’assiduité à y
travailler le matin après prime et pendant l’assemblée, pour y planter des
herbes, ou pour aider à le nettoyer ; cela sert même de récréation. 

Prenez garde mes filles, n’attendez pas de venir demander vos congés à la
Supérieure lorsque vous la voyez plus préoccupée des affaires, pour les
obtenir plus facilement. Il est vrai, la Supérieure se doit toujours rendre
attentive,  mais  il  faut  aussi  que  vous  usiez  de  la  discrétion  et  de  la
simplicité dans les occasions. [espace]

Il  ne  faut  pas  sous  prétexte  qu’on  ne  fait  rien  à  l’office,  s’exempter
souvent, parce que si bien vous ne chantez pas, vous faites toujours votre
devoir en y assistant avec modestie et attention à Dieu. La Supérieure
peut pourtant en cela comme du reste, dispenser selon la nécessité. Il n’y
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a rien mes filles, qui maintienne tant le bon ordre d’une maison religieuse
que de voir les Communautés bien suivies et nombreuses. [espace]

La Supérieure peut commander, si elle commande bien à la bonne heure ;
si  elle  commande  mal,  la  faute  sera  sur  elle,  et  vous  ne  rendrez  pas
compte de ce que vous faites par obéissance.

C’est à nous d’obéir ; si nous obéissons bien, Dieu nous bénira ; si nous
obéissons mal, et que nous demandions des congés non nécessaires, la
faute sera sur nous. Si la Supérieure accorde les congés par complaisance
à d’aucune qu’elle affectionnera dîtes-vous, qui ne soit pas de nécessité,
lors la faute sera de toutes deux. L’on dit que nos sœurs se récréent fort
bien durant toute la récréation, mais qu’elles ne pensent point aux congés
qu’elles  ont  à  demander,  et  qu’elles  vont  à  toute  heure  trouver  la
Supérieure pour les avoir. Pour cela je ne fais point d’autre remède, pour
les  faire  amender,  que  de  leur  dire  doucement :  ma  sœur,  venez  à
l’obéissance de ce soir, ou de ce matin, et je vous donnerai la permission
que vous demandez ; cela les rend attentives à leur devoir. Mais si ce que
l’on demande est nécessaire, il faut leur permettre, et leur dire qu’on le
refusera si elle ne s’amende. [116]

La  Supérieure  se  doit  tenir  un  quart  d’heure  après  l’obéissance  pour
écouter les sœurs, un demi-quart pour la Communauté ;  mais la sœur
économe, si elle voit qu’il y a quelque sœur un peu longue, doit s’avancer
et  dire,  « Ma  Mère,  nos  sœurs  officières  ont  besoin de  parler  à  votre
charité » ; ainsi, ces sœurs si longues à parler se retireront et si quelque
sœur veut parler en particulier un peu plus au long, qu’elle prenne l’heure
avec  la  Supérieure,  autrement  les  pauvres  Mères  seraient  bien
importunées. [espace].

Il y a des sœurs qui arrêtent la Supérieure, dites-vous, lorsqu’elle vient à
table, que le dernier est sonné ; c’est ce qu’il ne faut pas faire, que par
nécessité, parce que cela fait retarder la bénédiction, et il faut toujours
que la Communauté aille son train ordinaire.  Mais si  la Supérieure ne
peut  pas  venir  pour  quelque  affaire,  après  que  la  Communauté  soit
assemblée,  autant  au  chœur  qu’au  réfectoire,  il  faut  que  l’Assistante
attende l’espace d’un Pater et Ave, et puis que sans sortir de sa place pour
aller voir si la Supérieure vient, qu’elle dise le Benedicite. [espace].

Lorsque ce sont les jours que la Supérieure fait l’office, il faut l’avertir ; et
même  si  l’Assistante  peut  prévoir  qu’elle  se  trouve  dans  quelques
occupations, il  faut qu’elle aille l’avertir,  avant que les offices sonnent,
afin que la Communauté n’attende pas longtemps, et que les exercices
soient retardés. [espace].

La Supérieure ne doit pas pour condescendre à certaines filles causeuses
et complaisantes,  s’entretenir auprès du feu un partie de la récréation,
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parce qu’il faut qu’elle tâche de consoler de sa présence, celles qui n’y
sont pas et qui travaillent. [espace].

Oui mes sœurs, l’on peut élire une Supérieure qui ne serait pas sur le
catalogue ; nos sœurs de Melun m’écrivent qu’elles viennent d’élire la leur
qui n’y était pas, mais si unanimement qu’il n’y a pas manqué une seule
voix ;  et  Monseigneur  de  Sens,  qui  est  à  mon avis  un des  prélats  de
France les plus éclairés et des plus entendus en fait [117] de religion, les
loua  beaucoup,  et  dit  après  l’élection  que  Dieu  y  avait  véritablement
présidé  et  que  Dieu  les  bénirait,  parce  qu’elles  avaient  agi  selon  son
Esprit ; parce que ce grand Dieu fait toujours de grandes grâces à ceux
qui agissent pour lui seul. Mais il est toujours bon ordinairement de se
tenir  au  Catalogue,  surtout  lorsque  nous  savons  qu’il  y  a  une  Mère
déposée qui agit  droitement,  des bonnes conseillères qui cherchent le
bien seul du Monastère, et qui cherchent à mettre sur ledit Catalogue, les
plus capables filles de la maison pour cette charge si importante. Il ne
faut jamais parler avant le temps de l’élection, je vous l’ai dit plusieurs
fois,  et  je  vous  le  redis,  à  chaque  jour  suffit  sa  malice.  Nous
appréhendons que la  telle,  soit  supérieure,  qui  mourra avant  le  temps
qu’il faille l’élire. Bienheureuse est l’âme qui vit en paix dans la parfaite
confiance de  son  Dieu.  Retenez  bien  ceci,  mes  chères  filles,  et  soyez
certaines que Dieu me le fait dire. Qu’en cette petite qui voilà serait élue,
Dieu permettrait qu’elle fasse bien pourvu qu’elle fût élue simplement et
sans  regard  humain ;  et  elle  ne  vous  devrait  pas  être  en  moindre
considération  que  la  première  de  l’Institut  qui  aurait  tous  les  talents
requis, et il faudrait tourner vers elle tous vos respects et tout votre cœur,
c’est de la sorte qu’agissent les bonnes religieuses. [espace].

Hors, mes chères filles sont bonnes, mais elles veulent bien que je leur
dise un petit mot en confiance. C’est que je ne vois pas, ce me semble,
chez  vous  autant  d’esprit  intérieur  que  j’en  trouvais  autrefois.  C’est
possible  que  vous  êtes  toutes  dans  l’occupation  et  dans  les  charges
présentement. Mais, mes chères filles, c’est en ce temps qu’il faut prendre
garde  à  vous,  afin  que  ces  choses  inférieures  ne  vous  ôtent  point  les
célestes. Il n’est rien qui relâche plus le cœur que la dissipation, et le peu
de soin à conserver en tout temps la pureté du même cœur. Mais on ne le
fait pas lorsqu’on veut suivre ses inclinations et qu’on ne va aux exercices
d’obéissance  que  de  corps,  et  que  l’affection  de  ce  cœur  reste  à  une
quenouille et à un ouvrage. Travaillez bien lorsque c’en est l’heure, mais
soit par complaisance de la Supérieure ou des autres, ou de vous-mêmes,
ne vous amusez point aux ouvrages, ne vous y empressez [118] point au
détriment  de  la  dévotion,  qui  apportera  plus  d’avantages  à  votre
Monastère avec la suite des exercices que tout travail. Cherchons toujours
premièrement le royaume de Dieu, et tout le reste nous sera donné. Notre
Bienheureux Père disait une fois qu’il fallait préférer l’obéissance à tous

128



ses petits désirs. Tâchez donc de garder cette pureté de cœur que Dieu
demande de nous, et ne désirez point tant d’être aimées et estimées des
créatures.  Contentez-vous de posséder cette  pureté,  pureté d’intention,
pureté d’action, pureté d’affection, et que votre âme ne respire en tout
que  pureté.  Et  de  la  sorte,  vous  attirerez  sur  vous  toutes  sortes  de
bénédictions et grâces célestes, je vous les souhaite. Amen.

Fragment d’une lettre d’Annecy de 1834.

C’est que dans la constitution 47 de l’élection de la Supérieure, notre saint
Fondateur s’exprime en ces termes « et enfin l’on verra laquelle aura le plus de
voix, et celle-là sera la Supérieure… etc », tandis que le Coutumier sur le même
sujet, se sert des termes suivants « l’élection se fait seulement quand une sœur a
plus de la moitié de voix de tout le Chapitre, quand ce ne serait que d’une de
plus. La constitution l’entend ainsi et non autrement ».

D’après cette différence, les uns pensent se devoir arrêter aux termes de la
Constitution,  et  rejettent  l’explication  donnée  sur  cet  article  par  le  Coutumier,
auquel cependant on se tient généralement. Il nous semble que la chose ne doit
donner lieu à aucun doute,  puisque notre sainte Fondatrice et nos premières
Mères  ont  expliqué  les  choses  au  Coutumier comme elles  se  pratiquaient  du
temps de  notre  Bienheureux  Père,  et  selon  qu’il  les  avait  lui-même établies.
Cependant  il  paraît  que  dès  avant  l’année 1668,  quelques  Monastères
éprouvaient de l’embarras sur ce point : nous le voyons par ce qu’en dit T. H.
Mère Philiberte Emmanuelle de Montoux, Supérieure de ce Monastère en sa
circulaire du 25 septembre de la susdite année. Après ces réflexions, elle ajoute
« nous trouvons bien dans les archives de cette maison de vieux manuscrits de
nos constitutions fait de la main de Monsieur Favre, Confesseur de notre saint
Fondateur  (dans  l’un  desquels  notre  Bienheureuse  Mère  a  fait  plusieurs
annotations de sa propre main) où il est dit comme au Coutumier, que l’élection
se fait de celle qui a plus de la moitié de voix de tout le chapitre, et que lorsqu’il
faut recommencer, on écrit de nouveaux billets ; ce qui confirme la vérité que
notre  Bienheureux  Père  dit  dans  une  de  ses  épîtres,  que  les  copistes  et
imprimeurs de nos constitutions y ont fait une infinité de fautes. »
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Extraits de lettres

Lettres de Jeanne à François  

Extraites de Jeanne de Chantal, Correspondance, Tome I 1605-1621, Cerf,
1985.

Lettre 6 à François (1611) 

[Annecy, fin mai-début juin 1611]

Quand  viendra  ce  jour  heureux64 où  je  ferai  et  referai  l’irrévocable
offrande  de  moi-même  à  mon  Dieu ?  Sa  bonté  m’a  remplie  d’un
sentiment si extraordinaire et puissant de la grâce qu’il y a d’être toute
sienne,  que,  si  le  sentiment  dure  dans  sa  vigueur,  il  me  consumera.
Jamais je n’eus des désirs ni des affections si ardentes de la perfection
évangélique ; il m’est impossible d’exprimer ce que je sens ni la grandeur
de la perfection où Dieu nous appelle. Hélas ! à mesure que je me résous
d’être bien fidèle à l’amour de ce divin Sauveur, il me semble que c’est
chose  impossible  de  pouvoir  correspondre  à  toute  la  grandeur  de  ce
même amour. Oh ! que c’est chose pénible en l’amour, que cette barrière
de  notre  impuissance !  Mais  qu’est-ce  que  je  dis ?  J’abaisse,  ce  me
semble,  le  don  de  Dieu  par  mes  paroles,  et  ne  saurais  exprimer  ce
sentiment  d’amour  qui  me  sollicite  à  vivre  en  pauvreté  parfaite,  en
humble obéissance et en très pure pureté.

Lettre 19 à François (1611-1614)

 [Annecy, 1611-1614]65 

Monseigneur,

64 Le 6 juin 1611, jour où Jeanne de Chantal fit son oblation avec ses deux
premières compagnes, Marie-Jacqueline Favre et Jeanne-Charlotte de Bréchard.

65 Quoique Migne et Plon aient daté cette lettre de 1611, nous préférons élargir la
fourchette jusqu’en 1614. La lettre pourrait être centonnée ;  il  semblerait que les
« fâcheuses affaires »  soient  les  difficultés  rencontrées lors  de la  construction de
l’église, en 1614. Pourtant la précision « il y a aujourd’hui sept ans » semble indiquer
1611. (cf. note suivante).
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Priez fort pour moi, afin qu’il me retire de ces fâcheuses affaires. Ce qui
me console parmi tant de travail, c’est que cela est pour la gloire de Dieu
et, qu’enfin, après avoir bien travaillé, nous irons jouir du repos éternel,
moyennant la grâce du divin Sauveur, lequel je prie soigneusement pour
la perfection de notre Cœur. 

Je vous ressouviens, mon Père, qu’il y a aujourd’hui sept ans que Notre-
Seigneur remplit votre esprit de mille saintes affections pour le bonheur
et  perfection  de  ma  pauvre  âme.  Je  vous  dirai  que,  dès  hier,  elle  est
demeurée remplie d’un sentiment si extraordinaire de la perfection que,
si cela dure, il me consumera. Mon Dieu ! mon unique Père, rendez-moi,
par  vos  prières  et  conduites,  toute  à  ce  Seigneur  que  nous  adorons,
révérons et aimons parfaitement. Oh ! que je veux lui être fidèle ! Il m’est
impossible d’exprimer ce que je sens, aussi ne ferais-je que l’amoindrir
par mes paroles. C’est un ouvrage fait de la main de Dieu. Nous voyons
tous  les  jours  clairement  abonder  ses  miséricordes  sur  nous,  c’est
pourquoi nous devons tous les jours nous rendre plus fidèles. Pour cela,
je consacre de nouveau mon âme à votre volonté et obéissance66.

En ce désir, je vais recevoir mon Dieu, auquel je demeure, Monseigneur,
vôtre,

Lettre 75 à François (1616)

[Annecy, 21 mai 1616]

Mon cher Père,

M. Grandis m’a dit aujourd’hui que nous eussions encore bien soin de
vous, que vous ne deviez plus faire une si grande diète, qu’il fallait vous
bien tenir et contre garder, à cause de la fluxion qu’il faut craindre. Je suis
bien aise de toutes ces ordonnances, et que vous gardiez votre solitude,
puisqu’elle sera encore employée au service de votre cher esprit. Je n’ai
pu dire nôtre, car il me semble n’y avoir plus de part, tant je me trouve
nue et dépouillée de tout ce qui m’était le plus précieux.

Mon Dieu !  mon  vrai  Père,  que  le  rasoir  a  pénétré  avant !  pourrai  je
demeurer longuement dans ce sentiment ? Au moins notre bon Dieu me
tiendra dans les résolutions, s’il lui plaît, comme je le désire. Hé ! que vos
paroles  ont  donné une  grande force  à  mon âme !  que  celles-ci  m’ont
touchée  et  consolée  quand  vous  me  dites :  « Que  de  bénédiction  et

66 Le 25 août 1604, lors du pèlerinage de Saint-Claude, François de Sales
avait accepté la direction spirituelle de la baronne de Chantal ; celle-ci lui avait
fait vœu d’obéissance.

131



consolation »  votre  âme a  reçues,  de  me « savoir  toute  dénuée devant
Dieu ! » Oh ! Jésus vous veuille continuer cette consolation, et à moi ce
bonheur !

Je suis pleine de bonne espérance et de courage, bien paisible et bien
tranquille.  Dieu  grâce,  je  ne  suis  pas  pressée  de  regarder  ce  que  j’ai
dévêtu ; je demeure assez simple, je le vois comme une chose éloignée,
mais il ne laisse pas de me venir toucher, soudain je me détourne. Que
béni soit Celui qui m’a dépouillée ! Que sa bonté me confirme et fortifie à
l’exécution quand il  la voudra. Quand Notre-Seigneur me donna cette
douce pensée que je vous mandai mardi, de me laisser à Lui, hélas ! je ne
pensais  point  qu’il  commencerait  à  me dépouiller  par  moi-même,  me
faisant ainsi mettre la main à l’œuvre. Qu’il soit béni de tout et me veuille
fortifier !

Je ne vous disais pas que je suis avec peu de lumière « et de consolation
intérieure ;  je  suis  seulement  paisible  partout,  et  semble  même  que
Notre-Seigneur,  tous  ces  jours  passés,  avait  un  peu retiré  cette  petite
douceur  et  suavité  que  donne  le  sentiment  de  sa  chère  présence.
Aujourd’hui encore, plus ou moins, il me reste fort peu pour appuyer et
reposer mon esprit ; peut-être que ce bon Seigneur veut mettre sa sainte
main par tous les endroits de mon cœur pour y prendre et le dépouiller de
tout : sa très sainte volonté soit faite !

Hélas ! mon unique Père, il m’est venu aujourd’hui en la mémoire qu’un
jour vous me commandiez de me dépouiller ; je dis : « Je ne sais plus de
quoi ». Et vous me dites : « Ne vous l’avais-je pas bien dit, ma fille, que je
vous dépouillerais de tout ? » O Dieu ! qu’il est aisé de quitter ce qui est
autour de nous ! mais quitter sa peau, sa chair, ses os, et pénétrer dans
l’intime de la moelle, qui est, ce me semble, ce que nous avons fait, c’est
une chose grande, difficile et impossible, sinon à la grâce de Dieu. La
seule gloire donc lui est due et lui soit rendue à jamais.

Mon vrai Père, ne me revêts je point sans votre congé de cette consolation
que je prends à vous entretenir ? Il me semble que je ne dois plus rien
faire, ni avoir pensée, ni affection, ni volonté qu’ainsi qu’elles me seront
commandées. Je finis donc en vous donnant mille bonsoirs, et vous disant
ce qui me vient en vue : il me semble que je vois les deux portions de
notre  esprit  n’être  qu’une,  uniquement  abandonnée  et  remise  à  Dieu.
Ainsi soit-il,  mon très cher Père,  et  que Jésus vive et  règne à jamais !
Amen.

Ne vous avancez point de vous lever trop tôt ; je crains que cette sainte
fête67 ne vous fasse faire un excès. Dieu vous conduise en tout.

67 La fête de la Pentecôte, 22 mai.
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Lettre 75bis de François de Sales

21 mai 1616

Tout cela va fort bien, ma très chère Mère. C’est la vérité, il faut demeurer
en cette sainte nudité jusqu’à ce que Dieu vous revête. Demeurez là, dit
Notre-Seigneur  à  ses  Apôtres,  jusqu’à  ce  que  d’en  haut  vous  soyez
revêtus de vertu68. Votre solitude ne doit point être interrompue jusqu’à
demain après la Messe.

Ma  très  chère  Mère,  il  est  vrai,  votre  imagination  a  tort  de  vous
représenter que vous n’avez pas ôté et quitté le soin de vous-même et
l’affection aux choses spirituelles ; car n’avez-vous pas tout quitté et tout
oublié ? Dites ce soir que vous renoncez à toutes les vertus, n’en voulant
qu’à mesure que Dieu vous les donnera, ni ne voulant avoir aucun soin de
les acquérir qu’à mesure que sa Bonté vous emploiera à cela pour son
bon plaisir.

Notre-Seigneur vous aime, ma Mère, il  vous veut toute sienne. N’ayez
plus d’autres bras pour vous porter que les siens, ni d’autre sein pour
vous reposer que le sien et sa providence ; n’étendez votre vue ailleurs et
n’arrêtez votre esprit qu’en lui seul ; tenez votre volonté si simplement
unie à la sienne en tout ce qu’il lui plaira faire de vous, en vous, par vous
et pour vous, et en toutes choses qui sont hors de vous, que rien ne soit
entre-deux. Ne pensez plus ni à l’amitié ni à l’unité que Dieu a faite entre
nous, ni à vos enfants,  ni à votre corps, ni à votre âme, enfin à chose
quelconque ;  car vous avez tout remis à Dieu. Revêtez-vous de Notre-
Seigneur crucifié69, aimez-le en ses souffrances, faites des oraisons jacula-
toires là-dessus. Ce qu’il faut que vous fassiez, ne le faites plus parce que
c’est votre inclination, mais purement parce que c’est la volonté de Dieu.

Je me porte fort bien, grâce à Dieu. Ce matin j’ai fait commencement à
ma revue (de conscience), que j’achèverai demain. Je sens insensiblement
au fond de mon cœur une nouvelle confiance de mieux servir Dieu en
sainteté et justice tous les jours70 de ma vie ; et si, je me trouve aussi nu,
grâce à Celui qui est mort nu pour nous faire entreprendre de vivre nus.
Ô ma Mère, qu’Adam et Ève étaient heureux tandis qu’ils n’eurent point
d’habits !

Vivez toute heureusement paisible, ma très chère Mère, et soyez revêtue
de Jésus-Christ Notre-Seigneur. Amen. 

68 Lc 24, 49.

69 Ro 13, 14.

70 Lc 1, 74, 75.
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Lettre 196 à François (1610-1618)

 [1610-1618]71

Je vous écris, et ne m’en puis empêcher, car je me trouve ce matin plus
ennuyé de moi qu’à l’ordinaire.  Je vois que je chancelle à tout propos
dans l’angoisse de mon esprit, qui m’est causée si extraordinairement par
mon intérieure difformité, laquelle est bien si grande que je vous assure,
mon  bon  seigneur  et  très  cher  Père,  que  je  me  perds  quasi  dans  ce
cuisant abîme de misère.

La présence de mon Dieu qui autrefois me donnait des contentements si
indicibles, me fait maintenant tout trembler et frissonner de crainte. Je
vous jette ceci dans le cœur. Là où je ne vois qu’une faute, l’œil de mon
Dieu y en voit un nombre innombrable et quasi infini. Il m’est avis aussi
que cet œil divin, lequel j’adore du profond de mon âme et de toute la
soumission  de  mon  cœur,  outreperce  mon  âme  et  regarde  avec
indignation toutes mes pensées, mes œuvres et mes paroles, ce qui me
tient dans une telle détresse d’esprit que la mort même ne me semble
point si dure ni si pénible à supporter. Il me semble que toutes choses ont
pouvoir de me nuire. Je crains tout, j’appréhende tout, non que je craigne
que l’on me nuise à moi, mais j’ai peur de déplaire à la divine miséricorde
de mon Dieu.

Oh ! qu’il me semble que la divine assistance est éloignée de moi ! Ce qui
m’a fait passer cette nuit en de grandes amertumes, pendant laquelle je
n’ai fait autre chose que dire : « Mon Dieu, mon Dieu, hélas ! pourquoi
me délaissez-vous ? Je suis vôtre, faites de moi comme de chose vôtre ».

Au point du jour, Dieu m’a fait goûter, mais presque imperceptiblement,
une petite lumière en la très haute et suprême pointe de mon esprit, tout
le reste de mon âme et de mes facultés n’en ont point joui. Mais elle n’a
pas duré demi Ave Maria que mon trouble s’est rejeté à corps perdu sur
moi, et m’a tout offusquée et obscurcie.

Mais nonobstant la longueur de cette pénible déréliction, j’ai dit, quoique
sans- sentiment quelconque : « Oui, Seigneur, mon Dieu, faites tout ce
qui  vous  agréera,  faites,  faites,  je  le  veux ;  anéantissez-moi,  j’en  suis
contente ; accablez-moi, je m’y soumets ; arrachez, brûlez, coupez, tout
ce qu’il vous plaira, car je suis à vous et je le veux bien, oui, Seigneur, je
suis à vous ».

71  Bien que la Mère de Chantal fût fortement tentée la première nuit à la Galerie il
est difficile de proposer une date exacte pour cette lettre, ou ces fragments. Elle était
souvent victime de ces dérélictions spirituelles
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Dieu m’a appris qu’il ne fait pas grand cas de la foi quand on en a la
connaissance par les sens et sentiments ; c’est pourquoi, contre tous mes
combats, je ne veux point de sentiment. Non, Monseigneur, je n’en veux
point :  puisque  Dieu  est  mon  Dieu,  il  me  suffit.  J’espère  en  lui,
nonobstant mon infinie misère. Oui, j’espère qu’il me supportera encore
et que son infinie miséricorde me sera favorable, mais enfin mon très cher
seigneur sa volonté soit faite et éternellement accomplie en moi.

Voilà mon faible et infirme cœur entre vos mains mon très cher seigneur,
vous lui ordonnerez la médecine qu’il doit prendre.

Lettre 394 à François, à Annecy (1621)

A François de Sales, à Annecy

[Paris, 29 juin 1621]72

J’ai plusieurs choses à vous dire, mon très cher Père, mais je ne sais où
elles sont,  tant mon chétif  esprit  est accablé et distrait !  Ce saint  jour
toutefois il me récrée : je me représente que mon très cher père recevra
mille caresses de ces très grands saints Apôtres qu’il aime et qu’il sert
avec tant d’affection.

Certes, je suis gaie, et rien ne me fâche, grâce à Dieu, car je veux bien
tout ce qui lui plaît, ne sentant aucun désir en la pointe de l’esprit que
celui  de  l’accomplissement  de  la  très  sainte  volonté  divine  en  toutes
choses.  À  ce  propos,  mon  très  cher  Père,  je  ne  sens  plus  cet
abandonnement et douce confiance ni n’en saurais faire aucun acte. Il me
semble  bien  toutefois  que  ces  vertus  sont  plus  solides  et  fermes  que
jamais. Mon esprit, en sa fine pointe, est en une très simple unité : il ne
sent pas, car quand il veut faire des actes d’union, ce qu’il ne veut que
trop souvent essayer de faire en certaines occasions, il sent de l’effort et
voit clairement qu’il ne se peut pas unir, mais demeurer uni. L’âme ne
voudrait bouger de là ; elle n’y pense ni fait chose quelconque, sinon un
certain renoncement de désir, qui se fait quasi imperceptiblement, que
Dieu fasse  d’elle  et  de  toutes  créatures,  en toutes  choses,  ce qu’il  lui
plaira. Elle ne voudrait faire que cela pour l’exercice du matin, pour celui
de la sainte messe, pour la préparation de la sainte communion, pour
Action de grâces de tous les bénéfices : enfin, pour toutes choses, elle
voudrait  seulement  demeurer  en  cette  très  simple  unité  d’esprit  avec
Dieu,  sans  étendre  sa  vue  ailleurs,  et  en  icelle  dire  quelquefois
vocalement le Pater, pour tout le monde, et pour les particuliers et pour

72 Jeanne de Chantal parle de son désir de rentrer à Annecy, il en avait été
question en 1621 ; en 1622 elle avait déjà quitté Paris pour le retour.
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soi-même, sans divertir toutefois sa vue, ni regarder pourquoi ni pour qui
elle prie. Souventes fois, selon les occasions, la nécessité ou l’affection qui
vient sans être recherchée, l’âme s’écoule en cette unité. Pour ce sujet, j’ai
bien la vue que cela suffit pour tout, néanmoins, mon très cher Père, fort
souvent il me vient des craintes que non, et pour me satisfaire sur cette
crainte  je  me  force,  ce  qui  me  fait  grande  peine,  de  faire  des  actes
d’union, d’admiration, l’exercice du matin, de la sainte messe, l’Action de
grâces. Ce que je fais mal en cela, dites-le-moi, s’il vous plaît, mon très
cher Père, et si cette simple unité d’esprit suffit et peut satisfaire à Dieu
pour tous les actes que je viens de dire, auxquels nous sommes obligés,
voire, si durant les sécheresses, elle suffira quand l’âme n’a ni la vue, ni le
sentiment d’icelle, sinon en l’extrémité de sa fine pointe.

Je ne désire pas que vous me fassiez une longue réponse sur ce sujet, car
en douze paroles  vous me pouvez dire  tout,  n’étant ma demande que
pour savoir si approuvez cette simple unité pour toutes choses, afin que je
ne souffre ni ne reçoive de craintes,  ni divertissements en cela.  Enfin,
dites-moi ce qu’il  vous plaira,  et,  cependant je  me rendrai  plus fidèle,
Dieu aidant, à ne point faire d’acte, croyant que l’autre est meilleur et
qu’il suffit, attendant ce que vous me direz, mon très cher Père.

Mais certes, je ne sais comme je vous ai dit tout ceci, car je n’en avais
nulle pensée quand j’ai pris le papier ; j’en suis toutefois bien aise. Il faut
dire encore ceci : que cette unité n’empêche pas que tout le reste de l’âme
ne ressente quelquefois une inclination et penchement du côté du retour
vers  vous,  et  n’ai  inclination  ni  affection qu’à  cela ;  je  ne  m’y  amuse
nullement,  je n’en ai nulle inquiétude,  grâce à Dieu, à  cause de cette
unité  en  la  pointe  de  l’esprit.  Mais  quand,  par  manière  d’éloyse,
l’incomparable bonheur de me voir à vos pieds et recevoir votre sainte
bénédiction  se  passe  dans  mon  esprit,  incontinent  j’attendrais  et  les
larmes sont émues, me semblant que je fondrai en larmes quand Dieu me
fera cette  miséricorde.  Mais  je  me divertis  tout promptement,  et  si,  il
m’est impossible de rien souhaiter pour cela, laissant purement à Dieu et
à vous, mon très cher Père, la disposition de tout ce qui me regarde. Je
sens aussi de l’inclination, de la tendreté et de la compassion pour nos
pauvres  sœurs  qui  attendent  si  longtemps  leur  chétive  mère,  qu’elles
aiment toutefois tant. Que je vous dis de choses que je ne pensais pas,
mon très cher Père, si n’ai-je aucun loisir que ce peu de matinée devant la
sainte messe. 

Lettre 417 à François à Annecy

[Paris,] 28 septembre [1621]
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… retenu par cette dangereuse et chaude émotion qui est parmi le menu
peuple de cette ville, qui tuait hier à tort et à travers ce qui lui résistait. La
mort  de  Monsieur  de  Mayenne73 les  a  tellement  animés  contre  les
huguenots que messieurs de la ville ont grand peine d’en empêcher le
massacre. Vous savez qu’en telles occasions le bon pâtit souvent pour le
mauvais. Hier, ils brûlèrent le temple de Charenton et plusieurs maisons ;
les  écoliers  s’en mêlent.  Enfin,  tous  les  gens  de  bien sont  en grande
peine. […]

Extraits de Lettres à d’autres correspondants 

Lettre 29 à sœur Anne-Marie Rosset, à Annecy

[Lyon, carême 1615]

[…]

Bonjour, ma très aimée fille. Vivez toute en Dieu, pour Dieu et de Dieu,
qui seul règne à jamais dans nos âmes. Amen.

Lettre 46 à Mère Marie-Jacqueline Favre, à Lyon

[Annecy, 24-30 octobre 1615]

[…]

Ma chère  sœur,  je  ne  vous  souhaite  rien  que  la  persévérance,  et  que
surtout vous teniez votre esprit en douceur, force et joie. […]

Lettre 50 aux s. de Châtel et de Blonay 

Aux sœurs Péronne-Marie de Châtel et Marie-Aimée de Blonay à Lyon

[Annecy, novembre-décembre 1615]

[…]

Mais aimons-le et le servons comme il veut, sans goût ni connaissance,
s’il lui plaît, nous contentant de vouloir à jamais être toutes siennes. Je ne
peux vous dire que ces trois mots. Agréez-les, mes chères amies, car ils
partent du fond du cœur…

73 Tué par un coup de mousquet le 17 septembre à Montauban.
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Lettre 64 à sœur Péronne-Marie de Châtel, à Lyon

[Annecy, vers le 9 février 1616]

Enfin, ma très chère fille, je prends vos lettres pour y répondre tant que je
pourrai. Le bon Dieu me donne son Saint-Esprit pour dire chose qui soit
à sa gloire et à votre consolation.

Toutes vos répugnances à me parler, tous vos sentiments et aversions et
toutes vos difficultés aboutissent, selon mon jugement, à votre plus grand
bien. Et, si bien vous êtes obligée à ne pas faire ce que tels mouvements
désirent et que tous les jours vous devez faire des résolutions de vous en
défendre et de les combattre,  néanmoins quand vous tomberez,  je dis
cinquante fois par jour, jamais, au grand jamais, vous ne devez vous en
étonner  ni  inquiéter,  mais  tout  doucement  reprendre  votre  cœur  et  le
remettre au train de la vertu contraire, et ne doutez non plus, ma très
chère  Péronne,  de  dire  à  Notre-Seigneur  des  paroles  d’amour  et  de
confiance, après avoir fait mille fautes que si vous n’en aviez fait qu’une.
Souvenez  —  vous  de  ce  que  nous  vous  avons  tant  dit  sur  ce  sujet,
pratiquez-le pour l’amour de Dieu, et soyez assurée que Dieu tirera sa
gloire et votre perfection de cette infirmité.  Mais n’en doutez point et
vous supportez avec douceur quoi qu’il arrive ; et si quelquefois vous vous
trouvez sans force, sans courage, sans sentiment de confiance, forcez-
vous  à  dire  des  paroles  toutes  contraires  à  votre  sentiment  et  dites
fermement :  « Mon  Sauveur,  mon  tout,  malgré  mes  misères  et  ma
méfiance,  je  me fierai  tout  en  vous.  Vous êtes  la  force des faibles,  le
refuge des misérables, la richesse des pauvres et, enfin, vous êtes mon
Sauveur qui avez toujours aimé les pécheurs ». Mais ces paroles et autres
semblables, ma très chère fille,  dites-les sans vous attendrir ni pleurer,
mais fermement, et puis passez outre à quelque divertissement, car le
Tout-Puissant ne vous lairra échapper de sa main : il  vous a trop bien
prise, et ne voyez-vous pas comme cette douce bonté vient à votre secours
et d’une façon remarquable et utile ? […]

Lettre 71 aux sœurs de Châtel et de Blonay à Lyon

Aux Sœurs Péronne-Marie de Châtel et Marie-Aimée de Blonay

[Annecy, début mai 1616]

Ma très chère fille,

Je commence à vous répondre par la vôtre dernière, puis je remonterai,
autant  qu’il  me sera  possible,  à  la  précédente.  Dieu,  s’il  lui  plaît,  me
donnera ce qu’il lui plaira que je vous die.
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Et premièrement, ma chère fille, je vous dis que ce que Notre Seigneur
désire de vous et de nous toutes, c’est l’humble et tranquille soumission à
sa  très  sainte  volonté  en  toutes  les  choses  qui  nous  arrivent  sans
exception et lesquelles infailliblement sa divine Providence nous envoie
pour  sa  plus  grande  gloire  et  notre  utilité.  Donc  qu’il  nous  soit
dorénavant  indifférent  d’être  en  santé  ou  maladie,  en  consolation  ou
désolation, en jouissance ou privation de ce qui nous est de plus cher, et
que  notre  cœur  n’ait  plus  qu’un  seul  désir  qui  est  que  la  très  sainte
volonté de Dieu se fasse en nous, de nous et sur nous. Et partant,  ne
philosophons point sur tout ce qui nous peut arriver ou aux autres, mais,
comme j’ai déjà dit, demeurons douces, humbles et tranquilles en l’état
que Dieu nous mettra : en la peine, patienter ; en la souffrance, souffrir ;
en l’action, agir, sans penser que nous faisons faute à ceci ni à cela, car ce
n’est que l’amour-propre qui fait telles réflexions. Au lieu de tout cela,
regardez  à  Dieu,  employant  fidèlement  les  occasions  de  pratiquer  les
diverses vertus selon qu’elles se présenteront. Quand vous aurez manqué
par  lâcheté  ou  infidélité,  point  de  trouble,  point  de  réflexion,  mais
demeurez  doucement  confuse  et  abaissée  devant  Dieu,  vous  relevant
soudain par un acte de courage et de sainte confiance.

Or sus, ma fille [Péronne-Marie de Châtel], faites bien ainsi, et ma petite
fille  [Marie-Aimée  de  Blonay]  aussi,  car  je  sais  que  vos  cœurs  ne  se
cachent  rien :  c’est  pourquoi  cette  lettre  vous  sera  commune.  Et
dorénavant,  à  cause  de  mon  peu  de  loisir,  je  vous  écrirai  toujours
ensemble,  sinon que vous témoigniez désirer  que pour quelque chose
particulière et extraordinaire je vous réponde à part. En ce cas-là, je le
ferai de tout mon cœur, car je suis toute vôtre, et me croyez que je vous
aime parfaitement et que j’ai ma bonne part de la mortification de notre
absence, encore certes que vous m’êtes présentes, selon l’esprit, plus que
jamais. Ce grand Dieu fait cela, et en sa sainte volonté tout nous est doux.

Vous, ma Péronne, et la petite aussi, si l’occasion en vient, rendez-vous
extrêmement souples à recevoir les soulagements quand vous aurez des
incommodités corporelles, mais voyez-vous, soit pour le lever, coucher ou
manger, quoi que ce soit, soyez simples à obéir sans discourir.

Ma  chère  Péronne,  marchez  fermement  votre  ancien  chemin  pour
l’intérieur et  l’extérieur,  et  quand l’on vous fera ces petites  questions :
« Quel point d’oraison ? » et semblables, dites hardiment les choses que
vous avez faites ou pensées autrefois en cette façon : « J’ai pensé ou fait
telle chose en l’oraison, en me promenant, étant dans le lit, etc., », mais
ne dites pas : « Aujourd’hui ou à telle heure j’ai fait telle chose », car il
n’est  pas  nécessaire  de  dire  le  jour  que  l’on  a  fait  telle  action,  mais
simplement : « J’ai fait cela, j’ai vu telle chose ». Et pouvez sans scrupule
nommer oraisons toutes vos bonnesensées et élévations d’esprit, car, en
effet, c’est oraison, et même toutes nos actions sont oraisons quand nous

139



les faisons pour Dieu. Et suffit de saluer notre bon ange soir et matin. La
sainte attention à Dieu et à Notre-Darne comprend tout, car les bien-
heureux esprits sont enclos en cet abîme de divinité,  et  il  est  de plus
grande perfection d’aller ainsi simplement.

Quand une novice vous demande :  « Que pensez-vous ? » répondez en
vérité : « Je pense en Dieu », sans dire (s’il n’est pas) : « Je pensais à la
Passion » et semblables ; car sans doute, marquant particulièrement un
sujet, nous mentirions, s’il n’était pas ainsi. Vous édifierez toujours assez
de  répondre  simplement :  « Je  pense  en  N.  S. »,  et  leur  ajoutez  par
exemple : « Mon Dieu, qu’il serait heureux qui aurait toujours cette sainte
Passion ou Nativité devant les yeux ! »

Je ne vois plus rien à vous dire, mais oui bien encore un mot à ma petite.
Je vous prie, ma très chère sœur, ne vous mettez en souci de rien de ce
que vous sentez ou ne sentez pas, et ceci soit dit pour une fois. Servez
Notre-Seigneur comme il lui plaît, et tandis qu’il vous tiendra au désert,
servez-l’y de bon cœur :  il  y tint bien ses chers israélites quarante ans
pour faire un voyage qu’ils pouvaient accomplir en quarante jours. Soyez
là de bon cœur et vous contentez de dire et pouvoir dire, quoique sans
goût : « Je veux être toute à Dieu et jamais point ne l’offenser ». Et quand
il vous arrivera de chopper, comme il fera sans doute (fût-ce cent fois le
jour), relevez-vous par un acte de confiance. De même pour le prochain,
contentez-vous de le  vouloir  aimer et  d’avoir  le  désir  de lui  désirer  et
procurer tout le bien qui vous serait possible, et faites doucement ce que
vous pourrez autour de lui. Enfin cheminez hardiment au chemin que
Dieu vous conduit : il est très assuré, […]

Lettre 151 à Mère Marie-Jacqueline Favre à Lyon

[Annecy] 14 mars [1618]

[…]

De vrai, ma fille, ce sont de bonnes épreuves que les grosses maladies, et
des occasions grandes pour s’enrichir et affermir aux vertus, quand l’on y
est fidèle. Or nous ne disons point ceci, en vérité, pour avoir été assez
longuement  mal,  car  N.S.  nous  traite  en  faible,  et  puis,  certes,  nous
n’avons rien profité, sinon à reconnaître notre grande misère, et à avoir un
peu plus de soin et de compassion des malades. Voilà que ce bon Dieu
nous a encore garanti de notre fièvre quarte : il soit béni et nous fasse la
grâce de le mieux servir avec le peu de santé qu’il me laisse ! […]
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Lettre 169 à Mère Péronne-Marie de Châtel à Grenoble

 [Annecy, début juin 1618]

[…]

[Dieu] prend plaisir de gouverner entièrement les âmes qui se reposent
en Lui et qui ne désirent ni force, ni science, ni expérience et capacité,
sinon celle que sa Bonté leur distribue à mesure qu’elles en ont besoin.
[…]

Lettre 229 à M. Anne-Marie Rosset à Bourges

[Paris, mai-juin 1619]

[…]

Ce ne pouvait être de nous que ce bon religieux parlait, car jamais cela ne
nous advint de contraindre les filles à dire leurs péchés. Il y a longtemps
qu’on le dit des carmélites, mais elles le font aussi peu que nous, et en ce
point il me semble que nous gouvernons les unes comme les autres. Vous
ne  devez  point  douter  que  notre  méthode  ne  soit  bonne,  puisque
Monseigneur l’a approuvée, mais il est impossible que tous les esprits se
rencontrent ;  l’expérience  nous  fait  voir  l’utilité  de  cette  manière,  et
combien  de  profit  font  celles  qui  se  découvrent  simplement.  Il  faut
pourtant  aller  avec  grande  retenue,  avec  les  prétendantes,  jusqu’à  ce
qu’elle :  soient  bien  amorcées  par  l’amour  qui  leur  donne  après  la
confiance. La bonne mère carmélite n’avait garde de dire leurs méthodes
auxquelles je  sais pourtant qu’elles sont exactes.  Enfin,  ma très chère
sœur, il faut toujours laisser les sœurs en pleine liberté de dire ou de ne
pas dire leurs péchés et ce que le directoire dit qu’elles parleront pour se
confesser, ce n’est sinon pour leur apprendre la méthode et les éclairer,
aider et instruire en la façon qu’elles doivent s’accuser des choses qu’elles
demandent, afin de le rendre claires et courtes tant qu’il se pourra. Ce
qu’elles ne voudront pas dire, il ne leur faut pas demander. Or, si vous
ave ; recours à la Constitution 23, vous verrez que les sœurs ne sont point
exhortées  de  dire  leurs  péchés  secrets.  Le  directoire  est  ou  doit  être
conforme ; il ne faut jamais s’enquérir de ce point, mais seulement les
aider en ce qu’elles déclareront, et j’espère en la bonté de Notre-Seigneur
qu’elles auront des âmes si pures qu’elles persévéreront en la simplicité et
confiance qu’elles  ont  toujours  eues,  par  laquelle  elles  ont  saintement
avancé.  Mais  il  les  faut  laisser,  en  cela  qui  regarde  le  péché,  dire  ce
qu’elles  voudront,  sans  faire  semblant  que  l’on en  connaît  davantage,
tâchant néanmoins de les aider discrètement. […]
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Lettre 344 à s. Marie-Aimée de Blonay à Lyon

[Paris] 27 octobre [1620]

À jamais, ma fille, à jamais que ce doux Sauveur vive et règne dans nos
cœurs parmi les désolations et les ténèbres. Il est notre lumière, Il nous
conduit ;  ne craignons rien,  Il  ne nous manquera  jamais.  Encore  que
nous ne le voyions point ni que nous ne le sentions point par les suavités
de sa sainte foi, il n’importe, Il est avec nous. Et dessus ce fond sec et
aride,  il  faut  bâtir  la  solide foi,  la  ferme confiance et  l’amour  efficace
d’une parfaite soumission. Tout sèchement, il  lui  faut dire :  « Je  crois,
j’espère, plus fermement que si j’abondais en lumière et suavité. Je me
plais à n’en point avoir et à vous dire sans goût ni sentiment quelconque :
Vous êtes mon Dieu, je suis toute vôtre ». Et demeurez en paix. Je vous
écris ce mot avec impétuosité, sans loisir, mais de bon cœur. […]

Lettre 345 à Mère Péronne-Marie de Châtel à Grenoble

[Paris, fin octobre 1620]

Seigneur Jésus ! ma pauvre très chère fille ma mie, il s’en faut bien garder
d’arrêter votre pensée, et encore moins votre désir, à vouloir sortir de la
supériorité ; par la divine miséricorde, vous faites trop bien et utilement
votre charge74. Oh ! non, ma fille, vous ne gâtez pas tout, comme vous me
dites, aies, assistée de la grâce de Dieu, vous ne gâtez rien. Que plût à
Dieu eussions-nous prou de semblables gâteuses ! Je vous assure que ma
conscience me permettrait bien de les mettre en charge. Arrêtez votre
esprit à l’avis75 de notre tant unique Père, et soumettez votre cœur au mal
et à la charge. Ne soyez pas si âpre à vous-même, et vous verrez que tout
ira bien. Vivez très joyeuse et allègre, je vous en conjure, ma fille très
chère, que j’aime comme ma propre âme.

Lettre 400 à sœur Marie-Aimée de Blonay à Lyon 

[Paris,] 13 juillet [1621]

Ha ma très chère fille,

Ne vous étonnez point, je vous supplie, de ces refroidissements de votre
cœur. Je vous l’ai toujours dit : marchez avec la pointe de l’esprit, et faites
plus d’état de ne vouloir aucune perfection que celle que Dieu voudra que

74 La Mère de Châtel croyait que son infirmité l’empêchait d’exercer correctement
sa charge.

75 Cf. lettre de François de Sales à la Mère de Châtel, 16 octobre 1620.
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de toutes les excellentes perfections que l’on peut avoir en cette vie. Ne
vous attachez à rien qu’à Dieu seul et conduisez vos filles en ce chemin.
Quand  donc  elles  auront  trouvé  Notre-Seigneur  au  premier  point  de
l’exercice de la messe ou en un autre, qu’elles ne passent point outre : une
seule chose est nécessaire qui est d’avoir Dieu ; quand nous l’avons donc,
n’est-ce pas le quitter que d’aller chercher un chemin pour le trouver ?
Oh !  véritablement,  je  désire  grandement  que  nos  sœurs  aiment  la
solitude et l’oraison : c’est où l’âme prend sa force. Que serait-ce de notre
vie, si nous ne trouvons cette manne qui est cachée en la sainte oraison ?
O  ma  fille,  donnez-leur  un  grand  courage  pour  cela,  mais  que  la
mortification surnage à tout,  car c’est la vraie préparation de la sainte
oraison. II me semble que partout nos sœurs aiment la retraite, au moins
ici elles en sont amies. […]

Lettres postérieures à la mort de François

Lettre 630 à dom Jean de Saint-François

Annecy, 26 décembre 162376

Hélas ! mon Révérend Père, que vous me commandez une chose qui est
bien au-dessus de ma capacité ! non, certes, que Dieu ne m’ait donné une
plus grande connaissance de l’intérieur de mon Bienheureux Père que
mon indignité  ne  méritait,  et  surtout  depuis  son  décès,  Dieu  m’en  a
favorisée : car l’objet m’étant présent, l’admiration et le contentement que
je  recevais  m’offusquaient  un  peu  (au  moins  il  me  semble) ;  mais  je
confesse  tout  simplement  à  votre  cœur  paternel  que  je  n’ai  point  de
suffisance pour m’en exprimer.

Néanmoins, pour obéir à Votre Révérence et pour l’amour et respect que
je  dois  à  l’autorité  par  laquelle  vous  me  commandez,  je  vais  écrire
simplement en la présence de Dieu ce qui me viendra en vue.

Premièrement, mon très cher Père, je vous dirai que j’ai reconnu en mon
Bienheureux Père et seigneur un don de très parfaite foi, laquelle était
accompagnée  de  grande  clarté,  de  certitude,  de  goût  et  de  suavité
extrême. Il m’en a fait des discours admirables et me dit une fois que
Dieu  l’avait  gratifié  de  beaucoup  de  lumières  et  connaissances  pour
l’intelligence  des  mystères  de  notre  sainte  foi,  et  qu’il  pensait  bien

76 Ce mémoire sur la vie et les vertus de François de Sales est sans doute celui
annoncé dans la lettre du 26 décembre 1623.
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posséder le sens et l’intention de l’Église en ce qu’elle enseigne à ses
enfants ; mais de ceci sa vie et ses œuvres rendent témoignage.

Dieu avait répandu au centre de cette très sainte âme, ou, comme il dit,
en la cime de son esprit, une lumière, mais si claire, qu’il voyait d’une
simple vue les vérités de la foi et leur excellence : ce qui lui causait de
glandes  ardeurs,  des  extases  et  des  ravissements  de  volonté ;  et  il  se
soumettait  à  ces  vérités  qui  lui  étaient  montrées  par  un  simple
acquiescement  et  sentiment  de  sa  volonté.  Il  appelait  le  lieu  où  se
faisaient ces clartés « le sanctuaire de Dieu », où rien n’entre que la seule
âme avec son Dieu. C’était le lieu de ses retraites et son plus ordinaire
séjour : car, nonobstant ses continuelles occupations extérieures, il tenait
son esprit en cette solitude intérieure tant qu’il pouvait.

J’ai toujours vu ce Bienheureux aspirer et ne respirer que le seul désir de
vivre selon les vérités de la foi et des maximes de l’Évangile ; cela se verra
ès mémoires.

Il disait que la vraie manière de servir Dieu était de le suivre et marcher
après lui sur la fine pointe de l’âme, sans aucun appui de consolation, de
sentiments ou de lumière que celle de la foi nue et simple ; c’est pourquoi
il  aimait  les  délaissements,  les  abandonnements  et  désolations
intérieures. Il  me dit  une fois qu’il  ne prenait point garde s’il  était  en
consolation ou désolation et que, quand Notre-Seigneur lui donnait de
bons sentiments, il les recevait en simplicité : s’il ne lui en donnait point,
il  n’y pensait  pas ;  mais c’est  la vérité,  que pour l’ordinaire il  avait de
grandes suavités intérieures, et l’on, voyait cela en son visage pour peu
qu’il se retirât en lui-même, ce qu’il faisait fréquemment.

Aussi tirait-il de bonnes pensées de toutes choses, convertissant tout au
profit  de  l’âme ;  mais  surtout  il  recevait  ces  grandes  lumières  en  se
préparant  pour  ses  sermons,  ce  qu’il  faisait  ordinairement  en  se
promenant ; et m’a dit qu’il tirait l’oraison de l’étude, et en sortait fort
éclairé et affectionné.

Il y a plusieurs années qu’il me dit qu’il n’avait pas des goûts sensibles en
l’oraison  et  que  Dieu  opérait  en  lui  par  des  clartés  et  sentiments
insensibles qu’il répandait en la partie intellectuelle de son âme, que la
partie inférieure n’y avait aucune part. À l’ordinaire c’étaient des vues et
sentiments de l’unité, très simples, et des émanations divines auxquelles
il ne s’enfonçait pas, mais les recevait simplement avec une très profonde
révérence et humilité ; car « Sa méthode était de se tenir très humble, très
petit, et très abaissé devant son Dieu, avec une singulière révérence et
confiance, comme un enfant d’amour.

Souvent il m’a écrit que, quand je le verrais, je le fisse ressouvenir de me
dire ce que Dieu lui avait donné en la sainte oraison et comme je le lui
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demandais, il me répondit : « Ce sont des choses si minces, simples et
délicates que l’on ne les peut dire quand elles sont passées ; les effets en
demeurent seulement dans l’âme ».

Plusieurs années avant son décès, il ne prenait quasi plus de temps pour
faire l’oraison, car les affaires l’accablaient ; et, un jour, je lui demandais
s’il l’avait faite. « Non, me dit-il, mais je fais bien ce qui la vaut ». C’est
qu’il se tenait toujours en cette union avec Dieu ; et disait qu’en cette vie
il faut faire l’oraison d’œuvre et d’action. Mais c’est la vérité que sa vie
était une continuelle oraison.

Par ce qui est dit, il est aisé à croire que ce Bienheureux ne se contentait
pas seulement de jouir de la délicieuse union de son âme avec son Dieu
en l’oraison. Non, certes, car il aimait également la volonté de Dieu en
tout, mais cela assurément. Et je crois qu’en ses dernières années il était
parvenu à telle pureté que même il ne voulait, il n’aimait, il ne voyait plus
que Dieu en toutes choses : aussi le voyait-on absorbé en Dieu, et disait
qu’il n’y avait plus rien au monde qui lui pût donner du contentement
que Dieu, et ainsi il vivait, non plus lui, certes, mais Jésus-Christ vivait en
lui. Cet amour général de la volonté de Dieu était d’autant plus excellent
et pur que cette âme n’était pas sujette à changer ni à se tromper, à cause
de la très claire lumière que Dieu y avait répandue, par laquelle il voyait
naître  les  mouvements  de l’amour-propre,  qu’il  retranchait  fidèlement,
afin  de  s’unir  toujours  plus  purement  à  Dieu.  Aussi  m’a-t-il  dit  que
quelquefois, au fort de ses plus grandes afflictions, il sentait une douceur
cent fois plus douce qu’à l’ordinaire ; car, par le moyen de cette union
intime, les choses plus amères lui étaient rendues savoureuses.

Mais si  Votre Révérence veut voir clairement l’état de cette très sainte
âme sur ce sujet,  qu’elle lise,  s’il  lui  plaît,  les trois ou quatre derniers
chapitres  du  neuvième  livre  de  l’Amour divin.  Il  animait  toutes  ses
actions du seul motif  du divin bon plaisir. Et véritablement (comme il est
dit en ce livre sacré), il ne demandait ni au ciel, ni en la terre, que de voir
la  volonté  de  Dieu  accomplie.  Combien  de  fois  a-t-il  prononcé  d’un
sentiment tout extatique ces paroles de David : « Ô Seigneur qu’y-a-t-il
au ciel pour moi, et que veux-je en terre, sinon vous ? Vous êtes ma part
et mon héritage éternellement ». Aussi, ce qui n’était pas Dieu ne lui était
rien, et c’était sa maxime.

De cette union si parfaite procédaient ses éminentes vertus que chacun a
pu remarquer ; cette générale et universelle indifférence que l’on voyait
ordinairement en lui. Et, certes, je ne lis point les chapitres qui en traitent
au  neuvième  livre  de  l’Amour  divin,  que  je  ne  voie  clairement  qu’il
pratiquait ce qu’il enseignait, selon les occasions.

Ce document si peu connu, et toutefois si excellent : « ne demandez rien,
ne désirez rien, ne refusez rien », lequel il a pratiqué si fidèlement jusqu’à
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l’extrémité  de  sa  vie,  ne  pouvait  partir  que  d’une  âme  entièrement
indifférente et morte à soi-même. Son égalité d’esprit était incomparable :
car qui l’a jamais vu changer de posture en nulle sorte d’action, quoique
je  lui  aie  vu  recevoir  de  rudes  attaques ;  mais  cela  se  prouve  par  les
mémoires.

Ce n’était pas qu’il n’eût de vifs retentissements, surtout quand Dieu en
était offensé et le prochain opprimé ; on le voyait en ces occasions se taire
et se retirer en lui-même avec Dieu, et demeurait là en silence, ne laissant
toutefois de travailler, et promptement, pour remédier au mal arrivé, car il
était le refuge, le secours et l’appui de tous.

La paix de son cœur n’était-elle pas divine et tout à fait imperturbable ?
Aussi était-elle établie en la parfaite mortification de ses passions et en la
totale soumission de son âme à Dieu. « Qu’est-ce, me dit-il à Lyon, qui
saurait  ébranler  notre  paix ? Certes,  quand tout se  bouleverserait  sens
dessus dessous, je ne m’en troublerais pas : car que vaut tout le monde
ensemble, en comparaison de la paix du cœur ? ».

Cette fermeté procédait, ce me semble, de son attentive et vive foi, car il
regardait partir tous les événements, grands et petits, de l’ordre de cette
divine Providence, en laquelle il se reposait avec plus de tranquillité que
jamais ne fit enfant unique dans le sein de sa mère. Il nous disait aussi
que Notre-Seigneur lui avait enseigné cette leçon dès sa jeunesse et que,
s’il  fût  venu à  renaître,  il  eût  plus  méprisé  la  prudence  humaine  que
jamais et se fût tout à fait laissé gouverner à la divine Providence. Il avait
des lumières très grandes sur ce sujet,  et  y portait fort les âmes qu’il
conseillait et gouvernait.

Pour les affaires qu’il entreprenait et que Dieu lui avait commises, il les a
toujours  toutes  ménagées  et  conduites  à  l’abri  de  ce  souverain
gouvernement ;  et  jamais  il  n’était  plus  assuré  d’une  affaire,  ni  plus
content  parmi  les  hasards  que  lorsqu’il  n’avait  point  d’autre  appui.
Quand, selon la prudence humaine, il prévoyait de l’impossibilité pour
l’exécution du dessein que Dieu lui avait commis, il était si ferme en sa
confiance que rien ne l’ébranlait ; et là-dessus il vivait sans souci. Je le
remarquai quand il eut résolu d’établir notre Congrégation ; il disait : « Je
ne vois point de jour pour cela, mais je m’assure que Dieu le fera ». Ce
qui arriva en beaucoup moins de temps qu’il ne pensait.

À ce propos, il me vient en l’esprit qu’une fois (il y a longues années), il
fut attaqué d’une vive passion qui le travaillait fort ; il m’écrivit : « Je suis
fort pressé, et me semble que je n’ai nulle force pour résister et que je
succomberais si l’occasion m’était présente ; mais plus je me sens faible,
plus ma confiance est en Dieu, et m’assure qu’en présence des objets je
serais revêtu de force et de la vertu de Dieu et que je dévorerais mes
ennemis comme des agnelets ».
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Notre saint n’était pas exempt des sentiments et émotions des passions et
ne voulait pas que l’on désirât d’en être affranchi ; il  n’en faisait point
d’état que pour les gourmander, « à quoi, disait-il, il se plaisait ». Il disait
aussi qu’elles nous servaient à pratiquer les vertus les plus excellentes et à
les établir  plus solidement en l’âme. Mais il  est  vrai  qu’il  avait  une si
absolue  autorité  sur  ses  passions  qu’elles  lui  obéissaient  comme  des
esclaves ; et sur la fin il n’en paraissait quasi plus.

Mon très  cher  Père,  c’était  l’âme la  plus hardie ;  la  plus  généreuse et
puissante  à  supporter  les  charges  et  travaux  et  à  poursuivre  les
entreprises  que  Dieu  lui  inspirait  que  l’on  ait  su  voir.  Jamais  il  n’en
démordait  et  il  disait  que,  quand  Notre-Seigneur  nous  commet  une
affaire, il ne la fallait point abandonner, mais avoir le courage de vaincre
toutes les difficultés. Certes, mon très cher Père, c’était une grande force
d’esprit que de persévérer au bien comme notre saint a fait. Qui l’a jamais
vu s’oublier, ni perdre un seul brin de la modestie ? Qui a vu sa patience
ébranlée, ni son âme altérée contre qui que ce soit ? aussi avait-il un cœur
tout à fait innocent. Jamais il ne fit aucun acte de malice ou amertume de
cœur :  non,  certes,  jamais  a-t-on  vu  un  cœur  si  doux,  si  humble,  si
débonnaire, gracieux et affable, qu’était le sien ?

[…]

Notre-Seigneur avait ordonné la charité en cette sainte âme, car, autant
d’âmes  qu’il  aimait  particulièrement  (qui  étaient  en  nombre  infini),
autant  de  divers  degrés  d’amour  il  avait  elles ;  il  les  aimait  toutes
parfaitement et purement, selon leur rang, mais pas une également. Il
remarquait en chacune ce qu’il pouvait connaître de plus estimable, pour
leur donner le rang en sa dilection, selon son devoir et selon la mesure de
la grâce en elles. Il portait un respect nonpareil à ses prochains, parce
qu’il  regardait  Dieu en eux, et  eux en Dieu. Quant à  sa dignité,  quel
honneur et respect lui portait-il ! Certes, son humilité n’empêchait point
l’exercice de la gravité, majesté et révérence due à sa qualité d’évêque.

Mon Dieu ! oserais-je dire ! Je le dis, s’il se peut : il me semble naïvement
que mon Bienheureux Père était une image vivante en laquelle le Fils de
Dieu Notre-Seigneur était peint, car, véritablement l’ordre et l’économie
de cette sainte âme étaient tout à fait surnaturels et divins. Je ne suis pas
seule en cette pensée : quantité de gens m’ont dit que quand ils voyaient
ce Bienheureux, il leur semblait voir Notre-Seigneur en terre.

Je suis, mon Révérend Père,

Votre  très  humble,  très  obéissante  indigne  fille  et  servante  en  Notre-
Seigneur,

Sœur Jeanne Frémyot, de la Visitation Sainte Marie.
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Mémoire que la Mère de Chantal adressa à dom Jean de 
Saint-François concernant sa vocation.

[Annecy, 26 décembre 1623]

Sitôt qu’il plut à Dieu de retirer feu mon mari à soi, la divine bonté me
donna de très ardents désirs de la servir […]

Incontinent  après,  je  fus  attaquée  de  diverses  tentations  en  l’esprit,
lesquelles  me  tourmentaient  violemment  et  m’étaient  d’autant  plus
grièves  qu’il  me  semblait  qu’elles  m’empêchaient  l’union  avec  ce
souverain  bien  qui  d’ailleurs  m’attirait  à  lui.  Dans  mes  perplexités  et
tourments, j’étais sans secours ni assistance spirituelle, car en ce temps, il
y a vingt-trois ans, on ne pensait guère à tel remède. Dieu seul, donc,
était mon refuge et mon conseil. Il m’inspira de lui demander un homme
et, sans que j’eusse jamais ouï parler de père spirituel, je suppliai son
infinie Bonté avec abondance de larmes qu’il  lui plaise me donner un
homme  qui  fut  vraiment  saint  et  vraiment  son  serviteur,  qu’il
m’enseignasse tout ce qu’il désirait de moi et je lui promettais en sa Face
que  je  ferais  tout  ce  qu’il  me  dirait  de  sa  part.  Cette  prière  fut
persévérante,  fervente  et  accompagnée  d’abondance  de  larmes  et  des
plus  pressantes  conjurations  qu’il  m’était  possible  de  faire  à  Notre-
Seigneur, car je lui représentais la vérité de ses promesses et comme il
nous  avait  assuré  de  ne  point  donner  une  pierre  à  celui  qui  lui
demanderait du pain. Bref, tout ce qu’un cœur outré de douleur et pressé
des  désirs  de  Dieu  peut  suggérer,  je  le  disais  à  Notre-Seigneur  lui
répétant  toujours  le  vœu  de  bien  obéir  à  ce  saint  homme que  je  lui
demandais, car j’avais une telle ardeur que j’eusse voulu tout quitter pour
aller dans les déserts servir Dieu.

Quelques jours après cette prière, il me fut soudainement représenté en
l’esprit l’homme, et me fut dit que c’était celui que je demandais, mais je
le  voyais  assez  loin  et  cela  passa  soudainement.  Or  n’ai-je  jamais  vu
personne qui en tout ressembla celui que je vis que feu mon bon seigneur
et Bienheureux Père, car je vois encore cela maintenant, et selon que je le
vis la première fois à Dijon environ trois ans après. […]

Les [paroles] qu’il me dit en ce temps-là,  je les reçus avec un respect
nonpareil, comme si un ange me les eût dites, car véritablement, je le
regardais  comme  un  homme  angélique  et  n’estimais  aucun  bonheur
comparable à  celui  d’être  toujours auprès de lui  pour voir  ses actions
saintes  et  ouïr  les  paroles  de  sapience  qui  sortaient  de  cette  bouche
sacrée, mais la grande distance qu’il y avait du lieu de sa demeure et la
mienne, et aussi  que j’avais pris un bon religieux pour être  mon père
spirituel (nonobstant qu’il me vint souvent que ce n’était pas celui que
Dieu  m’avait  montré),  ces  raisons  m’empêchaient  d’oser  désirer  sa
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conduite. Et toutefois pressée intérieurement, je le priais deux ou trois
jours  avant son départ  de Dijon de m’ouïr  en confession,  ce qu’il  me
refusa d’abord croyant que ce fut par curiosité, et me l’accorda après. Or
en cette petite confession, Dieu me logea dans son cœur d’une manière
extraordinaire, ainsi qu’il me dit après, et de même, je me sentis portée à
ses  avis  incroyablement,  mais  il  me  dit  que  je  demeurasse  sous  la
conduite de mon premier directeur et qu’il  ne lairrait de m’assister. Je
demeurais fort contente de cela.

Le  jour  qu’il  partit,  un peu auparavant,  il  me dit  que,  me parlant  du
mouvement intérieur qu’il ressentait pour mon bien, que dès lors qu’il
avait le visage tourné du côté de l’autel qu’il n’avait plus de distractions,
mais que, dès quelques jours, je lui revenais continuellement autour de
l’imagination, non pas dit-il pour me distraire, car je n’en reçois point de
divertissement, et me dit d’autres paroles… […]

Lettre 740 à une supérieure

Chambéry, 8 décembre 1624

[…]

Non, ma très  chère fille,  avec la  divine grâce,  nous ne nous perdrons
point, comme ces messieurs disent, faute d’un général. Dieu est l’auteur
de notre Institut, Il le saura bien conserver. Si, dans un grand nombre
d’années, il a besoin de plus d’appui et de refuge extérieur, la providence
de Dieu, à laquelle notre saint Père nous a laissées, nous en pourvoira ;
c’est  elle qui gouverne son Église,  lui envoyant de temps en temps le
secours nécessaire, et inspirant la manière des gouvernements à celui à
qui il appartient. Demeurons en paix, ma fille, et laissons chacun abonder
en son sens, tandis que l’on nous laisse vivre dans nos observances. Oh
Dieu ! si nous nous savons parfaitement aimer les unes les autres, nous
n’avons que faire d’autres liens pour nous maintenir en notre devoir. Et si
tous  les  monastères  se  maintiennent  avec  respect,  déférence  et
communication  envers  celui  d’Annecy,  c’est  le  plus  grand  moyen
d’uniformité  que  nous  puissions  avoir ;  et  certes,  s’il  arrivait  du
détraquement, ce dont Dieu nous garde, ce ne seront pas ceux de dehors
qui nous relèveront, mais notre bonne intelligence et notre fidélité au-
dedans. N’avons-nous pas nos prélats et nos Pères spirituels ? C’est à eux
à qui je me plais extrêmement de recourir.

[…]

Il est bon, ma fille, que les yeux de ceux qui nous regardent voient notre
avancement  et  que  les  nôtres  n’en  voient  rien ;  cela  nous  tient  plus
humbles devant Dieu. O ma fille ! quand il plaît à cette immense Bonté
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de  nous  aider  et  animer  intérieurement,  hélas !  quelle  grâce  à  notre
faiblesse ! Mais quand il lui plaît de retirer ces sentiments, c’est aussi une
grande grâce, car, par ce moyen, nous voyons ce que nous sommes, et la
seule fidélité nous fait marcher, nous agréons davantage à Dieu, quoique
nous soyons désagréables à nous-mêmes. Mon Dieu !

que  cet  amour  de  la  volonté  divine  et  cette  paix  intérieure  parmi  les
travaux spirituels est une grâce précieuse !

Lettre 903 aux sœurs de la Visitation

[Annecy, janvier-mars 1626]

Mes très chères sœurs,

[…]

Vous savez aussi que ce Bienheureux craignait infiniment que l’esprit de
prudence et de sagesse humaine ne se glissât parmi nous surtout en ce
qui regarde la réception des infirmes et défectueuses de corps. Vous me
direz que cela nous est  recommandé en tant  d’endroits qu’il  n’est  pas
besoin que j’en parle ici ; certes, il est vrai, mais je ne m’en puis tenir,
parce que je vois que cet article est fort combattu de plusieurs sages, et
fort  contraire  à  la  prudence  naturelle  qui  fournit  quelquefois  tant  de
raisons  que  la  pauvre  charité  a  prou  peine  à  tenir  le  dessus ;  c’est
pourquoi nous avons besoin d’un grand courage pour observer ce point
inviolablement. À quoi nous servira de considérer souvent que c’est la fin
de notre Institution et les désirs infinis de notre saint Instituteur, comme
il l’a témoigné par 

la menace qu’il a faite à celles qui contreviendraient ; et en cette loi de si
grande  charité  il  nous  donne  beaucoup  d’occasions  d’abjection
extérieure, un grand moyen pour nous aider à conserver cet esprit d’une
très  humble,  très  basse  et  très  profonde  humilité  lequel  il  nous  a
continuellement inculqué. Cette humilité, dis-je, mes chères sœurs, qui
nous  fasse  aimer  et  accepter  cordialement  ce  qui  peut  nous  rendre
abjectes aux yeux du monde et aux nôtres ; cette sainte humilité qui nous
fasse  tenir  très  petites  et  basses  en  l’estime  de  nous-mêmes  en
comparaison des  autres.  Et  enfin  cette  véritable  humilité  qui  ne  veut
aucune excellence que d’être sans excellence, que celle de l’amour de sa
propre abjection et de dépendre totalement du bon plaisir de son Dieu,
ne recherchant en toutes choses que sa seule gloire ; car c’est le caractère
des filles de la Visitation. Oh ! mes très chères, le grand trésor que celui-
ci !  Il  nous  doit  être  uniquement  précieux et  sans  prétention d’aucun
autre. Pour Dieu ! gardons-nous bien que les désirs d’excellence et [de]
propre estime ne nous le dérobent ; ayons continuelle mémoire de ce que
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notre Bienheureux Père nous a dit et laissé par écrit sur ce sujet, afin que
toutes les actions de notre vie soient ornées de cette sainte vertu.

Certes, en écrivant ceci, le cœur me frémit, et ne puis contenir mes larmes
pour l’appréhension que j’ai qu’un jour cet esprit ne vienne à périr ou à se
diminuer en nos monastères ; ô mon Dieu ! ne le permettez pas ; mais
que plutôt nous périssions nous-mêmes ! 77[…]

Lettre 911 à Sœur Péronne-Marie de Châtel, à Annecy

20 avril [1626]

Ma très chère fille,

Je désirais de vous écrire un peu longuement, mais il n’y a moyen : Dieu
suppléera à ce défaut. Ne témoignez point à nos sœurs que vous ayez eu
une ombre de crainte de nous ennuyer par votre retardement, car aucune
n’en  a  rien  connu,  sinon  au  commencement  notre  sœur  C.-Catherine
[Claude-Catherine  de Vallon]  qui  en  faisait  l’étonnée ;  mais  oui  bien,
dites  le  grand désir  que  vous  aviez  de venir,  et  combien vous étaient
sensibles les traverses et empêchements que les guerres des huguenots
vous faisaient pour cela.

Entreprenez la conduite78 de cette chère maison avec un grand courage et
liberté  d’esprit :  vous  trouverez,  à  mon  avis,  des  filles  grandement
sincères et sans résistance, au moins je les trouve fort à mon gré. Vous
connaissez  notre  Sr.  M. Madeleine  [de  Mouxy]  elle  est  toute  bonne.
Notre  Sr.  A.-Marie  [Rosset]  est  toujours  elle-même.  Notre  Sr.  M.
— Gabrielle [Clément] est sans tare que de ses scrupules, par lesquels
notre bon Dieu l’épure ; mais elle est avec cela toute tranquille en son
trouble. Notre Sr. C.-Agnès [Claude-Agnès Daloz] est une vraie israélite,
de  laquelle  notre  Bienheureux  Père  avait  très  bonne  opinion ;  nous
l’avons laissée au noviciat, avec l’espérance que vous l’aideriez fort à bien
faire sa charge, car les novices sont bonnes, et n’y vois rien à redire qu’à
la  veuve  [Marie-Elisabeth  Fenouillet].  Notre  sœur  B.-Marguerite
[Bernarde-Marguerite Valeray] a le cœur bon, de bonne observance, mais
une  petite  mine  qui  semble  affectée.  Notre  Sr.  J.-Madeleine79 a  été

77

78 Péronne-Marie  de  Châtel  devait  gouverner  la  maison  d’Annecy  en  qualité
d’assistante  pendant  l’absence  de  la  Mère  de  Chantal,  d’où  ce  long  profil  de  la
communauté que la sœur ne connaissait plus après une absence de huit ans (sauf  un
court séjour en mai juin 1624).

79 La seule Jeanne-Madeleine que nous trouvons est Jeanne-Madeleine Liffort qui
prit l’habit le 26 mars 1623. Si c’est elle « la huguenote », son noviciat aurait-il été
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huguenote ; elle est bonne, mais non encore tant claire en son intérieur ;
traitez-la  amiablement,  et  l’écoutez  afin  qu’elle  ait  loisir  de  se  bien
découvrir, car il lui faut du temps.

Notre sœur F.-Angélique [Françoise-Angélique de la Croix de Fésigny]
est une âme fort humble, toute bonne et un peu craintive ; il la faut attirer
doucement : sa compagne de la sacristie, L.-Dorothée [Louise-Dorothée
de Marigny], est un vrai bon cœur, bon esprit, plein du désir de faire, fort
sincère,  mais  encore  un peu jeune.  La  sœur  C.-Simplicienne [Claude-
Simplicienne Fardel] est toute bonne et toute à ses supérieures, mais un
peu  sèche,  quoique  malgré  elle.  Nos  sœur  C.-Jacqueline  [Claude-
Jacqueline Joris]  est  infirme de corps, un peu tendre, bonne de cœur,
mais  qu’il  faut  soutenir  cordialement.  Sœur  L.-Bonaventure  [Louise-
Bonaventure  Ribitel]  est  aussi  fort  bonne fille,  qui  a  exercé une vertu
incroyable  en  ses  infirmités ;  il  en  faut  avoir  un  soin  particulier,  afin
qu’elle ne se dissipe à la porte. Nos sœurs C.-Charlotte [Claude-Charlotte
Violon de Nouvelles] et C.-Christine [Claude-Christine de Paulmes] sont
toutes de Dieu ; surtout la dernière est une âme fort pure (et certes, je
trouve que toutes le sont). Notre sœur M.-Innocente [de Sainte-André], il
la faut soutenir et aider en ses bons désirs ; je trouve qu’elle fait prou,
grâce à Dieu, et a le cœur fort bon et touché de Dieu. Notre sœur J.-
Louise [Jeanne-Louise de Champagne] a le cœur bon, sincère ; il la faut
encourager à travailler, car elle a grand désir du bien.

Mais les deux petites jeunes professes sont des agneaux tout purs ;  la
grande  M.-Aimée  [Marie-Aimée  de  Rabutin-Champigny],  il  la  faut
encourager ;  l’autre80 fait  prou.  Sr.  M.-Catherine [de Launay] est  toute
bonne,  quoique  quelquefois  elle  manque  à  la  promptitude  de
l’obéissance. Notre Sr. J.-Marie est toute malade, un peu difficile d’esprit,
qu’elle ne peut manier comme elle voudrait, un peu chagrine, mais, las !
tant bonne, tant sincère, tant fidèle à ses exercices ; il la faut traiter fort
cordialement.  De  notre  sœur  J.-Françoise  [Jeanne-Françoise  Coppier]
[elle] promet de bien faire toujours ; mais, hélas ! elle n’a pas la force de
l’esprit  pour tenir ferme. Je ne vous dis rien de notre Sr.  C.-Catherine
[Claude-Catherine de Vallon],  car  vous la connaissez ;  aidez-la  bien, je
vous prie.  Notre bon Dieu répande sur vous,  et  sur toute cette bénite
troupe, l’abondance de ses bénédictions ; je la vous recommande comme
la chose du monde qui m’est la plus chère, et que j’aime tendrement.

Nous  emmenons  de  très  bonnes  filles  à  mon  gré ;  priez  pour  cette
fondation.

prolongé ?

80 « L’autre »  pourrait  être  Marie-Séraphine  de  Parpillon  de  la  Chapelle  qui  fit
profession le 2 juillet 1625, à 17 ans.
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Je ne vous dis rien des affaires ; notre Sr. M.-Madeleine vous en parlera
prou ; je vous recommande notre sœur de Chambéry et les autres. Mgr est
tout bon, un peu court à cause de ses affaires ; traitez fort franchement
avec lui et selon votre prudence. Bonjour, ma très chère fille ; j’espère,
Dieu aidant, de vous revoir sur la fin de l’été. Croyez que mon cœur vous
chérit certes comme lui-même, et est tout vôtre.

À ma  très chère sœur en N.S., notre sœur P.M. de Châtel, assistante du
monastère de la Visitation Ste Marie, A Neci.

Lettre 931 à Sœur Françoise-Jacqueline de Musy, à Nevers

[Pont-à-Mousson, mai-août 1626] 1

C’est une pensée de fille tendre, que celle que vous avez eue que je ne
vous aimais plus, ma très chère fille, et la cause pourquoi il est aussi peu
de nouvelles de l’un que de l’autre. O ma fille, cherchons bien fidèlement
le  sacré amour  de notre  doux sauveur,  et  celui  des  créatures  qui  sont
siennes ne nous manquera pas. Dieu vous a logée dans mon cœur, ma
fille : rien ne vous en saurait déplacer. Je réponds à votre tentation dans la
lettre de ma sœur votre bonne Mère. […]

Lettre 966 à Sœur Anne-Catherine de Sautereau, à Grenoble

[Annecy, vers le 12 décembre 1626]

Ma très chère fille,

Pour obéir à votre  désir,  je vous dirai devant Dieu ce qu’il  plaira à sa
Bonté me donner pour vous, car je l’en prie. Premièrement, il me semble,
ma  très  chère  fille,  que  vous  devez  rendre  votre  dévotion  généreuse,
noble, franche et sincère, et celle de vos novices, tâchant de donner cet
esprit à toutes les âmes que Dieu commettra à jamais à votre soin, avec
ces  fondements  d’une  profonde  humilité  qui  engendre  la  sincère
obéissance  et  la  douce  charité  qui  supporte  et  excuse  tout,  et  de
l’innocente et naïve simplicité qui nous rend égale et amiable envers tous.

De là, ma très chère fille, il faut passer à la totale résignation et remise de
nous-mêmes entre les mains de notre bon Dieu, rendant votre chère âme
et  celles  que  vous  conduisez,  en  tant  qu’il  vous  sera  possible,
indépendantes de tout ce qui n’est point Dieu, afin que les esprits aient
une prétention si pure et si droite qu’ils ne s’amusent point à tracasser
autour  des  créatures,  de  leurs  amitiés,  de  leurs  contenances,  de  leurs
paroles, mais sans s’arrêter à rien de tout cela ni à chose quelconque que
l’on puisse rencontrer  en chemin,  l’on passe outre  en la  voie  de cette
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perfection dans l’exacte observance de l’Institut, ne regardant en toutes
choses que le sacré visage de Dieu, c’est-à-dire son divin bon plaisir. Ce
chemin est fort droit, ma très chère fille, mais il est solide, court, simple
et assuré, et fait bientôt arriver l’âme à sa fin qui est l’union très unique
avec  son  Dieu.  Suivons  cette  voie  fidèlement ;  certes,  elle  forclos  la
multiplicité et nous conduit à l’unité qui est la seule chose nécessaire. Je
sais que vous êtes attirée à ce bonheur, suivez-le, et vous tenez coite et en
repos dans le sein de la divine Providence ; car les âmes qui ont rejeté
toute prétention, hors celle de plaire à Dieu seul, doivent demeurer en
paix dans ce saint tabernacle. […]

Lettre 1011 à Mère Françoise-Marguerite Favrot, à Marseille

[Grenoble, début mai 1627]

Ma très bonne et très chère fille,

[…]

L’expérience m’a appris et m’apprend tous les jours, mais surtout je l’ai
appris de mon très heureux Père, notre saint Fondateur, que la douceur et
la patience vainquent toutes choses et qu’un cœur maternellement cordial
et pitoyable sur les misères de ses enfants est le souverain remède pour
guérir, ou au moins rendre supportables, les maladies de l’esprit. Je sais
bien que, grâce à Dieu, vous avez une grande charité, ma très chère fille  ;
mais j’ai reconnu, ce me semble, que la grande pureté de votre esprit et sa
force à tendre droitement à la perfection, lui fait trouver pénible et fort
étrange les misères et imperfections des âmes qui sont obligées d’aspirer
à  la  perfection,  et  votre  zèle  vous  porte  à  les  y  pousser  par  la  voie
ordinaire, ce qu’elles n’ont pas la force de supporter. C’est pourquoi votre
douceur  maternelle  les  devrait  prendre  entre  ses  bras  et  les  porter
amiablement dans le sein de sa charité jusqu’à ce que, par la grâce divine,
la force leur soit donnée de cheminer en leur devoir.

Voilà, ma très chère sœur, ce que ma conscience me dicte de vous dire en
toute confiance, quoiqu’avec un peu de répugnance, avouant devant Dieu
ce  véritable  sentiment  que  j’ai  que  vous  êtes  incomparablement  plus
capable de me donner des avis que moi à vous ; mais Dieu voulut bien
enseigner un prophète par entremise d’une ânesse.

Ne pensez nullement, ma très chère sœur, que je veuille excuser cette
malade,  non  certes,  car  je  connais  qu’elle  est  fort  coupable.  Mais,
considérant son naturel, sa conduite dans notre maison de Nissi et son
état présent, je suis incitée de vous écrire ainsi et de conjurer votre bonté,
ma très chère sœur, de prendre dorénavant pour elle et pour toutes les
faibles un cœur, non seulement de mère, mais de nourrice. Car je sais
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qu’il est impossible qu’à l’avenir, non plus que par le passé, il ne se puisse
trouver  des  esprits  difficiles  dans  les  maisons  de  religion  lesquelles
demeureraient sous la  pesanteur de leurs misères  et  sous la  force des
remèdes  comme  ces  deux  ont  fait,  si  elles  ne  sont  supportées  d’une
extraordinaire charité. Mais surtout au commencement des maladies, il
faut aller autour de ces pauvres esprits bien délicatement, usant plus de
divertissement et de remède cordial que de rabrouement. Partout il y a
quelque sujet d’exercice semblable, mais l’on voit par expérience que la
douceur et amour cordial entretient en paix, et comme disait notre Bx :
Père, après tout, c’est la vérité qu’il en faut revenir là. […]

Lettre 1243 à Sœur Marie-Aimée de Blonay, à Lyon

[Annecy, vers le 19 octobre 1629] 1

Mon Dieu ! ma vraie fille, qu’il nous est bon de nous revoir et de trouver
des misères en nous ! Cela nous enfonce dans ce saint mépris de nous-
mêmes, et nous élève à une plus parfaite et absolue confiance en Celui
qui tient en soi tout notre bien ; je l’aime mieux là qu’en moi-même. […]

Lettre 1247 à une supérieure81

[Annecy, vers le 24 novembre 1629]

[…] 

Bref, vous devez par tous les meilleurs moyens que vous pourrez tenir vos
filles fort unies à vous, mais d’une union qui soit de pure charité et non
d’un amour humain qui s’attache. Que s’il arrive à quelqu’une de le faire,
vous  la  devez  insensiblement  porter  au  dénuement  et  à  l’estime  du
bonheur de l’âme qui ne dépend que de Dieu. Car de penser guérir tels
maux par des froideurs et rabrouements, cela les pourrait porter à des
aversions et inquiétudes qui seraient suivies de quelque détraquement,
surtout  les  esprits  faibles.  Tenez-les  fort  unies  par  ensemble  et  avec
estime l’une de l’autre,  ce que vous ferez efficacement par l’amour  et
l’estime que vous témoignerez d’en avoir vous-même par vos paroles et
actions ; mais amour général envers toutes, les aimant également, sans

81 La  Mère  de Châtel,  dans une  lettre  du 24 novembre 1629,  dit  à  la  Mère de
Bréchard qu’elle lui envoie les Réponses de la Mère de Chantal ainsi que les avis
pour les supérieures. Cette lettre, ou compilation des avis pour les supérieures dut
être  travaillée  par  Jeanne  au  cours  de  1629 en  même temps qu’elle  revoyait  les
Réponses. Le manuscrit porte le titre : « Une supérieure demandant quelques avis à
notre très chère et unique Mère, elle lui répondit par écrit les suivants ».
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qu’il paraisse aucune particularité. Car je vous dis, que si une fille n’a la
très haute perfection, pour bonne qu’elle soit au-dessous de cela, elle ne
vivra point contente, si  elle ne croit  que sa supérieure l’aime et l’a en
bonne  estime.  Cela  est  une  imperfection  dont  il  faut  tâcher  de  les
affranchir s’il se peut. Mais patience cependant. Je sais que je dis vrai en
ceci  et  que  cette  croyance  leur  profite  et  leur  donne  une  certaine
allégresse, qui fait porter gaiement toutes sortes de difficultés. Et c’est
chose assurée que notre nature ne peut longtemps subsister sans quelque
contentement et satisfaction, jusques à ce qu’elle soit tout à fait mortifiée.
Or comme les filles ont quitté ce qui leur en donnait au monde, il faut
nécessairement qu’elles en prennent de l’amitié et confiance de leur Mère
et de la douce société de leurs sœurs. Que si elles n’en trouvent là, elles
en chercheront ailleurs, avec leur propre intérêt et celui de la maison.

Prenez garde qu’en corrigeant, vos paroles et votre maintien portent et
animent les sœurs au bien, évitant les paroles aigres et dures, qui ne font
qu’offenser le cœur,  le dépiter  et  alentir aux exercices des vertus et  le
refroidir à la confiance et estime qu’elles doivent avoir de leur supérieure.

Notre  Bienheureux  Père  disait  qu’une  supérieure  ne  se  doit  jamais
étonner ni troubler d’aucun défaut qui se puisse commettre en sa maison
par le général des sœurs, ni par les particulières. Qu’elle les doit regarder
et souffrir doucement, et en esprit de repos y apporter les remèdes qui lui
sont possibles. Qu’elle ne doit non plus étonner celles qui les font, mais
qu’avec une suave charité il  les faut amener à la connaissance de leur
chute, pour leur en faire tirer profit. Croyez-moi, ne nous rendons point
tendres ni sensibles aux manquements de nos sœurs et à ne vouloir voir
ni souffrir parmi nous les esprits fâcheux et de mauvaise humeur. Quand
ils sont liés à la religion, le plus court est de les supporter doucement. Car
nous avons beau faire, il se trouvera toujours dans les communautés, pour
petites qu’elles soient,  quelques esprits qui donneront de la peine aux
autres.  Dieu permet cela pour exercer la vertu de la supérieure et des
sœurs.

[…]

Bon  Dieu,  que  les  supérieures  doivent  être  bonnes,  simples  et
charitables ! mais aussi qu’elles ont besoin d’être prudentes et accortes
pour découvrir les ruses, artifices et tromperies de l’amour propre dans
les âmes faibles, molles et inutiles ! Car telles filles ne s’appliquant aux
vertus,  elles  ne  peuvent  prendre  leur  contentement  en  Dieu,  ni  aux
exercices spirituels, de sorte que leur esprit oiseux et vide de Dieu ne fait
qu’inventer  mille  chimères  extravagantes.  L’on  a  vu  en  quelques
monastères  des  choses  en  ce  sujet  dignes  d’extrême compassion :  les
unes qui se tordaient le corps, comme si elles eussent été possédées ; une
qui demeura plusieurs mois ne voulant ni manger ni se soutenir ; d’autres
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qui faisaient les paralytiques, les malades du mal caduc, de dévoiement
d’estomac,  de  courte  haleine  et  semblables  imaginations  ou maladies
supposées,  propres  pour  mettre  en  peine  toute  une  communauté.
Quelques-unes  font  cela  par  une  hypocrisie  innocente  et  quelquefois
d’enfance, de paresse et sensualité ou grande mélancolie. En ce dernier
cas, la purgation et saignée est nécessaire.

[…]

Quand les filles se forgent des imaginations pour les choses spirituelles,
c’est une misère que de voir les artifices et tromperies, les fausses visions,
les imaginaires ravissements, les opiniâtretés à vouloir faire des austérités
et  semblables  fantaisies  qu’elles  disent  que  Dieu  leur  suggère  ou
commande. Et avec cela point de soumission, peu d’observance, fortes en
leur propre jugement. Elles prennent une souveraine délice de voir que
l’on est en peine d’elles et prétendent de se mettre en estime ; mais à la
fin  elles  feront  des  éclats  qui  feront  bien  voir  l’amusement  de  telles
niaises  imaginations.  Le  remède  c’est  de  recourir  à  Dieu,  et,  ce  me
semble, de ne leur point laisser parler de tout cela sans rire, les mépriser
et les très bien faire travailler et faire marcher exactement dans le train de
l’observance.

Il s’en trouve qui naturellement sont sujettes à ces imaginations par la
faiblesse de leur esprit et croient fort innocemment de voir, de sentir et
d’entendre plusieurs choses. Il faut divertir doucement celles-ci et leur
donner un peu de crainte que le diable ne se mette par là ; et pour les
empêcher qu’elles n’y perdent trop de temps, il  les faut aussi occuper
extérieurement. Car de se rire et mépriser ce qu’elles viennent dire, il ne
le faut pas. Cela les affligerait et ferait tomber en quelque mélancolie,
dont bien souvent telles choses procèdent.

[…]

Au surplus, croyez-moi, je vous prie, ne nous pressons point, et modérons
l’ardeur  de  remplir  promptement  nos  maisons,  car  avec  un  peu  de
patience il viendra si grand nombre de filles que l’on aura moyen de bien
choisir.  Accoutumons-nous  de  dépendre  davantage  de  la  conduite  de
Dieu sur nous et sur nos monastères. Sa bonté ne manquera pas de nous
fournir de bonnes filles par le moyen desquelles la vraie observance sera
gardée et l’esprit de l’Institut conservé en sa perfection. Mais travaillons à
les bien dresser et à cultiver leur esprit sans nous lasser.

[…]

Enfin,  c’est  aux supérieures  à  cultiver  les  âmes,  à  y  semer  et  planter
l’affection des vertus, tant par leur bon exemple que par leur continuel
encouragement, mais c’est de Dieu qu’il faut attendre en toute humilité
et  patience  l’accroissement  et  le  fruit.  Le  principal  moyen  de
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l’avancement d’une âme c’est l’oraison. C’est  pourquoi  il  les  faut  bien
encourager et surtout tâcher de remarquer l’attrait et la conduite de Dieu
en chaque esprit pour les aider et faire marcher fidèlement, sans les en
divertir ni contrarier. Car bien souvent nous détruisons par notre conduite
industrieuse celle de Dieu et cependant tout le profit et repos des âmes
consiste à la suivre très simplement. Je dis dans les Réponses comme j’ai
reconnu que l’attrait quasi universel des filles de la Visitation est d’une
très  simple  présence  de  Dieu  par  un  entier  abandonnement  d’elles-
mêmes en sa sainte Providence8 Je pourrais dire sans quasi, car vraiment
j’ai  reconnu  que  toutes  celles  qui  s’appliquent  à  l’oraison  dès  le
commencement comme il faut et qui font leur devoir pour se mortifier et
exercer aux vertus aboutissent là, et plusieurs y sont attirées d’abord et
semble que Dieu se sert de cette seule conduite pour nous faire arriver à
notre fin et parfaite union de nos âmes avec lui. Enfin je tiens que cette
manière d’oraison est essentielle à notre petite Congrégation. Ce qui est
un grand don de Dieu qui requiert une reconnaissance infinie. Or je sais
bien qu’en toutes choses il  n’y  a  règle si  générale qui  ne puisse avoir
exception. La grande science en ce sujet c’est de reconnaître l’attrait de
Dieu et le suivre fidèlement, comme j’ai déjà dit, et les supérieures se
doivent bien garder d’en détourner leurs sœurs. Ce que pourraient faire
celles qui communiquent beaucoup dehors, étant impossible qu’elles ne
prennent des maximes de ceux de qui elles estiment beaucoup l’esprit et
qu’elles  ne  les  veuillent  faire  pratiquer  à  leurs  sœurs,  ce  qui  enfin
ruinerait la conduite intérieure de Dieu et l’esprit de la vocation. Prenons
garde que ce mal ne nous arrive, je vous en prie.

Il y a des âmes entre celles que Dieu conduit par cette voie de simplicité,
lesquelles  sa  divine  Bonté  dénue  si  extraordinairement  de  toute
satisfaction, désir de vertu et sentiment qu’elles ont peine de se supporter
et de s’exprimer, parce que ce qui se passe en leur intérieur est si mince,
si délicat et imperceptible, pour être tout à l’extrême pointe de l’esprit,
qu’elles ne savent comme en parler. Et quelquefois telles âmes souffrent
beaucoup,  si  les  supérieures  ne  connaissent  leur  chemin,  parce  que
craignant d’être  inutiles et perdre le temps, elles veulent faire  quelque
chose et se travaillent la tête à force de réflexion pour remarquer ce qui se
passe en elles. Ce qui leur est très préjudiciable et les fait tomber en de
grands entortillements d’esprit, que l’on a peine à démêler, si elles ne se
soumettent à les quitter tout à fait  et à souffrir avec patience la peine
qu’elles sentent, laquelle bien souvent ne procède, sinon de ce qu’elles
veulent toujours faire quelque chose, ne se contentant de ce qu’elles ont.
Ce qui trouble leur paix et leur fait perdre cette très simple occupation
intérieure  de  leur  volonté.  Et  quand elles  n’en  sentent  point  du tout,
qu’elles  se  contentent  de  dire  de  fois  à  autre  quelque  parole
d’abandonnement  et  de  confiance  fort  doucement  et  de  demeurer  en
révérence devant Dieu. Les supérieures les doivent grandement conforter
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et encourager à porter également les voies de Dieu en elles. Car vraiment
il n’y a rien à craindre en ces âmes-là esquelles, pour l’ordinaire, on voit
reluire  une  grande  pureté  et  exactitude  à  l’observance.  Il  leur  faut
procurer de la consolation et de la lumière, soit par communication avec
ceux  qui  entendent  ces  chemins  ou  par  la  lecture  des  livres  qui  en
traitent, comme l’Amour de Dieu [Traité de l’amour de Dieu] au six, sept
et neuvième livres et les  Entretiens et ceux de la Mère Thérèse82. Il y a
plusieurs chapitres dans la vie du Père Balthasard Alvarez83, jésuite, qui
donnent grande lumière pour ces manières d’oraison et certes plusieurs
pour la pratique des vertus. C’est un bon livre, bien qu’il y ait plusieurs
chapitres qui ne sont pas pour nous.

Si  la  supérieure n’a  la  connaissance de ces  manières  d’oraison et  que
quelques sœurs l’aient, comme, grâce à Dieu, nos maisons n’en sont pas
dégarnies,  elle  leur doit  faire  parler  charitablement ;  et cela leur serait
plus profitable que de les faire parler dehors, si  ce n’était à quelqu’un
bien intelligent. Enfin, il les faut aider à mettre leur esprit en repos, dans
la voie où Dieu les veut,  qui est un grand dénuement et perte d’elles-
mêmes  en  lui  d’où  procède  la  vraie  et  sainte  liberté  d’esprit,  qui  fait
marcher les âmes au-dessus d’elles-mêmes et de toutes les choses créées.
Ce  qui  me  fait  si  particulièrement  parler  de  ceci,  c’est  l’extrême
compassion que j’ai  eu en la  rencontre de quelques bonnes âmes qui
étaient conduites par cette voie et qui étaient dans les embarrassements
et troubles d’esprit très grands, faute d’être entendues et aidées. Enfin,
quand on voit des âmes pures et qui s’adonnent à la vertu et observance,
il ne faut pas douter de leur oraison, car Dieu en prend le soin pendant
qu’elles ont celui de lui plaire en se perfectionnant par la vraie observance
et dénuement de toutes choses.

Ma chère sœur, la charité et votre Règle vous obligent étroitement d’avoir
soin de la santé de vos sœurs et de les servir de vos propres mains, dont
les malades se doivent rendre capables. Et assurément les supérieures qui
manqueront en cette occasion en auront reproche en leur conscience, et
des visiteurs. Je vois que presque toutes les filles qui meurent parmi nous,
meurent d’étisie, et souvent les jeunes qui ont été nourries délicatement
et les plus exactes en viennent là. J’ai souvent pensé d’où cela pouvait
procéder  et  il  m’a  semblé  que  c’est  que  l’on  met  les  jeunes  trop
promptement dans l’exacte observance et sujétion. Car à ces petites âmes
il faudrait laisser une modérée liberté par laquelle elles puissent prendre
quelques récréations et petit  à petit les conduire à l’observance et aux
exercices spirituels, à mesure qu’elles se fortifieraient de corps et d’esprit.
Je dis dans nos Réponses que demi-heure d’oraison leur doit suffire et

82 Il s’agit peut-être du Chemin de la perfection

83 Louis de la Puente,  Vida del Padre Baltasar Alvarez, Madrid 1615.  La traduction
française de René Gaultier parut en 1618.
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qu’il les faut faire dormir et manger plus souvent que les autres sœurs.
Certes cela est nécessaire, et de leur donner de petits divertissements et
récréations jusques à ce que leurs corps aient pris leur croissance. Les
supérieures doivent prendre garde à celles qui ont des dispositions à ce
mal, car les filles exactes le couvrent et souffrent sans en rien dire jusqu’à
l’extrémité et quand il  n’y a plus de remède. Ce qu’il ne leur faut pas
permettre, et de quelque âge que soient celles qui en seront atteintes, il
leur faut  faire  prendre de bons bouillons, manger du veau et mouton,
même de volailles quand elles seront dégoûtées, et fort peu de bœuf, et
point  de  salures,  les  faire  bien  dormir  et  récréer  à  quelques  petites
occupations extérieures. Nous savons par expérience que ceux-ci sont les
meilleurs  remèdes  pour  telles  maladies.  Et  généralement,  il  faut  faire
nourrir  les  sœurs  honnêtement,  selon  que  le  Coutumier marque,  leur
donner de bon pain qui soit léger, du vin naturel et non jamais du tourné,
et  leur  laisser  une  sainte  liberté  d’esprit,  afin  qu’elles  se  récréent  et
débandent bien leur esprit au temps des récréations et une fois le mois,
comme le Coutumier dit. […]

Lettre 1248 à M. de la Curne, à Autun

[Annecy, novembre 162911

Mon très cher frère,

Je  supplie  le  divin  Sauveur  d’être  à  jamais  votre  lumière,  force  et
consolation et à ma très chère sceur2, désirant que cette lettre vous soit
commune. Vous voilà donc retirés de notre maison' pour l’appréhension
de l’affliction générale dont il plaît à notre bon Dieu de visiter son peuple.

Il a plu à la divine miséricorde d’en préserver cette maison bien que deux
soeurs4 nous soient mortes, l’une au tour, l’autre religieuse, elles ont jeté
le tac après leur décès ; mais il n’y a point eu d’autre apparence. Nous
avons toutefois nettoyé comme si ç’eut été le mal même. Nos bonnes
sœurs en sont demeurées dans leur ordinaire tranquillité, c’est un effet de
la grâce qui leur a donné une entière résignation à sa sainte volonté, et
ont quasi toutes été exemptes du mal de l’appréhension et crainte, que
j’estime plus grand et affligeant que le mal même. Voilà comme notre
bon Dieu supporte notre faiblesse, il soit béni de tout.

Je le supplie de vous conserver et ma très chère sœur et vous faire porter
tout ce qu’il lui plaira vous envoyer au corps, aux biens ou à l’esprit, avec
paix et douceur. Oui, même la privation de paix s’il lui plaît de nous en
priver,  car  il  faut  vivre  paisible  au  milieu  de  la  guerre  et  dans  le
dépouillement de toutes choses.
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Ce que l’on vous a dit de Monseigneur de Genève est bien véritable, mon
très cher frère, il a administré près de 4 mois durant les divins sacrements
aux pestiférés. On l’a vu leur dire la messe, prêcher en place publique,
consoler, encourager et animer les sains et les malades à tirer profit de
cette tribulation, y regarder la main de Dieu et lui baiser amoureusement.
[…]

Lettre 1251 à Mère Anne-Thérèse de Rajat, à Arles

[Annecy, début décembre 1629]

Ma très chère fille,

Ma sœur la supérieure de Chambéry m’a communiqué, selon votre désir,
votre lettre et vos écrits dans lesquels j’ai vu que votre entendement est
fort  éclairé  et  voit  plusieurs  portes  ouvertes  par  lesquelles  le
détraquement  pourrait  arriver  parmi  nous.  Elles  sont  de  grande
considération, mais de peu de remède, ceci en toute religion de filles, que
celui  qu’il  faut  attendre  de  la  conduite  de  l’Esprit  de  Dieu  sur  les
supérieures. […]

Donc, notre singulier et solide remède, c’est de nous confier totalement
et pleinement au soin que la divine Providence a de nous, dépendant
d’elle et nous y reposant comme les enfants dans le sein de leur douce
mère. […]

Lettre 1253 aux supérieures de la Visitation

Annecy, 6 décembre 1629

Maintenant que nous voici sur la fin de l’année, ma très chère fille, il vous
faut  bien  dire  un  peu  de  nos  nouvelles,  qui  grâce  à  Dieu,  sont  très
bonnes,  sa  divine  Bonté  ayant,  comme  nous  pensons,  préservé  cette
maison du mal  qui l’a si  fort environnée. La ville  n’en est  pas encore
entièrement purgée, quoiqu’il y arrive peu de mal ; mais cela nous tient
toujours  dans  notre  prison,  et  fait  que  le  pauvre  peuple  souffre  des
nécessités et misères très grandes. […]

Diverses  autres  fois,  la  divine  Providence  nous  a  préservées  du  péril
éminent de ce mal, où de bons ecclésiastiques, qui venaient dire messe
céans, nous ont mises, en étant déjà quelque peu atteints. Or, comme l’on
appréhende et s’en étonne-t-on extrêmement en ce pays :  dès qu’il  fut
découvert  à  la  ville,  toutes  les  personnes  de  qualité,  magistrats  et
bourgeois se retirèrent aux champs, de sorte qu’elle demeura entièrement
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destituée  de  tout  secours,  hormis  de  celui  que  Dieu  y  pourvut  par
l’entremise de Mgr de Genève et des syndics.

Mais je crois que notre chère sœur la supérieure de Chambéry vous a déjà
écrit comme ce bon et digne prélat a assisté son peuple, non seulement
de ses moyens qu’il leur a départis avec abondance et charité incroyables,
mais  encore  de  sa  personne,  administrant  les  sacrements,  visitant  et
consolant les pestiférés,  et  y  employant aussi  les ecclésiastiques de sa
maison, dont M. de Boisy, son neveu, et l’un de ses aumôniers en sont
morts.  Et dès lors,  voyant que le mal  était  si  enflammé, l’on fit  sortir
presque tous ceux qui étaient restés dans la ville et les envoya-t-on en
cabane par les montagnes afin de la pouvoir plus tôt nettoyer, et par ce
conseil que Dieu donna, il y resta peu de personnes et l’on sauva la vie à
plusieurs.

Mais il faut que nous vous disions un peu par le menu comme nous nous
sommes conduites en cette occasion de la maladie, afin que vous nous
disiez ce en quoi nous avons manqué. Premièrement, quand nous vîmes
que le mal s’échauffait, nous fîmes prier les ecclésiastiques qui venaient
dire  la  sainte  messe  céans  de  s’en  abstenir ;  et  par  l’avis  de  Mgr  de
Genève, l’on fit mettre un autel proche de la grande porte de l’église, où
les  seuls  ecclésiastiques  de  sa  maison  disaient  messe  et  le  peuple
l’entendait depuis la rue, de sorte qu’il n’y avait plus que ce digne prélat
qui  la  dit  au grand autel.  Nous fermâmes aussi  notre parloir  à toutes
sortes de personnes, excepté à lui et à ceux de sa maison, qui était bien la
plus exposée de la ville, et celle dont la communication nous mettait en
plus grand péril ;  car non seulement il administrait les sacrements aux
malades  avec  ses  prêtres,  mais  aussi  tout  le  reste  de  sa  famille  était
employé à distribuer les aumônes que sa maison et la nôtre faisaient aux
pestiférés et enfermés. Mais quel moyen, ma très chère fille, de voir ce
bon  et  digne  prélat  se  priver,  comme  il  voulait  faire,  de  la  seule
consolation qui lui restait de se venir un peu soulager céans de l’extrême
douleur que son âme souffrait, pour la grande compassion qu’il portait à
son pauvre peuple qu’il voyait si affligé ?

Outre que ce fut été nous priver d’une très rare, grande édification que
nous recevions, voyant la grandeur de son courage et de son zèle au bien
des âmes, ce qui nous fortifiait et aidait merveilleusement à faire le total
abandonnement de nous-mêmes entre les bras de la divine Providence, à
laquelle,  comme  vous  voyez,  par  ce  petit  récit,  nous  avons  l’entière
obligation de la  conservation de ce monastère et aux prières de notre
saint Père, auquel, après Dieu et la Sainte Vierge, nous avions toute notre
confiance.

Pour  le  reste  de  l’extérieur,  nous  avons  usé  de  toutes  les  précautions
possibles : car nous fîmes provision de quantité de farine et de bois pour
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chauffer le four, et retirâmes dedans une de nos sœurs tourières pour faire
le pain et les lessives ; les autres deux furent laissées à Novelles, qui est
un grangeage que nous avons à un petit quart de lieue de la ville, d’où
elles nous apportaient ce qu’elles pouvaient par-dessus le lac,  de sorte
que  nous  ne  faisions  prendre  chose  quelconque  dans  la  ville ;  et  de
crainte que nos chats qui y allaient ne nous apportassent le mal, nous les
fîmes tuer. […]

L’on  avait  donné  obéissance  aux  sœurs,  que  dès  que  quelqu’une  se
trouverait  mal,  tant  peu que ce fût,  elle en avertît  et se retirât en une
chambre  destinée  à  cela,  hors  du  commerce  des  sœurs ;  plusieurs
desquelles ont eu de grandes enflures de col, des grosses gales au visage
qu’on ne savait si c’étaient des charbons ; des accès de fièvre, des grands
maux  de  cœur,  dévoiements  d’estomac  et  semblables,  qui  donnaient
doute que ce ne fût le mal contagieux. Quand cela était, l’on destinait
tout promptement deux sœurs pour leur service, lesquelles, après avoir
pris la bénédiction de la supérieure, allaient gaiement prendre le lit de la
malade,  qu’elles  enveloppaient  entièrement  dans  la  couverture,  puis
nettoyaient  et  parfumaient  bien  la  cellule,  y  laissant  un  gros  parfum,
ouvrant  la  fenêtre  et  fermant  la  porte.  Et  quand elles  emportaient  ce
qu’elles y avaient pris, deux sœurs allaient, éloignées, l’une devancière,
l’autre dernière, avec de grand parfum, les portes des cellules et lieux où
elles  passaient  étant toutes  fermées.  Incontinent  aussi,  on faisait  bien
parfumer tout le monastère et les sœurs, auxquelles on faisait prendre
quelque préservatif  plus spécial.

Et bien que deux ou trois fois l’on eût beaucoup plus de probabilité que
le mal y était, néanmoins je n’en ai jamais vu de l’étonnement parmi nos
sœurs, qui prenaient leurs petits remèdes fort joyeusement, chacune se
tenant dans la disposition du départ, comme elles en étaient averties ; car
nous  étions  résolues  de  ne  pas  exposer  notre  bon  et  très  vertueux
confesseur. Et que si quelqu’une de se confesser, il l’eût ouïe, mais de
loin ;  et,  pour les il  eût  mis le très saint Sacrement entre  deux petites
lèches de pain,  puis l’eût posé sur le  lieu préparé à cela,  où celle  qui
servait les mlades le fût venu prendre le plus révéremment qu’elle eût pu 

[…]

Je ne veux pas oublier de vous dire ici le grand courage avec lequel nos
sœurs s’étaient résolues de s’assister l’une l’autre, et comme elles s’y sont
toujours offertes avec tant de franchise et de cordiale charité, qu’elles en
ont  [donné]  beaucoup de  consolation et  une  entière  satisfaction,  non
seulement à la maison, mais aussi à Mgr de Genève, et à tous ceux qui
l’ont su. Nous avons été en grand péril pour ce qui était de l’eau, n’en
ayant que celle d’un beau canal courant qui sort du lac, au long duquel
est posé l’hôpital des pestiférés ; et l’on avait mis les cabanes de ceux qui
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faisaient  quarantaine  —  entre  lesquels  plusieurs  mouraient  —  tout
proche du monastère en sorte que tout se purifiait et nettoyait dans cette
même eau. C’est pourquoi nous en faisions prendre dès la fine aube du
matin ce qu’il nous en fallait pour tout le jour. 

[…]

Aux récréations et assemblées, il y avait ordonnance de se tenir un peu
séparées  l’une  de  l’autre  et  en  se  parlant  faire  de  même.  Nous  ne
prenions point d’eau bénite que dans nos cellules, où celles qui font la
visite le soir et le matin n’entraient point. L’on ne changeait point aussi
les serviettes au réfectoire, et chacune laissait le reste de son pain plié
dedans. […]

Lettre 1255 à Sœur Marie-Aimée de Blonay, à Lyon

[Annecy,] 9 décembre [1629]

Ma très chère fille,

[…]

Oh ! que nous serons heureuses, ma vraie fille, quand nous nous serons
entièrement oubliées. Mon Dieu ! quand sera-ce que rien ne vivra plus en
nous que votre pur amour ? Ma fille, que je le désire ; mais Dieu, qui voit
ma lâcheté, ne me donne pas le loisir d’y penser comme il serait requis.
Laissez-vous bien et sans réserve à son bon plaisir. Le moins que nous
pourrons nous mêler de nous serait le meilleur. […]

Lettre 1256 aux supérieures de la Visitation

Annecy, 10 décembre 1629

Mes très chères et bien-aimées sœurs,

[…]

Or, il me semble, mes très chères sœurs, que je vois dans vos esprits une
seule  difficulté  en  ceci :  qui  est  de  continuer  votre  spéciale
communication  après  moi,  à  celles  qui  seront  supérieures  de  ce
monastère, vous semblant que vous n’y pourrez pas avoir l’amour ni la
confiance que Dieu et la bonté de vos cœurs vous ont fait avoir en moi.
Mais, hélas ! mes très chères sœurs et mes filles bien-aimées, ne craignez
point  cela,  car  la  main de Dieu n’est  point  accourcie  sur nous.  Soyez
assurées  que  si,  avec  humilité  et  simplicité,  vous suivez  le  train  dans
lequel Il vous a mises, Il pourvoira toujours ce monastère de si bonnes
supérieures, si solides en la vertu de notre vocation et si affectionnées et
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zélées  à  sa  conservation,  que  vous  en  recevrez  toute  satisfaction  et
contentement, et incomparablement plus grand que vous ne l’avez reçu
de  moi,  qui,  par  ma  misère  et  infidélité,  me  suis  rendue  indigne  de
recevoir  les  grâces que  Dieu m’avait  destinée à votre  considération et
pour votre utilité. Que, donc, rien ne vous arrête ni empêche de suivre
votre train ordinaire, je vous en supplie, mes très chères sœurs, et soyez
assurées — je vous le dis encore — que si vous conservez par amour ce
que Dieu a établi par notre saint Fondateur, pour le bien commun de
notre Ordre, vous en recevrez autant et plus de bénédictions ci-après, que
vous en avez reçu ci-devant.

Voilà ce que j’avais à vous dire, mes très chères sœurs, avant mon départ
de cette vie : je le mets devant Dieu et devant vous. Conservez-le et vous y
affermissez le plus solidement qu’il vous sera possible…84

Lettre 1271 à Sœur Anne-Catherine de Sautereau, à Grenoble

[Annecy, 1629]

Ma très chère fille,

[…] Jetez-vous et toutes vos misères et vos intérêts et affections, dans le
sein de la bonté de Dieu, vous laissant gouverner à sa Providence et à
l’obéissance, et cela à yeux clos, sans permettre à votre esprit de regarder
où il va ; mais allez toujours, ne regardant que Dieu et la besogne qu’Il
vous présente dans chaque occasion et moment, pour la faire fidèlement
avec  la  pointe  de  l’esprit  sans  vous  amuser  à  vos  sentiments  ou
dissentiments et répugnances ; car il les faut absolument fouler aux pieds
et les ranger sous l’obéissance, qui est la sainte volonté de Dieu. Voici
peu  de  paroles,  mais  si  vous  les  observez,  elles  vous  conduiront  à  la
perfection que Dieu veut de vous ; j’en supplie sa Bonté. Je suis vôtre.

À ma très chère sœur en N.S., notre sœur Anne-Catherine de Sautereau,
religieuse de la V. Ste M. à Grenoble.

Lettre 1307 à Mère Anne-Thérèse de Préchonnet, à 
Montferrand

[Annecy,] 11 juin [1630]

84 Cette circulaire, donnée pour la première fois dans les E.S. renferme bien des
points trouvés dans la L. 1252. Nous la donnons cependant, puisqu’elle a figuré dans
toutes les éditions depuis 1644. Elle pourrait être centonisée comme tant d’autres
lettres données dans les Epftres, ou encore être un brouillon de la L. 1252.
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Or,  sus,  ma  très  chère  fille,  n’affligez  plus  votre  [cœur]  bon  et  tout
aimable, qui aime cette chétive mère si uniquement, sur l’appréhension
du voyage de Piémont ; car il  faut que je confesse que je crois que la
divine  Providence  ne  nous  veut  pas  en  ce  pays-là ;  au  moins  j’ai  ce
sentiment maintenant, parce que toutes les fois que nous avons été prêtes
de partir,  Dieu a toujours envoyé des empêchements  si  puissants  que
nous  avons  été  contraintes  d’arrêter,  au  moins  ces  deux  années
dernières ; car la peste nous arrêta l’année passée que tout était prêt. Les
princes et les princesses avaient écrit pour nous faire partir, mais nous
fûmes  retenues,  parce  qu’il  fallait  faire  quarantaine ;  et  cette  année,
comme l’on y pensait aller et en sorte que le mardi de Pâques était pris
pour cela, la guerre est venue, qui y a aussi empêché. Et maintenant nous
revoyez  dans  la  peste  que  l’armée  nous  a  laissée  après  beaucoup de
pertes, de ravages et d’afflictions. Les soldats ont laissé ce gage en cette
pauvre ville, qui en est dans une affliction qui ne se peut dire ; cela est
arrivé par les meubles infectés qu’ils ont pris dans les villages empestés et
les ont apportés ici,  où ils  les ont vendus.  Dieu par son infinie  bonté
veuille avoir pitié des calamités et misères de ce pauvre peuple. […]

Lettre 1324 à Mère Jeanne-Charlotte de Bréchard, à Riom

[Annecy, vers le 13-14 juillet 1630] 1

Ma très chère fille,

Vous me pardonnez bien si je ne vous écris pas de ma main ; il  m’est
survenu  quelque  embarras  qui  m’en  empêche ;  aussi  n’y  a-t-il  pas
longtemps que je l’ai fait.

Nous nous portons bien, grâce à N.S., céans, excepté quelques — unes
malades de fièvres et autres incommodités. Mais, hélas ! il est vrai que ce
pauvre pays est grandement affligé, ayant été réduit par l’armée française
à l’extrémité de la misère et calamité ; et, de surcroît, la peste est quasi
par tous les environs de cette ville et même dedans. Il y a environ un mois
qu’elle  s’y  prit  en  six  ou  sept  maisons,  sans  qu’elle  y  ait  fait  aucun
progrès ;  mais,  depuis deux ou trois jours,  elle  s’y  est  reprise en plus
grand nombre, mais bien plus dangereusement, parce que c’est en divers
lieux et rues. Nous espérons, toutefois, de la douce bonté de N.S., qu’elle
ne fera pas un tel progrès et ravage qu’elle fit l’année passée. Toutefois, sa
très sainte et aimable volonté soit faite !

Quant à nous, ma très chère fille, nous ne sommes pas été exemptes de
l’affliction commune ; car nos prés ont été tous fauchés au bien que nous
avons  de  Nouvelles,  et  les  seigles  moissonné  en  herbe ;  nos  moulins
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désertés  et  fort  ruinés ;  nos  vignes  aussi  demeureront  sans  la  culture
nécessaire, à cause que le village où elles sont est quasi tout ruiné par la
peste qui y est étrangement ; de sorte que nos pauvres vignerons sont
réduits à l’extrémité de la pauvreté et misère, la plupart morts. […]

Lettre 1357 à Mère Claude — Agnès Joly de la Roche, à 
Rennes

[Annecy, octobre 1630]85

… Il demande que, pour l’amour de lui, vous vous détachiez absolument
de  toutes  choses ;  cela  veut  dire :  non  seulement  des  soulagements
corporels,  ce  qui  est  peu  à  votre  courage,  mais  encore  de  toute
consolation,  lumière et  sentiment intérieur,  afin que lui  seul  vous soit
toutes choses. Que de trésors en cet abîme d’afflictions ! Nous pensons
que tout est  perdu,  et  c’est  là  où nous goûtons la  plus suave,  la  plus
simple et la plus délicate union de notre esprit avec le bon plaisir de Dieu,
sans  mélange  de  nulle  science,  intelligence  ni  satisfaction.  Et  c’est
correspondre fidèlement aux plus hauts desseins qu’il ait sur nous que de
s’abandonner entièrement à sa volonté dans cette souffrance.

Lettre 1421 à la princesse de Carignan

[Annecy,] 1er mai [1631],

[…]

Le  remède que  je  vous  donne  pour  toute  sorte  de  tentations,  peines,
afflictions,  sécheresses  et  contradictions  et  (bref  pour  toute  sorte  de
peines généralement)86, c’est les actes d’amour, retournant promptement
et simplement votre cœur à Dieu avec des paroles pleines d’amour, de
confiance,  d’abandonnement (et  d’amour)  4,  sans regarder  ni  disputer
contre la tentation ou la chose qui fâche. Bien et nonobstant, que vous la
sentiez  et  qu’elle  vous  pique  vivement  ne  vous  empêche  point  de  la
guérir, car cette peine vous rendrait plus malade. Ne vous efforcez point
de vaincre les tentations, car cet effort les fortifierait, souffrez doucement
la peine et feignez de ne la point voir ni ce qui se passe en vous, rejetant
toute réflexion sur vous-même comme de cruelles tentations.

Aut. Visit. Waldron (Angleterre). Inédite.

85

86 Ce membre de phrase est barré comme le suivant entre parenthèses
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Lettre 1599 à Marie-Thérèse de Labeau (?)

[Annecy, 1632]

[…]

Vous me demandez encore si l’âme conduite par la voie de cette simple
présence de Dieu, ayant la liberté quelquefois d’agir, si elle le doit faire ?
Je dis que non, sinon lorsqu’elle se sent mue de Dieu, ou obligée par
quelque devoir de sa vocation. Mais il n’y a nul mal de s’abstenir de faire
ce que nous connaissons appertement qui nous peut incommoder, quand
légitimement  nous le  pouvons faire ;  au contraire  nous le  devons.  Les
âmes  qui  se  sont  totalement  abandonnées  à  Dieu  et  à  sa  divine
Providence se doivent, tant qu’il leur est possible, oublier d’elles-mêmes
et de toutes choses pour ce continuel regard de Dieu ; mais, quand elles
sentent quelque peine intérieure ou extérieure, elles doivent simplement
l’exposer à leur supérieure, puis faire ce que l’on nous dira, leur laissant le
soin du surplus, surtout en ce qui regarde nos corps. Toutes les actions
d’une âme remise en Dieu et de celles qui veulent faire une excellente vie
se doivent faire purement pour son bon plaisir divin, soit qu’elles soient
incitées intérieurement ou non. Ô Jésus ! ma fille, il ne faut pas laisser les
pratiques des vertus dont nous avons la vue à dessein d’en tirer  notre
confusion, ce serait une tromperie. Mais quand, par faiblesse et surprise,
nous les omettons ou faisons quelques défauts, alors il faut employer la
sainte  et  tranquille  confusion  de  nous-mêmes,  nous  anéantissant
humblement  et  doucement  devant  Dieu,  selon  notre  manière  simple.
Jamais  vous  ne  devez  disputer  avec  vous-même pour  la  pratique  des
vertus,  mais  sitôt  que  vous  en  apercevrez  l’occasion,  vous  la  devez
embrasser, et suivre toujours la lumière du bien que Dieu vous présente.
De les rechercher et inventer, je ne vous le conseille pas ; mais seulement
d’être fidèle à celles qui se présenteront dans l’exacte observance de notre
Institut  et  dans les  événements,  de quelque part  qu’ils  viennent,  vous
joignant et unissant toujours à Dieu en toutes choses, selon votre manière
simple. […]

Lettre 1728 au commandeur de Sillery

[Annecy, mai juin 1634] 1

Oh ! quel bonheur, mon vrai Père, d’être ainsi tout dédié et immolé à la
souveraine  Majesté !  Quant  aux  désirs  que  vous  avez  d’être  fort
reconnaissant envers notre bon Dieu, pour l’excellence des grâces qu’Il
vous a conférées, il m’est avis, mon très cher Père, que sa divine lumière
qui  les  pénètre  et  voit  dans  votre  âme,  se  contentera  que  vous  les
conserviez,  sans  vous  peiner  ni  occuper  beaucoup  à  entreprendre  de
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grandes choses, ni à en rechercher les occasions ; mais vous tenir préparé
à les accomplir quand son adorable volonté vous les présentera. C’est le
plus  parfait  et  le  plus  utile  pour  que,  ce  me  semble,  dans  une  vraie
simplicité  et  révérence,  vous  joigniez  et  vous  serriez  amoureusement
votre cœur à ce divin Sauveur, vous unissant à l’unité de Dieu, par un
amour  simple  et  épuré.  Le  calme  que  cela  donnera  à  votre  âme  fera
qu’elle  connaîtra avec une clarté  bien plus grande les inspirations, les
motions et les lumières que le Saint-Esprit lui communiquera. Tâchez de
faire vos actions avec le plus de pureté et de perfection que vous pourrez,
mais sans contrainte ni gêne. S’il  vous vient en vue d’y avoir commis
quelque défaut, humiliez-vous tranquillement, par un simple abaissement
d’esprit devant Dieu et n’y pensez plus. Notre saint Fondateur, que vous
voulez imiter, disait qu’il fallait souffrir que nous fussions de la nature des
hommes, puisque Dieu ne nous avait fait des anges, et partant de nous
contenter de la pureté qui se peut humainement acquérir.

Lettre 1757 au commandeur de Sillery, à Paris

[Annecy,] 14 août [1634]

[…] 

Dieu ne veut que notre cœur ; et notre inutilité et impuissance lui agréent
davantage  quand nous les  chérissons  pour  la  révérence  et  amour  que
nous portons à sa sainte volonté, que si nous nous brisions et fissions des
grandes œuvres pénales.  Enfin, vous le  savez, que le  haut point de la
perfection gît à nous vouloir comme Dieu veut que nous soyons […]

Lettre 1759 à Mère Marie-Jacqueline Favre, à Paris

[Annecy,] 24 août 1634

 […]

Hélas, ma très chère fille, il n’est que trop vrai ce que l’on dit de la Mère
de  Moulins,  sa  conduite  en  ces  bains  a  été  tout  à  fait  scandaleuse,
jusques à y porter des souliers blancs. Ce qui s’est passé là serait trop
long à dire et puis il n’est que trop divulgué. Ce qui me touche entre tout,
c’est la cruauté dont elle a usé envers six de ses sœurs anciennes, qui
trouvèrent à redire à tout cela ; car elle les a fait fouetter et fouettées elle-
même,  jusques  à  soixante  coups,  puis  les  a  emprisonnées.  Il  y  en  a
quelques-unes qui excèdent l’âge de cinquante ans. Jugez l’état de cet
esprit,  elle consomme tout à fait  le bien spirituel et  temporel de cette
maison. Monseigneur d’Autun y a fait la visite à sa sollicitation, parce
qu’il la soutient, étant son parent, ce dit-on, du moins fort ami de ses
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frères,  qui  est  tout  ce  qui  l’empêche de  la  déposer,  car  il  a  très  bien
reconnu qu’elle le méritait et l’a avoué. Il m’écrit qu’elle a l’esprit gâté,
qu’il  est  fort  marri  d’avoir  donné  la  licence  pour  ses  bains,  qu’il  ne
pensait pas que cela fut défendu en notre Institut, qu’il eut mieux aimé
pour elle qu’elle fut morte, puisque ce voyage lui coûte la mort et perte de
son honneur et réputation, que tous ceux de Moulins la haïssent comme
un loup-garou et que pour le temporel elle réduit le beaucoup en rien. Et
avec toute cette confession et le récit qu’on lui a fait de ses désordres des
bains, et qu’il voit que cette maison périt et que tout le monde crie, il ne
l’ose déposer ! Il témoigne qu’il voudrait qu’elle le fût, mais que ce ne fut
pas lui qui le fit. L’on en a écrit à Monseigneur de Lyon, peut-être le fera-
t-il  et  qui  serait  une très  grande charité  et  pour cette  maison et  pour
l’Institut. Si vous êtes encore à Paris, vous verrez ce que vous y pourrez
faire.

L’on dit qu’elle se procure une fondation à Angers, c’est en ce point qu’il
se  faut  roidir  pour  l’empêcher,  et  vous  conjure,  ma  très  chère  fille,
d’essayer de découvrir cela et de rompre ce trafic à Angers ; vous allez de
ce côté-là. Certes, si  elle n’est empêchée de faire ce coup, elle portera
grand préjudice  à  notre  Institut  et  y  servira  de scandale.  Car  elle  n’a
nullement l’esprit capable de conduire et, certes, elle fait des traits d’une
superbe folle. Je vous recommande cette affaire, ma très chère fille ; vous
êtes prudente et zélée, ne vous y endormez pas. […]

Lettre 1760 à Sœur Hélène-Angélique Lhuillier, à Paris

[Annecy] 24 août 1634

N’êtes-vous pas de retour, ma très chère Angélique ? Je crois qu’oui et
que vous ne savez que trop les monstrueux déportements de notre pauvre
sœur la supérieure de Moulins ; elle est allée aux bains, se mit dans un
carrosse  avec  une  de  ses  religieuses  et  trois  ou  quatre  hommes,  un
religieux,  un  de  ses  frères  et  un  médecin ;  fit  mettre  deux  ou  trois
religieuses  et  une  sœur  tourière  dans  un  autre  carrosse  avec,  aussi,
quelques hommes. Et en cet équipage, fit son voyage, buvant, mangeant
avec sa bonne compagnie ; se fit traiter en l’hôtellerie en telle sorte que
l’hôtesse  dit  qu’elle  aimerait  mieux  loger  Monsieur  de Ventadour  que
Madame  de Ste  Marie  de  Moulins.  Elle  fut  fort  visitée,  elle  s’allait
promener autour de la ville ; et un jour son carrosse s’y rompit et fallut
revenir à pied, si que les souliers blancs qu’elle portait n’en valèrent pas
mieux.  Elle  fut  environ  six  semaines  hors  de  son  monastère  à  se
promener ça et là, voir ses parents à dix ou douze lieues de là — car elle
fut fort peu aux bains — fit une dépense convenable à son équipage.
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Quand elle fut de retour, elle trouva ses filles révoltées contre elle — s’il
faut ainsi dire — cette mauvaise conduite les avait entièrement offensées.
Elle  tâcha  de  les  regagner ;  les  jeunes  se  laissèrent  aller,  car  je  sais
qu’elles la craignent comme le feu. Je crois de six des anciennes professes
demeurèrent  fermes,  elles  les  traita  indignement  à  coup  de  fouet  et
emprisonnement de sa seule tête ; et si, il y en a qui ont de plus cinquante
ans. Elle m’écrivit de grandes plaintes contre ces filles, sans me parler
aucunement de son voyage. […]

Lettre 1824 à Mère Madeleine-Elisabeth de Lucinge, à 
Annecy II

[Annecy, janvier-avril 1635]

Mon Dieu, ma fille, vos incommodités ne vous semblent rien et ce que
vous m’en dites je le trouve important à une jeune fille : les douleurs de
reins, de jambes, la faiblesse d’estomac, le dégoût, la peine à dormir ;
tout  cela  ne  me  dit  rien  de  bon.  Néanmoins,  je  prie  nos  sœurs  de
s’abstenir de vous presser après que par deux fois vous les aurez assurées
de n’avoir besoin. Mais aussi, ma fille, je veux que vous soyez véritable et
que vous acceptiez avec simplicité toutes les sortes de soulagements que
l’on vous présentera, même que vous les demandiez ou preniez lorsque la
charité vous dictera […]

Lettre 1832 à une visitandine

[Annecy, avant juin 1635] »

Que fait votre très bon cœur, ma plus chère et bien aimée fille ? Certes, le
mien en désire un peu des nouvelles avant mon départ de ce pays. Hé je
vous conjure,. ma fille, de le tenir au-dessus de vous-même et de toutes
les choses créées, et, avec une sainte générosité, le faire contenter de son
Dieu seul et prendre en Lui ses contentements et son unique repos. Cette
bonté immense veut cela de vous, ma chère fille, et que vous retiriez votre
esprit avec douceur de tout autre objet. Qui ne cherche que Dieu, qui ne
veut  que  Dieu,  le  trouve  en  toutes  choses,  oui  même  dans  les  plus
fâcheuses et répugnantes à notre goût. Comme donc se cacherait-il, et ne
le trouverions-nous pas en la sainteté de notre vocation et en la douceur
de ses exercices ? Ma fille, voilà l’état où mon âme désire la vôtre très
chère ; car je l’aime d’un amour parfait, votre très chère âme, et ne sais
que je ne voudrais pas faire pour sa consolation. Adieu, ma fille ; priez
pour celle qui est toute vôtre.
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Lettre 1833 à Mère Madeleine-Elisabeth de Lucinge, à 
Annecy II

[Annecy, avant juin 1635]

[…] Vivez joyeuse ou du moins contente, ma très chère fille, de ce solide
contentement d’être toute à Dieu. Car vous l’êtes et rien ne doit ennuyer
votre chère âme qui doit prendre toutes ses délices et consolations en la
très sainte volonté de Dieu, qui soit éternellement béni.

Lettre 1854 à Mère Marie-Henriette de Prunelay, à Renne

6 octobre [1635]

[…] Marchez à la bonne foi devant Dieu, regardez-le souvent et fort peu
sur vous-même, laissant à sa Bonté le soin de ce qui vous concerne. Ayez
un grand courage et faites toutes choses tranquillement, et gaiement. Et
bien  que  vous  ne  voyiez  pas  en  vos  sœurs  l’avancement  que  vous
désireriez, ne vous en fâchez point ; recommandez-les à Dieu, et attendez
en patience le temps que sa Providence a destiné à leur bonheur. Je crains
que ces pressures de cœur ne vous arrivent de l’ardeur que vous avez à
l’avancement de vos sœurs et au vôtre. Travaillez pour l’un et pour l’autre,
mais  doucement,  paisiblement,  alentissant  continuellement  les
sentiments qui vous peuvent arriver pour cela, mais je vous en prie, ma
fille.

Or,  puisque  vous  trouvez  du  profit  à  manifester  si  entièrement  votre
intérieur à M. Moreau, il faut continuer, mais avec une si sainte liberté
que vous n’en receviez aucune contrainte, ni en votre personne ni en votre
conduite  et  gouvernement  ni  pour  les  choses  spirituelles  ni  pour  les
temporelles : ce point est important, afin de laisser agir en vous l’Esprit
de Dieu, qui veut Lui-même conduire et vous et votre maison. Et pour
fin, ma très chère fille, croyez-moi, demandez plus souvent à Dieu les avis
dont vous aurez besoin, qu’aux hommes ; car c’est l’ami fidèle qui se plaît
en la familiarité que les âmes prennent en sa Bonté. Je vous parle avec
cette entière confiance, en toute sincérité, comme je ferais à ma propre
âme, vous chérissant en cette qualité ; car je suis de cœur tout à fait à
vous. Dieu nous fasse la grâce d’être tout à Lui : c’est notre vrai désir. Il
soit béni. […]

Lettre 1858 à la même

[Paris, 10-14 novembre 1635]
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[…]  Quant  à  l’oraison  de  cette  bonne  sœur  qui  écrit  à  ma  sœur
Angélique,  et  de  celles  dont  vous m’écrivez  dans votre  lettre,  ma très
chère fille, je n’y vois rien qui ne soit bon, et c’est la manière d’oraison
plus ordinaire que Dieu donne aux filles de la Visitation, ainsi que je le
dis dans les Réponses.87 Car d’ordinaire, une âme qui commence comme
il faut les pratiques de son noviciat y est assez promptement conduite ; et
persévérant en la fidélité d’agir — cela veut dire d’ajuster ses inclinations
à l’obéissance et à la pratique des vertus — Dieu les avance et affermit
grandement en cette manière d’oraison.  Et quelquefois nous avons vu
que  Notre  Seigneur  la  donne aux  âmes  encore  imparfaites,  pour  leur
donner courage de se perfectionner. Que si elles ne correspondent aux
desseins  de  Dieu  et  ne  suivent  les  lumières  qu’elles  reçoivent,  très
assurément elles en seront retirées — ou bien, elles se trompent en la
pensée qu’elles ont de ne pouvoir faire des considérations — et peut-être
se veulent-elle mettre d’elles-mêmes en cette manière de prier, ce qu’il ne
faut jamais  faire,  non plus que de les en tirer  et  de les  empêcher d’y
cheminer lorsque Dieu les y attire ; et cela serait un grand mal. […]

Lettre 1898 à Mère Marie-Marguerite Michel, à Fribourg

[Chambéry,] 9 septembre [1636]

[…] Nous voici, grâce à Notre Seigneur, de retour de notre voyage de
Paris et de la Provence. Nous avons vu environ trente-sept monastères, et
quinze supérieures des monastères que nous n’avons pas su aller  voir.
Nous avons reçu de très grandes consolations et sujets de bénir Dieu, de
voir qu’en toutes ces maisons l’on y vit avec grande paix, union et amour
à  leur  vocation,  et  Notre  Seigneur  y  répand  beaucoup  de  grâces  et
bénédictions ; je vous supplie de l’en bénir avec nous. […]

87 « Car il faut que je die simplement ce que pour de bonnes considerations j’avoy
retenu,  mais que la necessité des ames me contraint  de dire maintenant  avecque
franchise ; c’est que plus avant je vais, & plus clairement je reconnois que nostre
Seigneur conduit quasi toutes les filles de la Visitation à l’oraison d’une très simple
unité & unique simplicité de presence de Dieu, par un entier abandonnement d’elles-
mesmes à sa sainte volonté, & au soin de sa divine providence. Nostre Bienheureux
Père la nommoit oraison de simple remise en Dieu, laquelle il disoit estre très sainte
& salutaire, & qu’elle comprenoit tout ce qui se pouvoit desirer pour servir à Dieu ».
(Réponse sur l’article vingt-quatrième, Des retraites,  Responses, Paris, 1632, p. 760-
761).
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Lettre 1923 à Monsieur Guy Lasnier, abbé de Vaux, à Angers

[Annecy, 1636]

[…]  Pour  peu  que  Dieu  nous  attire  à  cette  oraison  simple,  nous
soustrayant le discours de l’entendement, nous devons suivre son attrait ;
car aussi bien nous nous romprions la tête de vouloir faire autre chose.
Enfin,  le  grand secret  de  l’oraison,  c’est  d’y  aller  à  la  bonne foi,  fort
simplement, suivant l’attrait intérieur. Or, les âmes qui vont le chemin de
la  simple  présence  de  Dieu,  qu’elles  y  correspondent  par  une  grande
pureté de cœur, abandonnement d’elles-mêmes en la  divine volonté et
fidélité  à  la  pratique des vertus.  Quand elles  se  voient  portées à  cela,
qu’elles  ne  craignent  rien :  mais  si  elles  y  avaient  de  grands  goûts  et
facilités sans cela, certes elles doivent craindre. Car il est vrai, mon très
cher frère, que cette manière d’oraison a, en sa simplicité, une grande
force pour porter les âmes au total dénuement d’elles-mêmes, bien que
pour  l’ordinaire  elle  soit  destituée  de  goûts  et  satisfactions  sensibles.
Votre, etc.

Lettre 1957 à Mère Anne-Louise Marin de Saint-Michel, à 
Forcalquier

[Annecy,] 5 avril [1637]

Ma très chère fille,

Notre très débonnaire Sauveur veuille par sa bonté combler nos âmes des
mérites sacrés de sa très sainte Passion !

Hélas ! ma fille, que si vous me connaissiez telle que je suis, vous ne me
désireriez pas des années de vie  en cette vallée de misères,  ains  vous
souhaiteriez que la divine miséricorde m’en retirât bientôt dans le sein de
sa  Bonté ;  et  beaucoup  moins  penseriez-vous  que  la  sainteté  fût
accomplie en moi, où il n’y a véritablement qu’une très grande misère et
pauvreté intérieure. Car, pour parler confîdemment à votre cœur — et non
à  autre  —  il  plaît  à  la  divine  Bonté  me  priver  de  toutes  lumières  et
consolations intérieures, ou permettre que moi-même me sois ténèbres et
afflictions.  Et  pour  dire  tout,  je  suis  celle  pour  laquelle  notre  bonne
Mère2 vous écrivit de prier la divine Bonté, et je vous conjure de le faire,
mais  avec  toute  l’affection  compassive  de  votre  cœur  et  l’amour  très
charitable que Dieu vous a donné pour moi ; car croyez, ma très chère
fille, que j’en ai un extrême besoin. Je ne désire sinon que mon Dieu me
tienne de sa sainte main, afin que je ne l’offense point ; mais que je fasse
et que je souffre tout son bon plaisir et selon ce même bon plaisir ; car il
ne me semble pas que je puisse désirer autre chose.
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Voilà, ma très chère fille, comme je vous parle avec une entière confiance,
mais à vous seule, pour en parler au seul cœur de notre divin Sauveur, que
je bénis et remercie des grâces qu’Il continue à votre chère âme, et avec
accroissement celle de cette intime impression de la divine présence. Oh !
qu’elle est grande et précieuse ! mais elle n’est pas, comme dans le divin
sacrement,  où réellement  et  d’entière  vérité  le  sacré Corps avec  toute
l’âme  et  la  divinité  est  enclos,  et  demeure  ainsi  dans  nos  chétifs
tabernacles jusqu’à ce que les espèces soient consommées ; mais cette
éternelle  bonté  demeure  en  nous  par  présence,  par  puissance  et  par
grâce, et c’est par une grâce extraordinaire qu’elle nous donne le sacré
sentiment de sa divine présence. Vous verrez mieux ces vérités dans les
livres qui en traitent, et je pense que dans celui de l’Amour divin, il en est
parlé fort excellemment : ce que je vous en dis, je l’ai appris là, ou de
quelques prédications. Oh ! quelle bénédiction a une âme de posséder
son Dieu en paix et être possédée de Lui entièrement ! J’admire ce que
vous m’écrivez, que ce que je vous dis vous donne paix ; mais c’est que
notre bon Dieu convertit tout à l’utilité de ceux qui l’aiment.

Derechef, je vous conjure de me recommander à la divine miséricorde. Je
la supplie de parfaire en vous l’ouvrage de sa grâce très spéciale. Vous
n’avez à faire qu’à laisser faire ce céleste Ouvrier, et vous tenir ferme dans
la pratique de ne faire nul regard ni attention sur ce qui se passe en vous ;
mais toujours regarder Dieu. J’ai bon besoin d’être fidèle en ce point, je le
désire, mais mon esprit actif  me donne exercice. Voyez comme je vous
dis tout à la bonne foi. Dites-moi de même vos pensées et vos vues… […]

Lettre 1993 à Mère Angélique Arnauld

Chambéry, 3 août 1637'

Ma très chère Mère,

Dieu m’a donné quelque consolation sensible lisant votre lettre, et je ne
sais quoi de si profonde et intime dilection pour vous, qu’il me semble
qu’il n’y a qu’un seul cœur entre nous, et que vos prières et celles de ce
digne serviteur88 de Dieu, que vous m’avez acquises par la miséricorde de
Dieu,  m’obtiendront  force  et  grâce  pour  ne  point  offenser  Dieu,  et
correspondre avec fidélité à sa très sainte volonté et au dessein qu’il a
pour ma petitesse. Croyez que vous m’êtes si chère et si intime que je ne
puis,  selon  mon  sentiment,  me  présenter  à  Dieu  sans  vous,  et  j’ai
confiance  que  dans  mon  besoin  vous  persévérerez  avec  un  soin
extraordinaire de prier et faire prier ; j’attends de bon cœur les avis de ce

88 Saint-Cyran
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grand homme de Dieu. Il m’impétrera, s’il lui plaît, la grâce de les suivre
fidèlement, dites-lui ce que je fais, et s’il l’approuve.

Je ne veux jamais l’oublier devant Dieu. Mais hélas ! comme sont mes
prières ! J’en laisse le soin à Celui qui sait mes désirs, et ma douleur de
me sentir privée du seul bien que j’estime et souhaite. Mais il faut vivre
au-dessus. Dieu m’en fasse la grâce. Je trouve ce me semble, dans une
épître que notre Bienheureux' m’a autrefois écrite, quelque chose de ma
peine. Il me dit que « c’est vraie insensibilité qui me prive des lumières et
sentiments  de  la  foi,  de  l’espérance  et  de  la  charité,  que  vous  avez
pourtant et en très bon état, dit-il ; mais Dieu ne veut pas que vous en
ayez le maniement ni que vous en jouissiez, sinon justement pour vivre et
vous en servir ès occasions de pure nécessité ».

Je n’ai pas toutefois souvenance d’avoir jamais eu rien de semblable à ce
que je sens maintenant.  Mais Dieu faisait abonder ses lumières en ce
grand saint, qu’il m’avait donné pour Père et pour guide d’une manière si
extraordinaire, dont il soit béni éternellement. Je crois bien qu’il n’a pas
quitté sa direction sur moi : je me souviens tous les jours de ce qu’il m’en
a promis. Tout ce que je pratique que je vous ai dit ci-devant, est de ses
avis, que l’on trouve toujours plus utiles. Je m’oubliais, ma très bonne et
chère Mère, de vous dire, que parce que je ne puis faire des actes, j’ai
écrit ma protestation de foi, de confiance, et mon entier abandonnement
de moi-même entre les mains de Dieu, et tout ce que je pense ; j’en porte
le papier sur moi, que je touche pour signe de confirmation en ce regard
simple de Dieu89. Notre bonne Mère d’Annecy90 approuve tout cela, etc.

Lettre 2028 à Mère Angélique Arnauld

Annecy, 30 novembre 1637

[…]

Voilà, ma très chère et unique Mère, puisqu’il plaît ainsi à Dieu, ce que je
vois sans le chercher. Je parle de Dieu, j’encourage aux occasions, j’en
écris  comme si  je  sentais et  goûtais  ce que je  dis,  et  cependant c’est
toujours avec dégoût et violence. Cela ne se peut dire comme l’on le sent.
Ne dois-je pas laisser de continuer ? Je vous prie, lisez l’épître 65e du livre
IVe,  elle  me  donne  quelque  petit  soulagement,  lumière  que  le
Bienheureux m’entendait, car une peine si grande, me semblant que je ne
me fais pas bien connaître, que si vous me dites que ce grand serviteur de

89 Ces papiers intimes furent mis dans le cercueil de la Mère de Chantal, selon son
désir.  Un siècle plus tard,  ils  furent retirés et ils sont encore conservés dans les
archives d’Annecy.

90 Péronne-Marie de Châtel.
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Dieu, et vous, voyez et connaissez bien que c’est de ma souffrance et les
horribles  pensées d’infidélités  et  les  insensibilités  que  je  sens  qui  me
causent, que cela me donnerait, ce me semble, grande force. Or, j’admire
cette  lettre  du Bienheureux,  car  je  n’ai  nul  souvenir  d’avoir  jamais  eu
semblable peine. Car, autrefois, c’étaient des tentations que j’avais contre
quelque chose de la foi comme il se voit dans ses épîtres. Mais ce que je
sens est tout différent aussi, et la lettre aux N. qui me fait croire que Dieu
permit que j’eusse quelque courte atteinte de ce que je sens maintenant,
pour faire écrire cela au Bienheureux, me souvenant bien du temps et que
fut une grande angoisse,

 mais je ne me souviens de sa qualité.

Il a fallu que, pour cette fois, j’aie donné licence à mon cœur de vous dire
tout ceci, qui est peut-être assez inutile : mais comme je sais et sens votre
bonté de cœur pour moi, et que je n’ai plus aucune créature au monde à
qui je puisse avoir cette pleine confiance, qu’à vous91, je me soulage en
vous disant tout ce qui me vient, et encore par le grand désir que j’ai de
me faire connaître à vous et à ce digne serviteur de Dieu92, afin que vous
me secouriez de vos prières dans cet extrême besoin, et de vos conseils de
tous deux, selon que vous jugerez expédient.  Votre dernière lettre m’a
beaucoup consolée.

Nos sœurs m’ont remis le fardeau de cette maison, j’ai acquiescé, après
avoir fait mes remontrances. Dieu, par sa Bonté, me soit en aide ! Notre
pauvre Mère défunte nous a laissé de grandes affaires. C’était une âme
généreuse, qui entreprenait beaucoup pour la gloire de Dieu. Je ne vois et
ne  trouve  que  croix.  Mon  unique  Mère,  secourez-moi  et  me  faites
secourir, en sorte que Dieu me tienne de sa sainte main et me conduise
entièrement selon son bon plaisir, sans que j’y fasse aucune résistance. Je
supplie  sa  bonté  de  parachever  en  vous  l’œuvre  de  sa  grâce.  Il  sait
combien véritablement je suis vôtre.

Voyez-vous, ma chère Mère, je n’ose relire cette lettre, non plus que les
autres que je vous ai écrites sur ce sujet,  crainte d’ouvrir la porte aux
réflexions et regards sur ce qui se passe en mon intérieur, à cause que la
vue me pénètre de douleur et me met au non plus ; de sorte que je m’en

91 De prime abord, il pourrait paraître étrange que la fondatrice de la Visitation ait
témoigné une telle confiance à la jeune cistercienne qui avait quelque vingt ans de
moins qu’elle. Cependant, nous connaissons l’intime amitié qui les liait depuis bien
des années. En 1637, la Mère de Chantal avait perdu ses trois premières compagnes,
les Mères Favre, de Bréchard et de Châtel. Restait Marie-Aimée de Blonay, mais elle
était trop intimidée par « le pauvre état » intérieur de la Mère de Chantal pour lui
donner les conseils dont elle avait besoin (cf. L. 1870).

92 Saint-Cyran.
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abstiens tant que je puis, et non tant que je voudrais, à cause de l’activité
de mon esprit. Quand je vous écris, c’est avec toute la sincérité que je
puis, selon la vue présente, et comme j’eusse fait à notre Bienheureux
Père ; mais si après je voulais regarder, il me fournirait mille doutes. Je
continue  mes  communions  journalières,  avec  de  grandes  peines  et
tentations  quelquefois,  et  tous  les  autres  exercices ;  ne  le  dois-je  pas
faire ? Notre Mère disait qu’oui.

Lettre 2040 à Mère Angélique Arnauld

[Annecy, décembre I637] 

Ma très chère Mère, Cet divin Sauveur naissant soit les éternelles délices
de nos cœurs, amen. J’ai reçu il y a quelque temps la vôtre du mois de
novembre. Je crois que vous aurez aussi reçu celle que je vous écrivis
environ ce temps-là où mon cœur vous témoignait la continuation des
angoisses qui m’étaient pressantes alors. Mais il a plu à la divine Bonté
me soulager un peu incontinent après par un plus sensible sentiment de
la divine présence en la sainte oraison qui donnait de l’accoisement à
l’esprit. Et depuis ce remède m’a été assez continuel, aussi il est l’unique
qui me puisse soulager. Je ne suis pas si fidèle à me tenir là paisiblement
que je devrais et désirerais, car même je souffre dans cet accoisement
certaines peines et craintes que cela ne soit inutile,  ce qui  attire  mon
esprit très actif  à réfléchir. Je le tiens ferme tant que je puis, mais non
tant que je voudrais et qu’il me semble que Dieu le veut, étant attirée là il
y a bien 30 ans où notre Bienheureux Pères m’a toujours confirmée. Ce
qu’il a fallu qu’il ait fait souvent, car mon esprit actif  voudrait toujours
faire quelque chose.

Cependant, j’ai grande expérience et souvent une claire lumière que Dieu
ne veut de moi que ce seul unique et très simple regard en Lui, mais sans
aucun mélange d’aucun acte ni  discours quelconques, sinon qu’il  m’y
excite,  et  la  fidèle  coopération  aux  occasions  de  faire  le  bien  qui  se
présente en chaque moment et fuir le mal. Nonobstant cela, Dieu permet
que je sois encore peinée en cela,  mais,  certes, cette peine m’est bien
douce en comparaison de l’autre et l’âme s’en contenterait bien, si c’était
le bon plaisir de Dieu. Car elle ne l’effraie pas ni ne donne les angoisses,
parce qu’enfin elle trouve son Dieu. Pour l’ordinaire elle succède à ces
grandes véhémences d’affliction après un peu de repos qui est fort court.
Or, nonobstant ce peu de calme, la croix est toujours là, si je la voulais
regarder elle ne me donnerait guère de trêve. Depuis ma dernière lettre,
j’en ai eu de rudes atteintes et des pensées qui sont autant de dards qui
me transpercent le cœur, et suis si fort liée quelquefois que je regarde
cela,  que  je  ne  puis  aller  ni  avant  ni  arrière.  Je  dis  que  je  regarde
courtement,  car  autrement  j’accablerais  sous  le  faix,  car  le  sentiment
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même ne me fait pas tant de peine que la vue, d’autant que l’âme ne sait
ce  qu’elle  fait,  sinon  tâcher  d’avoir  patience  et  se  tenir  paisible,  tant
qu’elle peut, en Dieu et en ce simple regard, sans rien voir ni sentir, bien
souvent, que désolation et ténèbres.

Enfin, ma très chère Mère, il faut bien que la main de Dieu soutienne
dans ces extrémités-là, quoiqu’on ne la sente pas et quelque soulagement
que j’ai, je ne vois ni ne peux rien voir ni regarder des choses de Dieu ni
en  avoir  goût,  sinon  quelquefois  en  certaines  lectures,  qu’il  faut  vite
porter dans ce simple regard en Dieu, autrement les mauvaises pensées
contre la très sainte foi viennent incontinent. Et semble que notre bon
Dieu me veut faire voir par là qu’il me veut tout à fait anéantir en toutes
autres  choses  et  réduire  mon  esprit  à  cette  très  simple  et  unique
attention, sans qu’il veuille qu’aucune chose se remue en mon esprit. Je
vous prie, considérez ce que je vous dis, je pense que ce digne serviteur
de  Dieu6  et  vous,  m’entendez  mieux que  je  ne  puis  expliquer.  Je  dis
simplement les choses comme je les ai en vue, sans examen, et à tire-
d’aile.

Nous avons une sœur céans qu’il y a bien 24 ans qui chemine dans une
voie de si grand dénuement que jamais elle n’a ni lumières ni pensées sur
aucun mystère ni sur choses quelconques, et, s’il  lui en venait, elle dit
qu’elle pense qu’elle s’en détournerait pour tenir, comme elle fait, son
esprit  très simplement arrêté en Dieu.  Et  est  si  fidèle  en cet  exercice
qu’elle  est  toujours  là,  ou  du  moins,  rarement  et  courtement  est-elle
distraite, que sitôt qu’elle s’en aperçoit elle se remet là. Jamais non plus,
elle  n’est  portée à  rien demander à  Notre Seigneur,  ni  rien désirer  ni
s’unir ni faire aucun acte de quoi que ce soit, ni ne pense à en faire ni si
elle en doit faire, seulement, elle se prosterne le matin comme pour faire
un acte d’adoration que notre Bienheureux Père lui a dit de faire, avec
quelque  oraison  jaculatoire,  pendant  les  octaves  des  grands  mystères.
Elle le fait sans goût ni se divertir de sa simple attention et, de même,
entend les sermons et  ses lectures sans autre attention que de retenir
quelque chose pour l’entretien d’après vêpres. Au bout,  c’est une âme
totalement fidèle à la suite du bien et exacte à la moindre plus petite
observance.  Feu  notre  bonne  Mère  supérieure  me  disait  que  Notre
Seigneur faisait cheminer cette fille devant moi pour me donner lumière à
ce qu’il m’attirait et voulait de moi. Certes, il m’a toujours été impossible
d’avoir cette continuelle attention parmi les occupations, j’en ai de tant de
sorte  et  si  continuelles,  que  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  mettre  mon
attention ;  Notre Seigneur  me laissant tout l’esprit  fort  libre pour  m’y
appliquer nonobstant toutes mes peines intérieures. Et vais toujours mon
train  pour  l’extérieur,  sans  voir  comment,  pour  ce  qui  est  de  mes
exercices spirituels, mais je vous ai dit autrefois cela.
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Je vous écris sans réflexion ce qui me vient et m’est avis que mon âme y
désirerait quelque réponse. Si Dieu le suggère, j’en serais bien aise, sinon
je n’y penserai pas.

Je vois, ma très chère Mère, que vous n’êtes pas sans croix. Il me semble
que toutes sortes de peines n’égalent point la mienne. Dieu nous fasse la
grâce de porter chacune les effets de son bon plaisir et selon sa sainte
volonté. C’est tout mon désir et que vous priiez et fassiez toujours bien
prier Dieu pour mes besoins, ressouvenez-en ce bon serviteur de Dieu.

Lettre 2166 à Mère Angélique Arnauld

Turin, 15 février 1639 Ma très chère Mère,

[…] Faites, je vous supplie, que ce vrai serviteur de Dieu93 ne s’oublie
point de moi en ses saints sacrifices et oraisons ; j’en ai plus besoin que
jamais,  ma  peine  intérieure  se  rendant  plus  pressante  et  continuelle
depuis  quelques  semaines  et  comme  sans  intervalle,  plus  serrée  et
impuissante, et les pensées plus fréquentes qui transpercent mon cœur :
car,  elles  sont  comme  des  dards  poignants.  J’en  aime  la  douleur,
puisqu’elle me sert de témoignage que je ne les veux pas, ne pouvant rien
désirer, sinon cette incomparable grâce de ne point offenser mon Dieu, et
de faire et souffrir ce qui lui plaira.

Je fais ce qui m’échet, et en la manière ordinaire, suivant l’observance,
tant que je puis, avec l’aide de Dieu. J’ai pour l’ordinaire, quand je me
puis  retirer,  ce  soulagement  d’accoiser  mon esprit  auprès  de  Dieu en
cette simple vue, quand le sentiment m’en est donné, ou comme je puis,
je me tiens là patiente et souffrante, sans rien faire ni dire, ne le pouvant,
sinon rarement quelque parole d’union ou d’acquiescement, comme je
puis, et quelquefois j’ai de la peine à cela par la crainte que ce n’est rien
faire. Mais je la souffre et continue tant que je puis à me tenir ferme là. Il
est impossible d’exprimer la qualité de ma souffrance. Mon esprit actif  et
toujours  réfléchissant  fait  toujours  quelque  regard,  et  cela  l’effraye.
Quelquefois, la tête et le cœur sont si saisis que c’est chose étrange. Je
tâche  de  souffrir  tout  comme  je  dis  et  de  ne  faire  aucune  réflexion
volontaire.  Il  m’est  avis  que  j’aurais  quelquefois  besoin  que  l’on
m’entendit, pour m’encourager et soulager. Dieu ne le veut pas, ni moi
aussi. Son saint nom soit béni ! Ma chère Mère, je me soulage un peu en
vous disant quelque chose de ma peine, et à ce vrai bon serviteur de Dieu
que j’honore tant, me confiant que vous prierez bien tous deux pour moi,
et me direz toujours quelque bonne parole.

93 Saint-Cyran.
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Je recommande cette affaire au bon serviteur de Dieu afin que, si c’est un
dessein de Dieu, qu’il réussisse à sa gloire. Je ne désire en toutes choses
que la très sainte volonté de Dieu soit faite. Pourvu que je lui sois fidèle,
toutes  autres  choses  me  sont  moins  que  rien.  Dieu,  qu’une  âme  est
heureuse qui a la liberté de traiter avec Dieu et de se fortifier par lumières
et sentiments contre les travaux et événements de cette misérable vie !
Tout cela m’est ôté, et ne me reste que cette simple soumission auprès de
Dieu, sans en pouvoir faire d’autre, ni la sentir, ni oser regarder si je suis
aussi,  sans  m’exposer  à  être  repoussée  par  une  mauvaise  pensée,  ou
serrure de cœur ;  ains faut  simplement demeurer là,  comme il  plaît  à
Dieu. Son saint nom soit béni !

Lettre 2311 à Mère Marie-Aimée de Rabutin, à Thonon

[Annecy, mai 1640]

[…]

Pour Dieu, gardez-vous bien de vous exposer,  si  Dieu permettait qu’il
arrivât  du  mal  chez  vous,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  et  au
moindre  soupçon  séparez  les  filles  et  vous  gardez  de  les  soigner.
M. Quétant et moi avons pensé que votre grange serait bien propre à cela.
Faites bien tout ce que ce bon Père vous dira ; et gardez surtout que vos
gens qui sont autour ne fréquentent.

Jetez  dans  l’eau  ce  qu’ils  vous  donneront.  Enfin,  souvenez-vous  bien
comme nous faisions ici durant la peste, et faites le même si elle vous
environne. Ayez force genièvre, et en faites brûler tous les matins chez
vous ; et vos sœurs feront bien d’en prendre quatre ou cinq grains tous les
matins, et vous aussi, ma très-chère fille, que je conjure de toujours avoir
son soin et affection filiale devant Dieu pour moi, à ce que sa Bonté me
fasse  la  grâce  que  j’accomplisse  parfaitement  sa  divine  volonté.  Je  le
supplie vous combler de son saint amour. Je suis vôtre sans réserve. 

Lettre 2334 au commandeur de Sillery

[Annecy, août 1640]

[…] Enfin, il faut être aussi content d’être impuissant, oisif  et immobile
devant Dieu, sec et aride, quand Il le permet, qu’agissant et jouissant de
Lui avec grande facilité et dévotion. Le tout consiste, pour notre union
avec Dieu, d’aimer autant l’un que l’autre. […]

Lettre 2366 à Mère Marie-Aimée de Rabutin

Ma très chère fille, [Annecy, 1640]
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Selon  que  je  connais  l’ardeur  de  votre  esprit,  il  me  semble  que  vous
souffrirez  toujours  beaucoup quand vous  n’aurez  pas  facilité  d’aller  à
Dieu ; sa divine Bonté vous a voulu laisser à vous-même pour vous faire
voir qu’est-ce que peut la chétive créature de soi ; rien du tout certes. Et
c’était  dans  cette  impuissance  que  vous  deviez  demeurer  patiente,
paisible et souffrante, sans vous essayer de faire chose quelconque, sinon
de dire de temps en temps de ces paroles que vous me marquez, mais
sans effort, tout simplement, et vous contenter de demeurer en la vue de
Dieu  avec  une  grande  révérence,  sans  vous  essayer  de  le  regarder  ni
d’aller à Lui, ni de faire chose quelconque. Vous ne fîtes pas bien de faire
ces billets, mais il fallait demeurer soumise dans votre pauvreté au bien.
Vous  serez  une  autre  fois  plus  sage.  Mais  j’ai  peine  à  supporter  ces
réflexions  que  sont  vos  lâchetés,  infidélités  et  négligences,  car,  par  la
divine grâce, selon que je vous connais, vous n’êtes nullement entachée
de ces défauts. Cette solitude vous sera plus utile que si vous y fussiez
fondue en douceur ; Dieu le vous fera voir un jour, s’il lui plaît ! Je le bénis
et remercie des grâces qu’Il fait à vos sœurs ; faites qu’elles prient bien
pour mes besoins, surtout notre sœur F. M.

Je commence à répondre à votre mémoire en l’état de votre solitude. Je
vous l’ai déjà dit, il ne fallait point s’essayer à faire ce regard, vous n’en
étiez en pouvoir ; mais demeurer sans vous mouvoir à quoi que ce soit
avec résignation, sans acte actuel. Tous ces actes que vous marquez de se
laisser  soumettre,  quand [l’âme]  a  liberté  de  les  faire,  dans  cette  très
simple simplicité, il la faut laisser faire ; mais vous n’aviez pas ce pouvoir
et partant il ne s’en fallait  pas efforcer. Quand l’on a le simple regard
libre, il comprend tout et en un degré d’unité qui surpasse tout, bien que
l’on y puisse dire des paroles lorsqu’elles sont excitées par l’attrait divin ;
mais non pas nous, car ce ne serait que pure recherche de satisfactions
humaines.  Il  faut  recevoir  tout  ce  que  Dieu  donne,  soit  les  bonnes
pensées, lumières, mouvements, paroles et semblables traits qui passent
dans un cœur que Dieu bénit et possède, mais s’ils arrivent en cette vue et
simple regard en Dieu, il ne faut pas quitter cette attention pour courir,
ou se complaire et amuser à cela, car ce serait quitter le principal pour
l’accessoire. Ces choses demeurent comme il plaît à Celui qui les donne
et se passent de même. Enfin il faut suivre les attraits et excitations que
Dieu fait à l’âme. Demeurez tout en Dieu qui soit béni. Ma fille, je suis
toute vôtre de cœur.

Lettre 2376 à Mère Marie-Aimée de Rabutin, à Thonon

[Annecy, 10 janvier 1641], Ma chère fille,

Je  vois  que  votre  chère  âme  est  toujours  dans  ses  vicissitudes  de
consolations et bonnes lumières et aussi de délaissements,  ténèbres et
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sécheresses ; toutes les bonnes âmes passent par là. Je vois que la vôtre a
toujours un peu de peine quand elle est réduite aux impuissances, par la
crainte que vous avez que cela ne vous arrive par votre faute et d’offenser
Dieu  par  vos  lâchetés  et  infidélités.  Hélas !  où  en  serions-nous  si  les
ténèbres  et  impuissances  nous  rendaient  coupables  devant  Dieu!  Au
contraire,  sa  divine  Bonté  nous  les  donne pour  nous purifier,  et  faire
mériter par cette souffrance portée doucement et humblement ; car qui
ne sait que les goûts, les lumières et agilités spirituelles ne sont pas en
notre pouvoir, et que nous n’y avons rien que le seul acte de la volonté  ?
De quoi  donc nous tourmenter  quand nous ne pouvons ceci  et  cela ?
Mais je vois que N. S. ne vous laisse pas de fort loin, et que dedans vos
sécheresses Il vous donne toujours de quoi passer chemin : que cela vous
suffise et ne vous regardez point tant. Vous voyez trop ce qui se passe en
vous :  vous  devriez  recevoir  le  bien  et  le  mal,  la  consolation  et  la
désolation également, sans y vouloir prendre garde, mais tenir votre esprit
simplement attentif  à Dieu, sans vous amuser à ce qui se passe, en sorte
que vous ne voyiez ni sachiez dire ce que c’est. Tâchez, autant qu’il vous
sera possible, de faire cela, et de ne point laisser entrer ces craintes du
péché si avant dans votre cœur. Il le faut éviter fidèlement quand on le
voit ; hors de là n’y point penser.

Je vois bien que vous ne faites pas tout ce que vous voulez de votre esprit ;
mais  c’est  aussi  une peine  qu’il  faut  souffrir  sans s’y  amuser,  tâchant
toutefois  de  l’accoiser  doucement  et  lui  retrancher  toute  réflexion
volontaire. Priez Dieu que je fasse bien ce que je vous dis. Sa Bonté vous
bénisse et soit bénie !

Lettre 2391 à Mère Marie-Aimée de Rabutin, à Thonon

[Annecy], 28 février [1641] `

[…]  Votre  cher  cœur  va  bien :  plus  il  anéantira  toutes  ses  vues  et
inclinations  en  ce  simple  regard  d’unité,  mieux  il  fera  ce  que  Dieu
requiert de vous. Alentissez, tant qu’il vous sera possible, ces ardeurs de
faire  et  souffrir,  réduisez  tout  à  la  douceur  et  à  bien  employer  les
occasions que Dieu vous présente en chaque moment, ne permettant à
votre esprit de regarder plus loin, tant qu’il se pourra. […]

Lettre 2437 à Mère Françoise-Angélique Garin, à Arles

[Annecy, mai-juin 1641]

… la sainte oraison où nous devons être comme des vaisseaux vides de
nous-mêmes  pour  recevoir  fort  simplement  ce  qu’il  plaît  à  la  sacrée
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dilection du Sauveur d’y verser ; et demeurer de même lorsqu’il lui plaît
de n’y rien mettre, également contentes des effets de son bon plaisir qui
doit être notre unique prétention et souverain contentement. […]

Lettre 2454 à Mère Anne-Marguerite Guérin, à Paris II

[Annecy], 24 juin [1641]

Ma très chère fille, vivez au-dessus de vous-même et tout en Dieu, que je
supplie être votre force, votre joyeuse consolation. […]

Lettre 2518 à Sœur Françoise-Madeleine de Chaugy, à 
Annecy

[Moulins, début décembre 1641]

[…] Cela veut dire qu’il ne faut faire aucune réflexion sur ce qui se passe
en vous,  pour voir  ou connaître  ce que c’est.  Soyez, mon cher enfant,
comme un vaisseau vide devant sa divine Bonté, pour recevoir ce qu’il lui
plaira de vous donner, et ne permettez jamais à votre esprit aucun retour
ni réflexion sur vous-même, ni sur ce qui se passe en vous. […]

Lettre 2545 à Mère Marie-Hélène de Chastellux

Ma très chère fille, Demeurez inviolablement fidèle en cette pratique de
n’arrêter jamais votre esprit volontairement hors de Dieu sous quelque
prétexte  que  ce  soit,  surtout  pour  vous  regarder  vous-même.  Bref,  ne
bougez de là, tenant votre esprit humblement abaissé devant sa divine
bonté, gardez-vous de résister en aucune manière au dénuement qu’il lui
plaira faire en vous de quoi que ce soit, bien qu’il vous semble qu’être
destituée des choses plus nécessaires à notre avancement importe. Dieu
nous doit suffire pour toutes choses, pour toute…94 et n’ayez à faire que
de  lui  et  non  de  ses  dons,  au  dépouillement  desquels  vous  devez
acquiescer très simplement. Vous devez tenir votre esprit au-dessus de
tout ce qui n’est point Dieu, de tout don et grâce et de la privation de
toute grâce,… et ne sauriez passer outre. Mais Dieu vous veut, courez-y
donc avec fidélité et gaiement, et priez pour celle qu’il vous a donnée. Il
soit béni éternellement. Amen.

94 Un ou deux mots manquent sur la copie.
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Lettre 2560 (destinataire inconnu)

[…] Or premièrement, il se faut bien garder de permettre à votre esprit de
se regarder en ses actions, ni de s’arrêter en façon quelconque autour de
soi-même  ni  pour  examiner  son  bien  ni  son  mal,  mais  le  lever
promptement de ce dernier quand vous l’apercevrez avec grande douceur
et le laisser jouir avec simplicité du bien et des consolations et lumières
que Dieu lui  donnera  sans  philosopher  d’où  elles  procèdent,  mais  en
rendre  les  Actions de  grâces  et  les  fruits  qu’en  prétend Celui  qui  les
donne. […]

Lettre 2565 à la Mère de Blonay (?)

Ma très chère et vraie fille, Vos lettres me consolent toujours grandement
quand vous me parlez de votre chère âme, laquelle, pour dire la vérité,
j’aime au-dessus de toute comparaison. Tenez-la bien toujours en cette
nudité et simplicité ; il n’y a rien au-delà qui soit agréable à notre divin
Sauveur.  « Aime  et  fais  tout  ce  que  tu  voudras »,  dit  saint  Augustin.
Aimons donc bien Notre-Seigneur et notre prochain pour l’amour de Lui.
Faisons-lui ce que nous voudrions qu’il nous fît : toute la perfection est là.
[…]

Lettre 2601

[…] Il vous laisse un peu à sec et sans lumière ni consolation ; ce n’est
que pour vous faire cheminer dans la foi nue et simple, et vous apprendre
que la vraie paix de l’âme se doit conserver en cet état, comme dans les
consolations. Pour Dieu, ne regardez point ce qui se passe en vous, mais
Dieu très simplement, comme vous pourrez, tenant votre cœur tranquille
et paisible dans son travail,  sans le surcharger de la recherche de vos
infidélités et aveuglements. Je vois que Dieu vous comble de grâces, de
lumières,  de bons désirs et sentiments, et que vos abandonnements et
aveuglements sont accompagnés de grâces et lumières précieuses ; et de
tout cela vous n’en tirez qu’un tourment pour vous. Certes,  vous vous
consumez et n’y a moyen que vous ne brûliez tout votre  sang, et que
bientôt  vous  ne  tombiez  en  quelque  grand accident.  Hé !  pour  Dieu,
laissez le soin de votre perfection à Notre Seigneur ; faites gaiement et de
bon  cœur  ce  que  vous  pourrez.  Humiliez-vous  de  vos  manquements,
mais joyeusement et courtement, et allez grosso modo à la bonne foi,
sans tant pontiller autour de vous-même. […]
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Lettre 2602

Vous m’avez donné un bon sujet de confusion de m’avoir demandé mon
oraison. Hélas ! ma fille, ce n’est que distraction et un peu de souffrance
pour  l’ordinaire ;  car  que peut  faire  un pauvre  chétif  esprit  rempli  de
mille  sortes  d’affaires,  que  cela ?  Et  je  vous  dis  confidemment  et
simplement que, il y a environ vingt ans, Dieu m’ôta tout pouvoir de rien
faire à l’oraison avec l’entendement et la considération ou méditation, et
que tout mon faire est de souffrir et d’arrêter très simplement mon esprit
en Dieu, adhérant à son opération par une entière remise, sans en faire
les actes, sinon que j’y sois excitée par son mouvement, attendant là ce
qu’il plaît à sa Bonté de me donner. Voilà comme je satisfais à votre désir,
mais à vous seule ces trois dernières lignes ; quand nous nous verrons,
nous dirons le reste, si Dieu le veut. […]

Lettre 2615

[…] Nue et sans vertu je suis venue au monde, et sans vertu quelconque
je me remets, mon Dieu, en vos mains. Dites cela, ma fille…

… et soyez joyeuse de n’être pas joyeuse. […]

Lettre 2654

Ma très chère fille,

Quand  Dieu  parle  à  nos  cœurs,  il  nous  doit  suffire,  les  créatures  se
doivent taire. Je n’ai donc rien à vous dire…

Lettre 2661

Vraiment, il  faut que je vous dise la vérité,  ma très chère fille.  Je suis
grandement  touchée  de  vous  voir  toujours  marcher  avec  cet  ennui  et
abattement  d’esprit.  Mon  Dieu,  ma  fille,  sauriez-vous  point  faire  cet
entier  et  irrévocable  délaissement  de  vous-même  entre  les  mains  de
Dieu ? vous dépouillant de tout soin de vous et du désir des vertus, n’en
voulant en façon quelconque qu’à mesure qu’Il les vous donnera, et ne
voulant avoir  aucun souci  de les acquérir,  sinon mesure que sa Bonté
vous  emploiera  à  les  pratiquer,  à  laquelle  il  faut  être  fidèle  quand
l’occasion s’en présente. Nue e sans vertu je suis venue au monde, nue, et
sans vertu quelconque je me remets, ô mon Dieu, entre vos mains. Dites
cela ma fille, et quand vous verrez que votre esprit se voudra re vêtir de ce
qu’il s’est dépouillé, ne faites autre chose que de le retourner simplement
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à  son  Dieu,  ne  voulant  que  lui  seul  e  l’accomplissement  de  son  bon
plaisir.  Et  demeurez  ainsi,  entre  les  bras  de  sa  divine  Providence  et
volonté comme un petit enfant, lui laissant sans réserve le soin de tout ce
qui vous regarde, ne réservant que celui de l’entière et ferme résolution
de ne l’offenser jamais à votre escient, et de vouloir être toute sienne. Et
vivez joyeuse avec cela, car cet ennui d’esprit ne procède que de ce que
vous  n’avez  pas  la  perfection  que  vous  désireriez.  Or,  il  vous  faut
contenter de celle que Notre Seigneur veut que vous ayez, étant la vraie
perfection que cette entière résignation et ce repos de l’esprit. […]

Lettre 2692

[…] Demeurez ferme dans ce très saint abandonnement et confiance en
Dieu, allez droitement et purement en sa sainte présence dans l’exacte
observance de nos saintes institutions. Si vous faites cela, Dieu fera par
vous toute la besogne qu’Il vous commet. Tenez votre esprit ferme dans
la sainte bassesse. […]

Lettre 2695

Ma très chère fille,

[…]  Je  pense  donc  que  vous  êtes  attirée  de  traiter  avec  une  grande
simplicité avec N. S., parlez-moi des lumières qu’il répand dans la pointe
de votre esprit tendantes à l’union — ou plutôt unité — de votre esprit
avec Lui par un entier délaissement de vous-même à la conduite de sa
sainte Providence. Et bien que ces lumières soient minces, si  laissent-
elles une grande assurance et confiance à l’âme. Voilà ma pensée, ma très
chère fille, si elle est conforme à ce que vous sentez, je vous dis qu’une
âme qui est conduite de cette sorte ne doit jamais s’essayer de rien faire
sinon à mesure qu’elle s’y sent excitée intérieurement par Notre Seigneur,
mais doit demeurer dans cet abandonnement total de soi-même entre les
mains de Dieu pour laisser faire d’elle tout ce qu’il lui plaira, et en cela
même il ne faut point faire d’actes si l’on n’y est excité. Mais cette union
intérieure  du  cœur  avec  Dieu  doit  produire  une  générale  et  fidèle
obéissance à toutes ses volontés signifiées.  Et,  partant,  ma chère fille,
puisque cette même volonté vous a chargée du soin des novices, vous les
devez conduire si allégrement, soigneusement et avec tant de suavité, que
vous les animiez non seulement par l’odeur de votre bon exemple, mais
aussi par les affections que vous sentez à la poursuite du vrai bien dans
une  exacte  observance,  n’épargnant  en  façon  quelconque  les  paroles
requises pour cela, ce que je dis parce que je sais que les âmes attirées à
cette sainte union ont peine à parler. Mais elles doivent préférer la volonté
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de Dieu à la consolation et inclination qu’elles ont à jouir de sa douce
présence.

Peut-être  que  ce  qui  vous  empêche  de  connaître  vos  défauts  c’est
l’attention que vous avez à Dieu. Ma chère fille, l’on a coutume de voir
plus clairement les atomes à la lueur du soleil que quand le temps est
obscur, c’est pourquoi je m’étonne que vous n’ayez pas la lumière pour
les connaître.  Mais  si  cela  est,  votre  bonne Mère vous peut beaucoup
aider à vous les faire remarquer. Que si ni l’une ni l’autre n’en avez pas la
connaissance,  humiliez-vous  grandement  devant  Dieu  pour  cette
ignorance et confessez que vous ne laissez pas d’en faire plusieurs, ayant
un  grand  soin  de  vous  tenir  sur  vos  gardes  afin  de  ne  rien  faire  qui
déplaise à Dieu.

Quant à votre oraison, ma très chère fille, pour Dieu, cheminez-y avec
très grande simplicité, vous mettant devant Dieu doucement par un acte
de foi si vous n’avez le sentiment de sa présence, puis suivez son attrait
comme je vous ai tant de fois dit. Que si vous n’avez aucune occupation
intérieure, demeurez en révérence devant Dieu et de fois à autre dites-lui
des paroles selon votre besoin. Le grand secret pour l’oraison est la pureté
de cœur, et suivre simplement l’attrait. J’ai repensé à ce que vous me dites
de votre oraison. Je pense que vous y voulez faire trop de choses et c’est
ce que Dieu ne veut pas, il  suffit  de faire demeurer l’âme en paix, en
repos et simplicité auprès de Dieu, lui disant de temps en temps quelque
courte parole fort doucement lorsqu’elle n’est pas attirée, mais quand elle
le  sera  qu’elle  suive  le  mouvement  de  la  grâce  sans  effort  ni
empressement, et je crois que Dieu ne veut que cela de vous.

Lettre 2705

Ma très chère fille,  J’ai  lu votre  lettre avec grande consolation. Quand
Dieu daigne parler à une âme, il faut que toute créature cesse : je vois
cette grâce en vous par la divine miséricorde. Ce que vous avez à faire,
c’est que tout cesse en vous par cette unique pratique de regarder Dieu et
le laisser agir en vous selon son bon plaisir. Qu’Il vous donne du doux ou
de l’amer, de la satisfaction ou de l’insatisfaction, il vous soit tout un :
amusez-vous aussi peu à l’un qu’à l’autre. Mais arrêtez-vous à Lui seul,
suivant  fidèlement  et  simplement  les  lumières  du  bien  qu’Il  vous
montrera dans chaque occasion ; laissez-le faire, et vous verrez comme Il
vous  dépouillera,  sans  vous  en  laisser  autre  soin  que  celui  de  la
correspondance.  Sa  divine  Bonté  vous  maintienne  en  ce  train  jusqu’à
l’extrême perfection de son saint amour. Je vous prie, tenez votre esprit en
joie et en courage, et vous verrez combien Dieu est doux. […] 

188



Lettre 2715

Ma  très  chère  fille,  Je  me  ressouviens  toujours  avec  quelle  entière
sincérité vous vous rendîtes nia vraie fille d’entière confiance : Dieu le
voulant ainsi pour notre commune consolation et utilité. Je ne puis jamais
douter de votre persévérance en cela, non plus que vous ne devez douter
de la  mienne ;  car  mon cœur est  invariable  en l’amour qu’il  a  pour le
vôtre, duquel je connais très distinctement la voie où Dieu l’a mis dès le
commencement. Elle est si solide, et tellement de Dieu, que jamais il ne
faut  recevoir  aucun avis  contraire ;  et  vous  faites  bien  de  n’en  guère
parler. Fort peu de personnes sont capables de bien conseiller une âme
que Dieu conduit  par  cette  voie  extraordinaire.  Quelquefois  même de
bons serviteurs de Dieu en détournent, n’ayant pas reçu l’intelligence du
ciel  pour  telle  conduite ;  et  aussi  parce  qu’on craint  que  les  âmes  se
trompent  dans  ce  chemin  si  peu  connu  aux  hommes.  Or,  dans
l’expérience intime que vous avez de la bonté de cette voie, et sur ce que
l’on vous en dit, tenez-vous ferme. Enfin, les fruits qu’elle vous rend sont
bons : la paix, la confiance en Dieu, l’entière soumission, le détachement
de  toutes  choses,  l’exacte  observance,  la  fuite  du péché,  l’amour  à  la
mortification et à l’humiliation ; tout cela s’est trouvé dans votre chère
âme, pour preuve assurée de la bonté de votre chemin. […]

Lettre 2733

Ma fille très chère, Il faut abaisser, voire couper et trancher les ailes de ce
petit papillon qui veut se fourrer trop en avant dans la lumière, autrement
il s’y perdrait. Donc, ma fille, sitôt que vous apercevrez votre esprit qui
s’élèvera,  renversez-le  au pied de la  croix,  par un profond,  mais doux
abaissement de vous-même, vous tenant toute confuse et  honteuse. Si
vous faites cela, vous en viendrez à bout. […]

Lettre 2774

Oui, ma très chère fille, j’espère que sa Bonté nous fera la grâce de nous
voir dans la bienheureuse éternité et que là nous le louerons ensemble à
jamais. […] 

Non. ma très chère fille, ne désirez rien, car les désirs sont les bourreaux
de notre âme, et ne refusez rien de tout ce que l’on voudra de vous…

[2855 lettres au total]
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MARIE des VALLÉES 1590-1656 

C’est Marie des Vallées (1590-1656) qui connut le destin le plus étrange à
nos yeux puisqu’elle traversa d’abord des épisodes de « possession », puis
fut considérée comme une grande sainte. C’est grâce au compte-rendu95

de saint Jean Eudes que nous connaissons sa vie.

 Née de parents pauvres dans un village de Basse-Normandie, orpheline
de père à douze ans, elle devint servante. Après avoir refusé une demande
en mariage, elle se crut possédée du démon : on la conduisit à Rouen
auprès de l’archevêque pour des exorcismes solennels. Voici comment on
procédait à l’époque :

On  lui  fit  faire  fort  souvent  des  choses  fort  pénibles,  comme
lorsqu’on lui ordonna d’apporter un réchaud plein de feu dans lequel
on lui faisait mettre quantité de soufre mêlé avec de la rüe 96 hachée
menue,  et  qu’on lui  commanda de tenir  sa  bouche ouverte  sur  le
réchaud pour recevoir la fumée qui en sortait et lors qu’on lui faisait
boire des douze verres d’eau bénite tout de suite. 

Ensuite  de  quoi  elle  fut  rasée  partout.  Ce  qui  se  fit  le  matin,  et
l’après-midi, il vint six ou sept des messieurs du Parlement avec des
médecins  et  des  chirurgiens  en  la  présence  desquelles  elle  fut
dépouillée pour la seconde fois ; et ce fut alors qu’elle fut piquée par
tout le corps avec des aiguilles et des alènes97.

Elle eut encore droit à six mois de prison dans des conditions atroces,
puis fut déclarée vertueuse tout en se croyant toujours possédée : « mettre
en doute la réalité d’une possession pouvait être  interprété comme un
manque de foi »98. L’évêque de Coutances la prit heureusement sous sa
protection comme servante à l’évêché. 

95La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes suivis des Conseils d’une
grande servante de Dieu, Textes édités et présentés par Dominique Tronc et Joseph Racapé, cjm,
Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2013 ; Marie des Vallées, Le Jardin de
l’Amour divin, Textes choisis et présentés par Dominique et Murielle Tronc, Arfuyen, « Les car-
nets spirituels », 2013 ; Actes du colloque du 1° juin 2013 tenu à Coutances, réunis par le P.
Daniel Doré, Vie Eudiste, 2014.

96La rüe, plante médicinale dont nous avons personnellement vérifié — à froid — l’odeur
très âcre et persistante, était utilisée contre les ensorcellements.

97Vie admirable, Premier livre (de dix livres), Chapitres 3 & 5 [= Vie 1.3 & 1.5].

98DS 16 207 – Voir aussi Gaston de Renty, Correspondance, Desclée de Brouwer, 1978, 926.
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Parallèlement à cette étrange atmosphère, sa vie intérieure évoluait : étant
d’un caractère absolu, elle se jette sans réserve à Dieu. À vingt-cinq ans,
le 8 décembre 1615, elle accepte un « échange de volonté » avec Dieu : 

Si ma propre volonté est anéantie et que celle de Dieu me soit donnée
en la place, je ne L’offenserai plus, car il n’y a que ma propre volonté
qui puisse faire le péché. C’est pourquoi je renonce de tout mon cœur
à ma propre volonté et me donne à la très adorable volonté de mon
Dieu,  afin  qu’elle  me  possède  si  parfaitement  que  je  ne  l’offense
jamais. (Vie 1.9).
 […] la sœur Marie, étant animée extraordinairement, parla en cette sorte :
‘C’est une chose très certaine que mon esprit s’en est allé au néant et qu’il a
épousé la divine Volonté. Ce n’est point une rêverie ni une imagination99.

Elle dialogue avec le Seigneur :

Il lui dit : « Vous êtes comme un luth qui ne dit mot si on ne le touche, et qui
ne dit que ce qu’on lui fait dire ; c’est la divine volonté qui vous anime, qui
vous fait parler et qui vous fait dire ces choses. » 100.

Où est votre cœur ? — Je n’en sais rien, dit-elle, et je ne sais pas même si j’en ai
un. — Je m’en vais vous le faire voir… Voilà votre cœur — Non, dit-elle, ce
n’est point le mien, c’est le vôtre101.

Son choix de l’amour divin est absolu :

Aujourd’hui,  Il  me disait :  Si  votre  esprit  revenait,  le voudriez-vous
point ? 

— Non […] j’aimerais  mieux aller  au néant  que  de lui  donner  la
moindre étincelle de l’amour que je dois à Dieu seul. […] C’est un
amour déiforme qui n’appartient qu’à Dieu seul. Il n’y a que Dieu
seul qui le puisse donner et par une très pure bonté : car cet amour ne
se peut mériter par aucune bonne œuvre ni souffrance quelle qu’elle
soit102. 

99Livre 9. Qui contient des choses très excellentes touchant la grâce et plusieurs des princip-
ales vertus chrétiennes. Chapitre 3. De l’amour de Dieu. Colloque entre Notre Seigneur et la
sœur Marie, qui fait voir le grand amour qu’elle lui porte. Section 1. Elle aime Dieu purement
et ne veut point de récompense. Son amour déiforme au regard de Dieu. 

100– Livre sixième. Contenant ce qui appartient aux divins attributs, à Notre Seigneur Jésus-
Christ, à sa sainte Passion, au Saint-Sacrement, à la communion et à la confession. Chapitre 2.
L’amour de la sœur Marie vers la divine volonté. Elle l’honore comme sa mère, etc. Section 4.
Elle est animée de la divine Volonté… — De même Bertot dira : « … mon âme est comme
un instrument dont on joue, ou si vous voulez comme un luth qui ne dit ni ne peut dire mot
que par le mouvement de Celui qui l’anime. » (Directeur mystique, t. 2, lettre 6, p. 26) 

101Livre 4, Chap. 10. 

102« L’an 1653, le 29 de juillet », V 9.

193



Comme  Surin,  elle  se  livra  « en  sacrifice »  pour  le  rachat  de  ses
persécuteurs. À une période où l’on brûlait les sorcières par milliers, elle
restait obsédée par la crainte, voire la conviction d’être possédée. Elle se
croyait toujours damnée, objet de « l’Ire de Dieu », et vécut encore deux
épisodes  terribles  qu’elle  nomma « l’Enfer »  (1617-1619)  et  « le  Mal  de
douze ans » (1622-1634) où elle désira se tuer. Encore en 1641, l’évêque
ordonnera au Père Eudes de l’exorciser (« en grec »).

Certaines pages de la relation rédigée par Jean Eudes nous paraissent
donc étranges. Elles mettent en évidence l’esprit du temps : une fille de la
campagne excentrée du Cotentin traverse des épreuves intimes extrêmes
et se croit possédée bien qu’elle se soit donnée à Dieu. La description
véridique  de  cette  nuit  de  l’âme  s’exprime  sur  un  mode  très  coloré,
proche de celui de certaines visionnaires du Moyen Age. Par exemple, ce
rêve qui se passe dans un monde infernal :

Elle se trouva en esprit enfermé un espace de temps dans une salle
où il n’y avait aucune ouverture, par conséquent ni portes ni fenêtres,
et au milieu était l’embouchure de l’enfer, c’est-à-dire un gouffre et
un abîme au fond duquel elle voyait le feu de l’enfer […] Chaque jour
le lieu où elle était fondait peu à peu sous ses pieds, et le puits de
l’abîme s’augmentait jusqu’à tant qu’il n’était qu’un petit rebord qui
était à la muraille et une petite pièce de bois percée à jour et détachée
de  la  paroi,  à  laquelle  elle  passait  son  bras  pour  s’empêcher  de
tomber dans l’abîme. Elle criait à Notre Dame : « Est-ce là le chef
d’œuvre  de  votre  puissance  !  Quelle  cruauté !  Ah  je  ne  puis  plus
demeurer en cet état. » Enfin quand tout fut fondu sous ses pieds,
elle se trouva délivrée. (Vie 1.8)

Le début de la biographie est donc peuplé de diables. Puis une rupture se
produit entre les livres III et IV où l’on constate, avec l’introduction de
feuillets vierges et un changement de main du copiste, un changement
très profond d’atmosphère : les beaux et profonds passages prennent la
place  des  diableries.  Ceci  laisse  supposer  qu’on  a  affaire  à  deux
rédacteurs distincts sans doute d’époques différentes.

La  suite  offre  alors  des  dialogues  magnifiques  qui  restituent  l’élan
« implacable » du chemin mystique de Marie103.  Elle y parle avec Dieu
d’égal à égal et se montre d’une exigence absolue :

Eh bien !  Que demandez-vous ? Voulez-vous que je  vous donne la
méditation ? 

— Nenni, dit-elle, ce n’est pas cela que je veux. 

103Vie admirable, dialogue entre Jésus-Christ et sœur Marie, f° 166. Témoignage que l’on peut
rapprocher de ceux des spirituels de la Voie du Blâme à Nîshâpûr : « Le croyant n’a plus d’âme, car
elle a disparu — Et où s’en est-elle allée ? — Elle est partie lors du pacte conclu avec Dieu… » (Sulamî, La
lucidité implacable, Arlea, 1991, 75).
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— Voulez-vous la contemplation ? 

— Non. 

— Quoi donc ? 

— Je demande la connaissance de la vérité ! 104.

Ou  encore  ce  passage  qui  enthousiasmait  Julien  Green  lisant  la
biographie d’Emile Dermenghem105 :

‘Se plaignant un jour à Notre Seigneur de l’état où elle était, Il lui dit :
“Si j’étais à votre place que feriez-vous ? 

“— Attendez, dit-elle, je vous assure que je vous ferais tout ce que
l’adorable volonté de Dieu voudrait que je vous fisse. 

“—  Mais  si  l’adorable  volonté  de  Dieu  voulait  que  vous  me
crucifiassiez ? 

« — Oui, je vous assure, je vous crucifierais et je frapperais à grands
coups de marteau sur les clous pour vous crucifier. 

‘— Et si elle voulait que vous me missiez en enfer avec les diables,
m’y mettriez-vous ? 

‘— Je vous assure que oui. 
‘— Et si elle voulait que vous m’y laissassiez plusieurs années parmi des
tourments rigoureux, m’y laisseriez-vous ? — Oui, je vous y laisserais !106.

Parallèlement à ces dialogues avec le Seigneur, se détachent des songes
de toute beauté, dont elle explicite le sens spirituel sous-jacent quand les
symboles  sont  trop  mystérieux.  Les  images  qui  utilisent  une
représentation médiévale du monde, assurent la fonction enseignante de
paraboles mystiques. Lorsque “sœur Marie” rapporte un “songe”, c’est
pour l’interpréter tout de suite en tant qu’enseignement spirituel : 

104Livre 9. Chapitre 6. De la contemplation. La sœur Marie a été élevée dès le commence-
ment au plus haut degré de la contemplation. Section 2. Trois sortes de contemplations. Elle
résout des difficultés qu’on lui propose sur la contemplation, et donne des avis fort utiles sur ce
sujet. 

105Emile Dermenghem, La vie admirable et les révélations de Marie des Vallées d’après des textes inédits,
Paris, Plon-Nourry, 1926 (il se tournera par la suite vers les mystiques qui vécurent en terres
d’Islam). — Julien Green, Oeuvres complètes, IV, Pléiade, 20 : « Voilà qui est parler, et que nous
sommes loin des timides façons du christianisme ordinaire ! … Que cette sainte me plaît. Elle
parle à Dieu presque d’égal à égal, et elle a l’air d’avoir perdu la tête au moment où son bon
sens de paysanne est le plus fort. »

106Vie, Livre sixième. Contenant ce qui appartient aux divins attributs, à Notre Seigneur
Jésus-Christ, à sa sainte Passion, au Saint-Sacrement, à la communion et à la confession »,
Chapitre 2. « L’amour de la sœur Marie vers la divine volonté. Elle l’honore comme sa mère,
etc. ». Section 1. Elle regarde et suit en toutes choses la divine volonté. Les créatures nous
montrent cette leçon : elle doit être suivie au préjudice de la raison.
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Le deuxième jour de décembre [1644], Notre Seigneur lui proposa
une forme d’abbaye dont l’abbesse était la divine Volonté. […]

Les âmes qui sont en ce noviciat ne font profession que quand elles
sont  entièrement  dépouillées  d’elles-mêmes.  Lorsqu’elles  font
profession,  elles  sont  au  pied  de  la  montagne  de  perfection  sur
laquelle s’acheminant, elles commencent de se déifier peu à peu, et
en cet état elles ont à pratiquer les excès de l’amour divin qui contient
sept articles :

Le premier est d’allumer le feu dans l’eau.

Le second de marcher sur les eaux à pied sec. […]

Le cinquième de faire la guerre à Dieu et Le vaincre. […]

Voici l’explication que Notre Seigneur lui a donnée de ces choses :
allumer le feu dans les eaux, c’est conserver l’amour divin dans les
souffrances.  Plus  les  souffrances  s’augmentent,  plus  l’amour  divin
s’augmente et s’embrase.

Marcher sur les eaux à pied sec, c’est mépriser et fouler aux pieds les
plaisirs licites et illicites sans y toucher. Les plaisirs sont signifiés par
les eaux parce qu’ils s’écoulent comme l’eau et n’ont point d’arrêt.
[…]

Faire la guerre à Dieu et le vaincre, c’est s’opposer à Dieu fortement
quand Il veut châtier les pécheurs et le fléchir à miséricorde […]

Toutes ces choses surpassent la nature, dit la sœur Marie. Il n’y a que
Dieu seul qui les puisse opérer dans l’âme.107.

Ces visions appellent donc une interprétation mystique. Ici, l’un des plus
beaux songes a pour cadre la forêt de l’existence humaine108. L’injonction
impérieuse de la grâce est symbolisée par la Sainte Vierge. Des images
bien concrètes décrivent le rude travail de purification qui nettoie ce qui
est  humain. Le cheminement mystique conduit à la transformation de
Marie, qui, à ce moment de sa vie, garde encore la peur du sans-appui et
d’un envol à l’aveuglette :  

Un jour  la  Sainte  Vierge dit  à  la  sœur  Marie :  ‘Allons,  ma grande
basse [servante],  travailler  au  bois.’  La  Sainte  Vierge  avait  une
faucille, une hache et une échelle dont les échelons étaient de corde,
et  une  petite  bêche.  Elle  la  mena à l’entrée  du bois  où ce n’était
qu’épines et broussailles. Elle lui bailla la faucille et lui commanda
d’essarter [débroussailler] toutes ces épines. Elle le fait et voyant ses

107Livre 4. Contenant plusieurs choses qui font voir l’excellence de cette œuvre. Chapitre 10.
Plusieurs autres choses qui font voir son état. Le Fils de Dieu la demande en mariage. Sec-
tion 11. Abbaye de perfection et règles des excès de l’Amour divin qu’il a fait garder à la sœur
Marie. 

108« Au milieu du chemin de notre vie, je me trouvai dans une forêt obscure, car j’avais perdu la voie droite ».
(Dante, Enfer 1. 1).
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mains ensanglantées, elle dit à la Sainte Vierge : “Ma mère, j’ai mes
mains tout ensanglantées.” La Sainte Vierge répartit : “Mon Fils ne
m’a jamais demandé de mitaines.” Elle continue, fait la même plainte
plusieurs fois et entend la même réponse. En essartant, elle arrive à
un bel arbre touffu qui jetait  de belles branches de tous côtés.  La
Sainte  Vierge  lui  dit :  “Frappe,  ma  grande  basse,  frappe  sur  ces
branches”. Elle frappe, il en sort du sang.

Elle en a frayeur et se veut retirer. La Sainte Vierge lui dit plusieurs
fois avec colère : “Frappe, il occupe la terre.” Elle coupa ses branches
tout autour, c’est-à-dire celles du bas. Elle lui commanda d’essarter
comme devant avec les mêmes plaintes et les mêmes réponse […]  Et
elles arrivèrent à un bel arbre tout émondé auquel il ne restait qu’une
petite  branche  en  haut  pour  soutenir  une  colombe.  Elle  y  monta
jusqu’en haut par le moyen des estocs qui y étaient restés après avoir
été émondés, et  ne trouvant rien pour s’appuyer,  elle  fut  saisie de
frayeur, mais elle fut changée en colombe et devint aveugle et bien
effrayée,  ayant  peine  à  s’appuyer  et  ne  sachant  [273 v]  où  voler
ailleurs, à cause qu’elle était aveugle.109.

À  propos  de  cet  envol  vers  l’inconnu,  elle  disait  que  le  mystique  est
appelé  à  “vivre  hors  de  son  être,  d’une  vie  inconnue  à  celui  qui  la
possède” (Vie 9.4).

Elle se plaignait de la rigueur de l’amour divin :

Mais l’amour divin est  sévère, rigoureux et terrible.  Il  rit  toujours,
mais il frappe bien rudement. Je tremble quand je le vois. Quand on
se plaint à lui, il ne fait qu’en rire ; on ne sait où il va ni où il mène ; il
se fait suivre à l’aveugle. (Vie 6.4)

Un dense résumé de la vie mystique lui fut donné :

En la même année 1645, le 29 janvier, Notre Seigneur lui dit encore :
‘[…] J’ai  donné cette  médecine  à mes  apôtres  et  à  mes meilleurs
amis.  Elle  est  composée  de  trois  ingrédients :  donner,  recevoir  et
demander. Donner à Dieu sa vie humaine et recevoir Sa vie divine
laquelle on reçoit à mesure qu’on lui donne la sienne. À mesure que
l’homme meurt à soi-même, c’est-à-dire à son esprit, à sa volonté, à
ses passions et à ses sentiments, il vit de Mon esprit, de Ma volonté,
de Mes passions, de Mes sentiments. Et quand il est tout à fait mort à
soi-même et à la vie humaine, il ne vit plus que de Dieu et il n’y a
plus rien en lui que de divin, et quand cela est, il se présente à Dieu
ayant en soi Ma vie et tous Mes mérites, et lui demande hardiment le
salut du prochain et tout ce qui est nécessaire pour le procurer. Voilà
le plus court chemin de la perfection.’110.

109Livre 7. Qui contient ce qui regarde la mère de Dieu, les anges et les saints, l’Église milit-
ante et souffrante. Section 3. Elle est la grande basse de la Sainte Vierge. 

110Livre 9 Chapitre 1.
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Demander “hardiment le  salut  du prochain” correspondait  à  son plus
profond désir, sauver les âmes :

 Mais quand je serais arrivée à la porte du paradis, après que toutes les âmes y
seraient entrées jusqu’à la dernière, si on me fermait la porte, que dirais-je ? Je
dirais à Dieu sans regret, puisque toutes les âmes sont sauvées : “Je suis en
repos, je suis contente qu’on m’envoie au néant”.”111.

Pourtant elle ne se faisait aucune illusion sur l’importance de son rôle :

‘Voulez-vous que je vous fasse voir de quelle façon vous augmentez
Ma gloire ? Dites-moi une chose : voilà un petit enfant qui prend de
l’eau dans le creux de sa main ou au bout de son doigt et qui la jette
dans la mer, accroît-il de beaucoup l’eau de la mer ? […] Il y en a
d’autres qui retiennent toute l’eau dans leur main au lieu de la jeter
dans la mer et ce sont ceux qui font quelques bonnes actions, mais
qui Me les dérobent par vanité.’

En une autre occasion, Il lui dit encore : « Voulez-vous savoir ce que
vous faites et de quoi vous servez à Mon œuvre ? Vous y servez autant
qu’un petit enfant de deux ou trois ans qui voyant charger un tonneau
dans une charrette, va pousser au bout avec une petite bûchette, puis
il dit qu’il a mis le tonneau dans la charrette et cependant il a bien
plus  apporté  d’obstacle  qu’il  n’a  servi,  incommodant  et  retardant
ceux qui  chargeaient le  tonneau,  parce qu’ils  avaient crainte de le
blesser. »112.

Mais il se pourrait bien que le Seigneur ait obtempéré à ses demandes
pressantes comme en témoigne ce dialogue :

Un jour Notre Seigneur dit à la sœur Marie : « Les aveugles se sont
assemblés pour faire le procès au soleil. Ils disent pour leur raison
qu’il  a perdu sa lumière et qu’il faut le chasser du ciel parce qu’il
occupe inutilement la place qu’il y a. 

— Je vous prie, ayez pitié d’eux, car ils ne savent ce qu’ils disent, et
leur donnez un arrêt favorable. 

— Oui,  dit  Notre Seigneur.  Je  m’en vais  terminer ce procès et  lui
donnerai arrêt en l’excès de mon amour. » 

Et en même temps Il prononça l’arrêt en cette sorte : « Je condamne
le soleil de donner des yeux aux aveugles pour le connaître et pour
voir sa lumière. »113[…]

111Livre 9. Chapitre 11. De sa charité vers les âmes et du zèle de leur salut. La sœur Marie voit
la beauté des âmes et est embrasée de zèle pour leur salut. 

112Livre 10, Chapitre 4.

113Livre 5. Contenant plusieurs autres choses qui font voir la sublimité, la vérité, la fin et les
fruits de l’œuvre admirable que Dieu a opérée en la sœur Marie. Chapitre 2. La vérité des
choses qui se passent en la sœur Marie. Section 4. Les aveugles font le procès au soleil. Le
procès d’entre les sens de la sœur Marie et quelques particuliers. 
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— Qu’est-ce que ces yeux et qu’est-ce que cette lumière du soleil ? 

— Ces yeux, répliqua Notre Seigneur, c’est Ma divine grâce que Je
donnerai à tous, et la lumière du soleil, c’est la foi.114.

On mesure  la  profondeur  de son expérience mystique  à ses  réactions
lorsqu’elle  lit  des  auteurs  arrivés  au  sommet.  Témoin  cet  épisode  à
propos de Benoît de Canfield dont elle n’apprécia que la troisième partie
de la Règle  115:

Auparavant  qu’elle  vint  à  Coutances,  elle  ne  savait  pas  lire,  mais
lorsqu’elle y fut, on lui apprit à lire. En ce temps-là, Notre Seigneur
lui fit avoir un livre qui s’appelle : la  Règle de la Perfection  qui est
divisé  en  trois  parties.  La  troisième  partie  traite  de  la  plus  haute
contemplation et les deux premiers enseignent les moyens dont on
peut se servir pour y arriver.

Lorsqu’elle eut ce livre, elle ne savait que lire très imparfaitement, en
épelant et en hésitant. Néanmoins lorsqu’elle vint à l’ouvrir, elle lisait
tout courant et sans broncher dans la troisième partie, et qui plus est,
elle  l’entendait  fort  bien.  Mais  elle  ne  pouvait  lire  dans  les  deux
autres, d’autant qu’elle n’en avait que faire, Dieu ne l’ayant point fait
passer par ce chemin là pour la conduire à la perfection où elle était
arrivée et qui était décrite dans cette troisième partie116. 

A propos d’autres auteurs :

Notre Seigneur lui donna encore un autre livre composé par un prêtre
nommé  Thomas  Deschamps117,  intitulé  « Les  Fleurs  de  l’Amour
divin » ou « Le Jardin des Contemplatifs », là où l’on voyait plusieurs
choses de très haute perfection […] quand elle lisait ce que sainte
Thérèse  a  écrit  dans  ses  livres  touchant  la  plus  sublime
contemplation, elle s’étonnait de ce que cette sainte en faisait tant
d’état, parce qu’elle croyait que cela était commun à tout le monde118. 

Elle se sentait aussi très proche de Catherine de Gênes :

La  sœur  Marie  assure  qu’elle  a  expérimenté  en  soi  beaucoup  de
conformité avec ce qui est écrit de Ste Catherine de Gênes en sa Vie,
excepté qu’il y avait en cette sainte beaucoup d’amour sensible […]
Sainte Thérèse va doucement et s’avance peu à peu, mais je suis trop
précipitée, dit la sœur Marie, je marche à la désespérade (c’est son
mot) : témoins ces grands désirs que j’ai eus de l’enfer […] sainte

114Chapitre 6. Ce qui se passe en elle sera manifesté en son temps. Section 5. Notre Seigneur
lui promet de lui faire connaître la vérité et à tout le monde. Confirmation de la vérité. 

115Voir notre tome II, « 4. Franciscains, Benoît de Canfield… »

116Livre 5, Chapitre 9.

117Auteur du Jardin des Contemplatifs, traité complet de la vie spirituelle, mort en 1629.

118Livre 5, Chapitre 9.

199



Catherine de Gênes ne veut rien que ce que Dieu veut  […] C’est
pourquoi elle dit que sainte Catherine de Gênes est sa bonne sœur119.

Elle avouait donc avoir marché « à la despérade », mais elle émergea de
ces  terribles  combats,  pour  vivre  encore  vingt-deux  ans  de  grand
rayonnement où elle put s’occuper des autres. 

Elle  devint  en effet  la  conseillère  très  écoutée  d’un grand nombre  de
spirituels  pour  qui  elle  était  « la  sœur  Marie »  bien qu’elle  ne  fût  pas
religieuse : Jean de Bernières et le cercle de l’Ermitage, Catherine de Bar,
François de Montmorency-Laval futur évêque de Québec, le futur saint
Jean  Eudes  (qui  défendra  son  souvenir  avec  constance)  vinrent
régulièrement  la  visiter  à  Coutances.  Le  baron  de  Renty120  déclarait
qu’elle lui avait donné « la clef qui ouvre le chemin que j’ai marché en
cette  vie ».  Mectilde  de  Bar,  fondatrice  des  Bénédictines  du  Saint-
Sacrement,  sollicitait  ses  prières  par  l’intermédiaire  de  Bernières  et
continua à la prier après sa mort.

Au-delà de ce cercle, elle fut admirée par des gens aussi divers que le
jésuite P. Coton, J. — B. Saint-Jure directeur de Renty, la future Marie-
Catherine  de  Saint-Augustin,  religieuse  hospitalière  (tourmentée  elle
aussi  par  des  obsessions  sataniques,  elle  vécut  de  1648  à  sa  mort  à
l’Hôtel-Dieu de Québec).

Les amis de l’Ermitage de Caen allaient chaque année passer plusieurs
jours  auprès  de  « la  sainte  de  Coutances »,  lui  faisant  part  de  leurs
difficultés les plus intimes. Jean Eudes nota soigneusement les « dits de
la sœur Marie ». Son compte-rendu nous est parvenu par le manuscrit de
la Vie admirable dit « de Québec » que Mgr de Laval, premier évêque de
Québec, emporta dans ses bagages, ce qui montre la vénération dont le
cercle de l’Ermitage entourait Marie. 

Voici un exemple de ces visites :

L’an 1653, au mois de juin, quelques personnes de piété étant venues
voir la sœur Marie pour la consulter sur plusieurs difficultés qu’elles
avaient touchant la voie par laquelle Dieu les faisait marcher, qui était
une  voie  de  contemplation,  elles  demeurèrent  quinze  jours  à
Coutances, la voyant tous les jours et conférant avec elle sur ce sujet,
deux, trois, quatre, et quelquefois cinq heures par jour.

Il est à remarquer qu’elle n’est pas maintenant dans cette voie, étant
dans une autre incomparablement au-dessus de celle-là par laquelle
elle a passé autrefois, mais il y a si longtemps qu’elle ne s’en souvient

119Livre 5, Chapitre 7.

120Renty,  Correspondance,  op.cit.,  lettre 286, 670. — Envoi du même papier à Saint-Jure,
lettre 305, 706 – Renty vient la voir en 1642. Il écrit un mémoire sur son « admirable
conduite », ms. 3177 de la Mazarine.
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plus.  C’est  pourquoi,  lorsqu’elles  lui  parlaient  de  cela,  au
commencement elle leur disait que ce n’était pas là sa voie et qu’elle
n’y entendait rien. Mais peu après Dieu lui donna une grande lumière
pour répondre à toutes leurs questions, pour éclaircir leurs doutes,
pour lever leurs difficultés,  pour parler  pertinemment sur l’oraison
passive,  pour  en découvrir  l’origine,  les  qualités et  les  effets,  pour
faire voir les périls qui s’y rencontrent, pour donner les moyens de les
éviter et pour discerner la vraie dévotion d’avec la fausse. 

« Cette voie est fort bonne en soi, leur dit-elle, et c’est la voie que
Dieu vous a donnée pour aller à lui, mais elle est rare : il y a peu de
personnes qui y passent, c’est pourquoi il est facile de s’y égarer.

« Ce n’est pas à nous de choisir cette voie et nous ne devons pas y
entrer de nous-mêmes et par notre mouvement. C’est à Dieu de la
choisir  pour  nous  et  nous  y  faire  entrer.  On  n’en  doit  parler  à
personne pour la leur enseigner, car si on y fait rentrer des personnes
qui n’y soient pas attirées de Dieu, on les met en danger et grand
péril de s’égarer et de se perdre. Si quelques-uns en parlent, il faut les
écouter. Si on reconnaît à leur langage qu’ils marchent en ce chemin,
alors on peut s’en entretenir avec eux. Cette voie est pleine de périls,
il  y  faut  craindre  la  vanité,  l’amour-propre,  la  propre  excellence,
l’oisiveté et perte de temps.

« Il ne faut pas s’imaginer qu’il n’y ait que ce chemin qui conduise à
l’anéantissement  de  nous-mêmes et  à  la  perfection.  Tous  chemins
vont en ville. Il y a une infinité de voies qui vont à la perfection : les
uns y vont par la contemplation, les autres par l’action, les autres par
les  croix,  les  autres  par  d’autres  chemins.  Chaque  âme  a  sa  voie
particulière. Il ne faut pas penser que la voie de la contemplation soit
la plus excellente… 121.

Que  se  passait-il  en  sa  présence ?  On  perçoit  chez  elle  trois
niveaux d’action : soit elle répondait aux questions et ses réponses étaient
notées,  probablement  le  jour  même,  par  ses  interlocuteurs,  dont  Jean
Eudes ;  soit  elle  racontait  ses  « songes »,  pour  instruire  sur  un  mode
symbolique ;  mais  certains  connaissaient  auprès  d’elle  une  expérience
beaucoup plus profonde dans une communication de cœur à  cœur en
silence :

Sa manière ordinaire de connaître la vérité des choses qui lui sont
proposées par  diverses  personnes  n’est  pas  par  intelligence ni  par
lumière, mais par un goût expérimental qui lui ouvre le fond du cœur
dans lequel elle entre…122.

121Vie, Livre 9, Chap. 6, section 2 « Elle résout des difficultés qu’on lui propose sur la con-
templation, et donne des avis fort utiles sur ce sujet ».

122Livre 9. Chapitre 6. De la contemplation. La sœur Marie a été élevée dès le commence-
ment au plus haut degré de la contemplation. Section 1. La manière avec laquelle Notre Sei-
gneur lui parle et comme elle connaît la vérité des choses qui lui sont proposées. 
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En voici un témoignage, probablement de Bernières :

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans
que je pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un langage
intérieur, et que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à ne plus parler
avec elle, mais à demeurer auprès d’elle en Dieu […] J’ai bien connu
que c’était imperfection à moi de lui parler, n’étant pas la manière
que  Dieu  voulait  sur  moi.  Il  me  semblait  que  mon  âme  était
introduite dans un cabinet seule avec elle, où les autres ne pouvaient
empêcher la conversation, non pas elle-même : c’est un pur don que
Dieu seul peut faire.

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne fut pas à
dessein d’avoir quelque réponse ou quelque don particulier, mais afin
d’obtenir par ses prières, l’établissement de la réelle présence de Dieu
dans le fond de notre âme. Nous avions eu quelques mois auparavant
plusieurs  lumières  qu’il  y  a  dans  l’essence  de  l’âme  une  capacité
comme  infinie  de  recevoir  cette  réelle  présence  ou  plutôt  d’être
abîmée  en  Dieu  même ;  nous  étions  dégoûtés  de  nous  servir
d’aucuns  moyens,  cette  communication  essentielle  de  Dieu  ne  se
pouvant  faire  qu’en  Dieu  et  par  Dieu  même,  ce  que  notre  âme
expérimente par un instinct secret.

34. Elle ne laissa pas de nous dire des histoires, ou des visions ou
lumières  qu’elle  avait  eues  de  l’état  de  déification,  qui  faisaient
connaître le bonheur d’une âme qui entre en cet heureux état. Nous
lui témoignâmes de le désirer, et que nous ne pouvions plus goûter
aucun don, mais Dieu seul, et qu’elle priât pour nous obtenir cette
grande miséricorde : nous trouvions notre intérieur changé, comme
étant établi dans une région plus indépendante de moyens, et où il y a
plus de liberté, de pureté et de simplicité, où l’anéantissement et la
mort de soi-même sont expérimentés d’une manière tout autre que
par le passé123.

Le Seigneur lui avait dit que ce travail serait une maternité spirituelle :

Vous  êtes  suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre,  car  vous  n’avez
consolation ni du ciel ni de la terre et vous êtes en travail d’enfant
[…] vous enfanterez la joie. (Vie 5.6.6).

Son souvenir resta très présent : on se recueillait sur sa tombe dans la
cathédrale de Coutances. À la fin du siècle, madame Guyon l’appréciera :

Pour Sœur Marie des Vallées, les miracles qu’elle a faits depuis sa
mort  et  qu’elle  fait  encore  en  faveur  des  personnes  qui  l’ont
persécutée, la justifient assez. C’est une grande sainte et qui s’était
livrée  en  sacrifice  pour  le  salut  de  bien  des  gens.  Elle  était  très

123Extrait des « Conseils d’une grande Servante de Dieu appelée Sœur Marie des Vallées »,
dans notre édition de la Vie admirable de Marie des Vallées, op.cit., 2013. Les numéros sont ceux
des paragraphes de l’édition originale du Directeur mystique où les Conseils furent publiés pour la
première fois par l’entourage de Mme Guyon : voir note 402.   
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innocente, l’on ne l’a jamais crue dans le désordre, mais bien obsédée
et même possédée, mais cela ne fait rien à la chose124.

Son  influence  se  prolongea  encore  au  XVIIIe siècle :  en  1726,  près
d’Amsterdam, l’éditeur Pierre Poiret125 intégra les Conseils d’une grande
Servante de Dieu au sein du très beau recueil consacré aux œuvres de
M. Bertot  par  Mme Guyon126.  C’est  dire  l’importance  que  le  cercle
guyonien lui accordait.

Terminons par ce beau passage qui fait songer à Ruusbroec et résume
bien la vie ardente de Marie des Vallées :

L’an 1647, la sœur Marie entendit une voix qui criait en elle : 

« Audience, audience, ô grande mer d’amour. C’est une petite goutte
de rosée qui  demande d’être absorbée dans vos ondes, afin de s’y
perdre et de ne se retrouver jamais. » 

Cette voix cria ainsi presque trois jours durant continuellement.

La sœur Marie demanda : “Quelle est cette voix ?

— C’est la voix, dit Notre Seigneur, d’une âme qui est arrivée à la
perfection, laquelle est dépouillée d’elle-même et de tout ce qui n’est
point Dieu, et qui est revêtue et embrasée d’amour et de charité, et
qui crie par les grands désirs qu’elle a d’être tout à fait transformée et
déifiée. Mais je la laisse dans ce divin feu afin de la purifier encore
davantage.127.

124Lettre au duc de Chevreuse du 16 mars 1693 in Madame Guyon, Correspondance II Années
de Combat, op.cit., pièce 35, 103.
125Références des diverses éditions du pasteur par M. Chevallier, Pierre Poiret, Bibliotheca Dis-
sidentium, 1985, et dans nos éditions des œuvres de Madame Guyon, Paris, Champion, 2001-
2009.

126Le directeur Mistique [Directeur mystique] ou les œuvres spirituelles de Monsr. Bertot, ami intime de feu
Mr de Bernières & directeur de Made  Guion…, 4 vol., A Cologne [Amsterdam], 1726 : les
« Conseils d’une grande servante de Dieu » figurent en annexe à la fin du vol. II, 407-430.
—     Nous avons réédité le septième de ce remarquable guide mystique : Jacques Bertot Directeur
mystique,  coll.  « Sources  mystiques »,  Editions  du  Carmel,  Toulouse,  2005,  573 pages.
— M. Bertot sera abordé au tome IV.
127Livre 10. Chapitre 10. Communion, union, transformation et déification. Section 1. La
goutte de rosée qui demande de se perdre dans la mer de la Divinité.
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Conseils d’une grande Servante de Dieu
appelée Sœur Marie des Vallées128

Sur le don d’anéantissement ou de la foi nue, l’emploi pour le prochain, la
présence réelle de Jésus-Christ, la conversation en esprit et en silence, la
communication essentielle de Dieu129.

128 Ces  Conseils… au titre repris ici, précédé de l’indication « ADDITION »,
figurent à la fin du tome II du Directeur mystique, publié près d’Amsterdam en
1726 par le cercle de Pierre Poiret, p. 407 et suiv. On indique entre crochets les
folios de cette édition. Les quatre tomes du Directeur mystique sont consacrés à
l’édition de l’œuvre de Jacques Bertot, disciple de Jean de Bernières, à quelques
très rares exceptions près : cette  Addition, 21 lettres de Maur de l’Enfant-Jésus
(qui fut en rapport direct avec  Madame Guyon), 21 lettres de  Madame Guyon
(elles concluent le tome IV et dernier, afin de faire apparaître  Madame Guyon
comme  succédant  à  Monsieur  Bertot  dans  la  voie  mystique).  Ceci  souligne
l’importance exceptionnelle de Marie des Vallées aux yeux des maîtres successifs du
cercle mystique normand.

129 Sous-titre de l’éd. Poiret. Il est précédé du paragraphe suivant  : « Ces Conseils ont
été donnés apparemment à Mr. de Bernières, (Voyez dans ses Œuvres spirituelles, II.
Partie, Lettres XXX, Pour la vie Unitive,) ou à Mr. Bertot, (Voyez ci-dessus lettre
XL, §2, et lettre LXIV, §6) ou à quelqu’un de leurs amis, qui avaient tous une grande
estime pour cette fille, et l’allaient voir ordinairement une fois par an.  » Une longue
note attachée au titre livre quelques indications sur la servante de Dieu, extraites
d’un  Recueil  curieux d’un grand nombre d’actions édifiantes...,  rédigé par un
chanoine de Liège, imprimé en cette même ville en 1696 : «  C’était une pauvre
fille païsane en Normandie, exercée au-dedans et au dehors par de grandes croix
[suivent des indications sur « l’excès de charité » consistant à porter la peine de
filles possédées, etc. ] […] M. de Renti […] fit un voyage de Paris en Normandie
pour ce  sujet  […] Boudon Archidiacre  d’Evreux,  qui  l’avait  aussi  visitée… »
Dans la lettre signalée ci-dessus de Bernières à Bertot (voir au tome II de ses Œuvres
spirituelles, Lettre 30 :  À son ami intime, des opérations de Dieu en l’âme. Monsieur, Dieu
seul, et rien plus…), il n’est pas fait allusion à Marie de Vallées mais le contenu est
proche de celui des Conseils… Quant aux deux lettres de Bertot, voir notre choix de
textes  Jacques Bertot Directeur mystique, Toulouse, éd. du Carmel, 2005 – Lettre 2.40,
§2 : « Soyez cruelle à vous-même, et j’espère de la bonté divine que jamais nous ne
nous verrons sans un renouvellement spécial tant en vous qu’en N. car ne terminant
point ce torrent impétueux des grâces divines que je vois venir sur vous autres, elles
porteront grand effet pourvu que vos coeurs soit des vallées. Et remarquez bien une
belle parole que m’a dite autrefois une âme [sœur Marie des Vallées] très unie à Sa
divine Majesté,  savoir que les montagnes recevaient  bien les pluies, mais  que les
seules vallées les gardent, fructifient et en deviennent fertiles. Heureuses et mille fois
heureuses les âmes quand elles ont rencontré le trésor infini de la vérité, car elles
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1. Cette Servante de Dieu étant consultée par un Serviteur de Dieu,
elle lui dit [408] d’avoir courage, qu’il n’est point arrivé, mais qu’il est en
chemin ; qu’il faut laisser aller les personnes qui ont des lumières et des
beaux sentiments, que ce n’est point là sa voie. Elle l’a connu par son
discours,  c’est le tout pur rayon. Il  faut bien  se donner de garde de130

ruiner son corps. Il y a peu d’âmes arrivées au divin rayon : quelquefois
l’union  est  couverte  de  cendre  par  les  actions  extérieures  et  autres
choses ;  ce  n’est  rien,  on n’est  point  désuni  pour  cela.  Que c’est  une
chose  rude  aux  pauvres  sentiments  de  tirer  de  [409]  leur  opération
naturelle, et de passer en Dieu.

2. Elle a dit qu’elle ne peut rien faire ni penser,  sinon demeurer
dans sa maison qui est le néant. Il lui prend des désirs de connaître la
vérité ; mais elle est mise en sa maison : elle ne saurait prier, ni rien faire
que comme on le veut. Les Dames, qui sont le mépris et la souffrance,
etc., préparent la maison pour l’anéantissement, et elles ne s’en vont pas,
quoiqu’il  soit  fait,  elles  demeurent  comme  en  Notre  Seigneur  Jésus-
Christ.

3. Elle m’a dit quantité de fois, vous voilà en beau chemin, Dieu
vous y conduise. Que voilà un beau chemin ! Que Dieu est bon ! Elle m’a
dit que l’anéantissement est très long ordinairement, et que bien souvent
on ne sait où on est ; et que l’on n’a pas moins pour cela, au contraire
l’incertitude et les peines font bien avancer : enfin c’est une grande grâce
que l’anéantissement.  Les  sécheresses  sont  dans les  sens,  et  Dieu est
dans le fond qui est immobile, et ne se retire pas. Et comme Dieu ne se

sont en voie pour trouver les trésors des grâces infinies de Sa divine Majesté. Aimez
donc en cette manière et ne cessez point d’aimer car jamais Dieu ne cessera de
correspondre.  Servez-vous  de  ce  que  votre  chère  âme expérimente  pour  voir  la
vérité de ce que je vous dis. » Lettre 2.64, §6 : « Quand une fois l’âme a trouvé le
sentier de la divine Justice, elle ne marche plus, mais elle vole. Et sur ce sujet il faut
que je vous dise ce que Dieu fit connaître à une personne qui est morte à présent,
qui était un miracle de grâce, et qui avait pour partage la divine Justice dans un très
grand degré de pureté dont les effets ont été surprenants en elle. Elle me disait que
la Miséricorde allait fort lentement à Dieu, parce qu’elle était chargée de dons et de
présents, de faveurs et de grâces de Dieu, qu’ainsi son marcher était grave et lent,
mais que l’amour divin qui était conduit par la divine Justice, allant sans être chargé
de tout cela, marche d’un point si vite que c’est plutôt voler. »

130 Il faut être toujours en garde contre… (Trévoux, qui donne comme exemple :
« Il faut se donner de garde des surprises des chicaneurs »).

205



retire pas du commun, que par le péché mortel ; aussi ne se retire-t-il pas
quand il a donné le don, et les obscurités n’empêchent pas que Dieu n’y
soit,  et  par  conséquent  que  l’oraison  n’y  soit :  Dieu  par  le  don
d’anéantissement  se  donne,  mais  peu  à  peu  il  croît  en  l’âme  dans
l’anéantissement.  Elle  m’a  dit  que  nous  en  avons  assez,  que  de
l’assurance de la voie et du don, il ne faut point attendre de réponse, que
tout est assez bien sans cela ; elle fait une estime de cet état. Il faut avoir
une  grande  liberté  et  gaieté.  Elle  m’a  dit  plusieurs  fois  que  l’amour-
propre,  la  propre  complaisance,  et  la  vanité  perdent  tout.  Par
l’anéantissement Dieu vient dans l’âme, et y venant la fait mourir à elle-
même. [410]

4. Je lui ai dit que mon âme suivait Dieu, outrepassant et oubliant
tout  pour  se  pouvoir  perdre  en  lui.  Elle  m’a  dit  que  pour  lors  l’âme
cherche Dieu ; mais que parfois Dieu la regarde, et quoiqu’elle ne s’en
aperçoive pas, qu’il ne faut pas laisser de poursuivre : car Dieu y est, et
c’est assez.

La vraie demeure de l’âme, c’est la maison du néant, où il n’y a rien. Il lui
fut dit que la chambre du Roi était l’humilité, et que la fenêtre par où
venait la lumière divine dans la chambre était la connaissance de soi-
même. Nous avons parlé du pur amour, et que l’âme qui aime, a tout.

5. Pour dernière instance, elle m’a absolument assuré de mon état,
et  que  je  devais  être  tout  passif  et  en  quiétude.  Le  chemin  de
l’anéantissement est long si ce n’est par miracle : c’est un grand bonheur
que  d’être  en  chemin.  Il  faut  mourir  aux  passions,  aux  sens  et  aux
puissances, et que Dieu soit venant et régnant dans l’âme. Elle m’a dit
derechef  que l’anéantissement est un chemin fort étroit : l’entendement y
doit être anéanti, et par conséquent compris et possédé de Dieu ; et peu à
peu le divin rayon croît. 

La voie active est large, d’autant que les sens ont leurs affaires ; mais ici il
faut qu’ils endurent, et qu’ils soient beaucoup à l’étroit. Durant que Dieu
est l’agent, il faut le laisser faire ; et quand il n’agit plus, il faut agir.

Elle m’a dit que peu souvent on est assuré de son anéantissement ; et
qu’il faut vivre comme cela. Elle m’a dit que c’est un don que Dieu nous
a fait : j’ai bien vu par son discours que c’est assez. Elle me disait : voilà
votre voie ; les autres marchent autrement : il faut suivre la sienne ; les
autres ont des contemplations, et inclinations, il faut qu’ils y aillent. [411] 
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Plus on s’anéantit, plus on se transforme ; et il  n’y a qu’à laisser Dieu
faire.

6. Le premier jour je n’ai point vu de lumière particulière, sinon la
donation du don [d’anéantissement ou de foi nue]131 et faire ensuite selon
le don, et cela portait effet de grâce en mon âme, outrepassant tout pour
vivre dans ce don.

J’ai  vu que  quand le  don est  fait  à  l’âme,  il  ne  s’en va pour  rien :  la
maladie lui offusque tout l’esprit, et cela n’empêche point qu’il n’y soit.
Elle m’a dit : voilà votre affaire. Elle m’a assuré de la vocation de M. B.
pour le prochain.

7. Comme je l’ai  été prier pour demander à Dieu la certitude de
mon oraison, elle m’a dit de me donner de garde de la curiosité, que la
certitude a été donnée, et qu’il faut marcher. Enfin que le don est donné,
et que c’est assez que l’on ait la certitude du don de l’anéantissement :
l’âme se va transformant en Dieu, et quelquefois d’autant qu’il n’est pas
tout parachevé, les sens s’extrovertissent ; et cela donne de la peine, mais
il faut patienter ; il faut que l’âme soit humble et connaisse son rien ; il y a
des sentiments qui vivent, et Dieu les laisse et fait souffrir comme à Job.

Ce  qui  arrive  aux  espèces  du  Saint  Sacrement,  est  une  figure  de
l’anéantissement : bien souvent on ne le connaît pas, et l’on souffre des
craintes et des désespoirs ;  les sens sont de pauvres enfants qu’il  faut
quelquefois envoyer se promener, et le fond demeure uni. Les sens ne
sont pas capables de l’oraison, c’est pourquoi il faut avec discrétion les
récréer. Dans l’anéantissement on ne sait pas toujours s’il est vrai ; et c’est
une grande peine, on ne sait quelquefois rien faire pour se soulager. [412]

8. Il  ne  faut  point  parler  de  ceci,  et  laisser  les  actifs  dans  leurs
activités, et suivre son anéantissement. Quand Dieu y conduit l’âme, il
fait  mourir  les puissances,  les passions et les sens, enfin tout,  afin de
régner absolument, et qu’il  n’y est plus que la volonté de Dieu, car la
volonté de Dieu est Dieu : tout doit se perdre en la Divinité. L’âme étant
arrivée à l’anéantissement, Dieu lui soustrait la certitude, pour l’anéantir
davantage.

9. Elle ne peut ni prier ni rien faire ni penser, sinon comme on lui
fait faire : il faut qu’elle demeure dans son néant, et qu’elle souffre tout.

131 Crochets de l’édition Poiret.
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Elle approuve que l’âme aille très souvent dans ce néant : l’âme n’y a rien
et fait l’oraison dans son néant et son rien. J’ai bien vu que les sens ont
des  désirs,  ont  leurs  vies ;  et  par  conséquent  quoiqu’anéantis,  ils  ne
laissent pas d’avoir  leur vie :  il  faut  les laisser courir,  craindre, etc.,  et
demeurer uni dans l’anéantissement. L’âme ne veut que Dieu, c’est un
amour bien pur : c’est assez de demeurer dans son néant, pour prier, pour
avoir les mystères, etc. ; car y étant on est en Dieu, et tout se fait en Dieu ;
c’est  aussi  une communion spirituelle  très  relevée ;  car  l’âme est  plus
morte à soi et par conséquent plus vivante en Dieu. Qu’il y a à souffrir
pour être anéanti !

Étant en compagnie, il faut parler afin de n’incommoder pas le prochain ;
et  que  l’anéantissement  ne  laisse  pas  d’être.  Que  dans  les  grandes
maladies il s’y trouve aussi, et même qu’il augmente. Que les personnes
de cet état ne sont pas si austères, qu’elles gardent leur repos ; et que les
trop grandes austérités atténuent.

10. L’âme ayant le don n’est point distraite pour [413] parler, pour
agir ; quoique selon les sens elle le soit : car dans le fond elle a le don, et
Dieu y opère toujours la purifiant : bien qu’il  semble parfois qu’on ait
commis  quelques  défauts,  il  ne  faut  que  les  laisser  consumer  à
l’anéantissement. Cet état est un grand bonheur parce que Dieu y opère,
et par conséquent entre en possession de l’âme, et de plus en plus la va
purifiant, jusqu’à ce qu’Il soit tout seul. C’est un tout pur amour, parce
que  l’âme  s’y  anéantit  toute,  afin  que  Dieu  seul  y  opère,  c’est  une
présence  de  Dieu  toute  continuelle ;  d’autant  que  c’est  un  continuel
opérer : et l’on doit bien dire  Ego dormio, et cor meum vigilat132. Ô le
grand état ! Elle m’a répété cela plusieurs fois : que la bonté de Dieu est
grande !

11. Dans  cet  état  on  se  met  point  en  peine  des  sécheresses,  au
contraire, elles y aident ; ce ne sont pas les goûts, mais l’opération de
Dieu que l’on cherche.

Nous avons eu grande joie ensemble, en parlant de cet état. C’est un lait
dont Dieu repaît notre âme, c’est un bonheur inestimable : mais il ne faut
pas vouloir y faire entrer les autres. Car comme c’est une opération de
Dieu, si Dieu ne les y appelait, Il n’y opérerait pas, et par conséquent on
serait inutile : pour l’âme qui y est appelée, plus elle est passive et en

132 Note dans l’édition Poiret : Je dors et mon cœur veille, Cant. 5, 2.
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repos, plus son bonheur est grand. Quand je lui disais que je goûtais
merveilleusement cet état : c’est un signe (dit-elle) que c’est votre voie ;
allons, vous dans votre quiétude, et moi dans mes souffrances. Je crois
qu’elle fera ce qu’elle pourra pour l’augmentation du don. [414]

Je lui donnai le bonsoir et lui désirai une bonne nuit : elle me fit réponse à
l’heure, qu’il  fallait  faire la volonté de Dieu ; et je compris par là qu’il
fallait toujours vivre en Dieu. Par l’anéantissement Dieu vit en l’âme, Il la
possède et la va purifiant, jusqu’à ce qu’Il y soit seul.

12. La sœur Marie nous a assuré derechef  que notre foi est de Dieu,
que c’est un don et un grand don, et rare ; peu de personnes marchent en
ce chemin. Elle l’appelle voie miraculeuse, l’âme y expérimente les excès
du  divin  amour.  Elle  répétait  souvent :  ô  amour !  ô  excès !  C’est  un
ravissement continuel en Dieu, l’âme étant séparée de soi-même et de ce
qui n’est point Dieu. Cette voie est passive, contenant infinis degrés en
foi, c’est une échelle mystique : Dieu dès le premier degré prend l’âme
par la main et la conduit ; elle n’a qu’à demeurer passive et Dieu fait son
ouvrage.

Il  ne  faut  pas  parler  de  cette  voie  aux  personnes  qui  n’y  sont  pas
appelées,  de peur  de les troubler,  et  de leur donner occasion de faire
quelque  jugement  téméraire,  en  condamnant  légèrement  ce  qu’ils
n’entendent pas,  c’est charité de le taire,  et  de parler  seulement de la
pratique des vertus et de la manière ordinaire de servir Dieu.

On n’entre dans la voie passive qu’après quelques années de dispositions,
Dieu ne faisant pas ce don qu’après que l’âme a beaucoup travaillé et
souffert pour son amour, au moins c’est son procédé ordinaire.

13. Dieu lui fit comprendre ces paroles sur ce qui me regarde :  Sa
conduite est sainte, et m’est agréable, qu’il persévère : Notre Seigneur
[415] l’entendant non seulement pour la conduite particulière de sa vie et
de son oraison, mais touchant ceux qui veulent demander quelques avis.
Sur la réplique qu’il n’était pas prêtre, elle dit qu’une personne, qui s’est
sacrifiée à Dieu, est Prêtre, et qu’en un mot il faut faire ce que Dieu veut,
sans réflexion ; et que s’il ne le faisait pas, il serait contre sa voie  ; et que
s’il n’était pas vrai, que l’état de sœur Marie n’était pas vrai.

14. Sa  manière  de  connaître  la  vérité  des  choses  qui  lui  sont
proposées, ce n’est pas de les connaître par intelligence, mais par goût
expérimental, qui lui ouvre le fond de son âme, dans lequel elle entre,
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celui  qui  y  règne  donnant  l’approbation  à  ce  qui  est  véritable :  au
contraire,  une tristesse saisissant son cœur qui le serre  et  le  ferme de
sorte qu’il n’est pas possible que rien y puisse entrer, c’est une marque
que Dieu n’approuve pas ce qui est proposé.

Elle a grande discrétion à ne faire pas paraître quand quelque chose est
rejeté, de peur de donner de la peine à ceux qui lui en ont parlé ; et puis
ceci  est  si  extraordinaire,  qu’il  n’est  compris  de  personne,  n’y  ayant
d’autre raison sinon qu’il plaît ainsi à Dieu d’opérer.

15. Elle  dit  que la  foi  nue manifeste,  sans manifester  néanmoins,
Jésus-Christ  clairement  dans  le  fond  de  l’âme ;  de  la  même  manière
qu’elle le lui fait connaître dans le Saint Sacrement, où elle le croit sans le
voir, où elle  le possède sans  le toucher, où elle en jouit d’une manière
insensible et invisible : c’est assez néanmoins à une âme qui a le don de
la vraie foi ; tous les autres dons et grâces qui sont quelquefois ajoutés
paraissent superflus. Dieu seul [416] suffit, dans le fond et dans le Saint
Sacrement : je dis plus, l’âme connaît qu’elle a trouvé Jésus-Christ dans le
Saint Sacrement, l’ayant trouvé dans son fond par une unité admirable
qu’elle expérimente, mais qui ne peut s’exprimer. Cette unité en Jésus-
Christ  est  telle  qu’elle  fait  même posséder Jésus-Christ  dans son fond
aussi réellement et véritablement que les bienheureux sont en paradis,
bien  que  d’une  manière  différente.  Cette  unité  en  Jésus-Christ
communique une unité avec la très Sainte Trinité et avec tous les saints,
de sorte qu’on expérimente que les trois personnes divines abîment en
elle  [singulier  ou  pluriel ?] les  trois  puissances  de  notre  âme,  par  un
anéantissement qui ne se peut dire, et qui est si grand que l’âme se trouve
perdue, et toutes ses opérations ; ne pouvant trouver dans son fond en la
pureté de cette lumière de la foi qui lui a été donnée, que Jésus-Christ qui
la va conduisant vers la Sainte Trinité qui l’abîme et transforme en  elle
par ses divines opérations.

16. Quelques-uns qui lui parlent expérimentent que Jésus-Christ est
tout vivant en elle, et qu’il y règne ; mais elle n’en connaît rien : de sorte
que possédant tout, elle croit n’avoir rien. Elle est tellement perdue dans
ce Néant et dans le rien qu’elle n’a pas la capacité de pouvoir seulement
distinguer  ni  discerner  dans  l’intérieur  d’autrui,  qu’à  mesure  qu’on
(Dieu) lui fait voir : elle parle à plusieurs personnes de différentes grâces,
et ce Néant lui suggère tout ce qu’il leur fait dire selon leur besoin, sans
rien préméditer.
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17. Que les âmes sont malavisées de ne se pas contenter du pur don
de  la  foi  nue,  qui  donne  Dieu  à  l’âme  d’une  manière  insensible  et
invisible, et néanmoins très véritable, et très réelle. [417] Toutes les autres
lumières,  les  consolations,  les  transports  ne  sont  que  pour  consoler
l’amour  particulier  de  l’homme,  mais  l’amour  pur  de  Dieu  est  plus
satisfait du pur don de la foi, y ayant moins de la créature, et une plus
pure  souffrance  qui  la  transforme  plus  parfaitement  en  Jésus-Christ
crucifié et mourant dans une nudité totale sur l’arbre de la croix, dans la
privation de toute consolation divine et humaine. Ce fut néanmoins dans
cet état où se fit la consommation de notre rédemption en la réunion de
Dieu avec la nature humaine.

Que les âmes sont mal instruites de croire perdre leur union dans l’état
obscur et nu, c’est au contraire où elle s’augmente ; et s’il fallait choisir
quelque état en cette vie, ce serait celui de la pure souffrance et nudité
totale.

18. La sœur Marie dit que Dieu lui a fait connaître qu’il donne à des
hommes et à des femmes du monde, la grâce des anciens religieux et
ermites, et qu’il ne faut pas s’étonner si dans les cloîtres, les grands dons
d’oraison ne s’y rencontrent pas, les religieux tournant le dos à Dieu par
le peu de fidélité qu’ils ont gardée.

19. La  voie  de  N.133 est  pour  aider  le  prochain,  il  n’en  doit  faire
difficulté ; autrement il se détournerait de sa voie ; et qu’elle est autant
assurée que la sienne.

Il faut, dit-elle, bien se donner de garde dans la voie de l’oraison, de la
vanité.  La  vanité  se  rend  servante  de  l’amour-propre,  et  de  la  propre
excellence, faisant proposer à l’âme les récompenses, les mérites, les dons
et les grâces : n’y ayant pas réussi, elle fait proposer par [418] la propre
excellence, l’éminence et la grandeur de l’oraison : quand cela ne réussit
pas aussi, le diable fait connaître qu’elle a eu raison de ne pas consentir à
l’amour-propre et à la propre excellence, afin de lui donner de la vaine
gloire ; mais l’âme connaissant son artifice le rebute. Alors elle se doit
donner de  garde de Dieu même,  qui  lui  communiquant  beaucoup de
quiétude et de consolation, elle s’y attacherait, si elle n’y prenait garde, et
si elle ne demeurait ferme et constante à ne vouloir que Dieu seul.

133 M. de Noailles ?
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L’amour-propre  étant  chargée  de  mérites,  de  richesses  spirituelles,  de
faveurs  et  de  dons,  va  lentement  et  pesamment :  l’amour  divin  au
contraire  va  vitement  et  légèrement,  étant  tout  nu,  la  grande  chaleur
l’obligeant à se dépouiller. L’amour divin quand il est parfait réduit l’âme
à la nudité totale. L’âme anéantie ne demande rien ni pour soi ni pour le
prochain,  non  pas  même  la  conversion ;  mais  elle  dit  seulement :
Seigneur que votre grâce fasse tel  et  tel  effet,  ne pouvant se mêler  en
façon du monde, mais laissant faire tout à Dieu qui est, et elle n’est plus.

20. La sœur Marie très souvent n’aperçoit pas même Dieu dans son
fond, il se cache, et elle le laisse cacher, sans vouloir qu’il se manifeste
plus clairement ; car elle ne peut choisir : toute sa capacité est de laisser
faire  Dieu.  Et  Sa  Majesté  lui  ôte  les  prières,  les  méditations,  la
contemplation, l’usage des sacrements, la communication des serviteurs
de Dieu, la lecture de la Sainte Écriture même. Elle se laisse tout [419]
ôter et se mettre dans le Néant où elle demeure continuellement, étant sa
voie : les incertitudes, craintes, et frayeurs d’être trompée, les tristesses
l’assiègent et occupent ses sens ; mais elles la tiennent dans le Néant.
C’est pourquoi elle les appelle sa voie et son chemin. Si quelquefois on lui
donne quelques lumières, ou qu’il tombe dans son esprit quelque pensée,
ou qu’elle reçoive quelque touche d’amour, cela se passe incontinent, et
elle retombe dans le néant, où elle trouve Dieu sans le trouver, en jouit
sans jouir, le connaît sans le connaître.

Dans les exorcismes une personne voyait par vision sur le coin de l’autel,
Jésus-Christ enfant qui l’encourageait à souffrir, et lui tendait les bras, et
plus  elle  était  agitée,  plus  aussi  s’approchait-il  d’elle,  de  sorte  qu’elle
désirait  l’accroissement  de  ses  souffrances,  afin  que  Jésus-Christ
s’approchât d’elle davantage. Enfin dans la continuation de ses peines,
Jésus-Christ se logea dans son cœur, et puis se cacha d’une telle manière
qu’elle ne l’aperçut plus, sinon qu’elle expérimentait par intervalles qu’il
était devenu l’âme de son âme, et la vie de sa vie, c’est-à-dire le principe
de toutes ses opérations et mouvements.

21. Au commencement Jésus-Christ se communique dans les sens,
et  puis  dans  le  fond,  où  il  réside  spirituellement,  et  le  pur  esprit  de
l’homme demeure caché en lui ; les sens n’apercevant pas cette demeure
de Dieu, et ne recevant aucune communication sensible : on les enferme
dans la maison du Néant, où ils vivent dans une désolation et sécheresse
extrême.
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Si les sens dans la voie d’anéantissement se [420] perdent, leur activité est
redonnée, et glorifie Dieu en leur manière : pour son esprit, il est dans le
néant, c’est-à-dire, il n’est plus, ou plutôt il est transformé en Jésus-Christ
régnant et opérant dans ses puissances et dans ses sens.

22. Elle ne pouvait assez parler de la grandeur du don, quand Dieu
s’est  une fois donné lui-même dans le  fond :  c’est  un privilège et  une
grâce spéciale que Dieu ne communique que peu à peu aux âmes, si ce
n’est par miracle.

Il est aisé de remarquer quand une âme y est arrivée : elle est contente de
son Néant, il lui est toutes choses, et sa nourriture est de Dieu seul qui
prend et plaisir et goût singulier de l’instruire de cet état ; enfin Jésus-
Christ se manifeste à elle.

Quand  une  âme  s’aperçoit  qu’elle  est  arrivée  à  Dieu,  elle  devient
extrêmement  humble :  car  les  grands  dons  de  Dieu  humilient
grandement ; et comme en cet état on le connaît beaucoup, on se connaît
aussi beaucoup soi-même.

N. a connu que sa grâce devait être dans le pur esprit, et que les sens n’y
participassent presque pas, étant toute dans le fond, et n’en cherchant
aucune certitude ni appui, mais plutôt de mourir entièrement.

23. En l’année 1654, la dernière entrevue était sur la lumière divine,
et comme l’on voyait tout en Dieu ; et je vois que celle-ci est de voir Jésus-
Christ et de jouir de Jésus-Christ. Je lui disais que mon intérieur pour le
présent était une présence de réalité de Jésus-Christ, dont la sœur Marie a
été bien aise ; et elle m’a dit que cela va bien, la présence de Dieu en
général  s’étant  évanoui  en  Jésus-Christ ;  que  voilà  [421]  qui  est  pour
arriver à ce que dit saint Paul [Gal. 2, 20] : Je vis, ce n’est plus moi  ; mais
c’est Jésus-Christ qui vit en moi.

Cette présencede Jésus-Christ est dans le pur esprit, dont il découle en
même pureté sur les sens, qui est comme une extension de Jésus-Christ.

24. Comme  je  lui  ai  parlé  de  mon  changement  d’état  pour  le
prochain, elle m’a dit que c’est que mon état intérieur se retire vers le
saint  et  pur  esprit,  et  qu’au  contraire  les  sens  s’épanouissent  vers  le
prochain ;  ce que j’ai  vu être  très véritable.  Elle a été forte aise de ce
changement, et que je garde la même solitude intérieure quoi que mon
extérieur travaille au prochain.
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Je lui ai parlé pour savoir s’il était nécessaire de voir dans les personnes
qui entrent en religion, une vocation : elle m’a fait cela [sic] de grande
conséquence, et à moins de cela il ne les faut pas persuader ; que c’est ce
qui  ruine  tout,  et  que  c’est  ce  qui  cause  que  l’on  voit  peu  de  vrai
religieux ; qu’il faut fort examiner et chercher leur vocation, avant que de
les engager.

25. Elle  m’a dit  que l’essence de l’état  de présent  est  une réalité,
réalité de la présence de Jésus-Christ, et que plus l’état croît, laquelle fait
évanouir  la  créature,  et  s’épand  même  jusques  sur  les  sens,  gardant
toujours son unité de pur esprit.

Je lui ai dit que mon état précédent, qui était de demeurer en Dieu en
général, de perte et de récollection, et de solitude extérieure, et les autres
choses qui accompagnent tels états, s’était évanouis et perdus134 en Jésus-
Christ ;  [422]  et  que  mon  intérieur  n’était  plus  que  Jésus-Christ  en
présence véritable et très spirituelle, et que de lui découlait le travail au
prochain, l’évanouissement de la solitude, l’amour de la pauvreté, etc., car
comme  Jésus-Christ  avait  toutes  ces  choses-là,  il  me  semble  qu’elles
découlent aussi de lui.

Elle est dans de grandes souffrances sans rien voir dans son fond, les sens
étant purement baignés dans l’amertume ; mais quand le Soleil se lève,
tout cela disparaît.

26. Je lui ai dit derechef  que ma solitude extérieure s’était évanouie
au lever de Jésus-Christ. Elle en a été forte aise, et je comprends bien
comment cela se fait, que la seule âme qui a l’expérience entendra. Jésus-
Christ se revêt de toute l’âme comme d’un vêtement : il lui semble que
c’est lui (Jésus-Christ) seul qui souffre, qui agit, qui parle : et c’est bien
elle qui fait tout cela et non pas Notre Seigneur ; mais cela se fait par un
admirable mystère, savoir que l’âme est devenue Notre Seigneur, si bien
qu’elle n’a non plus de mouvement propre qu’un habit qu’une personne a
vêtu.

Ce don de Notre Seigneur Jésus-Christ est très grand, qui suit les autres
d’anéantissement.  Fort  long temps  Notre  Seigneur  ne  fait  que  mettre
dans l’âme,  ensuite  il  y est  croissant,  après souffrant,  prêchant,  ou en

134 Accord  pluriel  avec  « mon  état  précédent  …  et  les  autres  choses  qui
accompagnent tels états ».
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quelque autre état ; mais en elle, il y est purement souffrant, si bien que
tout est évanoui en elle, sinon la souffrance.

Autrefois il fallait que mon fond allât chercher Dieu dans le sien, mais à
présent c’est assez que d’être en sa présence, sans outrepasser ni pénétrer
rien.

Nous n’avons plus parlé de Dieu dans le [423] fond ni d’anéantissement ;
nous n’avons parlé que de Jésus-Christ : tout s’est si bien effacé de mon
esprit, que lui y réside, y établissant sa réalité, et non pas encore ses états.

Elle demandait dernièrement quelque chose à Notre Seigneur, et il lui dit
qu’il fallait mourir en croix, son état étant de Jésus-Christ crucifié. Quand
la réalité de Jésus-Christ est établie,  il y vit comme il a vécu en la terre,
soutenant  l’âme  par  vertus  divines  et  secrètes  dans  ses  souffrances,
actions, etc.

Quand cet état de Jésus-Christ paraît dans l’âme, c’est alors qu’elle cesse
d’être, et qu’elle ne se voit plus : cela quelquefois ne dure pas longtemps
en lumière, mais en effet et réalité, il est permanent. C’est ici l’état le plus
heureux de l’âme : qu’elle se donne bien de garde de retomber en elle-
même par ses réflexions ; car pour ce qui est des propriétés, Jésus-Christ
les va ruinant et consumant sans qu’elle le sache. Cet état, et être Jésus-
Christ en l’âme, est une faveur et don au-dessus de tout don ; puisque
c’est la porte d’entrée à tous les autres, de la Sainte Trinité même.

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans
que je pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il  y a un langage
intérieur, et que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à ne plus parler
avec elle, mais à demeurer auprès d’elle en Dieu ; et faire ainsi tout ce
qu’il fallait que je fisse, en cette manière ; ma grâce étant toute dans le
pur  esprit.  Il  a  bien  fallu  mourir  pour  entrer  en  cette  manière  d’agir
purement, mes sens et mon esprit y répugnaient bien fort, et la grâce ne
m’y  a  pas  conduit  tout  d’un  coup.  J’ai  bien  connu  que  [424]  c’était
imperfection à moi de lui parler, n’étant pas la manière que Dieu voulait
sur moi. Il me semblait que mon âme était introduite dans un cabinet
seule avec elle, où les autres ne pouvaient empêcher la conversation, non
pas elle-même : c’est un pur don que Dieu seul peut faire135. Elle m’a dit
qu’il n’y a que la volonté de Dieu qui soit quelque chose ; il ne faut donc

135 Communication mystique.
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ni dans l’intérieur, ni dans l’extérieur, que la suivre, et n’y pas ajouter un
iota.

28. Je  l’ai  priée  de  prier  Notre  Seigneur  pour  être  certifiée  de  sa
volonté sur moi, dans l’emploi au prochain. Notre Seigneur a répondu
que c’est  son esprit  qui me pousse à y travailler,  et qui  me donne les
désirs que j’ai ;  que tout cela est de  lui,  que c’est un don qui m’a été
obtenu par la Sainte Vierge, laquelle m’a obtenu la naissance de Notre
Seigneur dans mon âme, de laquelle découle ce grand don de l’amour du
prochain comme il était en Jésus-Christ ; et qu’à mesure que Jésus-Christ
croîtra dans mon âme,  l’amour du prochain y  croîtra aussi ;  et  que je
pourrais davantage lui aider. Elle dit que c’est un très grand don, et plus
grand que celui de ma solitude, durant laquelle Jésus-Christ était conçu
en mon âme ; mais maintenant qu’il y est né : et ainsi que je dois laisser
dilater mon cœur selon l’étendue du don ; et que loin d’empêcher mon
intérieur, il le fera croître ; tout ainsi que Notre Seigneur à mesure qu’il
croissait, à mesure aussi semblait-il croître en amour du prochain.

Elle dit que j’aie à être bien fidèle, d’autant que c’est un don très grand ;
que  c’est  mon  emploi ;  que  ma  règle  à  m’y  gouverner  est  la  volonté
divine ;  que  mon emploi  au  prochain  est  d’y  semer  les  vertus  et  des
choses intérieures [425] et que les autres sont pour défricher le péché
[sic] ; que voilà ma grâce.

La sœur Marie a été si aise de cela qu’elle disait : que ceci me semble
beau ! Vous voilà tout à fait uni avec M. de B. et Mme de N. 136 Vous voilà
missionnaire ; il faut travailler, selon les ouvertures.

Je lui ai parlé comme je connaissais les intérieurs, dont elle a été bien
aise, me disant que chacun a le sien, qu’il ne les faut conduire que selon
la volonté de Dieu sur eux.

29. Elle me disait que c’était la Sainte Vierge qui faisait naître Notre
Seigneur  au  monde dans  les  intérieurs,  et  qu’elle  avait  cette  grâce-là,
comme aussi de l’y conserver ; enfin qu’elle a le même droit sur Jésus-
Christ dans les âmes qu’elle avait sur lui étant au monde. J’ai remarqué
que  tout  cela  avait  une  telle  correspondance  avec  ce  qui  se  passait
intérieurement dans mon âme, lorsqu’elle me le déclara, que je ne saurai
le comprendre, sinon adorer Dieu qui l’a fait.

136 M. de Bernières et Madame de Noailles.
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Quelquefois il semble à cause du travail au prochain que notre union en
est obscurcie : il ne faut que se laisser calmer, ou plutôt outrepasser, car
ce n’est rien. Elle m’a témoigné grande joie de ce que la volonté de Dieu
m’était découverte : jusqu’ici, dit-elle, vous avez travaillé pour vous, mais
à présent Dieu veut que vous travailliez pour lui.

Toute la pure sanctification d’une âme, est la volonté divine, qu’il faut
suivre  aux dépens  de  quoi  que  ce  soit  sans réflexion,  laissant  mourir
l’esprit humain, rien ne devant paraître devant elle.

30. Que  je  goûte  cette  grâce  là !  me  disait-elle,  parlant  de  la
naissance de Notre Seigneur, et [426] comme elle était toute dirigée à
l’amour du prochain, n’étant venu au monde que pour cela ; que cette
naissance est encore tendre pour moi et chez moi, mais qu’elle croîtra,
qu’il en faut bien espérer.

Elle  m’a  dit  comment  l’âme ensuite  de  l’anéantissement  vient  à  prier
Dieu vocalement et mentalement tout ensemble, qui est une chose très
divine, et  que la seule expérience peut faire  comprendre ;  car  cela est
admirable : et elle m’a dit là-dessus qu’un jour Notre Seigneur révéla à
une personne, qu’il y avait eu une bonne femme qui l’avait plus honoré et
loué en récitant l’Ave Maria, que tout un corps d’un Chapitre en récitant
tout l’Office ; ce sont ici des mystères admirables.

31. Je  me dois  attendre  à  des  mépris  et  à  des  paroles  fâcheuses,
parlant et travaillant au prochain. Elle a trouvé  tant à-goût le désir qui
m’est venu d’aller à pied, parce que cela est conforme à Jésus-Christ.

Pour aider aux autres, il faut discerner les voies de Dieu, et ses conduites
sur eux en Dieu ; à moins de cela on s’y trompe bien, comme aussi dans
le choix des vocations. Un jour elle voyait une fille fort accomplie en tout,
et  priant  Notre  Seigneur  qu’il  la  prît  pour  lui,  il  lui  dit :  les  hommes
choisissent le bel extérieur,  et  moi la belle âme. Quelquefois  il  choisit
pour lui une personne fort mal faite, et de peu d’esprit en apparence.

Il faut qu’une Supérieure discerne de cette sorte la conduite et la voie de
Dieu sur chaque âme, afin de la conduire purement ; à moins de cela elle
perd tout, et fera aller les âmes par [427] d’autres voies que Dieu ne veut :
et comme il n’y a que le pur ordre de Dieu qui soit quelque chose dans
une âme, si vous l’ôtez, vous la perdez. O, que c’est une chose difficile
d’être appliqué à la conduite des autres !
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32. Nous avons aussi parlé de l’état souffrant, et comment il peut
être aussi déifié, et encore plus, que l’état de consolation.

L’état souffrant plus il est anéantissant, plus il semble éloigné de Dieu ;
l’esprit  y semble tout séparé, les souffrances, les incertitudes sont fort
fréquentes, les défauts naturels y sont aussi ; Dieu passe dans le pur fond
et  esprit,  laissant  le  reste  dans  l’abandon  et  comme  à  soi-même ;
quelquefois  ce  dehors  et  extérieur  vient  comme  à  s’éclaircir  et
tranquilliser, et c’est pour lors qu’on voit que l’on est uni ; cet état est fort
déifiant et déifié.

Un jour il lui fut manifesté que son âme était comme un aigle qui allait
avoisiner la Divinité, et jouir de ses admirables éclats, qui est l’état de
consolation : mais aussitôt elle fut déjetée par terre, et enfouie si avant
qu’elle ne voyait ni ne s’apercevait de rien, non plus qu’une personne qui
aurait été véritablement enfouie, et dans cet état son âme ne laissait pas
d’être déifiée.

Dieu donne à l’âme dans cet état un désir et une faim au commencement
de le trouver, et ensuite de se perdre et consommer en lui, qui ne se perd
et éteint jamais ; et plus elle va, plus elle croît, et c’est la goutte d’eau qui
lui fut montrée, désirant se perdre dans l’océan : et Dieu cependant la fait
souffrir et désirer davantage, afin de la faire plus perdre et [428] abîmer.
Elle dit qu’il n’y a rien qui soit capable d’éteindre ni d’adoucir les désirs
qui  sont  en  cet  état,  que  la  possession  de  la  chose :  quand  vous
convertiriez tout le monde, et feriez toutes les belles choses, si vous ne
venez à posséder, ce n’est pas une paille dans un incendie. 

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne fut pas
à dessein d’avoir quelque réponse ou quelque don particulier, mais afin
d’obtenir par ses prières,  l’établissement de la réelle présence de Dieu
dans le fond de notre âme. Nous avions eu quelques mois auparavant
plusieurs lumières qu’il y a dans l’essence de l’âme une capacité comme
infinie de recevoir cette réelle présence ou plutôt d’être abîmée en Dieu
même ;  nous  étions  dégoûtés  de  nous  servir  d’aucuns  moyens,  cette
communication essentielle de Dieu ne se pouvant faire qu’en Dieu et par
Dieu même, ce que notre âme expérimente par un instinct secret.

La première fois que nous vîmes la sœur Marie, nous lui dîmes que nous
ne demandions que ses prières ; ce qu’elle approuva, de sorte que notre
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entretien  ordinaire  avec  elle  était  de  demeurer  en  silence  et  de  dire
quelque prière vocale quand elle en disait elle-même.

34. Elle ne laissa pas de nous dire des histoires, ou des visions ou
lumières qu’elle avait eues de l’état de déification, qui faisaient connaître
le  bonheur  d’une  âme  qui  entre  en  cet  heureux  état.  Nous  lui
témoignâmes de le désirer, et que nous ne pouvions plus goûter aucun
don, mais Dieu seul, et qu’elle priât pour [429] nous obtenir cette grande
miséricorde : nous trouvions notre intérieur changé, comme étant établi
dans une région plus indépendante de moyens, et où il y a plus de liberté,
de pureté et de simplicité, où l’anéantissement et la mort de soi-même
sont expérimentés d’une manière tout autre que par le passé.

Ayant résolu de n’en demander aucune certitude à la sœur Marie, le père
Eude [sic] nous assura pourtant qu’elle lui avait témoigné que notre voie
était bonne et de Dieu, ce qui nous fut suffisant pour y continuer avec
fidélité ;  soutenue par cette  certitude jointe avec  ce  qui  arriva à  notre
première visite en la présence du père Eude et de M. de M. Le R. P. Eude
lui ayant demandé qu’elle priât Notre Seigneur de lui faire connaître si
notre  état  était  bon,  elle  déclara  qu’il  était  de Dieu,  le  sachant  en sa
manière ordinaire. Le P. Eude lui demanda qu’elle dit un Ave Maria pour
témoignage que le don était vrai, et que la Sainte Vierge en obtiendrait
l’augmentation et confirmation ; ce qu’elle fit avec grande facilité, n’ayant
jamais la liberté de prier que pour les choses que Dieu veut accorder.

35. Un jour  en  priant  Dieu  pour  nous  en  notre  présence  afin  de
demander le don de Sagesse, on lui fit comprendre que c’était du vin de
la  vigne  d’Engaddi,  et  non  pas  de  l’amour ;  ce  don-ci  étant  doux  et
paisible,  et non violent comme celui de l’amour. Il lui tomba aussi en
pensée le jardin du Saint Sacrement où les âmes déifiées se trouvent et
demeurent,  et  que  c’était  la  vraie  explication  des  paroles  de  Notre
Seigneur. « Quiconque perdra son âme, la trouvera ».  Il  me semble en
effet que jusqu’à l’état de déification [430] l’âme se conserve encore elle-
même dans  les  dons  et  grâces ;  mais  elle  ne  peut  entrer  en  cet  état
qu’après  s’être  totalement  perdue :  qu’il  y  a  de  la  différence  entre  la
Sagesse et l’amour divin, qui prend l’âme entre ses bras, et la porte en
Dieu pour être déifiée en lui et recevoir le don de Sapience. 

219



MARIE DE L’INCARNATION
1599-1672 

Admirée  au  Canada  comme  en  France,  l’ursuline  et  canadienne
« seconde »  Marie  de l’Incarnation137 est  souvent considérée comme la
plus  grande  mystique du  XVIIe siècle  français.  Brémond  qui  l’a
redécouverte, lui consacra la moitié du tome IV de son Histoire. Aussi lui
donnons-nous une place exceptionnelle qui ne sera égalée que par celle
que nous réserverons à Madame Guyon au tome IV.

Sa vie fut extraordinaire : elle est partie vivre au Canada au milieu des
Indiens. Elle a donc vécu la mystique en plein cœur de l’action. Elle n’est
l’héritière  d’aucune  école :  même  si  elle  a  eu  des  confesseurs,  elle  a
surtout suivi la direction intérieure que lui donnait l’Esprit Saint.

Marie Guyart, quatrième enfant d’un maître boulanger, fut mariée avant
dix-sept ans à un maître ouvrier en soie, Claude Martin, qui mourut en
1619, peu après la naissance d’un fils, Claude. La jeune veuve prit la tête
de la fabrique, termina les procès en cours, remboursa les créanciers et se
retira chez son père avec le bébé. Mais le 24 mars 1620, elle fut foudroyée
par l’amour divin :  Je m’en revins à notre logis, changée en une autre
créature, mais si  puissamment changée que je ne me connaissais plus
moi-même, racontera-t-elle à son fils en 1654. Puis, tout en pratiquant de
sévères  mortifications,  se  faisant  « la  servante  des  servantes  de  la
maison », elle fut appelée à seconder son beau-frère dans la direction de
son entreprise de transports par voie d’eau et de terre (elle avait « le soin
de tout le négoce »).

 En 1631, à l’âge avancé (pour l’époque) de trente et un ans, bien que son
fils n’ait que douze ans, elle céda à l’appel de la vie religieuse et entra
chez les ursulines où contemplation et action s’équilibraient. Elle y fut
accueillie  sans  dot.  La  famille  tenta  de  la  dissuader  en  lui  faisant
rencontrer son fils désespéré par son départ, mais en vain. Elle passa une
dizaine d’années cloîtrée. En 1633, elle fit un songe qui lui dévoilait un
pays  mystérieux  plongé  dans  la  brume :  celui-ci  se  révélera  être  le
Canada.

137À ne pas confondre avec la « première » Marie de l’Incarnation : Madame Acarie
qui prit ce nom de religieuse (v. tome II).
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Nous avons vu avec Bernières que partir convertir les sauvages était le
grand rêve de tout spirituel de l’époque. En 1639, elle accepta donc une
mission  pour  la  Nouvelle-France  (le  futur  Québec).  Elle  était
accompagnée d’une moniale de Tours et d’une autre de Dieppe, ainsi que
d’une jeune  veuve  d’Alençon,  Marie-Madeleine  de la  Peltrie, fondatrice
temporelle  (que  nous  avons  vue  « fiancée »  à  Bernières) :  nous  avons
raconté  les  péripéties  de  leur  embarquement  dans  la  section  sur
Bernières. 

À  Québec,  qui  n’était  encore  qu’un  village  de  deux  cent  cinquante
colons, commença une nouvelle vie : Marie supervisa la construction du
couvent, prit contact avec les Hurons pour éduquer leurs petites filles.
Les épreuves ne  manquèrent  pas :  destruction de la  communauté  des
Hurons, nuit intérieure jusqu’en 1647, incendie du couvent, épidémies…
La  guerre  indienne  décima  les  Français  laissés  sans  secours  de  la
métropole elle-même déchirée par les luttes de la Fronde. Puis vinrent les
maladies  douloureuses  et  les  infirmités.  Parvenue  à  un  état  d’union
intime à Dieu, « d’une simplicité telle qu’il lui est difficile d’en rendre
compte », elle mourut le 30 avril 1672 138 &139.

138Nous donnons en deux notes successives les mises en ordre bibliographiques
facilitant une approche approfondie de la grande mystique : sa vie puis ses écrits.

Sources biographiques : 

(1) DS 10 487/507 (Oury).

(2) P. Renaudin,  Marie de l’Incarnation, Aubier, 1942 [Introduction (1-48) suivie d’un
(bon) choix de textes (49-230)] 

(3) Dom G. Oury, « Marie de l’Incarnation », dans Mémoires de la société archéologique de
Touraine,  tomes LVIII  et  LIX,  (1-311)  et  (312-607),  reprise  par  Les  presses  de
l’Université Laval Québec/Abbaye Saint-Pierre, Solesmes, 1973. Abrégé  b  dans les
citations.

(4) Nombreuses études canadiennes et américaines : Françoise Deroy-Pineau, Marie
de  l’Incarnation  femme  d’affaire,  mystique  et  mère  de  la  Nouvelle-France ,  1999,  rééd.
Bibliothèque  québécoise,  2008 ;  M.-F. Bruneau,  Women  mystics  confront  the  modern
world,  Marie de l’Incarnation and Madame Guyon, State Univ. of  New York (SUNY),
1998. Etc.

139Œuvres : 

(0) Un choix  par P. Renaudin : Marie de l’Incarnation, ursuline, Aubier, 1942.

(1)  Dom  Claude  Martin,  La  Vie  de  la  vénérable  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  1677
(Solesmes, 1981). À l’édition critique des Écrits… par dom Jamet, nous préférons sa
source par Dom Claude Martin : celui-ci y explique les états de sa mère avec une
grande précision issue de sa propre expérience. L’ensemble alterne les écrits de la
mère  et  les  gloses  du  fils ;  il  est  complété  par  quelques  témoignages  savoureux
provenant d’autres religieuses et éclairant les conditions du temps. Cet entrelacement
original présente avec profondeur les diverses manifestations de la vie mystique.
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Comme son éditeur Dom Oury le montre, elle était d’un tempérament
énergique et bien trempé : il faut  être impitoyable à soi-même et courir sans
relâche pour arriver au Roi140. Elle aimait aller droit au but en évitant tout
retour sur soi-même :

 Depuis qu’une âme veut une chose, si elle est courageuse, c’est demi-fait […]
Pour prendre un chemin bien court, il me semble que le retranchement des
réflexions  sur  les  choses  qui  sont  capables  de  donner  de  la  peine  est
absolument nécessaire. Il importe de fortifier son âme contre une certaine
humeur plaintive et contre de certaines tendresses sur soi-même141.

 Dieu s’était révélé à elle comme l’Amour : 

Il est si passionné [de notre âme] qu’il en veut faire les approches142. 

C’est donc par la voie de l’amour qu’elle fut conduite :

 Dieu ne m’a jamais conduite par un esprit de crainte, mais par celui de
l’amour et de la confiance143. 

Les petits font de petits présents, mais un Dieu divinise ses enfants et leur
donne des qualités conformes à cette haute dignité. C’est pour cela que je me
plais plus à l’aimer qu’à me tant arrêter à considérer mes bassesses et mes
indignités144.

La meilleure façon de découvrir Marie est de la lire ! Ses deux Relations
comme sa  Correspondance forment  un ensemble  vaste  (près  de  deux
mille  pages),  mais  qui  demeure tout au long très  vivant.  On y voit  la
dynamique d’une vie mystique au cœur d’une vie difficile. 

(2) Écrits spirituels et historiques publiés par Dom Claude Martin… édition par Dom Jamet,
Paris-Québec 1929-1939, 4 volumes [Vol. I : Introduction Générale (17-100) – I Les
écrits  spirituels :  Introduction  (103-130),  Les  écrits  spirituels  de  Tours  dont  la
première relation de 1633 (147-343) fin : (424) ; Vol. II : Fin des écrits de Tours, Les
écrits spirituels de Québec dont la seconde relation de 1654 (159-498) fin  :  (512) ;
(réédition de deux premiers tomes, les Ursulines de Québec, 1985 ; nous utilisons cette
réédition  repaginée  [au  tome  deuxième,  la  page 130  devient  16] ;  Vol. 3  &  4
Correspondance [rendue caduque par l’éd. de dom Oury]]. Dom Jamet justifie ainsi
son grand travail,  page 23 du vol. II : « Que cherchons-nous dans les confidences
des mystiques, sinon l’écho très pur de leur expérience ? Tout le reste [n’est que]…
commentaire ou orchestration du don de Dieu »  ; à la p. 25 il compare la relation de
1654 avec la Vida de la grande Thérèse. 

(3) Marie de l’Incarnation, Correspondance, nouvelle édition par Dom G. Oury, Solesmes,
1971 [elle comporte entre autres une très importante bibliographie]. 

140DS 10 498 sq. ; « O. » réfère à :  Marie de l’Incarnation, Correspondance,  op.cit. ; « J. »
réfère à : Écrits spirituels et historiques, op.cit. Ici, citations O.549, O.227.  

141O.374, O.299. 

142J., tome 2, 242.

143O.826.

144O., 271.
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C’est à l’admiration fidèle de son fils que nous devons la conservation de
tous ces documents. Les deux Relations furent écrites à près de vingt ans
d’intervalle, en 1633 puis en 1653-1654 : indépendantes l’une de l’autre —
car  Marie  perdit  tous  ses  documents  pendant  l’incendie  du  couvent
canadien, — elles couvrent en grande partie les mêmes périodes de sa
vie.  Disposer  de  relations  séparées  par  près  de  vingt  ans  est  un  cas
unique parmi tous les témoignages que nous ont laissés les mystiques.
De plus,  ces  écrits  ne  subirent  aucune censure145,  ce  qui  est  rare.  La
seconde Relation fut écrite à la demande d’un fils très cher qui était entré
chez les bénédictins et s’était engagé dans le même chemin intérieur 146 :
elle  est  particulièrement belle  et  intime.  Le récit  des instants  forts  ou
d’événements intérieurs précis que donnait la première  Relation, laisse
place à une division en treize « états d’oraison » qui ont un début, une
durée  et  une  fin,  et  qui  englobent  toute  la  vie :  à  chaque  étape,  se
manifeste  une  nouvelle  expérience  donnée  par  la  grâce,  une  nouvelle
phase qui fait progresser Marie dans son chemin mystique.

 La  Correspondance nous apporte enfin des témoignages spirituels de la
pleine maturité et de la fin de vie : ce complément précieux sur sa vie
intérieure s’étale sur la longue période de dix-neuf  années qui va de la
seconde Relation à sa mort. Là se trouvent les admirables lettres à son fils
que nous citerons abondamment. En même temps, Marie qui a appris et
composé  dans  les  langues  indiennes  y  décrit  la  vie  quotidienne  et
concrète,  l’isolement  et  l’insécurité  de  la  dure  vie  canadienne,  le
retentissement  de  l’isolement  et  des  menaces  exercées  sur  une  petite
communauté.

Parsemées  de  notations  colorées,  parfois  étranges  ou  sanglantes,  les
lettres  restent  plus  spontanées  que  les  Relations.  Elles  étaient  écrites
annuellement,  au rythme des rares voyages maritimes saisonniers :  les
bateaux  arrivaient  de  France  en  juillet  et  partaient  fin  août  ou  début
septembre.  On  note  pourtant  le  soin  des  rédactions qui  nous  sont
parvenues : répondant aux demandes des correspondants, certaines sont
longues et s’apparentent à de petits traités. Ce type d’écrit concret et libre
de toute théorie ne se retrouvera que chez Mme Guyon. 

Grâce  à  une  correspondance  bien  datée  et  aux  deux  Relations,  nous
avons  donc  la  possibilité  assez  exceptionnelle  d’établir  une  série
chronologique d’extraits  qui  relatent  les  événements  extérieurs
biographiques sans les séparer de l’évolution mystique : comment vit-on
intériorisé, tout en étant environné de contraintes terribles ? 

145Contrairement  à  la  Vida de  Thérèse,  reprise,  soumise  à  l’approbation  des
confesseurs, etc.

146Nous avons parlé dans notre tome II (p. 75 sq.) de ce bénédictin si profond.
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Le lecteur va trouver ici entrelacés des textes de la première  Relation de
1633,  de  la  seconde  Relation  de  1654,  et  de  la  Correspondance.  Leur
classement chronologique couvre les trois périodes  d’une vie pleine et
longue :  la vie laïque de Marie Guyart (une trentaine d’années),  la vie
religieuse cloîtrée en France (dix ans),  puis la  vie  religieuse active au
Canada. 

I. la vie laïque de Marie Guyart  :

28 octobre 1599 :  elle naît à Tours. Elle rêve de Jésus-Christ à sept ans :
l’effet fut une pente au bien (rr47)147. Mariée à dix-sept ans, elle est veuve
à  dix-neuf  ans.  Elle  aspire  à  Dieu  et  se  livre  aux  excès  ascétiques
classiques à son époque :

 Elle avoue que les disciplines d’orties, dont elle usait l’été, lui étaient
extrêmement sensibles, à s’en ressentir trois jours durant. Elle usait
aussi  de  chardons,  et  l’hiver  d’une  discipline  de  chaînes  qui  ne
semblait rien au regard des orties, dit-elle. Pendant quelque temps,
elle se contraignit à manger avec un peu d’absinthe et à garder dans
la journée par moment de l’absinthe dans la bouche. Cela lui causa
des maux d’estomac… (b87)148.   

Heureusement la grâce prend les choses en main :

24 mars 1620 :  En  cheminant,  je  fus  arrêtée  subitement,
intérieurement et  extérieurement,  comme j’étais  dans ces pensées,
qui me furent ôtées de la mémoire par cet arrêt si subit. Lors, en un
moment, les yeux de mon esprit furent ouverts et toutes les fautes,
péchés et imperfections que j’avais commises depuis que j’étais au
monde, me furent représentées […] voir un Dieu d’une infinie bonté
et  pureté,  offensé  par  un  vermisseau  de  terre  surpasse  l’horreur
même […] En ce même moment, mon cœur se sentit ravi à soi-même
et  changé  en  l’amour  de  celui  qui  lui  avait  fait  cette  insigne
miséricorde […] Ce trait  de l’amour est  si  pénétrant et  inexorable
pour  ne  point  relâcher  la  douleur,  que  je  me fusse  jetée  dans  les
flammes pour le satisfaire. Et ce qui est le plus incompréhensible, sa
rigueur semble douce. Elle porte des charmes et des chaînes qui lient
et attachent en sorte l’âme qu’il la mène où il veut, et elle s’estime
ainsi heureuse de se laisser ainsi captive. (rr69). 

147Les références des textes cités sont les suivantes : (b) pour la biographie de Dom Oury,
Marie de l’Incarnation  ; (r) pour la première Relation de 1633, (rr) pour la deuxième Relation de
1654. Les Lettres sont prises dans la Correspondance, nouvelle édition Oury.

148Mme Guyon fera les mêmes bêtises : Pour me soulager et faire diversion, je m’emplissais tout le corps
d’orties… (Vie, 1.13.4). 
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Elle  entre  dans  l’église  où  elle  rencontre  celui  qui  va  devenir  son
confesseur, Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant, puis rentre chez
elle :

[…] je m’en revins en notre  logis,  changée en une autre  créature,
mais si  puissamment changée que je ne me connaissais plus moi-
même (rr71).

1621 : Après avoir goûté un an de tranquillité chez son père, à vingt et un
ans,  elle  est  appelée  chez  sa  sœur  pour  aider  le  couple  dans  leur
entreprise. Là s’affirme sa capacité à rester très absorbée intérieurement
tout en agissant dans le monde : 

Je me sentais tirée puissamment, et en un moment, sans avoir le loisir
ni  le  pouvoir  de faire  aucun acte intérieur  ni  extérieur […] J’étais
ainsi  une  heure  ou  deux,  et  cela  se  terminant  avec  une  grande
douceur d’esprit, j’étais toute étonnée que je me retrouvais en mon
entretien  ordinaire  (r159).  Je  me  suis  trouvée  parmi  le  bruit  des
marchands,  et  cependant  mon  esprit  était  abîmé  (r162) ;  cela  n’a
apporté  aucun  trouble  à  ceux  avec  qui  j’étais.  Je  les  quittais
doucement  et  pendant  qu’ils  s’entretenaient de diverses  choses,  je
donnais à Dieu le temps qu’il  voulait (r174).  Qui m’eut demandé :
Que voulez-vous ? J’eusse dit :  Je  ne veux rien, Dieu est  mon tout
(r166). Quand je voyais que quelqu’un avait besoin de quelque chose,
je lui disais : Mon amour, cette personne a besoin de cela ; je vous
prie qu’on le lui donne. Il m’exauçait et je trouvais aussitôt ce qui
faisait besoin à ces pauvres (r182).

1623 : Elle lit des livres sur la méditation et s’imagine bien faire en les
suivant  : Le mal violent que je m’étais fait à la tête, en tentant de méditer
au lieu de s’abandonner à la conduite de Dieu, me demeura plus de deux
ans (rr86).

Elle  passe  au-delà  de  l’imaginaire  humain  pour  entrer  dans  la  réalité
divine :

J’avais quelquefois un sentiment intérieur que Notre Seigneur Jésus-
Christ était proche de moi, à mon côté, lequel m’accompagnait. Cette
présence et  compagnie m’étaient si  suaves et  étaient  une chose si
divine que je ne pouvais dire la manière comme cela était […] l’âme
se sentant appelée à choses plus épurées, ne sait où l’on la veut mener
[…] elle s’abandonne, ne voulant rien suivre que le chemin que Celui
à qui elle tend avec tant d’ardeur lui fera tenir […] Dieu lui fait voir
qu’il  est  comme  une  grande  mer,  laquelle,  tout  ainsi  que  la  mer
élémentaire  ne  peut  souffrir  rien  d’impur,  aussi  que  lui,  Dieu  de
pureté infinie, ne veut et ne peut souffrir rien d’impur, qu’il rejette
toutes les âmes mortes, lâches et impures 149 (rr 91,93). 

149La Lettre 1 de la fin 1626 rapporte aussi cette comparaison marine. Les lettres peuvent
rapporter des événements très antérieurs à leur rédaction. — Les lettres de la période 1622-
1634, qui sont des comptes-rendus de ses expériences à son confesseur, ont été éditées sous le
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[…]  ce  grand  Dieu  comme un  abîme  sans  fond,  impénétrable  et
incompréhensible à tout autre qu’à lui-même. En quelque lieu que je
me trouvasse, à quelque occupation que je fusse appliquée, je ne me
pouvais voir qu’absorbée et abîmée dans cet être incompréhensible,
ni regarder les créatures que de la même manière. De sorte que je
voyais Dieu en toutes choses […] grande et vaste mer, qui venant à
rompre ses bornes, me couvrait, m’inondait (r354).

Après ces sacrifices de la pénitence, mon esprit était rempli de tant de
nouvelles lumières qu’il était offusqué et ébloui, s’il faut ainsi parler,
de  la  grandeur  de  la  majesté  de  Dieu.  Ce  qui  lui  étoit  montré
auparavant par une véritable affirmation, il ne le pouvait plus voir que
dans  la  négation,  et  par-dessus  tout  cela  il  voyait  ce  grand  Dieu
comme un abyme sans fond, impénétrable et incompréhensible à tout
autre  qu’à  lui-même.  […] cette  infinie  Majesté  était  à  mon égard
comme une grande et vaste mer qui, venant à rompre ses bornes, me
couvrait, m’inondait et m’enveloppait de toutes parts. Je me sentais
comme perdue à l’égard de la nature, et dans cette perte je ne pouvais
n’y  voir  n’y  comprendre  rien  de  beau  que  les  perfections  qui
m’étaient montrées. Je ne pouvais comprendre comme les hommes
oublient si facilement celui dans lequel ils sont, et par lequel ils vivent
et subsistent150.

Tout soudain une grande lumière  […] me faisant voir  le  néant  et
l’impuissance de la créature pour s’élever d’elle-même à Dieu […] si
lui-même  n’édifiait  l’édifice  et  ne  lui  donnait  les  ornements
convenables à un si haut dessein. […] Il  ne se peut dire combien
cet amour est angoisseux (rr100).

Tout ceci s’accomplit au milieu de la vie ordinaire :

Tout cela se passe en des chemins, dans un tracas d’affaires, et avec
et dans la conversation, quoique nécessaire, de nombre de personnes,
avec autant d’application et  d’attention d’esprit  que si  c’était  dans
l’oratoire, parce que l’âme est emportée passivement par un trait qui,
dans  son  fond,  lui  donne  une  très  grande  paix.  Mais  d’ailleurs,
l’amour divin la tient en une angoisse qui se peut bien sentir, mais
non pas dire (rr 102).

1624/5 : elle traverse des états pénibles de purification :

Ce recueillement intérieur me fit voir si clairement mon néant que ce
sentiment n’est jamais sorti de mon esprit, de sorte que je ne me suis
pu attribuer aucun bien depuis ce temps-là (r186) […] cette vérité de
mon  néant  m’étant  comme  un  flambeau  […]  qui  me  faisait  voir
continuellement la profondeur de mon impuissance et  l’attribution

titre : Les écrits de Tours, chez Arfuyen, en 2003.

150Lettre 1, De Tours à Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant, fin 1626 (?). Nous
reprenons en italiques les informations données par l’éditeur Dom Oury concernant l’ordre des
lettres et leurs destinataires ; mais nous déplaçons certaines lettres datées (comme celle-ci)
quand la chronologie du récit le nécessite. 
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que je devais faire à Dieu de tout. [Elle voit un chien mort mangé par
les vers]  : Ah ! Je ne suis qu’un chien mort (r187). 

Il me semblait que j’étais comme ces pauvres loqueteux qui vont tremblants
de porte en porte (rr112) […] Je m’enfermais dans un lieu à l’écart, je me
prosternais contre terre pour étouffer mes sanglots et tout ensemble pour
gagner, par un abaissement intérieur sous sa Majesté, Celui après qui soupirait
mon âme (rr113) […] Je ne trouvais du soulagement que dans les actions de
charité (rr114).

Mais le 19 mai 1625, elle tombe dans une profonde extase, ce qui la fait
entrer dans une nouvelle phase :  

En un moment mes yeux furent fermés et mon esprit élevé et absorbé
en la vue de la très sainte et auguste Trinité, en une façon que je ne
puis exprimer (rr 119).

Cette grande lumière susdite me fit  entrer en nouvel état intérieur
(rr122).

Je crois que je passai  près d’une année dans l’impression des divins
Attributs (rr131).  Ce n’est  pas qu’ensuite elle me fût ôtée, mais au
contraire,  mon  âme  y  fut  établie  […]  dans  un  fond  habituel  que
j’appellerai béatitude, à cause de la jouissance des biens inénarrables
qu’elle contient pour le nourrissement de l’âme. Je pouvais avoir pour
lors 26 à 27 ans (rr132).

Mon âme était bien éloignée de faire des recherches curieuses pour
savoir  davantage  de  ce  Dieu  […]  elle  était  comme  un  petit
moucheron, tant elle était abaissée et anéantie en elle-même ; et tout
cela n’empêchait pas l’amour, mais il était tout autre qu’auparavant,
c’est-à-dire non dans les tendresses et dans les larmes, mais fort et
vigoureux. Je ressentais pourtant, ce me semble, en moi une espèce
d’orgueil […] ravie d’être rien et de ce que Dieu était tout, parce que,
si elle (l’âme) eût été quelque chose, Il ne serait pas tout (r202).  

Elle profite de son travail pour gagner les âmes à son Bien-Aimé : 

Je me voyais quelquefois avec une troupe d’hommes, serviteurs de
mon frère, et me mettais à table avec eux, et, étant seule avec vingt ou
environ de ces bonnes gens […] pour avoir le moyen de les entretenir
en ce qui concernait leur salut, et eux me rendaient familièrement
compte de leurs actions […] Ils venaient à moi, à recours en tous
leurs besoins et surtout en leurs maladies,  et  pour les remettre en
paix  avec  mon  frère  lorsqu’ils  l’avaient  mécontenté.  J’avais  une
grande vocation à tout cela […] Il semblait un hôpital duquel j’étais
infirmière (rr142).

1626 : Mon âme est demeurée dans son centre qui est Dieu, et ce
centre est en elle-même, où il est au-dessus de tout sentiment. C’est
une chose si simple et si délicate qu’elle ne se peut exprimer. On peut
parler de tout, on peut lire, écrire, travailler […] [et] demeurer collé à
lui par une union d’amour dans le fond de son âme, où tout est dans
le calme et dégagé des sens (r234).  
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 Si l’on me parlait, j’oubliais aussitôt […] Je ne pouvais même manger
que  fort  peu  […]  c’était  ce  grand  recueillement  et  cette  paix
intérieure  qui  ne  me  permettait  pas  de  sortir  hors  de  moi-
même (r272).  Je  me trouvais  comme un enfant […] j’étais  revêtue
d’une si grande simplicité que j’eusse obéi à un enfant (r286).

1627 : Premièrement j’ai souffert une peine extrême de ne pas assez
aimer, qui est une peine qui martyrise le cœur. […] Il m’est demeuré
en l’âme une impression qui m’a toujours continué depuis, qui est
que je me vois comme immobile et impuissante à rien faire pour le
Bien-Aimé. […] je vois très clairement qu’il est tout et que je ne suis
rien, qu’il me donne tout et que je ne puis lui rien donner. […] je suis
comme les petits enfants dans mon impuissance ; tout ce que je puis
faire c’est d’attendre les volontés de l’Amour sur moi, où il fera tout
par sa pure bonté151.

Elle écrit à son confesseur la liberté de l’unité en Dieu :

L’âme étant parvenue à cet état, il lui importe fort peu d’être dans
l’embarras des affaires, ou dans le repos de la solitude ; tout lui est
égal, parce que tout ce qui la touche, tout ce qui l’environne, tout ce
qui lui frappe les sens n’empêchent point la jouissance de l’amour
actuel. Dans la conversation et parmi le bruit du monde elle est en
solitude  dans  le  cabinet  de  l’Époux,  c’est-à-dire,  dans  son  propre
fond où elle le caresse et l’entretient, sans que rien puisse troubler ce
divin commerce. Il ne s’entend là aucun bruit, tout est dans le repos :
et je ne puis dire si l’âme étant ainsi possédée, il lui serait possible de
se délivrer de ce qu’elle souffre ; car alors il semble qu’elle n’ait aucun
pouvoir d’agir, n’y même de vouloir, non plus que si elle n’avait point
de libre arbitre. Il semble que l’Amour se soit emparé de tout : lors
qu’elle  lui  en  a  fait  la  donation par  acquiescement  dans la  partie
supérieure de l’esprit, où ce Dieu d’amour s’est donné à elle, et elle
réciproquement à Dieu. Elle voit seulement ce que Dieu veut, et que
Dieu la veut en cet état. Elle est comme un Ciel, dans lequel elle jouit
de  Dieu,  et  il  lui  serait  impossible  d’exprimer  ce  qui  se  passe  là
dedans. C’est un concert et une harmonie qui ne peut être goûtée n’y
entendue que de ceux qui en ont l’expérience et qui en jouissent152.  

Or l’esprit épuré de toutes choses, sans s’arrêter aux dons, s’élance en
Dieu par un certain transport qui ne lui permet pas de s’arrêter à ce
qui est moindre que cet objet pour lequel il a été créé, et c’est en cela
que consiste la parfaite nudité. Une fois que j’étais bien fort unie à
cette divine Majesté, lui offrant, ainsi que je crois, quelques âmes qui
s’étaient recommandées à mes froides prières, cette parole intérieure
me fut dite : Apporte-moi des vaisseaux vides153.

151Lettre 6, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 27 juillet 1627.

152Lettre 3, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, début 1627 (?).
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1628/9 : Mon esprit de plus en plus s’allait simplifiant […] mon âme
est demeurée dans son centre qui est Dieu et ce centre est en elle-
même où elle est au-dessus de tout sentiment.  C’est  une chose si
simple et si délicate qu’elle ne se peut exprimer. On peut parler de
tout,  on  peut  lire,  écrire,  travailler  et  faire  ce  que  l’on  veut,  et
néanmoins cette occupation foncière demeure toujours, et l’âme ne
cesse point d’être unie à Dieu (b130).  

Mais  quoi  que  je  dise  des  rapports  d’esprit  à  esprit  et  des
submergements dans cette abîme, quelque perte de moi-même en
elle, quelques communications les plus intimes, mon âme a toujours
connu  qu’elle  était  le  rien  à  qui  le  Tout 154 se  plaisait  de  faire
miséricorde, parce qu’Il n’a exception de personne, et j’ai  toujours
cru et vu, dans les mêmes impressions, le néant de la créature, étant
bien aise d’être ce néant et que ce grand Dieu fût tout (rr152) […]
J’avais 28 à 29 ans en ce temps-là (rr153).

La vue de la grandeur de Dieu, face à son néant, au lieu de lui causer
du trouble, provoque la joie : « c’est ma gloire que vous soyez le Tout
et que je sois le rien » (b130).

II. La vie religieuse en France.

1631/2 : 155 Bien que déchirée par la souffrance de son fils qui n’a que douze ans,
elle obéit à l’appel et entre chez les Ursulines : 

La voix intérieure qui me suivait partout me disant : « Hâte-toi, il est
temps ; il ne fait plus bon pour toi dans le monde », celle-ci l’emporta
par son efficacité. Mettant mon fils entre les bras de Dieu et de la
sainte Vierge, je le quittai, et mon père aussi, fort âgé, qui faisait des
cris lamentables […] Mon fils vint avec moi, qui pleurait amèrement
en me quittant. En le voyant, il  me semblait qu’on me séparait en
deux : ce que, néanmoins, je ne faisais pas paraître (rr161). 

Une  fois  cloîtrée,  elle  se  rend  compte  qu’elle  est  loin  de  la  pureté
nécessaire et se désespère :

 J’étais persuadée que les croix que je souffrais ne venaient point de
la  disposition  de  Dieu,  mais  que  j’étais  si  imparfaite,  qu’elles  ne
pouvaient avoir d’autre cause que moi-même ; c’était une tentation de
désespoir  (r330)  […] Avant  […] l’on pense  être  dans  un état  fort
parfait (r334). 

153Lettre 5, De Tours, à Dom Raymond de Saint-Bernard, Feuillant, début 1627 (?). Allusion
à la Bible, IV Rois, 4, 3.

154Le « Tout » et le « rien » : vocabulaire emprunté à Benoît de Canfield : v. notre tome II.  

155Nous utilisons des passages de la première relation de 1633 outre les lettres.
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Étant une fois proche d’une fenêtre il me vint une tentation de me
précipiter du haut en bas. Cela me fit tout rentrer en moi-même, tant
cette pensée était effroyable (b200). 

Il me semblait que […] toutes mes sœurs avaient de la peine à me
supporter, qu’elles avaient de l’aversion de me voir (r313).  

[…] elle veut être rien et qu’il soit tout, et c’est en cela qu’elle trouve
son contentement. Elle n’aime rien tant que de se voir toute dénuée
et toute vide (r356).

[…] on est collé à l’amour, et se serait lui faire tort d’abaisser son
œuvre par nos défectueuses paroles.  […] C’est  là où l’âme se voit
anéantie en le parfait anéantissement qui est une connaissance qui
lui  est  infuse sans qu’elle  y fasse rien de sa part,  qui  est une des
grandes  faveurs  que  l’on  puise  expérimenter  en  ceste  vie  et  qui
humilie davantage que l’on ne saurait dire. Et, chose admirable, en
cet anéantissement on se voit propre pour l’Amour, lui, grand Tout et
l’âme, rien, propre pour lui qui agrée de rien et l’a créé pour cette
œuvre qui est incompréhensible qu’à qui l’a expérimentée156.

Elle sera sœur laie 157 : Je ressentais un grand contentement d’esprit
de  voir  combien  je  serais  heureuse  en  cet  état,  où  tous  mes
sentiments intérieurs et extérieurs seraient humiliés, au lieu que dans
la condition de sœur de chœur, ils pourraient prétendre à plusieurs
choses qui les pourrait contenter, quand ce ne serait que l’entretien
familier  des  choses spirituelles  […] dont  je  serais  affranchie  dans
l’état de sœur liée (laie) (r295).

 Plus elle s’abaisse, plus elle reçoit des consolations : 

Encore que tu sois le néant et le rien, toutefois tu es toute propre
pour moi (rr173). 

25 janvier 1633 : elle fait profession et devient Marie de l’Incarnation :

[Il lui est dit] au retour du chœur […] que comme le battement des
ailes des séraphins était  continuel,  aussi  il  ne fallait  pas  que mon
amour  et  ma  correspondance  eussent  des  trêves,  bornes  ni
limites (rr182-183).

À Noël, elle fait un rêve prémonitoire de ce qui sera le cadre Canadien :

 … il y eût un an aux féries de Noël […] je me trouvé [sic] fortement
unie  à  Dieu.  Là-dessus  m’étant  endormie,  il  me  sembla  qu’une
compagne et moi nous tenant par la main cheminions en un lieu très
difficile. Nous ne voyions pas les obstacles qui nous arrêtaient, nous
les sentions seulement. Enfin nous eûmes tant de courage, que nous
franchîmes toutes ces difficultés,  et nous arrivâmes en un lieu qui
s’appelait la tannerie, où l’on fait pourrir les peaux pendant deux ans,
pour  s’en servir  après  aux usages où elles  sont destinées.  Il  nous

156Lettre 8, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 17 mars 1631 (?).

157Les sœurs converses ou laies assuraient les charges matérielles du couvent. 
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fallait passer par là pour arriver à notre demeure. Au bout de notre
chemin, nous trouvâmes un homme solitaire, qui nous fit entrer dans
une place grande et spacieuse, qui n’avait point de couverture que le
Ciel. Le pavé était blanc comme de l’albâtre, sans nulle tache, mais
tout  marqueté  de  vermeil.  Il  y  avait  là  un  silence  admirable.  Cet
homme nous fit signe de la main, de quel côté nous devions tourner,
car il n’était pas moins silencieux que solitaire, ne nous disant que les
choses  qui  étaient  nécessaires  absolument.  Nous  aperçûmes  à  un
coing de ce lieu un petit hospice […] La situation de cette maison
regardait l’Orient. Elle était bâtie dans un lieu fort éminent au bas
duquel il y avait de grands espaces et dans ces espaces une Église
enveloppée de brouillards si épais que l’on n’en pouvoit voir que le
haut de la couverture158.  

1634-1639 :  Le couvent entend parler des possessions chez les sœurs de
Loudun. Marie qui prie pour elles, se sent possédée toute la nuit :… ce
malin esprit s’était glissé dans mes os (rr180) ; elle en est délivrée au matin.
Elle est nommée sous-maitresse du noviciat. Les purifications intérieures
continuent : 

… une mort si longue et si sensible est dure à la partie inférieure. Je
vous le dis avec vérité, j’expérimente généralement la soustraction de
tout ce qui peut me donner quelque satisfaction, de sorte que je ne
me puis  voir  que  comme une étrangère  pour  qui  l’on n’a  que  de
l’indifférence, ou plutôt comme une personne dégradée à qui l’on ôte
tout. 

Vous souvenez-vous de cette lumière que Notre Seigneur me donna
au commencement de ma conversion, par laquelle je voyais toutes les
choses créées derrière moi, et que je courais nue à sa divine Majesté ?
Cela se fait tous les jours aux dépens de mes sentiments. Je pensais
dès ce temps que ce fût fait, parce que je voyais toutes choses sous
mes pieds. Mais hélas ! je ne voyais pas encore ce qui était en moi de
superflu ; et c’est ce que le divin Jésus retranche continuellement. Ce
n’est  pas  tout ;  il  me fit  voir  une  âme nue et  vide  de tout  atome
d’imperfection, et m’enseigna que pour aller à lui il fallait ainsi être
pure. Or comme je lui étais unie très fortement, je croyais qu’en vertu
de sa divine union il me rendrait telle qu’il me l’avait fait connaître et
qu’il ne m’en coûteroit pas davantage. Mais l’Amour m’aveuglait et
m’empêchait de voir ce que j’avais à souffrir pour arriver à la parfaite
nudité. J’étais bien éloignée du terme que je croyais tout proche ; car
je vous avoue que plus je m’approche de Dieu, plus je vois clair qu’il y
a encore en moi quelque chose qui  me nuit  et  qu’il  me faut  ôter.
Quand je considère l’importance de cette admirable vertu, je crie sans
cesse à ce divin Époux, et le conjure d’ôter sans pitié tout ce qui me
pourrait nuire. Il le fait, mais comme je vous ay dit, c’est un martyre
qui m’est continuel, tant dans l’intérieur que dans l’extérieur. Tout ce

158Lettre 17, De Tours, à Dom Raymond de S.Bernard, Feuillant, 3 mai (?) 1635.
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que j’aimais le plus m’est matière de croix, c’est de cela même que je
souffre davantage159.

Elle est hantée par le malheur des âmes qui ne connaissent pas le Christ :

Mon occupation  intérieure  et  mes  poursuites  continuelles  avec  le
Père éternel au sujet de l’amplification du royaume de Jésus-Christ
dans les  pauvres  âmes qui  ne  le  connaissaient  point  [se fortifiait]
(rr202).

Mais elle est envahie par une grâce nouvelle : 

C’était une émanation de l’esprit apostolique, qui n’était autre que
l’Esprit de Jésus-Christ (rr198) […] il me semblait que je connaissais
toutes les âmes rachetées […] en quelque coin de la terre habitable
qu’elles pussent être (rr203). 

Une paix, un repos, un non-vouloir et une demeure dans la volonté de
Dieu […] Je fus un an dans cet état (rr215).

Enfin elle reçoit une mission pour le Canada :

Lors de ma vocation en la Mission du Canada, toutes les maximes et
passages qui traitent du domaine et de l’amplification du royaume de
Jésus-Christ et de l’importance du salut des âmes pour lesquelles il a
répandu son Sang m’étaient autant de flèches qui me perçaient le
cœur d’une angoisse amoureuse à ce que le Père éternel fit justice à
ce sien Fils bien-aimé contre les démons qui lui ravissaient ce qui lui
avait tant coûté (rr317).

III. Au Canada.

1639 : Départ pour le Canada : équipée avec Mme de la Peltrie, rencontre
de Bernières.  À Tours  le  19 février  1639,  elle  a  la  vision de  ce qui  les
attend : 

J’eus une vue de ce qui me devait arriver. Je vis des croix sans fin, un abandon
intérieur de la part de Dieu et des créatures en un point très crucifiant, que
j’allais entrer dans une vie cachée et inconnue […] Je ne puis dire l’effroi qu’eut
mon esprit  et  toute  ma nature  en  cette  vue  […] à  même moment  je
m’abandonnai pour acquiescer… (rr230sv.).

Embarquement le 4 mai à Dieppe160 pour un voyage qui dure trois mois !
(rr245).  Elles  arrivent  à  Québec  le  1er août  1369 et  commencent  leur
mission de conversion des Indiens. Leur séjour débute avec une épidémie
de variole :

159Lettre 9, De Tours, à Dom Raymond de S. Bernard, Feuillant, 1634 (?).

160Lettre 269, De Québec, au P. Poncet, Jésuite, 25 octobre 1670 (récit du voyage à Dieppe).
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 L’on nous donna une petite maison (rr256) […] bientôt réduite en un
hôpital  […]  tous  les  lits  étaient  sur  le  plancher,  en  une  si  bonne
quantité qu’il nous fallait passer par-dessus les lits des malades. Trois
ou quatre de nos filles sauvages moururent (de la variole) (rr257). Ce
pays […] je le reconnus être celui que Notre Seigneur m’avait montré
il y avait six ans. Ces grandes montagnes, ces vastitudes, la situation
et la forme qui étaient encore marquées dans mon esprit comme à
l’heure même (rr259).

1640 : Dans ses descriptions historiques, on voit combien Marie, pourtant
tributaire de son époque, quitte ses œillères quand il s’agit de la dignité et
de la santé des Indiens. Elle a une conscience très aiguë de la dureté et
de  la  dignité  de  la  vie  des  femmes  indiennes.  Tout  ceci  montre  la
compassion profonde d’une mystique devant les réalités du monde. Marie
raconte ici les conséquences émouvantes de certaines conversions :

Ils  ont  des touches de Dieu très  particulières,  nous les  entendons
fréquemment discourir à notre grille de ce qui leur presse le cœur.
Voici  un exemple.  Le capitaine des sauvages de Sillery,  avant que
partir pour aller en guerre contre les Iroquois, me vient voir et me
tient ce langage : « Ma Mère, voilà ce que je pense : je te viens voir
pour te dire que nous allons chercher nos ennemis. S’ils nous tuent, il
n’importe ;  aussi  bien  y  a-t-il  long  temps  qu’ils  commencent,  et
même de  prendre  et  tuer  nos amis  les  françois,  et  ceux qui  nous
instruisent.  Ce que nous allons en guerre,  n’est pas à cause qu’ils
nous tuent, mais qu’ils tuent nos amis.

 […] Ils ont de grandes tendresses de conscience. Un jeune homme
et sa femme ayant porté cet hiver leur enfant à la chasse, il y mourut.
Ils eurent si peur de mécontenter Dieu, l’enterrant en terre qui ne fut
pas bénie, que, l’espace de 3 ou 4 mois, sa mère le porta toujours au
col par des précipices de rochers, de bois, de neige et de glace avec
des peines nonpareilles.  Ils retournèrent justement pour faire leurs
Pasques et firent enterrer leur enfant empaqueté dans une peau161. 

Marie  rapporte  loyalement  le  point  de  vue  indien  qui  constate  la
coïncidence entre les maladies mortelles et l’arrivée des Robes noires  :

L’on  a  fait  de  grandes  assemblées  afin  de  les  exterminer  [les
Hurons], et eux bien loin de s’effrayer, attendent la mort avec une
constance merveilleuse : ils vont même au-devant dans les lieux où la
conspiration est la plus échauffée. Une femme des plus anciennes et
des plus considérables de cette nation harangua dans une assemblée
en cette sorte : “ce sont les Robes noires qui nous font mourir par
leurs sorts ; écoutez-moi, je le prouve par les raisons que vous allez
connaître véritables. Ils (les Pères) se sont logés dans un tel village où
tout le monde se portait bien, sitôt qu’ils s’y sont établis, tout y est

161Lettre 80, de Québec, à son Fils, 26 août 1644. Ces récits sont parallèles — et plus intimes
— que ceux des Relations Jésuites de la Nouvelle France., qui rassemblent les correspondances entre
les missionnaires jésuites au Canada et leurs supérieurs à Paris. 
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mort à la réserve de trois ou quatre personnes. Ils ont changé de lieu,
et il en est arrivé de même. Ils sont allez visiter les cabanes des autres
bourgs, et il  n’y a que celles où ils  n’ont point entré qui aient été
exemptes de la mortalité et de la maladie. Ne voyez-vous pas bien
que quand ils remuent les lèvres, ce qu’ils appellent prière, ce sont
autant  de  sorts  qui  sortent  de leurs  bouches ?  Il  en  est  de  même
quand ils lisent dans leurs livres. De plus dans leurs cabanes ils ont
de grands bois (ce sont des fusils) par le moyen desquels ils font du
bruit et envoient leur magie partout. Si l’on ne les met promptement
à mort, ils achèveront de ruiner le pays, en sorte qu’il n’y demeurera
ni  petit  ni  grand”.  Quand  cette  femme  eut  cessé  de  parler,  tous
conclurent que cela était véritable, et qu’il fallait apporter du remède
à un si grand mal. Ce qui a encore aigri les affaires162.

1642/3 : Les conditions sont très difficiles : 

En une chambre d’environ seize pieds en carré étaient notre chœur,
notre parloir, dortoir, réfectoire, et dans une autre, la classe pour les
Françaises  et  Sauvages et  pour notre  cuisine.  Nous fîmes faire  un
appentif  [appendre :  être  attaché]  pour  la  chapelle  et  sacristie
extérieure. (rr260)

Les sœurs apprivoisent les jeunes Indiennes :

[La saleté des filles sauvages :] Les personnes qui nous visitaient,
[…]  ne  pouvaient  comprendre  comment  nous  pouvions  nous  y
accoutumer,  non  plus  que  de  nous  voir  embrasser  et  caresser  et
mettre  sur  les  genoux  de  petites  orphelines  sauvages  qu’on  nous
donnait, qui étaient graissées en un guenillon [haillon] sur une petite
partie de leur corps empesé de graisse qui rendait une fort mauvaise
odeur. Tout cela nous était un délice plus suave qu’on ne pourrait
penser.  Lorsqu’elles  étaient  un  peu  accoutumées,  nous  les
dégraissions par plusieurs jours […] Par la bonté et miséricorde de
Dieu, la vocation et l’amour qu’il m’a donnée pour les Sauvages est
toujours  la  même.  Je  les  porte  tous  dans  mon cœur,  d’une  façon
pleine de suavité, pour tâcher, par mes pauvres prières, de les gagner
pour le ciel… (rr260) 

Tout  en  accomplissant  son  travail  extérieur,  elle  entre  dans  la  nuit
spirituelle :

Je me vis, ce me semblait, dépouillée de tous les dons et grâces que
Dieu avait mis en moi, de tous les talents intérieurs et extérieurs qu’il
m’avait donnés. Je perdais la confiance en qui que ce fût […] Je me
voyais, en mon estimative, la plus basse et ravalée et digne de mépris
qui  fût  au  monde  […]  (rr264) Dans  cette  bassesse  d’esprit,  je
m’étudiais de faire les actions les plus basses et viles, ne m’estimant
pas  digne  d’en  faire  d’autres,  et  aux  récréations,  je  n’osais  quasi

162Lettre 50, de Québec à la Mère Ursule de Ste-Catherine, supérieure des Ursulines de Tours,
13 septembre 1640.
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parler,  m’en estimant  indigne.  […] je  ne pouvais  découvrir  aucun
bien en moi,  ne voyant que cela,  qui semblait m’avoir éloignée de
Dieu et mise dans la privation de ses grâces […] Je communiquai peu
ma disposition au R. P. Le Jeune me trouvant impuissante de le faire ;
mais  il  en  connaissait  assez  pour  en  avoir  compassion  et  en
appréhender l’issue. Parfois un rayon de lumière illuminait mon âme
et  l’embrasait  d’amour  […]  Mais  cela  passait  bientôt  et  servait  à
l’augmentation de ma croix… (rr265)

Ah ! qui est-ce qui pourra exprimer les voies de cette divine Pureté et
de celle qu’elle demande et veut exiger des âmes qui sont appelées à
la  vie  purement  spirituelle  et  intérieure ?  Cela  ne  se  peut  dire,  ni
combien l’amour divin est terrible, pénétrant et inexorable en matière
de cette pureté, ennemie irréconciliable de l’esprit de nature. […] il
n’y a que l’Esprit de Dieu qui connaisse ces voies et qui les puisse
détruire par son feu très intense et subtil et par son souverain pouvoir.
Et quand il veut et qu’il lui plaît d’y travailler, c’est un purgatoire plus
pénétrant que la foudre, un glaive qui divise et fait des opérations
dignes de sa subtilité tranchante. […] en cet état, [Dieu] paraît un
abîme et lieu séparé (rr267). 

Dieu […] semble se cacher […] il  demeure comme si  c’était  une
vacuité, qui est une chose insupportable. Et c’est d’où naissent les
désespoirs […] [ces moments] ne portent que des ténèbres qui ne
permettent  aucune  autre  vue  que  ce  qu’on  pâtit,  qui  est  d’être
entièrement contraire à Dieu. Et ne pouvais lui demander d’en être
délivrée  étant  revenue  à  moi-même,  me  semblant  que  mes  croix
devaient être éternelles et moi-même me condamnant à cette éternité
(rr268-9).

Dès 1643, elle est délivrée des agonies extrêmes. Mais lui reste la révolte
des passions :

Je ne puis exprimer l’humiliation en laquelle était mon intérieur en
cet état, car il me marquait une grande déchéance en la perfection
(rr286) Une fois, entrant dans notre cellule, j’eus une vue et sentiment
subit qui me confirmait en ce sentiment que j’étais encore plus vile et
pauvre que je ne l’avais conçu. À cet instant, je vêtis une haire que je
laissais plusieurs jours […] Cet esprit censeur et jaloux du pur amour
est  inexorable et  se fait  obéir  sans remises (rr287) […] C’est  cette
pureté de Dieu qui époinçonne l’âme et qui lui fait pousser ces élans,
et ensuite qui la fait abandonner à tout par un entier anéantissement.
Perte d’honneur, de réputation, il ne lui importe ; il faut que la pureté
règne  […]  Cela  vient  de  la  grande  sainteté  de  Dieu,  laquelle  est
incompatible avec aucun opposé (rr288). 

1644 :  Je vois ma vie intérieure passée dans des impuretés presque
infinies : la présente est comme perdue, et je ne la connais pas : elle
ressent néanmoins des effets et des avant-goûts de cette haute pureté
où elle tend, et où elle ne peut atteindre. Ce ne sont pas des désirs n’y
des élans, n’y de certains actes qui font quasi croire que l’on possède
son Bien : non, c’est une vacuité de toutes choses, qui fait que Dieu
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demeure seul en l’âme, et l’âme dans un dénuement qui ne se peut
exprimer. Cette opération augmentant, ce qui est passé, pour saint
qu’il paroisse, n’est qu’une disposition à ce qui est présent. 

Si vous sçaviez, ma très-honorée Mère, l’état où j’ay été près de trois
ans de suite depuis que je vous ay quittée, votre esprit en frémiroit.
Imaginez-vous les pauvres les plus misérables, les plus ignorans, les
plus  abandonnez,  les  plus  méprisez  de  tout  le  monde,  et  qui  ont
d’eux-mêmes ce même sentiment ; j’étais comme cela, et je me voyais
vraiment et actuellement si  ignorante, que le peu de raison que je
pensais avoir ne me servoit que pour me faire taire. Lors que mes
sœurs parlaient, je les écoutais en silence et avec admiration, et je me
confessais moy-même sans esprit. Je ne laissais pas de faire toutes
mes affaires, comme si cela n’eût point été, quoy que dans tout ce
temps j’en eusse de très-épineuses. Dieu me faisait la grâce de venir à
bout de tout, et je ne sçay comment, car tout ce que je faisois m’était
désagréable et insipide, et me paroissoit de la qualité de mon esprit.
[…] Tout cela ne m’a pas peu servy pour connaître le néant de la
créature,  qui  se  void bien mieux dans l’expérience de ses  propres
misères,  que  dans  les  veues  spéculatives  de  l’oraison  pour  élevée
qu’elle  soit.  À  présent  Dieu  m’assiste  puissamment  en  diverses
rencontres qui auroient été capables d’étonner un esprit. Il m’a donné
un si grand courage que je ne me connois plus163. 

1645 :  Son supériorat se termine et, sa réputation se réduisant, on ne lui
donne que des emplois humiliants (rr296). Elle a un nouveau confesseur :
le  père  Jérôme  Lalemant164 qu’elle  gardera  jusqu’à  la  fin.  Les
Constitutions sont rédigées.

1646 : Les difficultés intérieures continuent. Elle raconte avec émotion la
mort d’une petite Indienne convertie :

 Notre plus grande moisson c’est l’Hiver, que les Sauvages allant à
leurs chasses de six mois, nous laissent leurs filles pour les instruire.
Ce temps nous est précieux, car comme l’Eté les enfans ne peuvent
quitter leurs mères, ni les mères leurs enfants, et qu’elles se servent
d’eux dans leurs champs de bled [blé] d’Inde, et à passer leurs peaux
de Castor, nous n’en avons pas un si grand nombre. Nous en avons
néanmoins toujours assez pour nous occuper. La Doyenne et comme
la Capitainesse de cette troupe de jeunes Néophites étoit une petite
fille  du  premier  Chrétien  de  cette  nouvelle  Église  […]  C’était  le

163Lettre 87, De Québec, à la Mère Françoise de S. Bernard, Sous-Prieure du monastère des
Ursulines de Tours, 27 septembre 1644. 

164Jérôme Lalemant ou Lallemant (1593-1673), jésuite arrivé au Canada en 1638 : il participa
aux  Relations  Jésuites. Il  prit  le  gouvernement  des missions  canadiennes par  deux fois,
entrecoupées d’un séjour à Paris. Il contribua à la nomination de François de Laval et le
seconda de tout son pouvoir. « On eut à lui reprocher quelque raideur… mais en vieillissant il
acquit un équilibre, une expérience et une sagesse qui lui méritèrent l’estime des factions
opposées. » (DS 9.120-121). Outre les guerres indiennes, des tensions animaient la minuscule
communauté de Québec dont Mgr de Laval fut finalement victime.
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meilleur et le plus joli esprit que nous eussions encore veu depuis que
nous sommes en Canada.  À peine sçavoit-elle  parler  qu’elle  disoit
toute seule les prières sauvages par cœur, et même celles que nous
faisons faire aux Filles Françoises.  Ce qu’elle entendoit chanter en
notre chœur, elle le sçavoit quasi au même temps, et elle le chantoit
avec nous sans hésiter. Les personnes de dehors la demandoient pour
la  faire  chanter,  et  elles étaient  ravies  de lui  entendre chanter des
Psaumes entiers. Elle répondoit parfaitement au catéchisme, en quoi
elle était la maîtresse de ses compagnes ; et quoi qu’elle ne fut âgée
que de 5 ans et demi, sa maîtresse l’avoit établie pour déterminer des
prières, et pour les commencer toute seule à haute voix ; ce qu’elle
faisoit  avec une grâce merveilleuse,  et avec tant  de ferveur qu’il  y
avoit de la consolation à l’entendre. Mais notre joie a été bien courte,
car une fluxion qui lui est tombée sur le poumon, lui a bientôt fait
perdre  la  voix  et  la  vie.  […]  Étant  sur  le  point  d’expirer,  on  lui
demanda si elle aimoit Dieu, et elle répondit avec une aussi grande
présence  d’esprit,  qu’une  personne âgée :  « Ouy,  je  l’aime de  tout
mon cœur », et ce furent là ses dernières paroles. Son père aiant été
blessé en trahison par quelque Etranger,  mourut un peu avant elle
(48) avec de grands indices de sainteté. […] Enfin Notre Seigneur
nous fait cette grâce, que notre Séminaire est le refuge des affligez et
des oppressez165.

1647 : Fin de la nuit spirituelle le jour de l’Assomption :

En  un  instant  je  me  sentis  exaucée  et  ôter  de  moi  comme  un
vêtement  sensible,  et  une suite  et  écoulement  de paix en toute la
partie sensitive de l’âme.  Cette aversion fût  changée en un amour
cordial pour toutes les personnes (rr308).

Il ne se peut dire la paix et grande tranquillité que l’âme possède se
voyant  entièrement  libre  de ses liens et  rétablie  en tout ce qu’elle
croyait avoir perdu… (rr312)

J’expérimentais que j’étais une créature tout autre et que Dieu me
possédait par les maximes de son suradorable Fils, m’agissant en tout
ce que j’avais à faire selon mon état… (rr318).

Parallèlement,  c’est  la  guerre  avec  les  Iroquois  et  le  sort  terrible  de
jésuites qu’elle raconte à son fils :

C’est  la  rupture  de  la  paix  par  les  perfides  Iroquois,  d’où  s’est
ensuivie  la  mort  d’un  grand  nombre  de  François  et  de  Sauvages
Chrétiens,  et  sur  tout  du Révérend Père Jogues.  […] Cette  troupe
affligée  fut  conduite  au  pais  des  Iroquois,  où  elle  fut  reçue  à  la
manière  des  prisonniers  de  guerre,  c’est-à-dire  avec  une  salve  de
coups de bâton et des tisons ardents dont on leur perçoit les cotez.
On éleva deux grands échafauds l’un pour les hommes, l’autre pour
les femmes, où les uns et les autres furent exposez tous nus à la risée
et aux brocards de tout le monde. Ils demandèrent le Père Jogues, les

165Lettre 97, De Québec, à son Fils, 29 août-10 septembre 1646.
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Chrétiens  pour  se  confesser,  et  les  Catéchumènes  pour  se  faire
baptiser. On ne répondit à leurs prières qu’avec des railleries ; mais
quelques  anciennes  captives  Algonquines  s’approchant  doucement
de ces théâtres d’ignominies leur dirent qu’on l’avoit tué d’un coup
de hache et que sa tête était sur les palissades. À ces paroles ils virent
bien qu’ils  ne pouvoient  attendre  un plus  doux traitement,  et  que
n’aiant aucun Prêtre pour se comfesser,  c’étoit de Dieu seul qu’ils
devoient  attendre  du  secours  et  de  la  consolation  dans  leurs
souffrances. En effet, après qu’ils eurent été le jouet des grands et des
petits, on les fit descendre pour les mener dans les trois Bourgs des
Hiroquois Agneronons : dans l’un on leur arrache les ongles,  dans
l’autre on leur coupe les doigts, dans l’autre on les brûle, et par tout
on les charge de coups de bâton, ajoutant toujours de nouvelles plaies
aux  premières.  On  donna  la  vie  aux  femmes,  aux  filles,  et  aux
enfants, mais les hommes et les jeunes gens, qui étaient capables de
porter les armes, furent distribuez en tous les Villages pour y être
brûlez, bouillis  et rôtis.  Le Chrétien, dont j’ai  parlé,  qui faisoit les
prières  publiques,  fut  grillé  et  tourmenté  avec  cruauté  des  plus
barbares. On commença à le tyranniser avant le coucher du Soleil, et
on le brûla toute la nuit depuis les pieds jusques à la ceinture : le
lendemain on le brûla depuis la ceinture jusques au col : on réservoit
à lui  brûler la tête la nuit suivante, mais ces tyrans voîant que les
forces  lui  manquoient,  jettèrent  son  corps  dans  le  feu,  où  il  fut
consumé. Jamais on ne lui entendit proférer  une parole de plainte
[…]  Nous  avons  apris  toutes  les  particularitez  que  je  viens  de
rapporter de quelques femmes qui se sont sauvées166.

1648 : elle décrit à sa correspondante l’exigence intérieure qui s’impose
aux membres de cette communauté du Québec :

Tous les événemens qui nous arrivent sont des secrets cachez dans la
divine  providence,  laquelle  se  plaît  d’y  aveugler  tout  le  monde de
quelque condition et qualité qu’il soit. J’ay veu et consulté là dessus
plusieurs  personnes,  qui  toutes  m’ont  dit :  « Je  ne  voy  goutte  en
toutes mes affaires et néanmoins nonobstant mon aveuglement, elles
se  font  sans  que  je  puisse  dire  comment ».  Cela  s’entend  de
l’établissement  du  pais  en  général,  et  de  l’état  des  familles  en
particulier. Il en est de même du spirituel : Car je voy que ceux et
celles que l’on croyoit avoir quelques perfections lorsqu’ils étaient en
France, sont à leurs yeux et à ceux d’autruy très-imparfaits, ce qui
leur  cause  une  espèce  de  martyre.  Plus  ils  travaillent,  plus  ils
découvrent  d’imperfections  en  eux-mêmes.  Et  la  raison  est  que
l’esprit  de  la  nouvelle  Église  a  une  si  grande  pureté,  que
l’imperfection pour petite qu’elle soit lui est incompatible ; ensuite de
quoy il faut se laisser purifier en mourant sans cesse à soy-même 167.

1649 : Les massacres se poursuivent :

166Lettre 110, De Québec, à son Fils, été 1647.

167Lettre 116, De Québec à la Mère Marie-Gillette Roland ; religieuse de la Visitation de
Tours, 10 octobre 1648.
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Le  martyre  des  Révérends  Pères  Jean  de  Brébeuf,  et  Gabriel
Lallemant arriva la veille de saint Joseph de cette année 1649. […] La
bourgade  où  ils  étaient,  ayant  été  prise  par  les  Iroquois,  ils  ne
voulurent  point  se  sauver,  ny  abandonner  leur  troupeau,  ce  qu’ils
eussent pu faire  aussi  facilement que plusieurs tant  Chrétiens que
Payens, qui les prioient de les suivre. Étant donc restez pour disposer
ces victimes au Sacrifice, ils commencèrent à baptiser ceux qui ne
l’étoient  pas,  et  à  confesser  ceux  qui  l’étoient  […]  Les  uns  leur
coupent les pieds et les mains, les autres enlèvent les chairs des bras,
des jambes, des cuisses qu’ils font bouillir en partie, et en partie rôtir
pour la manger en leur présence. Eux encore vivans, ils buvoient leur
sang. Après cette brutalle cruauté ils enfonçoient des tisons ardents
dans leurs plaies. Ils firent rougir les fers de leurs haches, et en firent
des coliers qu’ils leur pendirent au col, et sous les aisselles. Ensuite
en dérision de notre sainte Foi, ces Barbares leur versèrent de l’eau
bouillante sur la tête,  leur disant :  Nous vous obligeons beaucoup,
nous vous faisons un grand plaisir, nous vous baptisons, et serons
cause que vous serez bien-heureux dans le Ciel ; car c’est ce que vous
enseignez168.

Au  milieu  de  ces  horreurs,  elle  répond  longuement  aux  questions
spirituelles  de  son  fils,  et  sans  doute  trouvons-nous  là  le  fond  de  sa
pensée :                         

Il est vrai que la nature cache en soy des ressorts inconcevables, mais
on les découvre à mesure que l’on avance dans les voyes de Dieu et
que l’on passe par les différens états de la vie spirituelle, comme nous
disions  cy-dessus.  C’est  un effet  de  la  bonté de  Dieu de nous les
cacher  de  la  sorte ;  car  si  nous  les  voyions  tout  à  la  fois,  notre
foiblesse ne les pourrait supporter sans un abbatement de cœur pour
la  pratique  de  la  vertu ;  au  lieu  que  les  voyant  peu  à  peu  et
successivement, la nature en est moins effrayée.

 Il faut tâcher de faire le bien quand on le connoît, et d’étouffer les
inclinations de ce misérable nous-même quand on les découvre, et
persévérant avec fidélité dans cet exercice, on arrivera au Royaume de
la paix et à la véritable tranquillité intérieure […] Non avec effort ou
contention d’esprit, mais par une douce attention à celui qui occupe
l’âme, et qui donne vocation et regard à ces aimables loix. Voilà la
dévotion qui me soutient sans laquelle je croirois bâtir sur le sable
mouvant. Dieu est pureté et il veut des âmes qui lui ressemblent en
tâchant  d’imiter  son  adorable  Fils  par  la  pratique  de  ses  divines
maximes. Et comme je viens de dire, tout se fait doucement, car si le
naturel n’est turbulant et inquiet, elles ne sont pas pénibles ; parce
que depuis qu’une âme veut une chose, si elle est courageuse, c’est
demi fait ; Dieu y donne son concours, puis la vocation savoureuse, et
enfin la paix et le repos de l’esprit. Quand il est question d’y travailler
par des actes préveus, résolus et réfléchis, pour prendre un chemin
bien court, il me semble que le retranchement des réflexions sur les

168Lettre 121, De Québec, à la Communauté des Ursulines de Tours, septembre 1649.
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choses  qui  sont  capables  de  donner  de  la  peine,  est  absolument
nécessaire, d’autant que l’imagination étant frappée, l’esprit, si l’on
n’y prend garde, est aussitôt ému ; après quoi il n’y a plus de paix n’y
de tranquillité. Pour vous dire vrai, depuis trente ans que Dieu m’a
fait la grâce de m’attirer à une vie plus intérieure, je n’ay point trouvé
de  moyen  plus  puissant  pour  y  faire  de  grands  progrès,  que  ce
retranchement  universel  de  réflexion  sur  les  difficultés  qui  se
rencontrent, et sur tout ce qui ne tend point à Dieu, ou la pratique de
la vertu.

 […]  L’union d’entendement et de volonté est un attrait de Dieu, qui
produit  tout ensemble un effet  de lumière et  d’amour,  ce qui  met
l’âme en des privautez avec Dieu qui sont inexplicables ; ce qui opère
en l’âme des effets très précieux, sur tout une facilité continuelle à
traitter familiairement avec sa divine Majesté en quelques affaires qui
se puissent rencontrer ; et un état de paix actuelle qui est à l’âme une
réfection savoureuse où les sens n’ont point de part. Le cœur n’est
jamais  dans  l’abbatement ;  il  est  toujours  vigoureux  quand il  faut
traitter  avec Dieu :  et  lorsque dans la  conversation qu’il  est  obligé
d’avoir avec les créatures, il est interrompu, son inaction est un repos
et une simple attention à celui de qui il se sent possédé, sans que
cette attention empêche le commerce du dehors, pourveu qu’il soit
dans l’ordre de l’obéissance ou de la charité. 

Mais, mon très-cher Fils, en vérité je vous admire des remarques que
vous faites sur ce que je vous écris. Soyez persuadé que je ne m’arrête
jamais à faire toutes ces distinctions. Voici pourtant quelques mots
pour répondre à ce troisième degré que vous dites. […]

L’âme sans faire peine à la nature, qu’elle attire facilement après soy,
se voit tranquille dans les choses les plus pénibles et difficiles. Quand
même la nature par foiblesse et infirmité, seroit surprise par quelque
tort ou injure qu’on lui fait, l’âme s’en apperçoit aussitôt, et la nature
n’a plus  de  force.  La  paix et  l’onction intérieure  fait  même qu’on
aime ceux qui ont fait l’injure. Il en est de même de tout le reste.
L’âme est humblement courageuse et sans respect humain dans les
occasions où il y a de la justice et de l’équité, néanmoins avec une
soumission entière de jugement à ceux qui la dirigent. Dans cet état
l’âme ne commet plus d’indiscrétions, parce qu’elle est unie à Dieu
d’une façon qui la rend libre. Elle voit clair en toutes ses opérations,
n’étant plus dans des transports de désir et d’amour comme elle a été
autrefois. C’est ici la liberté des enfants de Dieu qui les introduit dans
sa familiarité  sainte par  la  confiance et  par le  libre  accès qu’il  lui
donne.  Dans  les  états  passez  elle  étoit  dans  un  enivrement  et
transport qui la faisoit oublier elle-même ; mais ici elle est à son bien-
aimé, et son bien-aimé est à elle avec une communauté d’intérêts et
de biens, si j’ose ainsi parler169.

1650 : Année catastrophique, car les Iroquois massacrent aussi bien les
Français que les Hurons. Pourtant Marie continue d’espérer :

169Lettre 123, De Québec, à son Fils, 22 octobre 1649. 
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Tout ce que j’entends dire ne m’abbat point le cœur ; et pour vous en
donner une preuve,  c’est  qu’à l’âge que j’ai  [j’ai]  étudié la  langue
huronne, et en toutes sortes d’affaires, nous agissons comme si rien
ne devait arriver170.

Autre catastrophe : par la faute d’une converse, le couvent est dévasté par
l’incendie. Marie perd ses papiers. Elle raconte à son fils :

Vous  avez  veu  par  mes  autres  lettres  que  je  n’ay  pas  été  assez
heureuse que de mourir par le feu des Iroquois, mais qu’il s’en a peu
fallu que mes sœurs et moy n’ayons été consumées par celui de la
Providence.  […]  Il  faut  donc  que  vous  sçachiez  qu’après
qu’humainement j’eus fait tout ce qui se pouvoit faire pour obvier à la
perte totale de notre Monastère, soit pour appeller du secours, soit
pour  travailler  avec  les  autres,  je  retourné  en notre  chambre  pour
sauver  ce  qui  étoit  de  plus  important  aux  affaires  de  notre
Communauté voyant qu’il n’y avoit point de remède au reste. Dans
toutes les courses que je fis, j’avois une si grande liberté d’esprit et
une veue aussi présente à tout ce que je faisois que s’il ne nous fût
rien arrivé. Il me sembloit que j’avois une voix en moy-même qui me
disoit ce que je devois jetter par notre fenestre, et ce que je devois
laisser périr par le feu. Je vis en un moment le néant de toutes les
choses de la  terre,  et  Dieu me donna une grâce de dénuement si
grande que je n’en puis exprimer l’effet ni de parole ni par écrit. Je
voulus jetter notre Crucifix qui étoit sur notre table, mais je me sentis
retenue comme si l’on m’eût suggéré que cela étoit contre le respect,
et qu’il importoit peu qu’il fut brûlé. Il en fut de même de tout le
reste, car j’ai laissé mes papiers et tout ce qui servoit à mon usage
particulier. Ces papiers étoient ceux que vous m’aviez demandés, et
que j’avois écrits depuis peu par obéissance. Sans cet accident mon
dessein étoit  de vous les envoyer parce que je  m’étais engagée de
vous donner cette satisfaction, mais à condition que vous les eussiez
fait brûler après en avoir fait la lecture. La pensée me vint de les jetter
par la fenestre, mais la crainte que j’eus qu’ils ne tombassent entre les
mains de quelqu’un me les fit abandonner volontairement au feu171.  

Ce événement  permet  de  voir  que  toutes  les  sœurs,  et  pas  seulement
Marie, sont dans un état intérieur si profond qu’elles n’éprouvent aucune
peine de leurs pertes :

C’était  un  spectacle  pitoyable  à  voir.  Une  bonne  personne  qui
regardait les sœurs, les voyant si tranquilles, dit tout haut qu’il fallait
que nous fussions folles ou que nous eussions un grand amour de
Dieu, d’être sans émotion dans la perte de tous nos biens, et de nous
voir  en  de  petits  moments  réduites  à  rien  sur  la  neige.  Ce  bon
Monsieur  ne  savait  pas  la  force  de  la  grâce  que  notre  bon  Jésus
répandait dans nos cœurs (rr323).

170Lettre 129, De Québec, à son Fils, 17 septembre 1650.

171Lettre 136, De Québec, à son Fils, octobre-novembre 1651. 
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1651 : Pour faire face aux difficultés, on la nomme de nouveau supérieure.

Cela m’arrive le plus souvent quand je suis seule en notre chambre
[…] C’est une chose si  haute, si ravissante, si  divine, si  simple, et
hors de ce qui peut tomber sous le sens de la diction humaine, que je
ne la puis exprimer, sinon que je suis en Dieu, possédée de Dieu et
que c’est Dieu qui  m’aurait bientôt consommée par sa subtilité et
efficacité  amoureuse,  si  [je  n’étais  soutenue]  par  une  autre
impression qui […] tempère sa grandeur comme insupportable en
cette vie. […]

Les effets que porte cet état sont toujours un anéantissement et une
véritable et foncière connaissance qu’on est le néant et l’impuissance
même ; une basse estime de soi-même et de son propre opérer, que
l’on voit toujours mêlé d’imperfection, duquel on a l’esprit convaincu,
ce qui tient l’âme dans une grande humilité […] une crainte, sans
inquiétude (de) se tromper dans les voies de l’esprit et d’y prendre le
faux pour le vrai (rr354).

1653/4 : A  la  demande  de  son  fils,  elle  recommence  à  rédiger  sa
biographie ; ce sera la seconde Relation. 

Lorsque j’ai pris la plume pour commencer, je ne savais pas un mot
de ce que  j’allais  dire ;  mais  en écrivant,  l’esprit  de  grâce  qui  me
conduit m’a fait produire ce qu’il lui a plu172. 

Elle lui écrit  sa difficulté à parler de l’indicible malgré toute sa bonne
volonté :

Dans  le  dessein  donc que  j’ay  commencé  pour  vous,  je  passe  de
toutes  mes  avantures,  c’est-à-dire,  non  seulement  de  ce  qui  s’est
passé dans l’intérieur, mais encore de l’histoire extérieure, savoir des
états où j’ay passé dans le siècle et dans la Religion, des Providences
et  conduites  de  Dieu  sur  moy,  de  mes  actions,  de  mes  emplois,
comme je vous ay élevé,  et généralement je  fais un sommaire par
lequel vous me pourrez entièrement connaître, car je parle des choses
simplement et comme elles sont. Les matières que vous verrez dans
cet  abrégé  y  sont  comprises,  chacune  dans  le  temps  qu’elle  est
arrivée.  Priez  Notre  Seigneur  qu’il  lui  plaise  de  me  donner  les
lumières nécessaires pour m’acquitter de cette obéissance à laquelle
je ne m’attendois pas. Puisque Dieu le veut j’obéiray en aveugle. […] 

Au reste il y a bien des choses, et je puis dire que presque toutes sont
de  cette  nature,  qu’il  me  serait  impossible  d’écrire  entièrement,
d’autant que dans la conduite intérieure que la bonté de Dieu tient
sur  moy,  ce  sont  des  grâces  si  intimes  et  des  impressions  si
spirituelles par voye d’union avec la divine Majesté dans le fond de
l’âme,  que  cela  ne  se  peut  dire.  Et  de  plus,  il  y  a  de  certaines
communications entre Dieu et l’âme qui seroient incroiables si on les
produisoit au dehors comme elles se passent intérieurement. Lorsque

172Lettre 155, De Québec, à son fils, 9 août 1654. — Jeanne Guyon présentera la même
écriture inspirée par la grâce (certains la qualifient « d’automatique » !).
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j’ai  présenté mon  Index173 à  mon Supérieur,  et  qu’il  en  eut  fait  la
lecture,  il  me dit :  allez  sur le  champ m’écrire  ces  deux chapitres,
savoir le vingt et deux et le vingt et cinq. J’obéis sur l’heure et mis ce
qu’il me fut possible, mais le plus intime n’étoit pas en ma puissance.
C’est en partie ce qui me donne de la répugnance d’écrire de ces
matières, quoique ce soient mes délices de ne point trouver de fond
dans ce grand abyme, et d’être obligée de perdre toute parole en m’y
perdant moy-même. Plus on vieillit, plus on est incapable d’en écrire,
parce  que  la  vie  spirituelle  simplifie  l’âme  dans  un  amour
consommatif,  en  sorte  qu’on  ne  trouve  plus  de  termes  pour  en
parler174. 

Elle rédige en outre un beau  Supplément en réponse aux questions de
son fils sur quelques points importants :

 L’âme  a  une  expérience  et  une  certitude  de  foi  que  Dieu  non
seulement lui est présent, mais encore qu’il habite en elle, qu’il y agit
par son divin Esprit qui la meut et lui fait tenir le langage qu’il lui
plaît  […]  Quand  elle  agit  par  elle-même,  elle  a  ses  vues  et  ses
desseins, se proposant un sujet ; mais la privauté dont je parle vient
de cette source suprême, et l’âme qui en comparaison n’est qu’une
goutte d’eau, se perd en cette source, n’ayant plus d’opération que
par son mouvement (rr384).

Le respir doux et amoureux qui suit l’anéantissement des puissances,
se  doit  entendre  ainsi :  savoir,  que  comme  notre  vie  naturelle  se
soutient  et se maintient par la respiration, sans laquelle il  faudrait
mourir, ainsi l’âme, étant libre de l’opération de ses puissances, ne vit
plus  que  de la  vie  de son Époux,  sans quoi  elle  serait  réduite  au
néant, recevant sa vie de lui dans son intime union, et lui respirant la
même vie qu’Il lui influe, et c’est ce que j’appelle commerce d’esprit
à esprit et d’esprit dans l’esprit. Je m’entends bien, mais je n’ai pas de
paroles plus significatives pour m’expliquer. Je m’étendrais bien plus
au long, mais je gâterais tout dans une matière si délicate (rr384-385).

[…] encore qu’en cette voie spirituelle vous m’ayez vu nommer en
divers endroits le sacré Verbe Incarné, il ne se trouve néanmoins dans
mon fond aucune espèce imaginaire. Que si par quelques passages
de ce qu’il a dit ou fait ou souffert, il s’en forme quelqu’une, tout est
incontinent absorbé dans ce fond, et je n’ai plus de souvenir que de
sa Personne divine et de son entretien. Il ne se passe pas un moment
à autre chose qu’à me laisser conduire par son Esprit et à suivre sa
pente  ou  à  pâtir  son  opération ;  et  en  cela  il  n’est  point  besoin
d’espèces,  parce  que  l’âme  est  si  éclairée  qu’elle  distingue  sans
hésiter si c’est le Père éternel ou le Fils ou le Saint-Esprit qui opère
en elle (rr386). 

La parole intérieure se dit subitement dans le fond de l’âme et porte
en un moment son effet. Elle ne laisse aucun lieu de douter ni même

173Table des matières.

174Lettre 153, De Québec, à son Fils, 26 octobre 165
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d’hésiter que c’est Dieu qui parle dans l’âme, mais elle se la rend
soumise  avec  tout  ce  qui  est  dans  la  créature,  et  la  chose  arrive
infailliblement  comme  elle  a  été  signifiée  […]  c’est  comme  une
impression  claire  et  distincte  qui  se  fait  tout  d’un  coup  dans
l’esprit (rr387).

En conclusion, Marie exprime avec autorité la grande dignité de l’âme
perdue en Dieu : 

L’âme a  une  certitude  de  foi  et  une  expérience  certaine  que  non
seulement Dieu lui est présent,  mais encore qu’il  habite en elle et
qu’il y agit par son saint et divin Esprit qui la meut et lui fait tenir le
langage  qu’il  lui  plaît,  car  elle  se  perd  toute  en  lui  et  n’a  plus
d’opération que par son mouvement. […] dans cet état de privauté,
l’âme agit avec Dieu suivant ce que Dieu fait pour lors en elle, soit en
qualité de souveraine Majesté, soit en qualité d’Époux, soit en qualité
de Juge des vivants et des morts, et enfin selon l’état par lequel il se
manifeste à elle. Mais il y a un certain état foncier et permanent dans
lequel  l’état  d’épouse  prévaut  à  tout.  […]  elle  a  toujours  le  rang
d’épouse partout (rr388).  

1657 : il arrive encore des catastrophes :

L’avant-veille de nos moissons, un grand tourbillon accompagné d’un
coup de tonnerre écrasa en un moment la grange de notre métairie,
tua nos bœufs, et écrasa notre laboureur, ce qui nous mit en perte de
plus de quatre mille livres. Depuis deux jours il nous est encore arrivé
un autre accident. […] Sur les huit heures du soir les Iroquois ont
appelé de loin un jeune homme qui demeuroit seul pour faire paître
nos bœufs, à dessein comme l’on croit, de l’emmener vif, comme ils
avoient fait un vacher quelques jours auparavant. Ce jeune homme
est  demeuré si  effrayé, qu’il  a quitté la maison pour s’aller  cacher
dans les haliers de la campagne. Étant revenu à soy il nous est venu
dire ce qu’il avoit entendu, et aussitôt nos gens au nombre de dix
sont partis pour aller défendre la place. Mais ils sont arrivez trop tard,
parce qu’ils ont trouvé la maison en feu, et nos cinq bœufs disparus.
Le  lendemain  on  les  a  trouvez  dans  un  lieu  fort  éloigné,  où
épouvantez  du feu,  ils  s’étaient  retirez,  ayant  traîné  avec  eux  une
longue  pièce  de  bois  où  ils  étaient  attachez.  Dieu  nous  les  a
conservez, excepté un seul qui s’est trouvé tout percé de coups de
couteau. La maison étoit de peu de valeur, mais la perte des meubles,
des armes, des outils, et de tout l’attirail nous cause une trèsgrande
incommodité. C’est ainsi que sa bonté nous visite de temps en temps.
Elle nous donne et  elle nous ôte :  qu’elle soit  bénie dans tous les
événemens de sa Providence175. 

1659 : Elle a la joie de voir arriver Mgr de Laval176, un disciple de Bernières,
accompagné d’un neveu de Bernières :

175Lettre 177, De Québec, à son Fils, 24 août 1658.

176Nous en parlerons dans notre tome IV : il est le fondateur de l’Ermitage canadien.
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 […] ça été une agréable surprise en toutes manières : Car outre le
bonheur qui revient à tout le païs d’avoir un Supérieur Ecclésiastique,
ce  lui  est  une  consolation  d’avoir  un  homme  dont  les  qualités
personnelles sont rares et extraordinaires. Sans parler de sa naissance
qui est fort illustre, car il est de la maison de Laval, c’est un homme
d’un haut mérite et d’une vertu singulière. J’ay bien compris ce que
vous m’avez voulu dire de son élection ; mais que l’on dise ce que l’on
voudra, ce ne sont pas les hommes qui l’ont choisi. Je ne dis pas que
c’est un saint, ce serait trop dire : mais je dirai avec vérité qu’il vit
saintement et en Apôtre. Il ne sait ce que c’est que respect humain. Il
est pour dire la vérité à tout le monde, et il la dit librement dans les
rencontres.  Il  falloit  ici  un homme de cette  force pour  extirper  la
médisance qui  prenoit  un grand cours,  et  qui  jettoit  de profondes
racines. En un mot sa vie est si exemplaire qu’il tient tout le pais en
admiration. Il est intime ami de Monsieur de Bernières avec qui il a
demeuré quatre ans par dévotion ; aussi ne se faut-il pas étonner si
ayant fréquenté cette échole il est parvenu au sublime degré d’oraison
où nous le voions. Un neveu de Monsieur de Bernières 177 l’a voulu
suivre. C’est un jeune Gentilhomme qui ravit tout le monde par sa
modestie. Il se veut donner tout à Dieu à l’imitation de son Oncle, et
se consacrer au service de cette nouvelle Église : Et afin d’y réussir
avec plus d’avantage, il se dispose à recevoir l’ordre de Prêtrise des
mains de notre nouveau Prélat178. 

La vie continue avec sa violence :

L’on avoit conjecturé ici que l’issue de cette affaire seroit telle qu’elle
est  arrivée, savoir que nos dix-sept François et nos bons Sauvages
seroient les victimes qui sauveroient tout le païs ; car il est certain
que sans cette rencontre, nous étions perdus sans resource, parce que
personne n’était sur ses gardes, ni même en soupçon que les ennemis
dussent venir. Ils devoient néanmoins être ici à la Pentecôte, auquel
temps les hommes étant à la campagne, ils nous eussent trouvez sans
forces  et  sans  défense ;  ils  eussent  tué,  pillé  et  enlevé  hommes,
femmes, enfans, et quoiqu’ils n’eussent pu rien faire à nos maisons
de pierre, venant fondre néanmoins avec impétuosité, ils eussent jetté
la  crainte  et  la  fraieur  par  tout.  On  tient  pour  certain  qu’ils
reviendront à l’Automne ou au Printemps de l’année prochaine (39),
c’est pourquoi on se fortifie dans Québec, et pour le dehors Monsieur
le Gouverneur a puissamment travaillé à faire des réduits ou villages
fermez, où il oblige chacun de bâtir une maison pout sa famille, et
contribuer à faire des granges communes pour assurer les moissons,
à faute de quoi il fera mettre le feu dans les maisons de ceux qui ne
voudront pas obéir. C’est une sage police et nécessaire pour le temps,
autrement les particuliers se mettent en danger de périr avec leurs
familles. De la sorte, il se trouvera neuf  ou dix réduits bien peuplez,
et capables de se défendre. Ce qui est à craindre, c’est la famine, car

177Henri (né vers 1635) sera ordonné prêtre en 1660.

178Lettre 183, De Québec, à son Fils, septembre-octobre 1659.
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si l’ennemi vient à l’Automne, il ravagera les moissons ; s’il vient au
Printemps, il empêchera les semences. 

Cette crainte de la famine fait faire un effort au vaisseau qui n’est ici
que du 13. de ce mois pour aller en France quérir des farines, afin
d’en  avoir  en  réserve  pour  le  temps  de  la  nécessité,  car  elles  se
gardent  ici  plusieurs  années  quand  elles  sont  bien  préparées,  et
quand le  pais  en sera fourni  on ne craindra pas tant  ce fléau.  Ce
vaisseau  fera  deux  voiages  cette  année  qui  est  une  chose  bien
extraordinaire, car quelque diligence qu’il fasse, il ne peut être ici de
retour qu’en octobre, et il  sera obligé de s’en retourner quasi sans
s’arrêter. 

L’hiver a été cette année extraordinaire, en sorte que personne n’en
avoit  encore  jamais  veu un semblable  tant  en sa rigueur  qu’en sa
longueur. Nous ne pouvions échauffer, nos habits nous semblaient
légers comme des plumes…179. 

1660 : Notre monastère est converti en fort gardé (b536).

1661 : Voici une lettre qui montre dans quelles croyances l’on se débattait
à cette époque et l’impuissance devant les épidémies (ici la coqueluche) :

Nous avons eu des présages funestes de tous ces malheurs. Depuis le
départ  des  vaisseaux de 1660 il  a  paru au Ciel  des  signes qui  ont
épouvanté bien du monde. L’on a veu une Comète, dont les verges
étaient pointées du côté de la terre. Elle paroissoit sur les deux à trois
heures du matin, et disparoissoit sur les six à sept heures à cause du
jour. L’on a veu en l’air un homme en feu, et enveloppé de feu. L’on y
a veu encore un canot de feu, et une grande couronne aussi de feu du
côté de Mont-Réal. L’on a entendu dans l’Isle d’Orléans un enfant
crier dans le ventre de sa mère. De plus l’on a entendu en l’air des
voix confuses de femmes et d’enfants avec des cris lamentables. Dans
une autre rencontre l’on entendit en l’air une voix tonante et horrible.
Tous ces accidents ont donné de l’effroi au point que vous pouvez
penser. 

 De plus l’on a découvert qu’il y a des Sorciers et Magiciens en ce
pais.  Cela  a  paru  à  l’occasion  d’un  Meusnier,  qui  étoit  passé  de
France au même temps que Monseigneur notre Évêque, et à qui sa
grandeur  avoit  fait  faire  abjuration  de  l’hérésie,  parce  qu’il  étoit
Huguenot. Cet homme vouloit épouser une fille qui étoit passée avec
son père et sa mère dans le même vaisseau, disant qu’elle lui avoit été
promise : mais parce que c’étoit un homme de mauvaises mœurs, on
ne le voulut jamais écouter. Après ce refus, il voulut parvenir à ses
fins par les ruses de son art diabolique. Il faisoit venir des Démons ou
esprits  folets  dans  la  maison  de  la  fille  avec  des  spectres  qui  lui
donnoient bien de la peine et de l’effroi. […] Le lieu est éloigné de
Québec, et c’était une grande fatigue aux Pères d’aller faire si loin
leur exorcisme. C’est pourquoi Monseigneur voiant que les diables
tâchoient  de  les  fatiguer  par  ce  travail,  et  de  les  lasser  par  leurs

179Lettre 184, De Québec, à son Fils, 25 juin 1660.
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boufonneries, ordonna que le Meusnier et la fille fussent amenez à
Québec.  L’un  fut  mis  en  prison,  et  l’autre  fut  enfermée  chez  les
Mères Hospitalières. Voilà où l’affaire en est. […]

Après  cette  recherche  des  Sorciers,  tous  ces  pais  ont  été  affligez
d’une maladie universelle, dont on croit qu’ils sont les Auteurs. ç’à
été une espèce de Cocqueluches ou Rheumes mortels, qui se sont
communiquez  comme une  contagion  dans  toutes  les  familles,  en
sorte  qu’il  n’y  en a pas eu une seule d’exempte.  Presque tous les
enfants des Sauvages, et une grande partie de ceux des François en
sont morts. L’on n’avoit point encore veu une semblable mortalité :
car  ces  maladies  se  tournoient  en  pleurésies  accompagnées  de
fièvres. Nous en avons été toutes attaquées ; nos Pensionnaires, nos
Séminaristes, nos Domestiques ont tous été à l’extrêmité. Enfin je ne
croi pas qu’il y ait eu vingt personnes dans le Canada qui aient été
exemptes  de  ce  mal ;  lequel  étant  si  universel,  on  a  eu  grand
fondement de croire que ces misérables avoient empoisonné l’air. 

Voilà deux fléaux, dont il a plu à Dieu d’exercer cette nouvelle Église,
l’un est celui dont je viens de parler, car l’on n’avoit jamais tant veu
mourir  de  personnes  en  Canada  comme  l’on  a  veu  cette  année ;
l’autre est la persécution des Iroquois, qui tient tout le pais dans des
appréhensions continuelles180.  

1662 : Elle travaille à écrire  un gros livre en algonquin et enseigne ces
langues  aux  jeunes  sœurs  (b512-515).  Ici  elle  constate  les  ravages  de
l’alcool chez les Indiens vulnérables :

Mon très-cher Fils. Je vous ay parlé dans une autre lettre d’une croix
que je vous disois m’être plus pesante que toutes les hostilitez des
Iroquois. Voici en quoi elle consiste. Il y a en ce païs des François si
misérables et sans crainte de Dieu, qu’ils perdent tous nos nouveaux
Chrétiens leur donnant des boissons très violentes comme de vin et
d’eau de vie pour tirer d’eux des Castors. Ces boissons perdent tous
ces pauvres gens, les hommes, les femmes, les garçons et les filles
même ;  car  chacun  est  maître  dans  la  Cabane  quand  il  s’agit  de
manger et de boire, ils sont pris tout aussi-tôt et deviennent comme
furieux. Ils courent nus avec des épées et d’autres armes, et font fuir
tout le monde, soit de jour soit de nuit, ils courent par Québec sans
que personne les puisse empêcher. Il s’ensuit de là des meurtres, des
violemens,  des  brutalitez  monstrueuses  et  inouies.  Les  Révérends
Pères  ont  fait  leur  possible  pour  arrêter  le  mal  tant  du  côté  des
François que de la part des Sauvages, tous leurs efforts ont été vains.
Nos filles Sauvages externes venant à nos classes, nous leur avons fait
voir  le  mal  où  elles  se  précipitent  en  suivant  l’exemple  de  leurs
parens,  elles  n’ont  pas  remis  depuis  le  pied  chez  nous.  […]
Monseigneur notre Prélat a fait tout ce qui se peut imaginer pour en
arrêter  le  cours […] Il  a  emploié  toute sa douceur ordinaire  pour

180Lettre 196, De Québec, à son Fils, septembre 1661.
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détourner  les  François  de ce commerce si  contraire  à  la  gloire  de
Dieu, et au salut des Sauvages. Ils ont méprisé ses remonstrances181.

1663 : Ils subissent même des tremblements de terre : 

Ces  secousses  ont  continué  l’espace  de  sept  mois,  quoi  qu’avec
inégalité. Les unes étaient fréquentes, mais foibles ; les autres étaient
plus rares, mais fortes et violentes : ainsi le mal ne nous quittant que
pour fondre sur nous avec plus d’effort, à peine avions-nous le loisir
de  faire  réflexion  sur  le  malheur  qui  nous  menaçoit,  qu’il  nous
surprenoit tout d’un coup, quelquefois durant le jour, et plus souvent
durant la nuit. 

Si la terre nous donnoit tant d’allarmes, le ciel ne nous en donnoit pas
moins, tant par les hurlemens et les clameurs qu’on entendoit retentir
en l’air, que par des voix articulées qui donnoient de la fraïeur. Les
unes  disoient  des  hélas :  les  autres,  allons,  allons ;  les  autres,
bouchons  les  rivières.  L’on entendoit  des  bruits  tantôt  comme de
cloches, tantôt comme de canons, tantôt comme de tonnerres. L’on
voioit des feux, des flambeaux, des globes enflammez qui tomboient
quelquefois à terre, et qui quelquefois se dissipoient en l’air. On a veu
dans l’air un feu en forme d’homme qui jettoit les flammes par la
bouche. […] Parmi toutes ces terreurs on ne sçavoit à quoi le tout
aboutiroit. Quand nous nous trouvions à la fin de la journée, nous
nous mettions dans la disposition d’être englouties en quelque abyme
durant  la  nuit :  le  jour  étant  venu,  nous  attendions  la  mort
continuellement, ne voiant pas un moment assuré à notre vie. En un
mot, on seichoit dans l’attente de quelque malheur universel. Dieu
même sembloit prendre plaisir à confirmer notre crainte. […]

Un mois se passa de la sorte dans la crainte et dans l’incertitude de
ce qui devoit arriver ; mais enfin les mouvemens venant à diminuer,
étant plus rares et moins violens, excepté deux ou trois fois qu’ils ont
été  très-forts,  l’on  commença à  découvrir  les  effets  ordinaires  des
tremblemens  de  terre,  quand  ils  sont  violens,  savoir  quantité  de
crevasses sur la terre, de nouveaux torrens, de nouvelles fontaines, de
nouvelles collines, où il n’y en avoit jamais eu ; la terre applanie, où il
y avoit auparavant des montagnes ; des abîmes nouveaux en quelques
endroits, d’où sortoient des vapeurs ensouffrées […]

Ces mines naturelles aiant donc commencé à jouer en ce lieu aussi
bien  qu’ici  sur  le  couchant  du  soleil,  le  cinquième  de  Février,
continuèrent leurs ravages toute la nuit jusqu’à la pointe du jour avec
des  bruits  comme d’un  gtand  nombre  de  canons  et  de  tonnerres
effroiables qui, mêlez avec celui des arbres de ces forêts immenses
qui s’entrechoquoient et tomboient à centaines de tous côtez dans le
fond de ces abîmes,  faisoient dresser les  cheveux à la  tête  de ces
pauvres errans182.

181Lettre 201, De Québec, à son Fils, 10 août I662.

182Lettre 204, De Québec, à son Fils, août-septembre 1663.
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Cela ne l’empêche pas de continuer à former son fils :

Vous  avez  raison  de  dire  que  votre  perfection  consiste  à  faire  la
volonté  de  Dieu.  Vous  serez  toujours  dans  l’embarras  des  affaires
conformes à votre état, et dans cet embarras Il vous donnera la grâce
de cette union actuelle, si vous lui êtes fidele. Son Esprit saint vous
donnera le don de Conseil pour tout ce qu’il voudra commettre à vos
soins, de sorte que vous ne pourrez rien vouloir que ce qu’il vous fera
vouloir, n’y faire que ce qu’il vous fera faire. Voilà où son esprit vous
appelle, et où vous arriverez selon le degré de votre fidélité. 

Et ne vous étonnez point si vous voyez des défauts dans vos actions ;
c’est cet état d’union où l’esprit de Dieu vous appelle qui vous ouvre
les yeux. Plus cet esprit vous donnera de lumière, plus vous y verrez
d’impuretez.  Vous  tâcherez  de  corriger  celles-là ;  puis  d’autres,  et
encore d’autres : mais vous remarquerez qu’elles seront de plus en
plus subtiles et de différente qualité. Car il n’en est pas de ces sortes
d’impuretez ou défauts, comme de celles du vice ou de l’imperfection
que l’on a commises par le passé, par attachement, ou par surprise,
ou par coutume. Elles sont bien plus intérieures et plus subtiles, et
l’esprit  de Dieu,  qui ne peut rien souffrir  d’impur, ne donne nulle
trêve à l’âme, qu’elle ne travaille pour passer de ce qui est plus pur à
ce  qui  l’est  davantage.  Dans  cet  état  de  plus  grande  pureté  l’on
découvre  de  nouveaux  défauts  encore  plus  imperceptibles  que  les
précédens, et le même Esprit aiguillonne toujours l’âme à les chasser
et à se purifier sans cesse. Elle se voit néanmoins impuissante de s’en
garentir, mais l’esprit de Dieu le fait par de certaines purgations ou
privations intérieutes, et par des croix conformes, ou plutôt contraires
à l’état dont il purifie. Ma croix en ce point est souvent l’embarras des
affaires  où je  me trouve  presque continuellement.  Prenez-y  garde,
vous trouverez cela en vous183.

1665 : Après avoir été gravement malade, elle trouve la force d’écrire à son
fils :

L’on  me  donna  les  derniers  Sacremens,  que  l’on  pensa  réïtérer
quelque temps après, à cause d’une rechute, qui commença par un
mal de côté comme une pleurésie, avec une colique néphrétique, et
de grands vomissemens accompagnez d’une rétraction de nerfs, qui
m’agitoit  tout  le  corps  jusqu’aux  extrémitez.  Et  pour  faire  un
assemblage de tous les maux, comme je ne pouvois durer qu’en une
posture  dans  le  lit,  il  se  forma des pierres  dans  les  reins  qui  me
causoient d’étranges douleurs,  sans que ceux qui me gouvemoient
pensassent que ce fût un nouveau mal, jusques à ce qu’une rétention
d’urine le découvrit. Enfin je rendis une pierre grosse comme un œuf
de pigeon, et ensuite un grand nombre de petites. L’on avoit résolu
de me tirer cette pierre, mais entendant parler qu’on y vouloit mettre
la main, j’eus recours à la très sainte Vierge par un Memorare que je
dis avec foy, et au même temps, cette pierre tomba d’elle-même, et
les autres la suivirent. 

183Lettre 208, De Québec, à son Fils, 18 octobre 1663.
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Cette  longue  maladie  ne  m’a  point  du  tout  ennuyée,  et  par  la
miséricorde de notre bon Dieu, je n’y ai ressenti aucun mouvement
d’impatience : j’en dois toute la gloire à la compagnie de mon Jésus
crucifié,  son  divin  Esprit  ne  me  permettant  pas  de  souhaiter  un
moment de relâche en mes souffrances, mais plutôt me mettant dans
une  douceur,  qui  me  tenoit  dans  la  disposition  de  les  endurer
jusqu’au jour du jugement. Les remèdes ne servoient qu’à aigrir mon
mal et accroître mes douleurs ; ce qui fit résoudre les Médecins de
me  laisser  entre  les  mains  de  Dieu,  disant  que  tant  de  maladies
jointes  ensemble  étaient  extraordinaires,  et  que  la  Providence  de
Dieu ne les  avoit  envoyées que pour me faire  souffrir.  Étant donc
ainsi abandonnée des hommes, toutes les bonnes âmes de ce pais
faisoient à Dieu des prières et des neuvaines pour ma santé. L’on me
pressoit de la demander avec elles, mais il ne me fut pas possible de
le faire, ne voulant ni vie ni mort que dans le bon plaisir de Dieu. 

La  lettre  se  transforme  en  petit  traité  sur  l’oraison  « surnaturelle »
(donnée par la grâce) :

Vous me parlez de quelques points d’oraison qui sont assez délicats.
Je vous y répondray autant que ma faiblesse le pourra permettre. Je
vous dirai donc, selon mon petit jugement, qu’en matière d’oraison
surnaturelle, car c’est celle dont vous m’entretenez, je remarque trois
états qui se suivent et qui ont leur perfection particulière. […]

 Le premier  état  est  l’oraison de quiétude,  où l’âme qui  dans ses
commencements avoit coutume de s’occuper à la considération des
mystères,  est  élevée par un attrait  surnaturel de la grâce,  en sorte
qu’elle  s’étonne  elle-même,  de  ce  que  sans  aucun  travail  son
entendement est emporté et éclairé dans les attributs divins où il est
si  fortement  attaché  qu’il  n’y  a  rien  qui  l’en  puisse  séparer.  Elle
demeure  dans  ces  illustrations  sans  qu’elle  puisse  opérer  d’elle-
même, mais elle reçoit et pâtit  les opérations de Dieu autant qu’il
plaît  à sa divine bonté d’agir en elle et par elle. Après cela elle se
trouve comme une éponge dans ce grand océan, où elle ne voit plus
par distinction les perfections divines ; mais toutes ces veues [vues]
distinctes sont suspendues et arrêtées en elle, en sorte qu’elle ne sait
plus rien que Dieu en sa simplicité, qui la tient attachée à ses divines
mammelles. L’âme étant ainsi attachée à son Dieu comme au centre
de  son  repos  et  de  ses  plaisirs,  attire  facilement  à  soy  toutes  ses
puissances,  pour  les  faire  reposer  avec  elle.  D’où  elle  passe  à  un
silence, où elle ne parle pas même à celui qui la tient captive, parce
qu’il  ne lui  en donne ni  la  permission ni le pouvoir.  En suite  elle
s’endort avec beaucoup de douceur et de suavité sur ces mammelles
sacrées :  ses  aspirations néanmoins ne reposent point,  mais  plutôt
elles se fortifient tandis que tout le reste se repose, et elles allument
dans son cœur un feu qui semble la vouloir consumer ; d’où elle entre
dans l’inaction et demeure comme pâmée en celui qui la possède.

 Cet  état  d’oraison,  c’est-à-dire  l’oraison de  quiétude,  n’est  pas  si
permanent  dans  ses  commencements,  que  l’âme  ne  change
quelquefois pour retourner sur les mystères du Fils de Dieu, ou sur
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les attributs divins ; mais quelque retour qu’elle fasse, ses aspirations
sont  beaucoup  plus  relevées  que  par  le  passé :  parce  que  les
opérations divines qu’elle a pâties dans sa quiétude l’ont mise dans
une grande privauté avec Dieu, sans travail, sans effort, sans étude,
mais seulement attirée par son divin esprit. Si elle est fidèle dans la
pratique des vertus que Dieu demande d’elle, elle passera outre, et
elle entrera plus avant dans le divin commerce avec son bien-aimé.
Cette  oraison de quiétude  durera tant  qu’il  plaira  à  celui  qui  agit
l’âme  et  dans  la  suite  de  cet  état  il  la  fera  passer  par  diverses
opérations, qui feront en elle un fond, qui la rendra sçavante en la
science des Saints, quoiqu’elle ne les puisse distinguer par paroles, et
qu’il lui soit difficile de rendre conte de ce qui se passe en elle.

 Le second état de l’oraison surnaturelle est l’oraison d’union, dans
laquelle Dieu après avoir enivré l’âme des douceurs de l’oraison de
quiétude,  l’enferme dans les celliers de ses vins pour introduire en
elle  la  parfaite  charité. En  cet  état,  la  volonté  tient  l’empire  sur
l’entendement, qui est tout étonné et tout ravi des richesses qu’il voit
en elle ; et il y a ainsi qu’au précédent divers degrez qui rendent l’âme
un  même  esprit  avec  Dieu.  Ce  sont  des  touches,  des  paroles
intérieures, des caresses ; d’où naissent les extases, les ravissemens,
les  visions  intellectuelles,  et  d’autres  grâces  très-sublimes  qui  se
peuvent mieux expérimenter  que dire ;  parce  que les  sens n’y  ont
point de part, l’âme n’y faisant que pâtir et souffrir ce que le saint
Esprit opère en elle. Quoique le sens ne peine pas en cet état comme
il faisoit dans les occupations intérieures qui ont précédé l’oraison de
quiétude, l’on n’y est pas néanmoins entièrement libre ; parce que s’il
arrive que l’âme veuille parler au dehors de ce qu’elle expérimente
dans l’intérieur, l’esprit qui la tient occupée, l’absorbe en sorte que les
paroles lui manquent, et le sens mêmes se perdent quelquefois. 

Il se fait encore un divin commerce entre Dieu et l’âme par une union
la plus intime qui se puisse imaginer, ce Dieu d’amour voulant être
seul  le  Maître  absolu  de  l’âme  qu’il  possède  et  qu’il  lui  plaît  de
caresser  et  d’honorer  de  la  sorte ;  et  ne  pouvant  souffrir  que  rien
prenne  part  à  cette  jouissance.  Si  la  personne  a  de  grandes
occupations, elle y travaille sans cesser de pâtir ce que Dieu fait en
elle :  Cela  même la  soulage,  parce  que  les  sens  étant  occupez  et
divertis, l’âme en est plus libre. D’autres fois les affaires temporelles
et la vie même lui sont extrêmement pénibles à cause du commerce
qu’elles l’obligent d’avoir  avec les créatures :  elle  s’en plaint à  son
bien-aimé, se servant des paroles de l’Epouse sacrée :  Fuions, mon
bien-aimé,  allons  à  l’écart184.  Ce sont  des  plaintes  amoureuses qui
gagnent le cœur de l’Époux pour faire à son Epouse de nouvelles
caresses qui ne se peuvent exprimer : et il semble qu’il la confirme
dans ses grâces les plus excellentes, et que les paroles qu’il a autrefois
dites à ses apôtres soient accomplies en elle, comme en effet elles le
sont au fonds de l’âme :  Si quelqu’un m’aime, je l’aimeray, et mon

184Allusion au Cantique des Cantiques.
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Père l’aimera ; Nous viendrons en lui, et y ferons notre demeure185.
L’âme,  dis-je,  expérimente  cette  vérité  d’où  naît  le  troisième  état
d’oraison, qui est le mariage spirituel et mystique. 

Ce  troisième  état  de  l’oraison  passive  ou  surnaturelle  est  le  plus
sublime de tous. Les sens sont tellement libres que l’âme qui y est
parvenue peut agir sans distraction dans les emplois où sa condition
l’engage. Il lui faut néanmoins avoir un grand courage, parce que la
nature demeure dénuée de tout secours sensible du côté de l’âme,
Dieu s’étant tellement emparé d’elle, qu’il est comme le fonds de sa
substance. Ce qui se passe est si subtil et si divin, que l’on n’en peut
parler  comme il  faut.  C’est  un  état  permanent  où  l’âme  demeure
calme et tranquille, en sorte que rien ne la peut distraire. Ses soupirs
et  ses  respirs  sont  à  son  bien-aimé  dans  un  état  épuré  de  tout
mélange,  autant  qu’il  le  peut être  en cette  vie :  et  par  ces  mêmes
respirs elle lui parle sans peine de ses mystéres et de tout ce qu’elle
veut.  Il  lui est impossible de faire les méditations et  les réflexions
ordinaires, parce qu’elle voit les choses d’un simple regard, et c’est ce
qui fait sa félicité dans laquelle elle peut dire : Ma demeure est dans
la  paix. Elle  expérimente  ce  que  c’est  que  la  véritable  pauvreté
d’esprit, ne pouvant vouloir que ce que la divine volonté veut en elle.
Une  chose  la  fait  gémir,  qui  est,  de  se  voir  en  cette  vie  sujète  à
l’imperfection, et d’être obligée de porter une nature si corruptible,
encore que ce soit ce qui la fonde dans l’humilité186. 

1666 : Je suis devenue extrêmement faible… (b555).

1667 : Je ne me remets point de ma grande maladie : elle a des suites
très douloureuses à la nature, quoiqu’elle se les soit aprivoisées, et
qu’elle se soit accoutumée à la souffrance. […] Je n’eusse jamais cru
qu’il  y  eut  tant  de  délices  dans  les  souffrances,  si  je  ne  l’avois
expérimenté depuis plus de trois ans. J’en ay eu encore une nouvelle
expérience dans l’abscez qui  s’étoit  formé dans la tête  il  y  a  trois
mois,  et  qui  m’avoit  rendue  sourde  d’une  oreille  […]  dans
l’incommodité de mon mal habituel, je devrois toujours garder le lit
et être dans l’inaction. Cependant je ne m’arrête pas un moment. Je
suis la première levée et la dernière couchée […]

 Quand j’ay appris que vous étiez malade et si affoibli, j’ay pensé que
nous pourrions bien nous rencontrer  dans le  chemin de l’éternité.
Mais  une  autre  pensée  a  suivi  cette  première,  que  si  nous  nous
rencontrons  dans  ce  chemin,  vous  me  devancerez  dans  le  terme,
puisque je n’ay point de vertu et que déjà vous me devancez dans
l’état où Dieu nous a appellez. Je n’ai que dix-neuf  ans de naissance
plus que vous, et ces années là me donnent de la confusion. Vous êtes
religieux que vous n’aviez guères plus de vingt ans, et moi j’en avois
trente et un. Enfin vous avez plus travaillé que moi, mon très-cher
Fils : achevez, ou plutôt, que Dieu par sa bonté achève son œuvre en

185Jean 14, 23.

186Lettre 216, De Québec, à son Fils, 29 juillet 1665. 
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vous.  Priez-le  qu’il  me fasse miséricorde,  et  qu’il  oublie  tous mes
défauts. Cependant je jouis d’une grande paix, parceque j’ay à faire à
un bon Père qui m’a toujours fait de grandes grâces. J’espère qu’il me
les continuera, et qu’à la mort il me recevra dans son sein sous la
faveur de sa très-sainte Mère187. 

1668 : Dans une longue lettre à son fils, elle parle de sa santé et de son
travail :

Ma santé est en quelque façon meilleure que les années dernières,
mes forces néanmoins étant extrêmement diminuées. […] Je chante
si bas qu’à peine me peut-on entendre, mais pour réciter à voix droite
j’ai encore assez de force. J’ai peine de me tenir à genoux durant une
messe ; je suis foible en ce point, et l’on s’étonne que je ne le suis
davantage eu égard à la nature du mal qui m’a duré si long-temps
avec une grande fièvre.

Elle poursuit sur son désir de transmettre toutes ses connaissances sur les
langues indiennes :

[…] ces langues barbares sont difficiles, et pour s’y assujettir il faut
des esprits constans. Mon occupation les matinées d’hiver est de les
enseigner  à  mes  jeunes  Sceurs  […]  Comme ces  choses  sont  très
difficiles, je me suis résolue avant ma mort de laisser le plus d’écrits
qu’il me sera possible. Depuis le commencement du Carême demier
jusqu’à  l’Ascension j’ay  écrit  un  gros  livre  Algonquin  de  l’histoire
sacrée et de choses saintes, avec un Dictionnaire et un Catéchisme
Hiroquois,  qui  est  un  trésor.  L’année  dernière  j’écrivis  un  gros
Dictionnaire  Algonquin  à  l’alphabet  François ;  j’en  ai  un  autre  à
l’alphabet Sauvage. Je vous dis cela pour vous faire voir que la bonté
divine me donne des forces  dans ma foiblesse  pour  laisser  à  mes
sœurs dequoy travailler à son service pour le salut des âmes. 

Puis  elle  défend  le  travail  de  la  communauté  dans  des  conditions
difficiles :

Pour les filles Françoises il ne nous faut point d’autre étude que celle
de nos règles : mais enfin après que nous aurons fait  ce que nous
pourrons, nous nous devons croire des servantes inutiles, et de petits
grains  de sable  au fond de l’édifice de  cette  nouvelle  Église.  […]
Premièrement, nous avons tous les jours sept Religieuses de Chœur,
employées à  l’instruction des filles  Françoises,  sans y  comprendre
deux Converses qui sont pour l’extérieur. Les filles Sauvages logent et
mangent avec les filles Françoises ; mais pour leur instruction, il leur
faut une Maîtresse particulière, et quelquefois plus selon le nombre
que  nous  en  avons.  je  viens  de  refuser  à  mon  grand  regret  sept
séminaristes Algonquines, parce que nous manquons de vivres, les
Officiers  ayant  tout  enlevé  pour  les  troupes  du  Roy  qui  en
manquoient. Depuis que nous sommes en Canada nous n’en avions
refusé  aucune nonobstant notre  pauvreté ;  et  la  nécessité  où nous

187Lettre 225, De Québec, à son Fils, 29 juillet-19 octobre 1667. 
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avons  été  de  refuser  celles  cy,  m’a  causé  une  très-sensible
mortification ;  mais  il  me l’a  fallu  subir  et  m’humilier  dans  notre
impuissance,  qui  nous a  même obligées  de  rendre  quelques  filles
Françoises  à  leurs  parens.  Nous  nous  sommes  restraintes  à  seize
Françoises et à trois Sauvages, dont il y en a deux d’Hiroquoises, et
une captive à qui l’on veut que nous apprenions la langue Françoise.
Je ne parle point des pauvres qui sont en très-grand nombre, et à qui
il faut que nous fassions part de ce qui nous reste. Revenons à nos
Pensionnaires. 

L’on  est  fort  soigneux  en  ce  païs  de  faire  instruire  les  filles
Françoises ; et je vous puis assurer que s’il n’y avoit des Ursulines
elles seroient dans un danger continuel de leur salut (7). La raison est
qu’il y a un grand nombre d’hommes. […] Enfin ce que je puis dire
est que les filles en ce pais sont pour la pluspart plus sçavantes en
plusieurs matières dangereuses, que celles de France. […] Pour les
filles Sauvages nous en prenons de tout âge. Il arrivera que quelque
Sauvage soit Chrétien soit Payen voudra s’oublier de son devoir et
enlever quelque fille de sa nation pour la garder contre la loy de Dieu,
on nous la donne, et nous l’instruisons et la gardons jusqu’à ce que
les Révérends Pères la viennent retirer. D’autres n’y sont que comme
des  oyseaux  passagers,  et  n’y  demeurent  que  jusqu’à  ce  qu’elles
soient tristes, ce que l’humeur sauvage ne peut souffrir : dès qu’elles
sont  tristes  les  parens  les  retirent  de  crainte  qu’elles  ne  meurent.
Nous les laissons libres en ce point, car on les gagne plutôt par ce
moyen,  que de les retenir  par contrainte ou par  prières.  Il  y en a
d’autres  qui  s’en vont  par  fantaisie  et  par  caprice ;  elles  grimpent
comme des écurieux [sic] notre palissade, qui est haute comme une
muraille, et vont courir dans les bois. Il y en a qui persévèrent et que
nous élevons à la françoise : ou les pourvoit en suite et elles font très
bien.  L’on en a donné une à Monsieur Boucher,  qui  a  été  depuis
Gouverneur des trois Rivières. D’autres retournent chez leurs parens
sauvages ;  elles  parlent  bien  François,  et  sont  sçavantes  dans  la
lecture et dans l’écriture. 

Voilà les fruits de notre petit travail, dont j’ai  bien voulu vous dire
quelques particularitez, pour répondre aux bruits que vous dites que
l’on fait courir que les Ursulines sont inutiles en ce païs, et que les
relations [jésuites] ne parlent point qu’elles fassent rien. […] Que si
l’on dit que nous sommes ici inutiles, parce que la relation ne parle
point de nous, il faut dire que Monseigneur notre Prélat est inutile,
que son Séminaire est inutile […] Et cependant c’est ce qui fait le
soutien, la force, et l’honneur même de tout le païs188.

Elle a maintenant soixante-dix ans :

Me voyant sujette à tant d’infirmitez, je croyois selon le cours des
choses  naturelles  qu’elles  me  consumeroient  et  qu’elles  ne  se
termineroient que par la mort. L’amour qui est plus fort que la mort y
a mis fin et par la miséricorde de Dieu, me voilà à peu près dans la

188Lettre 235, De Québec, à son Fils, 9 août 1668.
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santé que j’avois avant une si longue maladie, sans savoir combien
elle pourra durer. Il ne m’importe pourveu que la très sainte volonté
de Dieu soit faite, mais je ne crois pas que ma fin soit bien éloignée
étant  parvenue  à  la  soixante  et  dixième  année  de  mon âge.  Mes
momens et mes jours sont entre les mains de celui qui me fait vivre et
tout m’est égal pourvu qu’ils se passent tous selon son bon plaisir et
ses adorables desseins sur moy.

Dieu ne m’a jamais conduite par un esprit de crainte, mais par celui
de l’amour et de la confiance189.

1670 : Si  les  affaires  soit  nécessaires,  soit  indifférentes  font  passer
quelques objets dans l’imagination, ce ne sont que de petits nuages
semblables à ceux qui passent sous le Soleil, et qui n’en ôtent la veue
que pour quelque petit moment, le laissant aussi-tôt en son même
jour. Et encore durant cet espace Dieu luit au fond de l’âme, qui est
comme  dans  l’attente,  ainsi  qu’une  personne  qu’on  interrompt
lorsqu’elle parle à une autre ; et qui a néanmoins la veue de celui à
qui  elle  parloit.  Elle  est  comme  l’attendant  en  silence,  puis  elle
retourne dans son intime union. Soit qu’elle se trouve à la psalmodie,
soit qu’elle examine ses fautes et ses actions, ou qu’elle fasse quoique
ce soit,  tout  va d’un même air,  c’est-à-dire que l’âme n’interrompt
point son amour actuel.  Voilà un petit  craion de la  disposition où
cette âme demeure par état ; et c’est sa grâce prédominante. 

Les effects de cet état sont la paix de cœur dans les événemens des
choses, et à ne vouloir que ce que Dieu veut dans tous les effets de sa
divine  Providence,  qui  arrivent  de  moment  en  moment :  l’âme  y
expérimente  la  véritable  pauvreté  d’esprit :  elle  y  possède  tous  les
Mystères,  mais  par  une  seule  et  simple  veue,  car  d’y  faire  des
réflexions, cela lui est impossible : la pensée des Anges et des Saints
ne peut être que passagère, car en un moment et sans y penser elle
oublie  tout,  pour  demeurer  dans  ce  fond  où  elle  est  perdue  sans
aucune opération des sens intérieurs. Les sens extérieurs ne font rien
non plus dans ce commerce intérieur. L’âme est capable de toutes
affaires extérieures, car l’intérieure opération de Dieu la laisse agir
avec liberté. Il n’y a point de visions n’y d’imaginations dans cet état :
ce que vous sçavez qui m’est arrivé autrefois, n’étoit qu’en veue du
Canada, tout le reste est dans la pureté de la foi où pourtant l’on a
une expérience de Dieu d’une façon admirable. Voilà ce que je vous
puis dire ; et je vous le dis, parce que vous le voulez : mais le secret,
s’il vous plaîst, et brûlez ce papier je vous en supplie. Priez pour moy
qui mérite l’oubli de toutes les saintes Âmes190.

Dans cette très belle lettre, Marie tente de décrire l’état d’anéantissement
en Dieu où elle se trouve depuis des années :

Mon très-cher et bien-aimé Fils. Voici la réponse à votre lettre du 25.
d’Avril I670. […] Il  est pourtant bon que vous aiez la veue de vos

189Lettre 243, De Québec, à son Fils, 16 octobre 1668.

190Lettre 263, De Québec, au P. Poncet, Jésuite, le 17 septembre 1670.
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imperfections,  de vos incapacitez,  de votre  insufisance :  c’est  Dieu
qui  opère  en  vous  ces  sentiments  et  qui  vous  tient  dans  un  état
d’humiliation à vos yeux pour vous sanctifier dans des emplois où se
perdent ceux qui présument de leurs propres forces.  Je vous diray
avec simplicité, mon très cher Fils, que Dieu tient sur moy la même
conduite qu’il tient sur vous. […] 

Cependant toute imparfaite que je suis, et pour anéantie que je sois
en sa présence, je me voy perdue par état dans sa divine Majesté, qui
depuis plusieurs années me tient avec elle dans un commerce, dans
une  liaison,  dans  une  union  et  dans  une  privauté  que  je  ne  puis
expliquer. C’est une espèce de pauvreté d’esprit qui ne me permet
pas  même  de  m’entretenir  avec  les  Anges,  ni  des  délices  des
Bienheureux,  ni  des  mystères  de  la  foy :  Je  veux  quelquefois  me
distraire moy-méme de mon fond pour m’y arrêter et m’égayer dans
leurs beautez comme dans des choses que j’aime beaucoup ; mais
aussi-tôt  je  les  oublie,  et  l’esprit  qui  me  conduit  me  remet  plus
intimement [dans mon fond] où je me pers dans celui qui me plaît
plus  que  toutes  choses.  J’y  voy  ses  amabilitez,  Sa  Majesté,  ses
grandeurs, ses pouvoirs, sans néanmoins aucun acte de raisonnement
ou de recherche, mais en un moment qui dure toujours. Je veux dire
ce que je ne puis exprimer, et ne le pouvant exprimer, je ne sçai si je
le dis comme il faut. L’âme porte dans ce fond des trésors immenses
et qui n’ont point de bornes : Il n’y a rien de matériel, mais une joy
toute pure et toute nue qui dit des choses infinies. L’imagination qui
n’a nulle part à cet état, cherche à se repaître et voltige çà et là pour
trouver sa nourriture ; mais cela ne fait rien à ce fond, elle n’y peut
arriver, et son opération se dissipe sans passer plus avant : Ce sont
pourtant des attaques qui pour être foibles et passagères ne laissent
pas d’être importunes et des sujets de patience et d’humiliation. Dans
cet état les sens, soit intérieurs soit extérieurs, n’ont point de part non
plus  que  le  discours  de l’entendement :  toutes  leurs  opérations  se
perdent là et s’anéantissent dans ce fond, où Dieu même agit et où
son  divin  esprit  opère.  La  foi  fait  tout  voir  indépendamment  des
puissances.  L’on n’a nulle  peine en cette  disposition intérieure  de
suivre les exercices de la Communauté, les affaires temporelles ne
nuisent point parce qu’on les fait avec la paix et tranquillité, ce qui ne
se peut faire lorsque le sens agit encore. 

Par le peu que je vous viens de dire vous pouvez voir l’état présent de
la conduite de Dieu sur moi. Il me seroit bien difficile de m’étendre
beaucoup pour rendre compte de mon Oraison et de ma disposition
intérieure, parce que ce que Dieu me donne est si simple et si dégagé
des  sens,  qu’en deux ou  trois  mots  j’ay  tout  dit.  Cy devant  je  ne
pouvois  rien  faire  dans  mon  Oraison  sinon  de  dire  dans  ce  fond
intérieur  par  forme  de  respir :  Mon Dieu,  mon  Dieu,  mon  grand
Dieu, ma vie, mon tout, mon amour, ma gloire. Aujourd  huy je dis
bien la même chose, ou plutôt je respire de même ; mais de plus mon
âme proférant ces paroles très-simples, et ces respirs très-intimes, elle
expérimente la plénitude de leur signification : Et ce que je fais dans
mon Oraison actuelle, je le fais tout le jour, à mon coucher, à mon
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lever et par tout ailleurs. Cela fait que je ne puis entreprendre des
exercices par méthode, tout s’en allant  à la conduite intérieure de
Dieu sur moy. Je prens seulement un petit quart d’heure le soir pour
présenter  le  cœur  du Fils  de  Dieu à son Père  pour  cette  nouvelle
Église, pour les ouvriers de l’Évangile, pour vous et pour mes amis. Je
m’adresse en suite à la sainte Vierge, puis à la sainte famille, et tout
cela se fait par des aspirations simples et courtes. […]

Pourquoy me demandez vous pardon de ce que vous appellez saillies
de jeunesse : il falloit que tout se passât de la sorte, et que les suites
nous donnassent de véritables sujets de bénir Dieu. Pour vous parler
franchement, j’ay eu des sentiments de contrition de vous avoir tant
fait de mal, depuis même que je suis en Canada. Avant que Dieu vous
eût  appelé  en  Religion,  je  me  suis  trouvée  en  des  détresses  si
extrêmes par la crainte que j’avois que mon éloignement n’aboutît à
votre perte, et que mes parens et mes amis ne vous abandonnassent,
que j’avois peine de vivre. […]

 Il me semble que j’y suis inutile ; que je ne sçay rien et que je ne fais
rien qui  vaille  en comparaison de mes sœurs ;  que  je  suis  la  plus
ignorante du monde ;  et  quoique j’enseigne les  autres,  qu’elles en
sçavent plus que moy. Je n’ay grâce à notre Seigneur, n’y pensées de
vanité n’y de bonne estime de moy-même : si mon imagination s’en
veut former à cause de quelque petite apparence de bien, la veue de
ma pauvreté l’étouffe aussi-tôt. Admirons donc la bonté de Dieu de
nous avoir donné des sentiments si semblables ; je le remarque en
tout ce que vous me dites par la vôtre191. 

Voici enfin un long passage d’une des dernières lettres que reçut son fils :

Quant à la seconde chose que vous me demandez touchant mon état
présent,  je  vous  dirai  que  quelque  sujet  d’oraison  que  je  puisse
prendre,  quoique je  l’aye  lu  ou entendu lire  avec  toute  l’attention
possible,  je  l’oublie.  Ce  n’est  pas  qu’au  commencement  de  mon
Oraison, je n’envisage le mystère, car je suis dans l’impuissance de
méditer, mais je me trouve en un moment et sans y faire réflexion
dans mon fond ordinaire, où mon âme contemple Dieu, dans lequel
elle  est.  Je  lui  parle  selon le  mouvement  qu’il  me donne,  et  cette
grande privauté ne me permet pas de le contempler sans lui parler, et
en ce parler, de suivre son attrait. Si l’attrait est de sa grandeur, et
ensemble que je voye mon néant, mon âme lui parle conformément à
cela.  Je  ne  sçai  si  ce  sont  ces  sortes  d’actes  qu’on  nomme
anagogiques, car je ne m’arrête point à ces distinctions. S’il est de
son souverain domaine, il en est de même. S’il est de ses amabilitez,
et de ce qu’en soy il n’est qu’amour, mes paroles sont comme à mon
Époux, et il n’est pas en mon pouvoir d’en dire d’autres ; cet amour
n’est jamais oisif, et mon cœur ne peut respirer que cela.

 J’ai dit que les respirs qui me font vivre sont de mon Époux ; ce qui
me  consume  de  telle  sorte  par  intervalle,  que  si  la  miséricorde

191Lettre 267, De Québec, à son Fils, 25 septembre 1670.
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n’accommodoit sa grâce à la nature, j’y succomberai, et cette vie me
feroit mourir, quoique rien de tout cela ne tombe dans les sens, ni ne
m’empêche  de  faire  mes  fonctions  régulières.  Je  m’aperçois
quelquefois, et je ne sçai si d’autres le remarquent, que marchant par
la maison, je vais chancelant ; c’est que mon esprit pâtit un transport
qui me consume. Je ne fais presque point d’actes dans ces occasions,
parce que cet amour consumant ne me le permet pas. D’autres fois
mon âme a le dessus, et elle parle à son Époux un langage d’amour
que lui seul lui peut faire produire : mais quelque privauté qu’il me
permette,  je n’oublie point mon néant,  et  c’est un abyme dans un
autre abyme qui n’a point de fond. En ces rencontres je ne puis me
tenir à genoux sans être appuyée, car bien que mes sens soient libres,
je suis foible néanmoins, et ma foiblesse m’en empêche. Que si je me
veux forcer pour ne me point asseoir ou appuyer, le corps qui souffre
et est inquiet, me cause une distraction qui m’oblige de faire l’un ou
l’autre, et pour lors je reviens dans le calme.

 Comme rien de matériel ne se trouve en cette occupation intérieure,
par fois mon imagination me travaille par des bagatelles, qui n’ayant
point de fondement, s’en vont comme elles viennent. La raison est
que comme elle n’a point de part à ce qui se passe au-dedans, elle
cherche de quoi entretenir son activité naturelle et inconstante ; mais
cela ne fait  rien à mon fond qui  demeure inaltérable.  En d’autres
rencontres je porte un état crucifiant : mon âme contemple Dieu, qui
cependant  semble  se  plaire  à  me  rendre  captive :  je  voudrois
l’embrasser  et  traiter  avec  lui  à  mon  ordinaire,  mais  il  me  tient
comme une personne liée, et dans mes liens je voy qu’il m’aime, mais
pourtant je ne le puis embrasser. Ah ! que c’est un grand tourment !
Mon âme néanmoins y acquiesce, parce qu’il ne m’est pas possible
de vouloir un autre état que celui où sa divine Majesté me veut : je
regarde  celui-cy  comme  un  état  de  purgation,  ou  comme  un
Purgatoire, car je ne le puis nommer autrement, cela étant passé, je
me trouve à mon ordinaire. 

Quand je vous ai dit ci-dessus ce que mon âme expérimente de la
signification des actes qu’elle produit, j’ai voulu dire qu’étant poussée
par l’esprit qui me conduit conformément à la veue que j’ai, et à ce
que j’expérimente dans son attrait, qui ne me permet pas d’en faire
d’autres ; si cette veue et cette expérience est d’amour, comme celui
que j’aime n’est qu’amour, les actes qu’il me fait produire sont tous
d’amour, et mon âme aimant l’amour, conçoit qu’elle est toute amour
en  lui :  En  voilà  l’explication.  je  voudrois  me  pouvoir  mieux
expliquer, mon très-cher fils, mais je ne puis. Si vous voulez quelque
chose de moy, je ne manquerai pas de vous y répondre, si je vis, et si
je  suis  en  état  de  le  faire.  Si  j’étais  auprès  de  vous  mon cœur  se
répandroit dans le vôtre, et je vous prendrois pour mon Directeur192.
Ce n’est pas que dans l’état où je suis, qui est un état de simplicité
avec  Dieu,  j’eusse  beaucoup de  choses  à  dire,  car  je  dirois  quasi
toujours  la  même chose ;  mais  il  arrive  de  certains  cas  où l’on  a

192Probablement destiné à donner à son fils toute autorité sur l’usage de ses écrits.
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besoin de communiquer ; je le fais avec notre bon Père Lallemant, car
encore qu’il touche la 80. année de son âge, il a néanmoins le sens et
l’esprit aussi sain que jamais193. 

1672 : Quelques mois après la mort de Mme de la Peltrie, deux abcès se
déclarent au côté droit de Marie, qu’on lui ouvre en faisant d’énormes
plaies.  Elle  supporte  douleur et  terrible  traitement  avec  patience.  Elle
accueille les petites Indiennes dans sa cellule et les bénit. Elle meurt dans
la douceur le 30 avril (b579).

Quelle  fut  sa  postérité ?  Bien  que  nous  ayons  peu  de  traces  écrites
concernant  son  entourage,  nous  savons  qu’elle  exerça  une  grande
influence sur le couvent, la colonie, les jésuites de la Mission. Mais c’est
surtout  par  sa  correspondance  que  se  répandit  sa  spiritualité.  Les
destinataires en furent de nombreuses ursulines à Tours et Dijon dont on
peut penser qu’elle ont répandu son enseignement. Elle avait noué aussi
des liens d’amitié, en particulier avec la comtesse de Brienne, fondatrice
des Carmélites de Saint-Denys.

Le  plus  important  destinataire  fut  évidemment  son  fils  devenu
bénédictin, Dom Claude Martin : nous avons donné de nombreux extraits
de ces lettres dont la profondeur n’a plus à être soulignée.  

 Par Claude Martin, nous savons aussi qu’elle entretint une importante
correspondance avec M. de Bernières qu’elle aimait beaucoup : 

elle lui écrivait souvent […] ses lettres ne traitaient pour l’ordinaire
que de l’oraison […] la plupart étaient de quinze et seize pages […]
Il en faisait une estime singulière. Il me dit entre autres choses qu’il
avait connu bien des personnes appliqués à l’oraison […], mais qu’il
n’en avait jamais vu qui en eût mieux l’esprit, ni qui en eût parlé plus
divinement » (b310). 

Il  est  très  malheureux  que  ces  lettres  aient  été  perdues,  car  on  peut
penser  qu’elles  ont largement  contribué à l’évolution de Bernières,  en
particulier à son abandon à la grâce. Et à travers lui, elle a sans doute
inspiré les amis de l’Ermitage. 

En  tout  cas,  Madame  Guyon  et  son  entourage  l’ont  lue  assidûment.
Plusieurs liens existaient entre elles, car toutes deux avaient des relations
avec Bernières : Marie de l’Incarnation le rencontra jusqu’à son départ de
Dieppe,  puis  poursuivit  une relation épistolaire  privilégiée,  tandis  que
Mme Guyon recevra son influence par l’intermédiaire de Bertot ; c’est à
Dom Claude Martin que Mme Guyon demandera conseil au moment de
décider  de  sortir  de  France ;  le  frère  de  Fénelon,  l’abbé  François  de
Fénelon, sulpicien, fut missionnaire au Canada194. 

193Lettre 274, De Québec, à son Fils, 8 octobre 1671.
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Enfin, retrouvant en elle leur propre expérience, Fénelon (l’archevêque)
et Mme Guyon feront copier plus de cent trente passages de Marie de
l’Incarnation quand ils défendront la mystique dans leurs  Justifications,
dont celui-ci :

La Mère Marie de l’Incarnation […] rapporte en sa Vie l’acte admirable 
et héroïque de satisfaction à la divine Justice, qu’elle fit par un 
mouvement de Dieu, en lui sacrifiant son salut et son éternité : « Je me 
fusse perdue en cette tentation (de désespoir), si par une vertu secrète la 
bonté de Dieu ne m’eût soutenue ; car réellement je me voyais sur le bord
de l’enfer […] Cet acte était une simple vue de foi qui me tirait de ce 
grand précipice : je voyais que je méritais l’enfer et que la Justice divine 
ne m’eût point fait de tort de me jeter dans l’abîme ; et je le voulais bien, 
pourvu que je ne fusse point privée de l’amitié de Dieu195.

194J.Orcibal, Correspondance de Fénelon, Tome I, Fénelon, sa famille et ses débuts : le chapitre VII est
consacré à ce frère.

195Justifications, XXXII §12, Ed. Dutoit, vol. I, 383-384.
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Relation de 1633

§ 1

Je  faisais  l'office  de  servante  envers  les  serviteurs  de  mon  frère,  et
quelquefois j'en avais cinq ou six de malades sur les bras. Je n'avais garde
de souffrir que d'autres en prissent le soin, et jusques aux choses les plus
viles, je n'eusse pas voulu les laisser faire aux servantes ; mais je faisais
leurs offices en cachette, en sorte que quand elles se présentaient pour
s'en acquitter, elles trouvaient tout fait.

§ 2

Durant  l'espace  de  trois  ou  quatre  ans,  je  fis  toujours  la  cuisine  y
endurant de grandes incommodités ; mais plus je souffrais, plus Notre-
Seigneur  me  consolait.  M'approchant  du  feu,  je  prenais  plaisir  à  me
brûler,  et  en  faisant  cela,  mon  coeur  se  consommait  d'un  autre  feu.
J'eusse bien voulu faire toujours cet office, mais d'autres plus nécessaires
l'interrompirent et m'empêchèrent de le faire si souvent, et enfin ils m'en
retirèrent tout à fait.

§ 3

J'aimais tant mon frère et ma soeur de ce qu'ils me laissaient faire tout
ces offices  de servante,  que je  tenais  pour un singulier  bienfait  de ce
qu'ils me souffraient en leur logis, pensant leur être à charge à cause de
mes inutilités ; et je me tenais devant Dieu comme très obligée de faire ce
que  je  faisais,  leur  obéissant  d'ailleurs  en  toutes  choses  très
ponctuellement.

§ 4

Notre-Seigneur me liait toujours de plus en plus à lui. Une fois, étant en
oraison devant le très saint sacrement, - c'était environ deux ans après ma
conversion - je me trouvai dans un grand recueillement intérieur, et étant
en moi-même toute hors de moi-même, il me fut montré que Dieu était
comme une grande mer ; et que, comme la mer ne souffre rien d'impur,
mais qu'elle le jette hors de soi-même, ainsi cette grande mer de pureté
qui est Dieu ne voulait rien que de pur, rejetant hors de lui tout ce qui
ressent la mort et l'impureté. Il m'instruisait par là qu'il voulait de moi
une grande pureté de coeur : ce qui me donna une si grande délicatesse
intérieure, que le moindre atome d'imperfection me semblait impureté et
mettre un entre-deux entre ce Dieu de pureté et mon âme. Je ne voulais
autre chose qu'être abîmée dans cette grande mer de pureté, de crainte
d'amasser des souillures qui me rendissent indigne d'être toute à ce Dieu
qui voulait de moi une si grande pureté. Cela était si fort imprimé dans

261



mon âme que je ne faisais que dire : O  Pureté ! ô Pureté ! Cachez-moi en
vous, ô grande mer de pureté ! Quoique je fisse la cuisine, que le tracas
du ménage fût grand, que j'entendisse le bruit de plus de vingt serviteurs
grossiers et mal instruits et que j'eusse le soin de tout le négoce de mon
frère, tout cela ne me pouvait distraire, et il me semblait que cette grande
mer eût rompu ses bornes sur moi. J'y étais toute submergée et je perdais
de vue toute autre chose. 

§ 5

Quand j'eusse employé tout le jour à parler d'affaires nécessaires, cela ne
m'eût point tirée de cette grande vue de Dieu. Mais, si j'y eusse été un
peu trop libre, me laissant aller à quelques paroles inutiles ou à quelque
divagation  d'esprit,  pour  peu  que  c'eût  été,  je  sentais  cette  liaison
intérieure  s'affaiblir  en  moi  et  comme voulant  s'écouler,  avec  un  très
grand reproche intérieur. Cela me faisait connaître combien cette divine
Majesté veut une grande rectitude et une grande pureté en l'âme qui est
si proche de lui, ne permettant pas qu'elle se relâcheà d'autres objets qui
la pourraient distraire, lui fournissant même au dedans de lui tous les
plaisirs imaginables afin de la contenter,  et qu'elle ne s'épanche point
pour en chercher d'autres hors de lui.

§ 6

Je recevais tous les jours de nouvelles grâces de Notre-Seigneur. Une fois,
étant en oraison, il me donna une nouvelle lumière de la pureté qu'il faut
avoir pour s'unir vraiment à lui. Je voyais d'une façon admirable une âme
et tout ensemble la majesté de Dieu. Cette âme avait une pureté céleste,
n'ayant  aucun  atome  d'imperfection,  et  ainsi  sans  entre-deux  elle  se
joignait à son Dieu, qui l'attirait comme un aimant sacré pour l'abîmer en
son sein, et il me fut enseigné que telle était la pureté de la très sainte
Mère de Dieu.

Cette façon de voir n'était point imaginaire et il n'y avait rien de ce qui
peut tomber sous les sens ; mais c'était une façon toute spirituelle et une
lumière  qui  faisait  connaître  les  choses  plus  parfaitement,  sans
comparaison, que ce que nous voyons des yeux du corps. Je me souviens
d'avoir vu dans la Théologie mystique de saint Denis une chose qui me
peut aider à m'expliquer :  Voir Dieu en de très claires ténèbres. Après
cette vue, et même, à l'instant, Dieu me fit voir si clair, que la plus petite
chose  me  semblait  impureté,  et  j'avais  une  continuelle  vue  que  rien
n'approchât de mon coeur qui le pût empêcher de s'unir à son bien. Je
trouvais de la faute partout, et l'Amour est si jaloux que, sans pitié, il veut
que tout soit consommé, et que ce coeur soit sans tache, puisque c'est le
lieu où il fait ses divines fonctions.

§ 7
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Mon directeur réglait mes exercices extérieurs,  mais ne me prescrivait
rien  pour  l'intérieur,  parce  que  je  faisais  oraison  partout,  et
j'expérimentais ce que dit l'Epouse au Cantique des Cantiques :  Mon
Bien-Aimé  est  un  onguent  répandu  (Cant.  1,  2).  Je  me  sentais  toute
remplie et environnée de cette douceur céleste, et quoique je me sentisse
si  abondamment en Dieu, mon coeur désirait  s'unir à lui  d'une façon
toute autre. Il était languissant et il soupirait sans cesse avec ces paroles :
Hélas ! mon Bien-Aimé, quand est-ce que se fera cette union ? Je sentais
un agent plus fort que moi qui me pressait de faire toutes ces plaintes
amoureuses, et il me semblait que j'avais des bras intérieurs, que je tenais
toujours  tendus  pour  embrasser  celui  après  lequel  je  soupirais.  Il  se
plaisait  en mes croix,  n'assouvissant  pas mon désir.  Mais,  il  semblait
pourtant qu'il était jaloux de mon coeur, parce que s'il arrivait quelque
occasion, comme je n'en manquais point, qui l'eût pu faire pencher vers
les créatures, je me le sentais prendre et tirer sensiblement hors de ces
vains objets pour ne regarder que mon divin Amour, qui par la vue de sa
beauté me captivait, et me faisait sentir de nouvelles croix, ne me faisant
(point) jouir de lui comme je le désirais.

§ 8

Je changeai tout à fait de disposition intérieure ; car, au lieu que je sentais
l'Esprit de Dieu avec tant de douceur s'insinuer en moi, ce n'était plus
ainsi, mais aussitôt que je me disposais à faire l'oraison actuelle, il me
fallait mettre en un lieu caché, et m'asseoir ou appuyer, d'autant que je
fusse tombée devant le monde. Je me sentais tirée puissamment, et en un
moment, sans avoir le loisir ni le  pouvoir de faire aucun acte intérieur ni
extérieur.  Il  me  semblait  être  tout  abîmée  en  Dieu  qui  m'ôtait  tout
pouvoir d'agir. C'est une souffrance d'amour qu'il faut pâtir tant qu'il lui
plaît,  d'autant  qu'il  n'est  pas  possible  de s'en tirer.  Il  semble à  l'âme
qu'elle est pâmée sur ce qu'elle aime, par une défaillance d'amour, sans
pouvoir dire mot. J'étais ainsi une heure ou deux, et cela se terminant
avec  une  grande  douceur  d'esprit,  j'étais  tout  étonnée  que  je  me
retrouvais  en  mon  entretien  ordinnaire,  me  familiarisant  avec  Notre-
Seigneur, mais plus fortement et plus puissamment.  C'était au sortir de
cette grande occupation et dans l'occupation même que j'étais sans nul
pouvoir. Pour le corps, cela me l'affaiblissait plus que toutes les austérités
que je faisais, ce qui ne m'empêchait pas pourtant de faire les actions
extérieures,  mais  plutôt  j'y  trouvais  du  soulagement.  Je  courais  à  la
pratique des vertus, et toutes ces choses me servaient à m'unir davantage
au Sacré Verbe Incarné qui me pressait sans cesse. 

Il m'était impossible de faire choix d'aucune chose pour m'entretenir, à
cause  de  cette  occupation  intérieure  qui  me  tirait  si  fortement.  Elle
m'ôtait  le  pouvoir  de  faire  des  prières  vocales.  Si  je  voulais  dire  le
chapelet, elle m'emportait l'esprit et me ravissait la parole, et rarement le
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pouvais-je dire. Il en était de même de l'Office, sinon que, quelquefois, le
sens des psaumes m'était découvert avec une douceur que je ne puis dire,
et en ces rencontres j'avais la liberté de les réciter. Pour la lecture, mon
confesseur  m'avait  fait  avoir  les  oeuvres  de  sainte  Thérèse,  qui  me
soulageaient quelquefois, mais quelquefois aussi, il m'était impossible de
lire à cause de ce grand recueillement intérieur. Personne de notre logis
ne s'apercevait de mes occupations intérieures ; et le bonheur pour moi
était  que je  demeurais  retirée,  une bonne partie  du temps,  à  faire  les
chambres  des  serviteurs,  où  je  parlais  à  Notre-Seigneur  tant  que  je
voulais. 

J'avais une si  grande vivacité intérieure qu'en marchant elle me faisait
faire des sauts, en sorte que si l'on m'eût aperçue, l'on m'eût prise pour
une folle. Et de fait, je l'étais, ne faisant rien comme les autres. Je faisais
comme l'Epouse des Cantiques qui pensait aux perfections de son Bien-
Aimé.  Je  pensais  à  Jésus,  non  dans  son  humanité,  Notre-Seigneur
m'ayant comme dit, ôté cette façon d'oraison, mais en sa divinité. Quand
j'avais bien chanté ses louanges, je prenais une plume et j'écrivais mes
passions amoureuses pour évaporer la ferveur de l'esprit, car autrement,
ma nature n'eût pu tant  souffrir.  Néanmoins,  comme l'état  où Notre-
Seigneur me tenait était de grande miséricorde, il était aussi de grandes
croix, et j'avais besoin d'une grande foi, d'autant que quand il me retirait
ses grâces et ce soutien si fort, j'étais comme un oiseau en l'air qui n'a
rien  à  quoi  se  prendre,  et  je  demeurais  dans  la  pure  souffrance,  en
attendant qu'il plût à cette divine bonté de m'en retirer, ne tenant, ce me
semblait, qu'à un petit fil de sa miséricorde.

§ 9

Cette grande application que j'avais à Dieu m'occupait toujours. Je me
suis trouvée parmi le bruit des marchands, et cependant mon esprit était
abîmé dans cette divine Majesté. On eût jugé à me voir que j'écoutais
avec attention tout  ce  qu'on disait  ;  mais  qui  m'en eût demandé des
nouvelles, j'y eusse été bien empêchée, et néanmoins dans les affaires qui
m'étaient commises, Notre-Seigneur me faisait la grâce d'en venir à bout.
Je  passais  presque  les  jours  entiers  dans  une  écurie  qui  servait  de
magasin,  et  quelque  fois  il  était  minuit  que  j'étais  sur  le  port  à  faire
charger ou décharger des marchandises. Ma compagnie ordinaire était
des crocheteurs, des charretiers, et même cinquante ou soixante chevaux
dont il  fallait  que j'eusse le soin. J'avais encore sur les bras toutes les
affaires de mon frère et de ma soeur lorsqu'ils étaient à la campagne, ce
qui arrivait fort souvent. Lorsqu'ils étaient au logis, ils en prenaient soin
eux-mêmes, et moi je les servais, oubliant, aussitôt qu'ils étaient arrivés,
tous les  soins que j'avais  eus en leur absence,  comme si  je  n'y  eusse
jamais  pensé  auparavant.  Et  cependant  tous  ces  tracas  ne  me
détournaient point de Dieu, mais plutôt je m'y sentais fortifiée, parce que
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tout était pour la charité et non pour mon profit particulier. Je me voyais
quelquefois si surchargée d'affaires que je ne savais par où commencer.
Je m'adressais à mon refuge ordinaire, lui disant : Mon Amour, il n'y a
pas  moyen  que  je  fasse  toutes  ces  choses,  mais  faites-les  pour  moi,
autrement, tout demeurera. Ainsi, me confiant en sa bonté, tout m'était
facile.  Je  le  caressais  faisant  tout  cela,  y  étant  aussi  tranquille  que  si
j'eusse été dans la solitude la plus retirée du monde.

Ce puissant secours me faisait embrasser courageusement et de gaieté de
coeur toutes les actions que je connaissais lui être agréables. Quelquefois
je me retirais pour tâcher de le caresser hors du bruit. Aussitôt l'on m'en
retirait,  et  je  descendais  joyeusement,  lui  disant  :  Allons,  mon  doux
Amour, vous le voulez, c'est assez puisque je vous tiens ; cette action-là
est pour vous. Je sentais une légèreté non pareille, faisant tout pour le
Bien-Aimé. Toutes mes austérités ne m'appesantissaient point le corps.
J'étais fort joyeuse avec ceux avec qui il me fallait être et on croyait que je
me plaisais avec eux ; mais c'était l'union que j'avais avec Dieu qui me
rendait ainsi gaie et allègre, car je ne trouvais rien de plaisant dans le
monde.

§ 10

Mon  confesseur  qui  prenait  grand  soin  de  me  mortifier  n'en  laissait
passer  aucune occasion.  Il  me faisait  mourir  toute vive,  et  plus  il  me
mortifiait,  plus  j'étais  portée à  lui  dire  toutes  mes pensées,  et  j'eusse
voulu qu'il eût vu mon coeur, afin d'en déraciner tout ce qui s'y fût trouvé
de désagréable à Dieu.

Il  m'était  impossible  de vivre  à  ma liberté,  ayant désir  d'être  toujours
assujettie ; et à cette fin, je fis voeu d'obéir à mon confesseur en tout ce
qui serait de la plus grande perfection, ayant cette intention en le faisant
que, si j'entrais en religion, il serait annulé. La force de l'inspiration me
porta à cela, et je ne m'en pus jamais dédire devant Dieu, qui me poussait
sans  cesse  à  m'abaisser,  et  à  me  soumettre  et  assujettir  à  toutes  les
créatures pour son amour. Et sa bonté m'a fait la grâce que jamais mon
confesseur ne m'a rien commandé qui ne fût pour ma perfection.

Par  ce voeu d'obéissance  toutes  choses m'étaient  rendues plus  faciles
qu'auparavant.  Tous  les  services  que  je  rendais  au  prochain  étaient
enfermés en ce voeu, et de la sorte je ne faisais rien que par obéissance.
Quelquefois mon confesseur était à plus de cent lieues de moi et cela ne
me faisait point de peine, parce qu'il m'instruisait par lettres de ce qui
était de mon devoir.

§ 11

Je ne saurais exprimer la nudité et pauvreté d'esprit où Dieu me mettait.
Il  me semblait  que tout  n'était  rien,  et  de plus en plus  je  me sentais
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dégagée  des  choses  du  monde.  Je  me voyais  au dessus  de  tout  cela,
estimant ma condition de pauvre plus heureuse que celle des plus grands
de la terre, et il me semblait qu'en Dieu je possédais plus que tout ce qui
a l'être. Qui m'eût demandé : que voulez-vous ? J'eusse dit : je ne veux
rien, Dieu est mon tout. 

§ 12

Cette grâce fut suivie d'une autre très grande. La disposition intérieure de
Dieu  sur  moi  était   que  je  jouissais  toujours  d'une  paix  de  coeur  si
grande, que je ne pensais point pouvoir ni devoir jamais jouir d'une plus
grande en cette vie. Et il en est ainsi de toutes les faveurs que je reçois de
la divine miséricorde : je pense toujours ne pouvoir rien recevoir de plus.
Mais  comme il  y  a  plusieurs  demeures  en  la  maison  de  Dieu,  ainsi
j'expérimente la diversité de ses grâces. 

Un jour, étant en oraison, où je caressais le divin Jésus, il me dit au coeur
ces  paroles  :  Pax  huic  domui.  Ce  fut  un  nouveau  charme  pour  me
consommer d'amour, car cela fut plus pénétrant que la foudre. Je ne sais
comme  il  faut  dire  pour  mieux  (m')expliquer,  car  il  n'y  a  rien  de
semblable. Cette parole eut un tel effet que jamais depuis je n'ai perdu la
paix intérieure un seul moment, quelque croix ou affliction qui me soit
arrivée, et à l'heure que j'écris ceci, il y a déjà plus de huit ans que cela
est arrivé. Rien ne peut empêcher le coeur de se conformer à son Dieu, et
quoique j'aie quelquefois des peines extrêmes, je le vois toujours dans sa
paix par une amoureuse conformité, ne voulant que ce que veut l'Amour,
le suradorable Verbe Incarné, qui tient son empire en cette place. Il n'y a
rien d'heureux en cette vie comme la possession de cette paix. C'est une
nourriture du paradis et une vie de Dieu, que je crois que Notre-Seigneur
nous veut faire goûter dès cette vie comme un gage de celle dont nous
jouirons dans l'éternité. O Dieu, que c'est une grande faveur ! Elle ne se
peut ni dire ni écrire.

§ 13

J'eusse voulu communier  sans cesse et  je  ne pouvais  assez estimer  le
bonheur des prêtres, qui touchaient le très saint sacrement de l'Autel et le
recevaient  tous  les  jours.  Je  m'étonnais  qu'ils  n'étaient  pas  ravis  et
brûlants  d'amour.  Mon  confesseur,  me  voyant  un  si  grand  désir,  me
permettait  de  communier  presque tous les  jours,  nonobstant le  grand
tracas où j'étais, et quelques affaires que j'eusse, je trouvais le moyen de
la faire.

§ 14

Notre-Seigneur m'avait découvert les vérités de ce divin sacrement avec
tant de clarté que je ne le puis exprimer, et je m'étonnais de ce qu'on
disait qu'il fallait captiver son entendement, pour le soumettre aux vérités
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que  la  foi  nous  enseigne  touchant  ce  sacrement  d'amour.  Mon
entendement connaissait tout sans se captiver, et je disais : Mon Dieu, je
pense  que  je  n'ai  plus  de  foi  ;  je  connais  au  delà  de  tout  ce  qu'elle
m'enseigne ! Avec tant de lumière, comment est-ce que je n'eusse pas
couru à l'Amour ? C'était de ce divin aliment d'où je tirais mes forces,
pour subsister dans toutes les peines et les fatigues que j'avais.

§ 15

Si auparavant j'avais commencé à me mortifier, tout cela ne me semblait
rien. Coucher sur les ais m'était trop sensuel. Je mettais tout le long un
cilice sur lequel je couchais. Les disciplines d'orties, dont je me servais
l'été, étaient si sensibles après en avoir employé trois ou quatre poignées
à chaque fois, qu'il me semblait être dans une chaudière bouillante, et
pour l'ordinaire, je m'en sentais trois jours durant, puis je recommençais.
La douleur en était si grande que je ne sentais pas les chardons, voulant
m'en servir  après.  Je  ne  laissais  pas  de me servir  d'une  discipline  de
chaînes, mais ce n'était rien en comparaison de la douleur des orties. Je
mangeais  de  l'absinthe  avec  la  viande,  et,  hors  le  repas,  j'en  tenais
longtemps dans la bouche, et après en avoir bien goûté l'amertume, je la
mangeais. Mais l'on me défendit d'en plus user, parce que cela me gâtait
l'estomac. J'avais si fréquemment la haire et le cilice sur le dos que cela
s'était tourné en habitude. Si je voyais quelqu'un s 'amuser à des choses
vaines  et  qu'ils  me  voulussent  amuser  avec  eux,  je  me  dérobais
doucement et allais au grenier me discipliner, car il m'était impossible de
goûter aucun plaisir en quoi que ce fût du monde, quoique je tâchasse de
satisfaire chacun, et de ne point me rendre difficile ou incommode. Ceux
que je fréquentais ordinairement n'eussent jamais jugé que je me fusse
arrêtée à tous ces exercices de mortification ; c'eût été assez pour leur
faire croire que j'étais une folle ; aussi me donnais-je de garde qu'on ne
s'en aperçût. La longueur du temps à coucher sur le bois avec le cilice me
macéra si fort la chair, du côté où je me couchais, qu'il devint insensible,
en sorte qu'en me touchant je ne me sentais pas. Cette mortification est
la plus pénible que j'aie jamais faite, car la dureté du bois et la pesanteur
du corps faisaient entrer le crin dans la peau, en sorte que je ne pouvais
dormir qu'à demi, ressentant toujours la douleur des piqures. 

Je  prenais plaisir  de dénier  à la  nature tout ce qu'elle  aimait,  et  il  ne
m'était pas possible de me faire du bien en quoi que ce fût. On me disait
quelquefois des paroles dures, à cause que je cherchais Dieu. J'écoutais
tranquillement tout ce qu'on me disait, et en mon coeur j'offrais tout cela
à l'Amour pour lequel je le souffrais,  étant bien aise d'avoir cela à lui
donner. Après avoir passé le jour en toutes ces peines, j'allais la nuit dans
une  caverne,  où  il  y  avait  des  bêtes  vénimeuses,  parce  qu'on  ne
fréquentait  point  en ce  lieu là,  mon frère  l'ayant  acheté  pour  le  faire
abattre et s'en servir à son besoin. Je passais là un long temps à prier
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Dieu,  et  à  faire  de  longues  et  fortes  disciplines,  après  lesquelles  je
m'allais coucher sur mon ais ou sur une balle de marchandise. Je prenais
fort peu de repos à cause des diverses affaires du logis, mais cela ne me
donnait  aucune  incommodité,  et  je  n'en  fus  jamais  malade,  mais  je
sentais  une  nouvelle  vigueur  s'augmenter  en  moi  pour  faire  toujours
davantage et l'Esprit me poussait sans cesse à embrasser de nouvelles
mortifications. J'eusse estimé le jour perdu pour moi, lequel se fût passé
sans souffrir.

Tous ces exercices m'étaient si fortement inspirés que mon confesseur
me  les  permettait.  J'étais  insatiable  et  je  ne  trouvais  point  assez
d'instruments de mortification, pour satisfaire mon désir. L'occupation
intérieure augmentait à mesure que je me mortifiais, et je disais au Verbe
Incarné : Mon doux Amour, puisque je ne puis retenir mes pensées pour
considérer les travaux de votre Sainte Passion, et que vous attirez aussitôt
mon  esprit  à  votre  Personne  divine,  que  je  puisse  au  moins  endurer
quelque peu, afin de vous imiter et de vous suivre, ô mon Bien-Aimé ! 

Je n'avais point d'heure pour mes pénitences ; tous les temps m 'étaient
propres, et il me fallait suivre l'inspiration de Notre-Seigneur, en quelque
temps qu'il me l'envoyât. Lorsque je prenais ma réfection corporelle, il
me  venait  fortement  dans  l'esprit  d'aller  chercher  quelque  sujet  de
mortification.  J'obéissais  ;  autrement,  je  n'eusse pu vivre  ;  et  quoique
l'inspiration se fît  avec une grande paix, elle  avait tant  de force et  de
persuasion qu'il me fallait aller où elle me portait, et je ne manquais pas
de  trouver  la  croix,  d'où  je  recevais  de  nouvelles  grâces  et  une
augmentation de cette paix intérieure dont je jouissais toujours. Ce qui
me faisait ainsi tout quitter pour obéir à l'inspiration de Dieu, c'est que
jamais  cela  n'a  apporté  aucun  trouble  à  ceux  avec  qui  j'étais.  Je  les
quittais doucement, et pendant qu'ils s'entretenaient de diverses choses,
je donnais à Dieu le temps qu'il voulait, puis je retournais les entretenir. 

Avoir toujours un Dieu présent et ne lui pas obéir, cela est impossible ;
voir  qu'il  est  l'Amour  même,  cela  est  encore plus  pressant.  L'âme ne
demande qu'à lui complaire et à faire amoureusement tout ce qu'il veut
qu'elle  fasse.  A la  moindre  vue qu'elle  a  de  son inspiration,  elle  dit  :
Allons, mon Amour, allons à la croix, mon coeur s'y contente. Alors, sans
chagrin, il semble qu'elle doive voler, tant elle a grand désir de contenter
Dieu. C'est le fruit de cette grande vue et de cette liaison qu'elle a avec
Dieu, que d'aimer la souffrance ; mais aussi, par un effet contraire, plus
elle  souffre,  plus  elle  est  unie.  En  cette  disposition,  elle  est  entre  les
mains de Dieu, comme le fer entre les mains du forgeron, qui le met au
feu,  le  bat  sur  l'enclume  et  lui  fait  faire  autant  de  retour  qu'il  est
nécessaire à son dessein. Ainsi, je me sentais portée par un autre Esprit
que le mien. Et il me le fallait suivre en tout ; autrement, j'eusse eu dans
l'intérieur un reproche qui n'est pas croyable. 
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§ 16

Me trouvant en compagnie, je voyais tout le monde se donner du bon
temps et s'entretenir de choses frivoles ; cela me touchait vivement et je
m'en  plaignais  à  Notre-Seigneur  en cette  sorte  :  Tout  le  monde vous
oublie, mon Dieu, mais je m'en vais vous caresser pour eux. J'avais une si
grande compassion de ce qu'on ne se mettait pas en peine de penser en
celui  qui  nous est  si  présent et  de ce qu'on laissait  dans l'oubli  cette
divine Majesté,  que je ne le puis dire.  Car laisser Dieu tout seul pour
penser à rien, cela n'est-il pas sensible ? Si j'eusse pu prendre en effet
tous ces coeurs et toutes ces volontés, comme je le faisais d'affection, ils
l'eussent bientôt aimé. Mais, hélas ! étant un rien comme je suis, ce que
je pouvais faire était de les offrir à Dieu, afin qu'il les disposât à se donner
à lui, et à quitter le néant pour le Tout. Quoique je pensasse qu'on laissait
ainsi Notre-Seigneur tout seul, je n'ignorais pas que sa divine Majesté ne
fût contente éternellement en elle-même, n'ayant que faire de nos regards
ni de nos affections pour le rendre plus heureux. Mais, j'avais une vue
qu'il  se  plaisait  à  ce  que l'homme, qui  est  après  l'ange  le  plus  noble
ouvrage de ses mains, le reconnaisse, l'aime et pense à lui comme à son
unique  bienfaiteur,  et,  partant,  tous  ces  oublis  et  toutes  ces
méconnaissances  m'étaient  sensibles,  et  je  voulais  tâcher  de  satisfaire
pour tous, et non seulement pour ceux de ma connaissance, mais aussi
pour tous les infidèles et pour tous les hérétiques, qui ne l'aiment point
du tout.  J'avais  en moi,  par  affection,  toutes  ces  créatures,  tous leurs
coeurs et tout l'amour qu'elles eussent pu avoir,  et j'offrais tout cela à
Notre-Seigneur, en le caressant d'une façon qui n'est connue que de celui
qui m'en donnait la liberté. 

§ 17

L'offense  faite  contre  cette  divine  bonté  me  touchait  si  fort  que
quelquefois voyant une troupe d'hommes assemblés qui blasphémaient
son nom, ou qui disaient des paroles sales, je m'allais mettre avec eux
afin qu'ils cessassent en me voyant, puisqu'ils étaient si misérables que
d'oublier celui qui est présent à tout. Cela me touchait fort de ce qu'ils se
taisaient pour moi,  chétive créature, et de ce qu'ils ne le faisaient pas
pour Dieu. Je prenais de là occasion de leur parler de ses jugements et
des peines dont il châtiera le pécheur, ce qui les rendait si honteux qu'ils
confessaient tout haut ce qu'ils avaient fait de mal en s'entr'accusant de
leurs fautes. 

§ 18

Quand ils étaient à table, c'était là qu'ils faisaient encore beaucoup de
péchés ; et moi, pour les en empêcher, j'allais manger avec eux. J'étais là,
toute seule, avec douze ou quinze hommes, auxquels selon les occasions
je parlais de Dieu ou, quand ils n'y étaient pas disposés, je leur disais
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quelque chose indifférente pour les récréer, aimant mieux en tout cela me
captiver que de les voir offenser Dieu. 

Ils avaient coutume de manger de la chair aux jours défendus, lorsqu'ils
étaient en campagne, y étant induits par les huguenots de la route du
Poitou.  Je  leur  fis  si  bien  voir  la  qualité  de  cette  faute  qu'ils  s'en
corrigèrent tous. L'un d'eux, qui était huguenot, s'en corrigea comme les
autres  et  se  fit  catholique  ;  il  se  soumettait  à  moi  pour  recevoir  les
instructions nécessaires, et quand il fut suffisamment disposé, je le menai
à Monsieur l'Official  pour lui  faire  abjurer  son hérésie,  et depuis,  il  a
toujours été bon catholique.

Je  m'étonnais  qu'il  y  eût  encore  des  Turcs,  des  infidèles  et  tant  de
mauvais chrétiens. Je faisais des souhaits de pouvoir crier si haut que tout
le monde me pût entendre, et de lui dire qu'il aimât ce grand Dieu, ce
Dieu  d'amour.  Je  m'étonnais  que  tant  d'hommes s'amusassent  à  une
chose si basse que d'aimer ou d'idolâtrer des bagatelles, et de ne point
penser  ni  rendre  leurs  hommages  à  ce  grand  Tout,  à  qui  toutes  les
créatures insensibles et sans raison obéissent. Ce qui me blessait le coeur,
c'était  de  voir  qu'il  n'y  avait  que  la  créature  raisonnable  qui  vînt  à
l'oublier et  à être sans amour pour celui qui n'est  qu'amour. Cela me
mettait en jalousie et me faisait crier à ce Dieu tout puissant : O Dieu,
vous êtes le maître de tous, mais tous ne pensent pas à vous, lesquels,
s'ils vous connaissaient, vous aimeraient beaucoup plus que moi à qui
vous  faites  tant  de  miséricordes.  Prenez-les  donc,  ô mon grand Dieu,
puisqu'ils seraient si propres pour vous. Montrez-vous à eux, afin qu'ils
vous aiment. Et pour ces coeurs qui sont si misérables que de ne vous pas
vouloir aimer, prenez-les malgré leur résistance. Qu'ils vous rendent ce
libre  arbitre  que  vous  leur  avez  donné,  afin  qu'ils  n'en  abusent  plus,
l'employant ainsi à vous offenser et à vous méconnaître, ô mon grand
Dieu !  Mais, hélas ! vous voulez tout par amour ! Mon Dieu, mon Dieu,
touchez-les donc par votre pur et saint amour ! Puis, pensant au diable,
j'étais  bien aise  de  ce  qu'il  était  diable,  je  veux dire  de  ce  qu'il  sera
éternellement damné à cause de sa superbe et de sa malice de n'avoir pas
voulu reconnaître et aimer son Dieu, qui l'avait créé si beau et si noble. 

§ 19

J'aimais tant les pauvres que c'étaient ceux-là avec qui je me plaisais le
plus. Ils me faisaient tant de compassion que je me fusse donnée moi-
même pour eux. Cela me faisait commettre  de grandes imperfections,
parce que tout ce que je leur pouvais donner du logis de mon père, je (le)
leur donnais, et j'ai  fait en cela de grands excès, mais je pensais bien
faire. Cette affection pour les pauvres m'a toujours continué depuis, et je
les aime encore d'un amour très tendre. Une fois, en leur faveur, Notre-
Seigneur  me fit  une  grande grâce.  Car,  comme je  portais  l'aumône à
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plusieurs,  je  me  trouvai  proche  d'une  charrette  que  des  hommes
chargeaient par le derrière, et comme ils ne me voyaient pas, ma robe
s'étant accrochée au timon, ils  m'enlevèrent fort haut et  me laissèrent
tomber d'une grande roideur sur le pavé. Ils  demeurèrent tout transis,
croyant que je serais toute écrasée à cause de la hauteur des timons. Mais
je n'eus aucun mal,  et  je crus sur l'heure que Notre-Seigneur m'avait
préservée à cause de ses pauvres. Je ne saurais dire combien je les aimais,
et le ressentiment que j'avais quand on leur refusait la charité m'était fort
sensible. 

J'avais le même sentiment pour les malades que je servais autant que mes
forces  se  pouvaient  étendre.  Il  ne  m'ennuyait  jamais  avec  eux,  et  je
mangeais  quequefois  leurs  restes  sans aucun dégoût.  Cela  faisait  que
ceux qui  savaient mon intention disaient  que  j'étais  née  pour  faire  la
charité.

§ 20

Notre-Seigneur me pressait sans cesse de lui faire des demandes. C'est
que je lui parlais de tout, et quand je voyais que quelqu'un avait  besoin
de quelque chose, je lui disais : Mon Amour, cette personne a besoin de
cela ; je vous prie qu'on le lui donne. Il m'exauçait, et je trouvais aussitôt
ce qui faisait besoin à ces pauvres. Un jour, je me sentis toute craintive,
n'osant  lui  demander  les  besoins  de  quelques  personnes.  Il  me  dit
intérieurement : demande, demande, ne crains point.  Cela m'assura si
fort que je le pressais hardiment, et il m'exauçait. L'argent de ma soeur
fournissait à tout, car elle était si charitable que c'était vraiment le refuge
des pauvres, pour lesquels elle ne me refusait rien, ou si elle le faisait,
c'était rarement.

§ 21

Comme ces gens là étaient des personnes d'excès, ils avaient quelquefois
des maladies furieuses qui leur faisaient perdre toute raison. Je les traitais
et nettoyais comme des enfants. Il y avait en cela bien à souffrir, mais je
me sentais intérieurement portée à le faire, et je connaissais en mon âme
que Notre-Seigneur voulait que je prisse le soin de toutes les nécessités
de  mes  prochains,  de  sorte  que  j'avais  quelquefois  tant  d'actions  de
charité à faire que je m'en plaignais à lui-même, lui disant : Prenez donc
soin de moi, ô mon Amour, puisque vous voulez que j'aie le soin de tant
de choses. Car, bien loin que toutes ces actions me divertissent de la vue
des  grandeurs  de  cette  divine  Majesté,  qu'au  contraire  elles  m'y
plongeaient encore davantage.

§ 22

Les pauvres et les malades étaient mes plus grands amis, et ce qui me
contentait le plus c'était de panser des plaies. Il y eut un des serviteurs de
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mon frère qui s'était emporté une partie de pied à une roue de charrette ;
il avait si fort négligé son mal qu'il en était tout noir et tout puant. La
crainte qu'il avait d'une gangrène dont on le menaçait et qu'ensuite on ne
lui coupât la jambe lui faisait appréhender de se mettre entre les mains
du  chirurgien,  et  enfin,  résolument,  il  ne  voulut  point  s'y  mettre.
J'entrepris donc de le panser, et je commançai à lui couper toute cette
mauvaise et puante chair. Je prenais un singulier plaisir à la sentir, et je
demandai permission à mon confesseur de baiser cette plaie ; mais il me
le défendit, en sorte qu'il me fallut contenter d'en boire seulement l'odeur
: ce que je continuai de faire jusqu'à la fin, car ce pauvre homme guérit.

J'étais bien aise qu'il  se  présentât  de semblables occasions ;  mais ma
soeur  me  défendit  de  m'y  plus  engager,  à  cause  des  contagions  qui
étaient grandes, et aussi que mon frère en avait du dégoût,  parce que
c'était moi qui lui préparais son manger. Mais cela n'empêchait pas que
je  ne  trouvasse  sans  cesse  à  faire  d'autres  actions  de  charité,  dans
lesquelles je m'employais pour l'Amour de Notre-Seigneur.

§ 23

Les tentations ne me manquèrent pas, tant de la part du diable, que du
monde et de mon amour-propre. O Dieu, que je fus traversée ! Je ne puis
dire les diverses pensées qui travaillaient mon esprit, lequel se trouvait
d'autant plus fatigué, qu'il était dans un grand obscurcissement intérieur
au regard de Dieu et de la perfection où je voulais aspirer. En un mot,
tout me faisait peine, et de quelque côté que je me tournasse, mon esprit
ne  trouvait  rien  que  d'affligeant.  Cela  ne  me  fit  point  quitter  mes
exercices, mais je n'y sentais nul secours intérieur, et il me fallait faire de
grandes violences sur moi-même, principalement, quand je me voulais
discipliner et faire d'autres pénitences. Cette peine me causait bien de la
confusion  en  la  présence  de  Dieu,  et  je  m'accusais  de  lâcheté  en  sa
présence,  mais  voulant  me  vaincre,  je  commençais  et,  ayant  une  fois
commencé, j'avais de la peine à finir.  Je pensais devoir cette fidélité à
Dieu, j'eusse cru être hypocrite si j'eusse fait autrement et si j'eusse laissé
aucun  de  mes  exercices,  quoique  je  souffrisse  beaucoup  par  ce
délaissement intérieur. 

Quant au prochain, je sentais tout ce qu'on me disait, et il me fallait avoir
la vue continuelle sur moi-même pour m'exercer en la douceur d'esprit,
sans quoi ma nature eût bien fait des échappées ; mais Notre-Seigneur
me gardait,  et il  ne me souvient point de m'être  impatientée, quelque
peine qu'on me fît, durant tout le temps que Notre-Seigneur me fit porter
cette croix.

Après  tant  de  traverses,  il  me  remettait  dans  le  calme  ;  tout  cela  se
tournait  en  fumée,  et  je  voyais  clairement  que  le  tout  n'était  que
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tentation, pour me faire quitter le dessein de la perfection que Notre-
Seigneur m'avait inspiré. 

§ 24

Je fus attaquée de plusieurs pensées de bonne estime de moi-même , et
sollicitée par cette tentation de m'approprier plusieurs choses, tant pour
l'intérieur  que  pour  l'extérieur,  comme  si  elles  m'eussent  appartenu.
Mais, ouvrant un livre, je vis le premier et le second verset du psaume :
Nisi Dominus aedificaverit domum (Ps. 126, I). Alors, je me trouvai si
inutile et si vide de pouvoir faire aucun bien, et au contraire si propre à
tout mal, qu'en effet je reconnus que je n'étais qu'un vrai rien. Non, je ne
le puis assez exprimer, ce recueillement intérieur me fit voir si clairement
mon néant que ce sentiment n'est jamais sorti de mon esprit, de sorte
que je ne me suis pu attribuer aucun bien depuis ce temps-là, mais à
Dieu  seul,  auteur  de  tout  bien.  Car,  bien  qu'avant  cette  vue,  je  lui
renvoyasse tout, ce n'était pas néanmoins en cette façon, cette vérité de
mon néant m'étant comme un flambeau que je voyais partout, et qui me
faisait  voir  continuellement  la  profondeur  de  mon  impuissance  et
l'attribution que je devais faire à Dieu de tout. 

Ce qui me fit bien encore avilir à moi-même, c'est que, dans le chemin
par où j'allais tous les jours à la messe, il y avait dans une fange un chien
mort qui jetait une telle infection, qu'il fallait beaucoup se détourner pour
n'en être  pas incommodé.  Je  me sentis  inspirée de m'en approcher à
chaque  fois  que  je  passais.  Je  m'arrêtais  là  à  voir  et  à  sentir  cette
infection. Je le vis quelque temps après tout en vers,  et enfin je le vis
devenir à rien. Cela demeura si fort imprimé dans mon esprit, que jamais
depuis je ne sache avoir eu aucune pensée d'orgueil, qu'au même temps
je ne disse en m'humiliant devant Dieu : Ah ! je ne suis qu'un chien mort.
Et cet  acte-là  est  plus  tôt  fait  que je  ne me suis  quasi  aperçue de la
pensée contraire.  Cela me donna, de plus, une si  grande haine contre
moi-même, qui m'est toujours restée depuis, que je ne me regarde point
sans me détester et me tenir pour ma plus grande ennemie. Et d'autant
plus que je me sens unie à Dieu, c'est à cette heure-là que je souhaite être
la plus anéantie en sa présence. 

§ 25

Mon directeur connaissant le désir que j'avais de la mortification et la
grande affection que j'avais d'être religieuse, m'exerçait sans cessse dans
les mortifications propres à cet état, comme de me faire des confusions,
me faisant rendre compte de toutes mes pensées, et même de celles que
j'avais  contre  lui.  De  la  sorte,  mon  esprit  se  forma  si  bien  à  cette
conduite, qu'il m'était impossible de lui rien celer quoi qu'il m'en dût
arriver, aimant  mieux mourir à moi-même que d'avoir un esprit couvert
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en quoi que ce fût, connaissant intérieurement que l'Esprit de Dieu est
simple et sans dissimulation. 

J'avais pourtant parfois de la répugnance de m'aller accuser, prévoyant
tout ce qu'il  me ferait. Je disais en moi-même qu'il  n'y avait point de
péché de ne le pas faire, et que de le faire c'était une simplicité. Tout
aussitôt, je devenais si honteuse et si confuse, que je pensais être la plus
hypocrite  du  monde,  d'avoir  ainsi  douté  si  j'irais  dire  mes  fautes.  Je
l'allais donc trouver,  même hors de la confession,  afin d'avoir  plus  de
honte, et, à genoux devant lui, je lui disais tout sans déguisement. Il me
semblait que j'avais l'esprit  sous ses pieds, n'osant seulement lever les
yeux pour le regarder. Dieu sait comme il me traitait, ne laissant aucune
chose  impunie.  Et  après  qu'il  m'avait  dit  mes  vérités  et  enjoint  des
mortifications,  il  m'envoyait  sans  autre  discours.  Il  n'y  a  rien  dont  je
connaisse avoir tant profité que de ces sortes de mortifications, ni qui
humilie  davantage  l'esprit,  parce  que  cela  donne  une  vraie  simplicité
d'enfant et sert à purifier l'âme, la rendant plus capable de s'unir à Dieu
par une candeur que je ne saurais dire. Enfin, c'est le vrai secret pour être
bienvenue auprès de Notre-Seigneur, car après cela, on court à lui sans
crainte et  sans hésiter.  S'il  arrivait  que  j'eusse oublié  de dire  quelque
faute,  c'était  la  première  pensée  qui  me venait  lorsque je  me voulais
familiariser à ce Dieu d'amour, et lui en demandant pardon, je lui disais :
Mon doux Amour, je m'en accuserai. Et aussitôt je l'oubliais, mais je ne
manquais pas de m'en accuser à la prochaine occasion, et ainsi j'avais
toujours  une  douce  paix  en  l'âme,  car  la  vue  de  mes  fautes  ne  me
troublait point, et elle ne me rendait point scrupuleuse, mais je demeurais
toujours pleine de confiance. 

§ 26

Le désir de m'humilier me remit en la mémoire tous mes péchés, non
pour  me  gêner  l'esprit,  mais  pour  m'abaisser  et  m'avilir  encore
davantage. Je les écrivis tous depuis l'âge de ma première connaissance
jusqu'à  cette  heure-là,  quelque honteux qu'ils  fussent,  en pensées,  en
paroles et en actions, n'en omettant aucune circonstance ; puis, ayant mis
mon nom au bas, je les portai à mon confesseur, le suppliant de me faire
la charité de les attacher à la porte de l'église, afin que tous ceux qui y
entreraient vissent mes malices,  et comme j'avais été si  misérable que
d'offenser la divine bonté. Il les prit, disant qu'il y aviserait, mais il me fit
la mortification de ne les y pas mettre. Hélas ! j'eusse voulu qu'on eût fait
des pénitences publiques comme on en faisait dans la primitive Eglise,
afin que tout le monde m'eût connu et marché sur moi par mépris.

§ 27

Ce divin Jésus ne me laissait ni jour ni nuit en repos. J'avais regret du
sommeil que je prenais, et, quoiqu'il fût fort court, de ce qu'il me fallait
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être si longtemps sans penser à ce divin Amant. Je m'éveillais fort souvent
en oraison, et une nuit, je vis que ce divin Epoux tenait deux coeurs entre
ses mains et que ces deux coeurs étaient le sien et le mien. Il mit l'un
dans l'autre si artificiellement qu'il n'en paraissait plus qu'un, et pourtant
je voyais l'union des deux. Faisant cette union, il me dit :  Tiens, voilà
comme se fait l'union des coeurs. Ces paroles m'éveillèrent dans un si
grand embrasement d'amour que cette union dura plusieurs jours avec
un entretien tout extraordinaire.

§ 28

Ce m'était  une grande affliction de  ne  pouvoir  penser  ni  arrêter  mon
esprit aux souffrances de Notre-Seigneur, et cela me donnait bien de la
crainte que tout ce qui se passait en mon esprit ne fût une illusion, et un
amusement pour me perdre et me retirer tout à fait de la solidité de la
vertu. De fois à autres, je me faisais de grandes violences prenant un sujet
pour m'y entretenir, mais en moins d'un Ave Maria j'avais tout oublié, et
sans  rien  apercevoir,  je  me  trouvais  dans  la  familiarité  ordinaire  que
j'avais avec Dieu, et en cela, il  fallait me contenter, mon confesseur le
trouvant bon. 

§ 29

De fois à autres, et lorsque je ne le recherchais pas, Notre-Seigneur me
donnait de grandes lumières sur le mystère de l'Incarnation et sur l'union
du  Verbe  avec  l'Humanité  sainte  de  Jésus-Christ,  d'une  façon  si
admirable qu'il m'est impossible d'en parler. Une fois surtout, durant un
Carême,  toute  autre  occupation  me  fut  ôtée  de  mon  esprit,  et  il  n'y
demeura que la seule vue des grandeurs et des perfections de son âme
bienheureuse et des affections amoureuses de son Coeur. Tout cela se fit
sans discours, par une simple vue et par un seul regard amoureux. Car,
depuis que Notre-Seigneur m'arrêta le discours de l'entendement, il en a
toujours été ainsi : il s'est fait voir à mon âme par un simple regard, sans
imagination de ce qui peut tomber sous les sens, et avec une très grande
pureté et simplicité. 

§ 30

Il  me fut dit intérieurement :  Demeure là, c'est ton nid. O Dieu, quel
heureux séjour ! Si l'occupation que j'avais auparavant était grande, en
quel état demeurai-je depuis ! Car si les paroles de Dieu sont des oeuvres,
quel effet eut celle-là ! Qu'est-ce que demeurer en Dieu et être logé en
lui ? Cela ne se peut dire. La hardiesse croissait en mon âme qui jouissait
de son Tout en ce nid d'amour. Je n'eusse osé me servir de ce mot si l'on
ne  me  l'eût  commandé,  et  je  le  fais  pour  obéir,  parce  qu'il  faut  que
j'écrive les grâces comme elles sont, en toute simplicité.

§ 31
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Lorsque j'étais dans l'attente de la plus haute de toutes les grâces, je me
vis  descendre  dans  un  abîme.  Il  semblait  que  toutes  choses  eussent
conspiré  pour  me  faire  souffrir.  Toute  consolation  me  fut  ôtée,  et  je
demeurai dans un abandon et un délaissement total de toutes les grâces
que j'avais reçues. Le ressouvenir même que j'en avais redoublait mes
peines, d'autant que j'étais tentée et comme persuadée que ce n'étaient
point de véritables grâces, mais une perte de temps où je m'étais amusée.
Je ne trouvais aucune consolation quoi que l'on m'eût pu dire ; et si mon
confesseur me parlait, cela me martyrisait encore davantage. Je portais
ma peine partout, et le plus fréquent sujet de la méditation de mon esprit,
c'était ma croix qui m'était toujours présente. Ce qui augmentait le plus
ma douleur c 'était la pensée de Dieu, que je ne perdais point de vue, et
ma plus grande peine était qu'il me semblait que je ne l'aimais pas. Je me
voyais tomber dans des imperfections ; je n'avais pas le courage de me
supporter ; tout ce qu'on me disait qui semblait m'offenser faisait peine à
mon esprit. J'avais des serrements de coeur étranges, me voyant tombée
d'un paradis dans un purgatoire. 

Mon confesseur, ayant crainte que je ne tombasse malade, me retrancha
pour un temps une partie de mes pénitences. Il prenait la peine de me
traduire beaucoup de choses qu'il croyait capables de me soulager ; mais
rien ne diminuait mes peines. Mon corps m'était tellement à charge que
je ne portais qu'à regret.

J'étais comme un petit enfant lié de toutes parts196, qui est paisible et ne
dit mot. Je voyais, mais de bien loin, cette paix retirée au fond de l'âme,
qui acquiesçait à toutes les dispositions de Dieu, mais à peine pouvais-je
apercevoir cet acquiescement.

Je fus plusieurs mois en cet état, au bout desquels, un jour que je tâchais
de faire oraison, ces paroles me furent dites de l'intérieur : C'est dans la
foi que je t'épouserai  (Osée, II, 19). Cela me réveilla tout l'esprit. Etant
instruite intérieurement que pour parvenir à la fin où je tendais, Notre-
Seigneur voulait que désormais la seule foi fût mon soutien, et que je ne
recherchasse point d'autre vie que la pureté de cette foi, je n'eus plus de
peine à supporter mes croix ; au contraire je les chérissais, et les voulais
bien souffrir jusques au jour du Jugement, si sa bonté l'eût voulu, étant
contente et bien aise qu'il retint en lui ses grâces, et je l'en remerciais de
coeur et d'affection, parce qu'il les conservait en leur pureté, au lieu que
je les souillais toutes par mes malices, sitôt qu'elles étaient en moi. Ainsi
je  sentais  davantage  ma  paix  qui  s'était  retirée  si  loin.  J'étais  encore
tentée de quitter l'oraison tout à fait, mais quelque peine et difficulté que
j'y  eusse,  je  me  tenais  en  la  présence  de  Dieu  malgré  tout  mes
sentiments,  car,  pour  l'oraison vocale,  elle  me distrayait  encore  plus  ;

196 Repris par Madame Guyon comme bien des passages de cette Relation.
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mais depuis cette nouvelle lumière que je viens de dire, il  m'était plus
aisé de m'entretenir avec Dieu par la foi, sans le soutien d'aucune autre
chose que de cette simple vue. Cela me nourrissait et me tenait contente
et paisible, étant bien aise d'obéir à sa divine disposition. 

Cependant, je me regardais toujours comme un objet vil, méprisable et
indigne de ses miséricordes, expérimentant sans cesse mon impuissance
et la dépendance continuelle que je devais avoir de cette bonté infinie,
sans le  secours  de laquelle  je  ne voyais  pas pouvoir  subsister  un seul
moment. La partie supérieure s'était rendue la maîtresse et il  semblait
qu'elle se plût de tenir le dessus, d'où elle regardait la partie inférieure
dans toutes ses furies,  dont elle  ne se mettait pas  en peine, mais elle
demeurait en sa paix comme dans son fort. Il semblait même qu'elle fût
bien aise de ce que ses ennemis, savoir, l'imagination et les appétits de
l'inférieure,  souffraient  et  ne  lui  pouvaient  nuire.  Dans  cet  état,  l'on
connaît parfaitement la distinction de ces deux parties et combien elles
diffèrent. 

Peu à peu mes peines diminuaient, et de moment en moment mon esprit
se réveillait pour caresser celui qui était mon Amour. Mais cet esprit était
sévère et exact à ne rien laisser sortir au dehors pour la consolation de la
partie inférieure, qui tendait à y avoir part, au lieu qu'il voulait aller à
Dieu au delà de tout sentiment, par une pureté très grande à laquelle il
était attiré. Ainsi, les délices de l'âme demeuraient arrêtées par la force de
l'esprit, je veux dire qu'elles tendaient à s'épancher au dehors dans la
partie inférieure, et l'esprit ne le voulait pas, mais il renvoyait tout à Dieu,
dans lequel tout était conservé en sa pureté, au lieu que, quand la partie
inférieure vient à goûter,  elle souille tout par ses appropriations et ses
gourmandises  spirituelles.  Or,  comme  la  foi  n'est  point  dans  le
sentiment, j'avais gravées en ma mémoire les paroles qui m'avaient été
dites dans l'intérieur :  C'est dans la foi que je t'épouserai. Cela m'était
d'un si grand poids que j'eusse voulu ne rien goûter de peur d'aller contre
la pureté de cette foi. C'est pourquoi les aridités ne m'affligeaient point,
étant ainsi abandonnée à celui qui me nourrissait de foi, et je m'estimais
plus riche en ma pauvreté spirituelle que si  j'eusse eu toutes les joies
imaginables.

Cela me faisait élever le coeur vers cette bonté infinie, lui disant : J'ai la
foi, ô mon grand Dieu, je sais que vous êtes, et en cela je me contente.
Mon plaisir  était  de  le  regarder  ainsi,  et  si  l'on  m'eût  demandé  mes
pensées, j'eusse répondu : Je me contente en celui qui remplit tout. Cet
état est d'une grande pureté et met l'âme dans une simplicité qui ne se
saurait dire, où elle jouit dans une grande simplicité de son Dieu, dans
lequel elle est comme dans son centre.

§ 32
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Une  semaine  sainte  Notre-Seigneur  me  remplit  l'entendement  de
nouvelles  lumières  dans  la  vue  de  ses  attributs  divins.  Mon  esprit  se
trouva appliqué à l'unité de Dieu, et dans cette unité il me fut montré
cette  grandeur  immense,  cette  infinité  adorable,  son  éternité  sans
commencement et sans fin. J'étais dans une admiration que je ne puis
dire, et toute hors de moi, je disais : O Bonté, ô immensité, ô Eternité !
Tout ce que l'on peut dire, en comparaison de cette vue, n'est rien et il
faut s'abîmer jusque dans les enfers pour adorer ce grand Dieu. 

Je connaissais plus dans ce Dieu de Majesté qu'on ne peut dire et écrire.
Toutes ses perfections qu'on nomme, ce n'est point cela. Il faut perdre
tous mots et tous noms et se contenter de dire : Dieu ! Dieu ! Car toute
autre  chose  est  moindre  que  ce  qu'il  faut  dire  de  cette  suradorable
Majesté. O Dieu ! En quel état était cette âme ! Cela me remplissait et me
transformait toute. Je voyais que toutes choses sont dues et appartiennent
à ce Dieu, duquel dérive tout ce qui est beau et tout ce qui est bon ; et
dans  cette  vue  je  m'écriais  :  O  plus  que  bon,  plus  que  beau,  plus
qu'adorable ! Ah! Vous êtes Dieu et grand Dieu ! Ce mot, Dieu, demeura
gravé en mon âme, en sorte qu'elle ne savait plus que cela. Mais après ce
grand attrait, mon esprit fut occupé en chacune des perfections divines,
où  il  se  consommait  en  actes  d'adoration,  d'admiration,
d'anéantissement et  d'abandon à l'endroit  de ce grand Tout.  Il  voyait
d'une façon très claire que tout ce qui est en Dieu est Dieu même, et il
était content de ce que son Dieu est content, et de ce qu'il est et sera
éternellement ce qu'il est. 

Mon âme était bien éloignée de faire des recherches curieuses pour savoir
davantage  de ce  Dieu,  car,  pour  le  respect,  elle  était  comme un petit
moucheron, tant elle était abaissée et anéantie en elle-même ; et tout cela
n'empêchait point l'amour, mais il était tout autre qu'auparavant, c'est-à-
dire, non dans les tendresses et dans les larmes, mais fort et vigoureux. Je
ressentais pourtant,  ce me semble, en moi une espèce d'orgueil  et  de
complaisance, en ce que mon âme, voyant son grand Dieu si beau, si
bon, si  plein de majesté,  elle se glorifiait  de ce qu'il  était  tout cela et
encore infiniment au delà de tout ce qui  se peut dire.  Elle  était  râvie
d'être rien et de ce que Dieu était tout, parce que, si elle eût été quelque
chose, il ne serait pas tout. Ainsi elle se plaisait à se voir dénuée pour ce
grand Tout, car c'est en cela que consiste sa gloire, que son Dieu soit
ainsi plein et infiniment glorieux.

§ 33

J'ai  pris  garde  plusieurs  fois  que,  m'arrivant  des  distractions  qui
m'eussent pu faire errer en quelque chose, ce divin Maître m'enseignait
intérieurement  ce que  je  devais  croire  et  ne pas croire,  de  sorte  qu'il
m'était impossible de rien supporter qui ne fût conforme à la pureté et à
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la sainteté  de la foi, et convenable à la Majesté d'un si grand Dieu. De
peur  néanmoins  de  me  tromper  dans  mes  lumières,  j'en  rendais
fidèlement  compte  à  mon confesseur,  qui  voulait  que  je  me  laissasse
conduire à Dieu. Cette conduite intérieure de Dieu est si nette qu'il ne
faut  point  de paroles  pour  l'entendre.  On voit  et  on comprend en un
instant plus qu'on ne pourrait dire ni apprendre par tous les livres. Enfin,
c'est une clarté céleste, je ne sais comment l'appeler autrement, et elle a
cet avantage que, plus l'âme connaît cette divine Majesté, plus elle est
humble, se voyant d'autant plus petite et plus semblable au néant qu'elle
voit ce Dieu grand et être tout.

§ 34

Notre-Seigneur m'éleva de nouveau, et d'une manière toute d'amour, à la
connaissance du mystère de la très sainte Trinité, dont la grandeur me fut
montrée en l'unité des trois Personnes divines, d'une façon tout autre que
ce  qui  m'en avait  été  enseigné,  en ce  qui  regarde  la  connaissance  et
l'amour.  Car  la  première  fois,  j'étais  plus  dans  l'admiration  que  dans
l'amour  et  dans  la  jouissance,  mais  à  cette  fois,  j'étais  plus  dans  la
jouissance et dans l'amour que dans l'admiration. 

Je voyais les communications internes des trois Personnes comme je les
avais vues la première fois, mais je fus bien plus amplement instruite de
la génération éternelle du Verbe. Oh ! Que cela est ineffable que le Père
se contemplant engendre un autre lui-même, qui est son Image et son
Verbe ; que cette génération ne cesse point ; que ce Verbe soit égal à son
Père en puissance, en grandeur, en majesté ; et que le Père et le Verbe par
leur amour mutuel et réciproque produisent cet Esprit d'amour qui leur
est pareillement égal en toutes choses ! Cette vue est un bien par-dessus
tout bien, et une connaissance par-dessus toute connaissance, parce que
c'est la béatitude de l'âme. Cet état, dis-je, est une vraie béatitude, parce
que non seulement on connaît  Dieu, mais encore on en jouit par une
fruition amoureuse, dont l'âme est nourrie d'une manière ineffable. 

Etant  donc  en  cette  occupation  d'une  manière  que  je  ne  puis  dire,
j'oubliai la Personne du Père et celle du Saint-Esprit, et me trouvai toute
absorbée en celle du Verbe divin, qui caressait mon âme comme étant
sienne et lui appartenant. Il lui faisait expérimenter qu'il était tout à elle
et qu'elle était toute à lui par une union et un fort embrassement où il la
tenait  captive.  Mais  aussi,  il  semblait  à  l'âme qu'il  lui  était  donné en
propre pour en jouir à son aise, et si je l'ose dire, tous ses biens lui étaient
aussi communs. Mon âme se voyant si riche par la jouissance de son bien
infini, ce Verbe Eternel, voulait pourtant par un doux acquiescement être
sa captive. Elle voulait tout pour lui et rien pour elle. Elle voulait être rien
et  qu'il  fût  tout,  n'aimant  rien  plus  que  d'être  dénuée  et  vide  et  de
regarder la plénitude de son Objet. O que cette jouissance est douce !
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C'est un labyrinthe d'amour où l'on est enivré et saintement enchanté.
L'on ne sait ce qu'on est, et si l'on est, parce qu'on est perdu dans cet
océan d'amour qui engloutit tous ses élus. 

Quand je dis que le Verbe tenait mon âme captive, je veux dire qu'il la
tenait si serrée dans ses embrassements qu'elle ne pouvait que pâtir. De
fois à autres, un rayon de lumière me faisait ressouvenir du Père et du
Saint-Esprit,  et  me  faisait  comme  un  reproche  d'amour  que  je  les
oubliais. A cet instant, je faisais des actes d'adoration, de soumission et
d'amour,  puis,  sans  que  je  m'en  aperçusse,  je  retournais  dans  les
embrassements du Verbe, où j'étais perdue comme auparavant. Mais bien
que je sentisse opérer le Verbe en moi, je ne sortais point de l'unité de
l'Essence.  Ce  fut  là  que  je  connus  et  expérimentai  que  le  Verbe  est
véritablement l'Epoux de l'âme. Cela est si profond que c'est un abîme.
Tout ce qu'on en peut dire n'approche point de ce qui en est, et en cela je
me réjouis de la Majesté de Dieu, et de ce qu'il est si grand qu'on n'en
peut parler comme il faut. 

Toutes  ces  vues  me  firent  comprendre  les  mystères  cachés  dans
l'Evangile :  In  principio erat  Verbum, ne voyant point  de termes plus
propres pour exprimer ce qui se peut dire de Dieu et de la génération du
Verbe  que  ceux  dont  l'Evangéliste  se  sert.  Enfin,  je  n'ai  jamais
expérimenté une plus grande grâce, et je ne pense pas en pouvoir recevoir
une  plus  grande  en  cette  vie,  car  tout  ce  qui  s'en  peut  dire  semble
diminuer le mérite de la chose. Je n'y saurais penser sans une nouvelle
émotion de coeur et le sentiment en est toujours demeuré en mon âme.
Ce mot : Verbe Eternel, m'est une nourriture qui me remplit sans cesse et
un parfum dont mon âme est continuellement embaumée. 

§ 35

Après  une faveur  si  extraordinaire,  je  ressentais encore un plus  grand
embrasement  intérieur  et  une  occupation  plus  forte.  Je  me  sentais
remplie d'un amour véhément,  sans pouvoir  faire aucun acte intérieur
pour me soulager, et cela durait deux ou trois jours, pendant lesquels il
semblait que mon coeur dût éclater. J'en ressentais dans le corps une
douleur si grande, que si elle eût duré davantage, il eût fallu mourir.

Quelque  divertissement  d'emploi  que  j'eusse,  ils  ne  me  pouvaient
distraire, mais plutôt ils me soulageaient quant à l'extérieur. Le temps
que je viens de dire étant écoulé, c'était comme qui ouvrirait le soupirail
d'une fournaise embrasée pour en faire évaporer la flamme ; car,  mon
coeur se dilatait avec des paroles si ardentes qu'il semblait que ce fussent
autant  de flammes qui  se  lançaient,  par une vengeance d'amour,  vers
celui qui m'avait fait souffrir, car, comme elles venaient de lui, aussi ne
les renvoyais-je qu'à lui. Et comme dans ma croix amoureuse, ma peine
était de n'aller pas à lui, c'était aussi le sujet de mes plaintes, et ce que
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j'avais à lui dire. Je lui disais donc, en aveugle et sans raison, dans une
grande privauté dont il ne m'était pas possible de m'abstenir : Ne veux-tu
donc pas que je meure, ô Amour ? Ne sais-tu pas qu'il n'y a rien sur la
terre qui me plaise et qui ne me soit une croix ? M'ayant donc unie si
intimement à toi, ne sais-tu pas que je ne puis vivre avec ceux qui ne
t'aiment  point  ?  Hélas  !  Amour,  ne  serais-tu  pas  bien  aise  que  je
mourusse à cette heure, et  qu'un éclat de tonnerre ou plutôt d'amour
descendit du ciel pour me consommer à cet instant ? Je ne sais ce que je
dis ni ce que je fais, tant je suis hors de moi, mais tu en es la cause. Ah !
Je ne te demande ni trésors ni richesses, mais que je meure et que je
meure  d'amour.  Je  ne  faisais  autre  chose,  ni  jour  ni  nuit,  que  de  me
plaindre, et il m'était impossible d'arrêter cette impétuosité, n'ayant point
du tout de pouvoir sur moi. Cela se peut vraiment appeler un martyre,
mais très aimable, parce qu'il vient du Bien-Aimé.

Cette  dilatation  me  donnait  quelquefois  du  soulagement,  puis  je
retournais  en cette  première occupation.  Ce qui  faisait  pâtir  le  corps,
c'était  une aliénation où j'étais  de toutes  les choses créées,  car  je  me
voyais  en  un  vide  de  tout,  et  il  ne  recevait  point  de  soulagement  de
l'intérieur, mais plutôt il en recevait de la peine, parce qu'à l'endroit de la
poitrine, il semblait qu'il se dût faire une ouverture, et cela ne se pouvait
souffrir longtemps, à cause de la grand peine qu'il causait.

On ne  le  croirait  pas,  mais  je  ne  dis  pas  la  millième partie  de  cette
occupation. J'aurais de la confusion et de la honte d'en dire davantage de
la grande hardiesse avec laquelle je conversais avec Dieu, car elle est bien
autre que tout ce que je viens de dire. J'ai été plus longtemps en cet état
qu'en  aucun  autre,  et  je  me  suis  plusieurs  fois  étonnée  comment  je
pouvais supporter  une si  longue occupation intérieure, étant dans une
condition tout à fait éloignée des choses de l'esprit, et continuellement
chargée de tant  d'affaires  qu'on peut facilement connaître  que Notre-
Seigneur faisait tout pour moi, étant impossible d'y pouvoir satisfaire par
mes forces naturelles. Qu'il en soit béni ! Il pouvait cela, et encore au delà
de  ce  qui  peut  se  penser  et  dire.  Mon  directeur,  craignant  qu'une
occupation si forte et si continuelle ne m'affaiblit trop, jugea à propos de
modérer  mes  pénitences.  Il  m'accorda  seulement  que,  six  mois  de
l'année, je couchasse sur une paillasse piquée et les six autres sur des ais ;
pour les disciplines d'horties et les autres, que je les continuasse ; mais il
me  défendit  de  me  plus  servir  de  haires  ni  de  cilices,  consentant
seulement que j'usasse de chemises de serge, et que je portasse deux fois
la semaine une ceinture de fer à pointes. Ce que j'ai fidèlement observé
jusqu'à mon entrée en religion, n'était que quelque occasion de charité
m'en divertit, car en cela je n'étais point scrupuleuse ni attachée à mes
exercices de dévotion et  de mortification,  les laissant pour l'amour de
Notre-Seigneur lorsqu'il le permettait.
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§ 36

Notre-Seigneur  me mit  dès  lors  dans  un état  d'oraison,  qui  était  une
familiarité très grande. C'était une solitude intérieure, qui surpassait tout
ce que j'avais expérimenté auparavant. Toutes ses grandeurs dont j'avais
continuellement  la  vue,  excitaient  un si  grand amour  dans  mon âme,
qu'elle oubliait la Majesté, sans l'oublier pourtant, mais c'est que je ne la
voyais plus qu'amour. Je veux dire que, de toutes les perfections divines,
l'amour tient le premier rang, et cet amour c'est Dieu même. Etant attirée
par  ce  motif,  je  me sentais  comme captive,  et  j'étais,  je  le  puis  dire,
comme une folle qui dit sans raison tout ce qu'elle dit. Il n'y a point de
paroles plus charmantes que celles dont mon coeur était rempli par la
véhémence de l'amour. Hors de l'oraison actuelle, ce n'étaient qu'élans et
transports. Allant à l'oraison, je tressaillais en moi-même, disant : Allons
dans la  solitude,  mon cher Amour,  afin que je vous embrasse et  vous
baise à mon souhait, et que respirant mon âme en vous, elle ne soit plus
que vous-même par union d'amour,  y  demeurant  perdue pour  jamais.
Enfin, étant actuellement en oraison, je me sentais saisie par l'Amour, et
il me tenait collée à lui d'une telle manière que je n'étais plus à moi,
sinon  que,  de  fois  à  autres,  il  me  laissait  respirer  quelques  paroles
d'amour qui, bien loin de me donner la liberté, l'engageaient à renforcer
l'union où il me tenait.

§ 37

Dans les entretiens et dans les familiarités que j'ai avec lui, je reconnais
ses  grandeurs  et  ma  bassesse  et  l'inégalité  qui  est  entre  lui  et  moi.
Pressée néanmoins de son amour, et nonobstant qu'il soit grand Dieu et
que je ne sois rien, je lui dis : O mon Amour, quand vous me devriez
envoyer dans l'enfer, il faut que je vous aime, que je vous caresse et que
vous soyez l'entière possession de mon coeur, car je ne puis aspirer qu'à
vous, ô mon grand Dieu, ô mon grand Amour !

§ 38

Notre-Seigneur  diminua  ces  grands  et  violents  accès  et  j'étais  assez
longtemps sans les souffrir. Mais, il me donna en la place une occupation
intérieure si grande qu'elle me faisait tout oublier, principalement lorsque
j'avais communié, car j'avais alors bien de la peine à rappeler mon esprit
pour vaquer aux affaires qui m'étaient commises. D'autant plus que cet
état est moins sensible que le susdit, il est plus retiré au dedans et éloigné
de  l'extérieur.  C'est  pourquoi,  dans  l'oubli  où  j'étais  des  choses  du
monde, je disais à Notre-Seigneur : Hé, mon Amour ! je vous prie de me
donner congé de penser à ce que j'ai à faire pour le prochain, puis je vous
caresserai. Alors, il m'y faisait penser et je sortais de toutes les affaires
qu'il permettait continuellement m'arriver.
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§ 39

Je ne saurais exprimer la force ni la douceur de l'union de mon âme avec
Notre-Seigneur,  principalement  par  la  Sainte  communion.  Et,  comme
c'était d'ordinaire après cette action que j'allais vaquer aux affaires de
mon  frère,  ni  le  bruit  des  rues,  ni  ce  que  j'avais  à  traiter  avec  les
marchands, ni tous les soins dont j'étais chargée ne me pouvaient tirer de
la liaison intérieure que j'avais avec la Divinité.

Je me sentais remplie de l'unité de Dieu au fond de l'âme par le moyen de
ce  sacrement  d'amour,  et  quoique  j'en  eusse  la  présence  habituelle,
c'était néanmoins d'une manière tout autre. Cela me causait une faim
continuelle de communier sans cesse, s'il m'eût été possible, parce que
j'expérimentais que c'est là que l'on jouit vraiment de Dieu. Quelquefois,
plus de cinq ou six heures après avoir communié, et vaqué à beaucoup
d'affaires des plus distrayantes du monde, et  parlé sans cesse, y étant
nécessitée, je sentais si fort cette liaison intérieure, qu'il me fallait faire
violence  pour  prendre  ma  réfection.  Etant  avec  des  personnes  qui
parlaient sans cesse d'affaires ou de choses indifférentes, il ne m'était pas
possible d'y prendre garde. Quelquefois,  mon frère pour se récréer ou
autrement, me demandait mon avis sur ce qui avait été dit, et alors je
demeurais toute honteuse ne pouvant en rendre raison, tellement qu'il me
fallut  avoir  soin et  attention particulière,  me distrayant  volontairement
pour  l'amour  de  Dieu,  car  autrement,  j'eusse  été  incommode  aux
personnes  avec  qui  j'étais,  et  il  me  faisait  cette  miséricorde  que  je
contentais  un  chacun.  Cette  occupation  me  faisait  encore  oublier  de
regarder  les  choses  qui  étaient  même nécessaires,  en  sorte  que  mon
confesseur m'en mortifia bien fort, m'obligeant de regarder ce qui serait
de besoin, car, comme j'avais à converser avec plusieurs personnes, ne les
regardant point quand j'avais des affaires avec eux, je ne les reconnaissais
plus.

Il me fallut donc accommoder à tout, pour l'amour de Notre-Seigneur, et
cela ne me distrayait point de jouir de Dieu, mais il me causait bien des
croix et me mit dans une pratique continuelle de vertu, de peur de tomber
dans  des  occasions  où  j'eusse  fait  de  lourdes  fautes.  Car,  Dieu  sait
combien il m'a fallu souffrir depuis ma conversion, aucun jour ne s'étant
passé que je n'aie eu beaucoup de peine en mon âme, ne voyant presque
rien qui ne répugnât à la pureté de coeur et au dégagement d'esprit que
je connaissais qu'il  fallait  avoir pour être vraiment unie à Dieu. Parmi
tout cela, rien n'interrompait mon union, et la forte liaison que j'avais à
Notre-Seigneur durait toujours.

§ 40

Une fois que mon âme était dans un grand repos unie à Dieu comme à
son centre, et que je prenais de la complaisance dans ses perfections et
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dans ses grandeurs, je fus éclairée d'une si grande lumière de la Divinité,
que mon âme ne la pouvait supporter. Et, tout ainsi qu'extérieurement
l'on ne peut regarder le soleil sans en être ébloui et comme aveuglé, ainsi
j'étais suréclairée intérieurement par une pénétration si grande qu'elle ne
se peut jamais exprimer. Je lui disais : O mon grand Dieu ! je ne vous puis
supporter en cette sorte. Puis, je me retrouvais abîmée en cette lumière.
Ainsi, il revenait de fois à autres, et je répétais aussi les mêmes paroles.
Cet attrait fut si puissant que, s'il eût demeuré longtemps, je crois qu'il
eût séparé mon âme pour ne plus revenir en sa prison, mais qu'elle fût
demeurée  dans  ce  grand  soleil  dont  elle  était  éclairée.  Il  eut  enfin
compassion  de  moi,  changeant  cette  vue  en  une  union  d'amour  très
particulière. Je ne pouvais jouir de cette grande clarté, l'âme n'étant pas à
soi et ne pouvant rien que ce que cet Agent voulait en elle, s'en rendant le
maître absolu, et elle se laissait conduire, mais de je ne sais quelle façon
qu'elle eût voulu être tout anéantie, cette grande lumière la tenant dans le
respect. Mais, elle, qui est créée pour aimer, tendait à sa fin, et Dieu qui
aime plus l'âme, sans comparaison, que l'âme ne l'aime, la fit entrer par
sa  miséricorde  en  l'union  susdite,  dans  laquelle  il  lui  fit  goûter  une
douceur céleste.

Cet excès étant passé, je pensais à part moi : Mais est-il possible que
dans le ciel on goûte Dieu davantage ? Car, en cette union, l'âme voyait
que tout ce qui est à son Bien-Aimé était sien, et que ce qui était sien
était à son Bien-Aimé, mais par un si doux commerce que l'âme semblait
être toute transformée en lui, ne se voyant plus, mais son Bien-Aimé en
elle.  Elle était comme un ciel,  ne pouvant voir son Bien-Aimé ailleurs
pour lui parler et pour en jouir par une continuelle union, le voyant là
toujours Amour, content d'être chéri, caressé, et embrassé par cette âme
même, à laquelle réciproquement il faisait sentir ses divins attraits, d'une
façon si charmante qu'elle ne se peut exprimer. Il m'arrivait de si grands
transports de joie par cette lumière qui me montrait que Dieu veut être
aimé, que mon esprit s'emportait, et j'en parlais avec plaisir à ceux de ma
connaissance qui me venaient à la rencontre.

§ 41

C'était  un  continuel  renouvellement  d'alliance  entre  mon  âme  et  son
Bien-Aimé, et par diverses reprises je me trouvais perdue en cet océan
d'amour. Si, sortant de l'union, il m'en eût fallu parler et rendre compte,
cela m'eût fait voler pour me relancer encore en lui. Je m'y suis trouvée
surprise en parlant à mon confesseur, car je me sentais ravir la parole, et
il me fallait asseoir promptement et pâtir en mon âme un plaisir indicible.
O  Dieu,  que  cette  union  est  grande  !  C'est  un  mélange  d'amour  et
d'amour, et on peut dire avec Dieu : Mon Bien-Aimé est à moi et moi à
lui (Cant. II, 16), mais à lui entièrement. Mais, hélas ! J'aime mieux me
taire que d'en dire davantage, car je ne dis rien qui approche de ce qui en
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est, et je me sens trop insuffisante pour déclarer une chose si sublime.
Aussi ces sortes de faveurs se doivent sentir et expérimenter, et non pas
se déclarer ou s'écrire.

§ 42

L'union se fortifie de plus en plus et il faut que ce Dieu d 'amour soit le
possesseur de tout.  L'âme ne peut  ni  lire,  ni  écrire,  ni  réciter  aucune
prière. L'Esprit lui dérobe la parole afin que rien n'empêche le commerce
intime de l'Amour, et il  semble que l'Amour même soit jaloux et qu'il
veuille que tous les moments lui soient consacrés. Elle se sent perdue
dans celui qui la possède, et il ne se peut rien imaginer de semblable à
cette défaillance et à cette heureuse perte. Ce sont des retours redoublés,
où elle se consomme et semble défaillir à tout moment. Elle languit et
elle meurt sans cesse, et néanmoins, cette langueur est sa force et cette
mort est sa vie. 

§ 43

Mon âme est si habituée à parler ainsi, que même la nuit, en m'éveillant
et étant encore à demi-endormie, j'entends ces paroles  au fond de mon
âme :  O mon Dieu !  Ou les  autres  aspirations que j'ai  rapportées ci-
dessus.  Quelquefois,  elles  m'éveillent  si  fort  que  je  suis  contrainte  de
prier mon Bien-Aimé avec toute confiance de me laisser dormir, à cause
du besoin que j'ai de repos. 

§ 44

Amour suradorable ! Amour, le suprême ami de mon coeur, que fais-je
ici-bas, parmi les souillures du monde ? Ne savez-vous pas, ô Bien-Aimé,
que  c'est  un  martyre  insupportable  aux  âmes  qui  vous  aiment  d'être
séparées de vous, et dans cette séparation, de vous voir offensé par des
sujets  si  misérables  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  vous,  ni  de  votre
charité ? Ah ! Amour, Ah ! Amour, tirez-moi de ces malheurs et de cette
corruption misérable, où il n'y a que tourment et affliction d'esprit. Mon
coeur  soupire  après  vos  demeures  éternelles  pour  voir  votre  unique
beauté et jouir de votre douce et désirable union, dont votre bonté donne
un avant-goût à  vos  bien-aimés,  par  la  participation que vous leur  en
donnez. O Dieu ! quelle félicité d'être affranchie de ce corps qui met un
si grand obstacle à l'union parfaite de l'amour ! Nous jouissons de vous
ici-bas, nous vous embrassons ; vous êtes notre trésor, vous êtes notre vie,
vous êtes notre Amour, oui, vous êtes tout cela quand vous nous tenez
absorbés  en  vous.  Mais  sommes-nous  à  nous-même ?  Ah  !  que  nous
expérimentons de misères dans notre bassesse et pauvreté ! Qui donnera
donc à mon âme qu'elle rompe sa prison ? Que l'amour fasse à ce corps
une porte et une ouverture assez grande pour la faire sortir, afin qu'elle
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demeure éternellement captive en vous, mais d'une captivité qu'elle aime
mille fois mieux que toutes les libertés du monde. 

§ 45

Un jour, souffrant les excès de l'Amour, et tout ensemble la vue de mes
fautes,  qui  sont  deux  peines  fort  pressantes  et  également  difficiles  à
supporter, je m'écriai : Qui est celui, ô Amour de mon âme, qui pourra
parler des douces plaies que vous faites au coeur de ceux que vous aimez,
et qui vous aiment ? Vous vous plaisez à les faire languir et mourir mille
fois le jour, mais d'une mort mille fois plus douce que la vie ; car, n'est-
ce-pas mourir que d'être dans vos continuels embrassements et se voir
encore éloignée de vous, demeurant dans un corps sujet à tant de misères
et de distractions, à tant d'objets, dis-je, qui empêchent le pur amour et
qui nous séparent tous deux ? O Pureté, ô Netteté, ô Dieu de mon coeur,
de quelle importance est la moindre faute ! Ce pur amour ne peut rien
supporter. Retranchez donc en moi ce qui n'est pas le pur amour. C'est
un martyre,  ô  mon Jésus,  de voir  tant  de  souillures  contraires  au pur
amour. 

§ 46

Mon doux Amour, mon doux Amour, mes délices adorables, vous plaisez-
vous à mes langueurs ? Ne savez-vous pas que mon désir est véritable ?
Oui, vous le savez, car mon coeur est nu en votre présence,  proche de
l'Autel de votre sacré Coeur. Que je sois donc toute vôtre, comme vous
êtes tout mien ! Possédez-moi et que je vous possède, par un mélange
d'amour. Encore un coup, Autel sacré, que sur vous soit fait ce sacrifice !
O Brasier  adorable, faites  brûler  celle  qui  ne  veut  vivre  que  dans vos
flammes  !  Serait-il  possible  de  me  voir  si  proche  de  vous  et  d'être
appliquée  sur  un  autel  de  feu,  sans  être  toute  consommée d'amour  ?
Mais, ô secrets ! Ô secrets ! Vous vous plaisez dans mes croix, car, ô mon
doux Amour, je suis unie à vous et à votre coeur embrasé, et cependant je
vis et je meurs tout ensemble. Je vis, parce que l'on ne peut être unie à
vous sans vivre de votre vie, ô Vie admirable ! Et je meurs, parce que cette
union est aussi une mort qui fait finir tout ce qui n'est pas vous. Ainsi,
vivant et mourant, je ne suis pas à moi, mais à vous, ô mon cher Tout, ô
mon Amour, ô mon unique désiré ! 

§ 47

C'étaient là mes entretiens parmi les tracas, et cet entretien familier avec
Notre-Seigneur m'embrasait sans cesse. Dans l'oraison et par les rues, et
en quelque  lieu  que  je  fusse,  je  languissais  d'amour197,  et  pourtant  je
jouissais de l'Amour. Mais, c'est qu'il se plaît à me faire ainsi souffrir, et il
est  impossible  à  l'âme souffrante  et  languissante  qu'elle  ne  fasse  des
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saillies. Je ne sais comme je dois dire. On souffre, on languit, on jouit. Je
me mortifie  beaucoup d'écrire  ceci,  mais  je  ne puis  dire  ma manière
d'oraison, ni la façon dont Dieu me conduit, sans faire connaître ce que
je voudrais être à jamais caché dans le secret de mon coeur.

§ 48

J'étais un peu soulagée par la sainte communion, m'en approchant avec
un désir  extrême d'embrasser,  de  chérir  et  de  caresser  le  sacré  Verbe
Incarné, en attendant la parfaite consommation de l'union, car, l'ayant
reçu, je ne saurais exprimer la manière en laquelle je le possédais et il me
possédait, me faisant sentir par expérience et par ses touches que c'était
lui,  lui,  dis-je,  qui  est  l'Amour et  le  Maître  des  coeurs.  Après m'avoir
tenue longtemps dans une grande union,  je  demeurais  dans la  vue et
dans la jouissance de la Divinité, et de toute la Trinité que je connaissais
être en ce divin sacrement ; car, bien que je le visse appartenir au sacré
Verbe  Incarné,  j 'avais  aussi  une  connaissance,  que  la  Divinité  étant
indivisible et les Personnes inséparables, je possédais tout cela dans ce
sacrement d'amour. Oh ! que l'on connaît là de grandes vérités ! C'est un
abîme qui n'a ni fond ni rives. On ne saurait jamais dire ce que Dieu
découvre  à  mon  âme,  quand  il  se  donne  à  elle  dans  ce  sacrement
adorable.  L'éternité,  où  toutes  choses  seront  découvertes,  le  fera  voir,
toutes mes paroles étant trop défectueuses pour le récit de tant de choses
si ineffables. 

§ 49

Mon coeur  s'embrasait  toujours de plus  en plus  ;  les lumières  que je
recevais de Dieu me causant toutes ces inflammations. Un jour, étant en
oraison, il me fit connaître que le Fils de Dieu, seconde Personne de la
très sainte Trinité, était comme le sein et la poitrine du Père. Ce n'est pas
que je visse rien d'imaginaire, mais je ne saurais dire autrement pour me
faire  entendre.  Dans  ce  sein,  que  je  voyais  aussi  comme  un  Autel
d'amour, tous les bien-aimés du Père étaient logés et consommés par ses
ardeurs,  et  je  voyais  que c'était  aussi  là  ma demeure.  O Dieu,  quelle
consommation ! De plus, de ce sein amoureux sortait avec impétuosité
un fleuve d'amour qui recréait  tout le ciel.  Au sortir  de cette  oraison,
j'étais dans une langueur extrême, me plaignant sans cesse à l'Amour de
ce qu'il me laissait vivre et demeurer encore en cette chair mortelle et
corruptible.

§ 50

Je sentais toujours ce coeur souffrant de nouvelles inflammations, et, ne
pouvant se taire, il exhalait son feu par ses plaintes ; autrement, je crois
qu'il se fût brisé en pièces. J'étais contrainte de me retirer de peur d'être
entendue et je disais à demi-haut ma souffrance à celui qui me la faisait
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endurer. Mon corps me faisait bien de la peine, car en ces occupations je
ne perdais pas l'usage des sens, et je me voyais contrainte de me coucher
contre terre,  ne le pouvant supporter.  En un mot, c'est un martyre.  Si
j'étais en un lieu où l'on me vît, il me fallait être soigneuse de m'appuyer
et de faire  tenir mes mains à ma ceinture, car,  sans cela,  les bras me
fussent  tombés  sans  m'en  apercevoir  et  j'eusse  été  vue  d'un  chacun.
J'avais  été  d'autres  fois  en  de  grandes  récollections  où  je  perdais  le
sentiment  avec  beaucoup de  douceur,  mais  celle-ci  était  extrêmement
violente. Je sentais des coups dans le coeur comme si on me l'eût percé.
Ce n'est pas une imagination, car vraiment je souffrais cela, ce qui me
causait une douleur extrême, mais qui était aussi très charmante et que
l'on voudrait être sans cesse réitérée. Ce martyre fait agoniser et pousser
à l'Objet qui le cause mille cris et mille plaintes d'amour. J'eusse voulu
courir  comme  une  personne  qui  a  perdu  le  sens,  mais  la  raison  me
demeurait  pour  m'en empêcher.  Je  souhaitais une solitude continuelle
dans quelque lieu écarté, afin de crier tout haut, mais l'Amour, permettait
que je fusse encore plus occupée dans les affaires domestiques, en quoi je
reconnais le grand soin que sa bonté a eu de moi, car si je n'eusse eu
l'extérieur occupé, je n'eusse pu supporter tant d'attraits si violents ni des
martyres si rigoureux. 

§ 51

Il  m'arrivait  de  grands  battements  de  coeur  qui  me  donnaient
quelquefois bien de la peine, dans la crainte que j'avais qu'on ne s'en
aperçût. Mais Notre-Seigneur m'aidait en sorte que j'avais le loisir de me
retirer avant que le feu éclatât au dehors. Une fois,  entre autres, étant
retirée dans mon oratoire, il m'en arriva un si violent qu'il m'ôta toutes
les forces du corps, et ce qui me faisait le plus de peine, c'est que je me
voyais en ce martyre sans en pouvoir  sortir.  Je ne sais comme je dois
parler de cette souffrance. Elle fait agoniser de fois à autres, et tout ce
que  l'on  peut  faire,  c'est  de  dire  en  se  plaignant  :  C'est  assez,  mon
Amour, mon divin Amour, c'est assez. Cela soulage et donne un peu d'air.
Mais quelque grande que soit  la  peine,  l'on n'en voudrait  jamais être
délivrée, tant elle est charmante, car il semble que ce coeur soit le but où
le Bien-Aimé décoche sans cesse ses traits et qu'il veut sans pitié percer
de  toutes  parts.  Mais  que  dis-je  ?  C'est  afin  de  le  soulager,  faisant
évaporer par ces plaies le feu dont il est rempli, que sans ce secours et cet
air, il  fendrait par l'impétuosité de l'amour qui y est enfermé. Cela, se
terminant ainsi, laisse de nouvelles flammes qui font courir de nouveau à
tout ce que veut l'Amour, puis le martyre recommence. Ainsi le coeur est
destiné  à  de  continuelles  souffrances,  mais  plus  aimables,  sans
comparaison, que tout ce qu'on se peut imaginer de délicieux sous le
ciel.

§ 52
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Mon esprit de plus en plus s'allait simplifiant pour faire moins d'actes
intérieurs et extérieurs qui m'eussent pu donner du sentiment. Mais, au
fond de l'âme, ces paroles étaient continuelles : Hé ! mon Amour, mon
Bien-Aimé ! soyez béni, ô mon Dieu ! ou bien celles-ci seulement : O
mon Dieu, ô mon Dieu ! Ces paroles foncières me remplissaient d'une
douce nourriture sans aucun sentiment. Notre-Seigneur m'ôta encore ces
grands transports et ces accès violents, et depuis ce temps-là, mon âme
est demeurée dans son centre qui est Dieu, et ce centre est en elle-même,
où elle est au-dessus de tout sentiment. C'est une chose si simple et si
délicate qu'elle ne se peut exprimer. On peut parler de tout, on peut lire,
écrire, travailler, et faire ce que l'on veut, et néanmoins cette occupation
foncière demeure toujours, et l'âme ne cesse point d'être unie à Dieu. Les
grandeurs même de Dieu ne la divertissent point, mais sans s'y arrêter,
elle demeure attachée à Dieu dans sa simplicité, où elle lui parle en la
manière que je viens de dire.

Me voyant si longtemps en cet état, j'eus crainte d'être trompée, et je
recommandais beaucoup cela à mon divin Epoux, le priant de ne le pas
permettre. Alors, il me dit intérieurement ces paroles : Demeure là ; je
veux que tu fasses ici ce que les Bienheureux font dans le ciel. Je compris
par  ces  paroles  que  cet  état  est  d'une  grande pureté,  et  que  qui  sait
s'appliquer à Dieu, bénir sa bonté et demeurer collé à lui par une union
d'amour dans le fond de son âme, où tout est dans le calme et dégagé des
sens,  c'est  la  félicité  des  Bienheureux.  Les  orages  des  tentations
n'arrivent point là, et rien ne peut tirer l'âme de son bienheureux séjour,
mais elle y demeure en toute sûreté.

Quoique la parole de Notre-Seigneur m'assurât,  je ne laissai pas de
conférer de cette occupation avec le R.P. Dom Eustache de Saint-Paul,
Feuillant,  comme aussi  de  cette  vue  de  la  très  sainte  Trinité,  et  des
caresses du Verbe Eternel, lui témoignant que tout cela me donnait un
peu de crainte, quoique j'en eusse déjà communiqué à mon confesseur. Il
m'écrivit  en ces termes :  « J'ai  vu les grâces et les lumières  que vous
communique votre céleste Epoux, et je les approuve autant que je puis. »
Il m'exhorta ensuite à la fidélité à l'endroit d'un si bon Dieu, me disant
beaucoup  de  choses  pour  m'y  encourager.  Cette  réponse  me  consola
beaucoup  et  me  mit  en  repos.  Cette  façon  d'être  avec  Dieu  m'est
continuelle, et je n'en sors point, si ce n'est que quelque nouvelle lumière
m'en retire  pour un peu de temps,  et  tout aussitôt  je  me retrouve  au
même état. 

§ 53

Mon  désir  pour  la  religion  augmentait  de  jour  en  jour,  et  depuis  la
première année de ma conversion, il n'est point sorti de mon esprit. S'il y
avait quelque chose dans le monde qui me plût, c'était la condition d'une
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religieuse, et j'en menais la vie et faisais les actions autant qu'il m'était
possible. Je ne laissais pas quelque fois d'avoir peur que ce ne fût une
tentation  pour  me  distraire,  et  je  m'en  plaignais  à  Dieu,  lui  disant  :
Hélas ! mon Bien-Aimé, ôtez-moi, s'il vous plaît, cette pensée. Vous savez
que je me suis ôté les moyens de parvenir à ce bienheureux état, en me
privant de mes propres intérêts, afin de servir le prochain pour l'amour de
vous. Et de plus, j'ai un fils de qui il faut que je prenne le soin, puisque
vous le voulez et que j'y suis obligée, ô mon Dieu ! Cette plainte était
suivie d'un reproche intérieur que je manquais de confiance, cette divine
bonté  étant  assez  riche  pour  mon  fils  et  pour  moi.  Ainsi  je
m'abandonnais,  n'aimant  rien  qu'à  suivre  les  conseils  que  Notre-
Seigneur nous a enseignés dans l'Evangile. Je voyais le monde désirer et
demander des richesses, et moi, il  m'était impossible de désirer ou de
demander  autre  chose  que  d'être  pauvre.  Tout  ce  que  ma  soeur  me
donnait, je le donnais aux pauvres ou j'en achetais des instruments pour
me mortifier. Je me réjouissais de n'avoir rien et de ce qu'il fallait que je
demandasse par charité à ma soeur tous mes besoins, et elle m'était si
bonne qu'elle ne me laissait manquer de rien, mais elle donnait à mon fils
et  à  moi  plus  que  je  ne  voulais  pour  notre  entretien.  Après  tout,  je
m'estimais la plus riche du monde, espérant que, nonobstant toute ma
pauvreté, la Providence de Dieu ne me manquerait jamais, que je serais
religieuse et que je serais délivrée de tous les tracas où j'étais engagée. 

Quoique ce désir de quitter le monde fût continuel, il ne me causait point
de trouble,  mais  mon âme demeurait  dans une  douce paix,  attendant
l'heure que Notre-Seigneur ordonnerait pour cela, avec promesse de lui
être fidèle, quand il m'en ouvrirait le chemin. C'était lui qui me donnait la
vue des biens qui sont renfermés dans l'état religieux, c'était lui aussi qui
m'en devait donner la possession. Une fois, je fus contrainte de m'arrêter
en un chemin, ne pouvant supporter la force de cette inspiration, qui me
liait fortement à Dieu, dans la connaissance qu'il me donnait qu'il voulait
cela de moi. M'arrêtant ainsi, c'était afin de le caresser et de l'obliger de
me l'accorder au plus tôt,  et  lorsque je le  pressais,  j'entendis en mon
intérieur cette parole amoureuse : Attends, attends, aie patience. Cela me
fortifiait  et  m'entretenait  dans  l'espérance,  et  ce pendant  je  ne faisais
point d'autres recherches que d'attendre sa sainte volonté et les moments
de son exécution. 

Le diable ne laissait pas de me tenter beaucoup sur ce qui regardait la
pauvreté. Il me voulait faire aimer les richesses, et il n'y a raison qu'il
n'objectât  à  mon imagination pour  me faire  sortir  d'un chemin aussi
dénué que celui où Notre-Seigneur me conduisait, et où il m'inspirait de
demeurer. Je n'ai point eu de tentation qui m'ait tant importunée que
celle-là, car elle était quelquefois si violente que je me voyais presque sur
le bord du consentement, étant comme aveugle dans la pratique de la
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vertu.  Mon recours était  l'oraison,  où je m'abandonnais de nouveau à
Notre-Seigneur, et d'en aller rendre compte à mon confesseur, qui voyait
bien que Dieu me voulait dans la nudité où j'étais, et que toute autre
pensée contraire n'était que tentation. Ainsi je demeurais en repos et le
trouble de l'imagination cessait, car pour l'âme, elle était toujours en sa
paix  et  dans  la  conformité  à  la  volonté  de  Dieu,  qui  était  toute  sa
suffisance, son contentement et sa vie. 

§ 54

Quoique je  fisse tout mon possible  pour pratiquer les vertus  dans les
occasions,  qui  m'étaient  continuelles,  je  me  sentais  toujours  pressée
intérieurement de quitter le monde, avec une lumière qui m'enseignait
incessamment  que  je  ne  m'y  sauverais  pas,  à  cause  des  grands  et
continuels obstacles où je me trouvais. Je ne savais pas si Notre-Seigneur
me  continuerait  cette  grande  assistance,  et  dans  cette  incertitude,  la
lumière qu'il me donnait me faisait voir qu'il fallait éviter les occasions.
N'eût été la grande paix qui me demeurait en l'âme, on eût jugé que ces
sortes de lumières eussent été des tentations, parce qu'en apparence, je
pouvais  faire  plus  d'actions  de  charité  envers  le  prochain  et  mériter
davantage dans la condition où j'étais que dans la religion, où je ne voyais
pas  pouvoir  rien  faire  que  pour  mon  propre  salut.  D'ailleurs,  n'ayant
point de biens et étant chargée d'un enfant, cela était presque hors de
raison. En cette vue, je faisais résolution de n'y plus penser ; mais c'était
en vain, car mon inspiration se fortifiait toujours, et je m'en plaignais à
Notre-Seigneur,  lui  disant que puisqu'il  me donnait  ces pensées, il  fît
donc tout. 

Je  souffrais  plus  que  jamais  dans  le  monde  lorsque  j'entendais  des
paroles qui offensaient Dieu, et surtout des paroles contraires à la pureté.
Cela me martyrisait intérieurement et me faisait trembler, me voyant en
des lieux et en des temps où je ne le pouvais éviter. Et néanmoins, plus
j'entendais ces sortes de discours, plus mon coeur se liait à Dieu pour me
plaindre à lui. Une fois, dans une occasion semblable, où j'eus beaucoup
à  souffrir,  je  me  sentis  tirée  intérieurement  d'aller  en  ma  chambre
caresser le Bien-Aimé, qui semblait me vouloir faire quelque faveur. Je ne
pouvais  néanmoins  lui  obéir  si  promptement  que  j'eusse  voulu.  Mais
enfin il me donna jour de congédier ceux qui me retenaient et me fit la
grâce de le faire. Je me retirai soudain, et dès le premier pas que je fis
dans ma chambre, je fus saisie d'un si grand attrait que je fus contrainte
de  m'asseoir  promptement  à  terre,  ne  pouvant  me tenir  à  genoux.  Il
semblait que l'âme se voulût séparer du corps, ne pouvant plus demeurer
sur la  terre  parmi tant  d'immondices, qui  lui étaient  si  horribles et si
épouvantables, elle qui était créée pour le ciel et qui ne voyait ici-bas que
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des  choses  qui  l'en  pouvaient  détourner198.  Je  faisais  des  cris  et  des
soupirs si grands qu'on m'eût facilement entendue, mais j'étais seule au
haut du logis, ce qui me fut une grande faveur de Dieu, ceux, d'ailleurs,
avec  qui  je  demeurais,  n'étant  pas  capables  des  choses  spirituelles.
C'étaient des plaintes redoublées à Notre-Seigneur de ce qu'il me laissait
en tant  de  dangers,  et  parmi  tant  d'âmes  qui  ne  l'aimaient  pas  d'un
véritable amour, le conjurant que si sa bonté ne me voulait pas retirer de
la terre,  il  me mît,  au moins, avec des âmes pures, et qui l'aimassent
véritablement, afin qu'étant éloignée du monde, je le pusse caresser à
mon aise, ne pouvant plus vivre dans un si grand martyre.  Cependant
cette divine majesté me regardait amoureusement, prenant plaisir à mes
plaintes, et le regard de ce divin Epoux me calma, sans que je fisse rien
de  ma  part  ;  mais,  de  je  ne  sais  quelle  manière,  je  me  sentis  toute
changée  et  fixe  à  le  regarder  et  à  écouter  ses  divines  paroles.  Il  me
caressait amoureusement et m'assurait qu'il m'accorderait ce que je lui
demandais avec tant d'instance, et qu'il satisferait mes désirs, mais qu'il
ne le voulait pas encore. Il m'est impossible de dire ce que je connaissais
et  dont je  jouissais  en ce  divin  regard.  Je  lui  dis,  me sentant  vaincue
d'amour, et correspondant à sa grâcieuseté sacrée : Mon doux Amour, ne
méritez-vous pas que je vous cède en tout ! Ah ! Quand j'aurais en moi le
pouvoir et le vouloir de posséder ce que je vous demande, je le mettrais à
vos pieds, laissant tout pouvoir et tout vouloir, pour vous laisser pouvoir et
vouloir selon votre divine volonté. Et cela n'est-il pas bien raisonnable, ô
mon Bien-Aimé, ô mon cher Amour ? Tous actes cessèrent et il m'unit si
étroitement  à  lui  que je  ne le  puis  exprimer,  et  cette  union dura fort
longtemps,  me  laissant  dans  une  douce  paix,  confiance  et  assurance
intérieure que je possèderais bientôt ce que je désirais. 

§ 55

Oh ! que c'est une grande peine de ne pouvoir dire les choses de l'esprit
comme elles  sont  !  L'on  n'en  parle  qu'en  bégayant,  et  encore  faut-il
chercher des similitudes pour s'exprimer ; autrement, il se faudrait taire.
J'ai encore aussi présentes les vues et les grâces de Notre-Seigneur qu'au
temps qu'il me les a faites, et cependant je n'en saurais presque rien dire,
tant cela est dégagé du sentiment et de l'imagination. Car, pour ce qui est
du  regard  de  Notre-Seigneur  dont  j'ai  parlé,  on  pourrait  croire  que
j'aurais vu une chose imaginaire, mais nullement. De toutes les choses de
Dieu,  je  n'ai  quasi  jamais  rien vu en cette  sorte,  et  comme  Dieu est
esprit, il le faut adorer en esprit et en vérité (Jean, IV, 24). C'est une chose
si délicate en l'âme que sans voir, ni ouïr, ni goûter, elle comprend, elle
sait  et  connaît  Dieu  et  les  choses  que  sa  divine  Majesté  lui  veut
apprendre, d'une façon admirable, et dans une certitude qui ne se peut
dire.  Il  est  lui-même le  maître  de  l'âme qu'il  mène par  cette  voie,  la
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régissant et la conduisant par connaissance et par amour, se faisant voir à
elle et se l'unissant, ne lui cachant rien, mais plutôt lui faisant montre et
part de ce qu'il est, dès cette vie, par une telle science et jouissance, qu'il
n'y a que lui et celle qui en jouit qui le sachent. En un mot, on peut dire
que le coeur et l'âme est un paradis où il n'y a rien de secret entre l'aimé
et l'amante. 

§ 56

Encore  qu'au  commencement  je  ne  fisse  élection  de  telle  ou  telle
religion,  et  que  j'attendisse tout  de Notre-Seigneur  sans aucun choix,
ainsi qu'un pauvre qui ne fait choix de l'aumône qu'on lui donne, j'avais
pourtant beaucoup d'inclination à celle des Feuillantines ; mais Notre-
Seigneur  ne voulait  pas  cela  de  moi,  parce  que  toutes  les  fois  que je
passais proche le Monastère des Ursulines, je sentais en moi une telle
émotion, qu'il semblait que mon coeur se dût arrêter en cette place, avec
une  affection  d'y  demeurer.  Je  ne  voulais  pourtant  pas  tant  m'y
affectionner, parce que j'appréhendais de m'attacher à une chose dont je
n'eusse pu venir à bout. Ainsi je tâchais de faire évanouir ces sentiments
de mon esprit et d'en perdre l'estime, bien que je fisse souvent réflexion
sur les pensées que Notre-Seigneur me donnait de l'utilité de cet Ordre,
et combien il ravit d'âmes d'entre les mains de Satan. Il m'était avis que
je devais faire plus d'état de cela que de toutes les austérités des autres, et
que sa bonté m'ayant fait, parmi les embarras du siècle, toutes les faveurs
dont  j'ai  parlé,  cet  Ordre  me  serait  plus  propre  qu'aucun  autre,  la
conversation avec le prochain y étant encore conforme à celle que Notre-
Seigneur a eue ici-bas dans l'instruction des âmes. 

Je pesais beaucoup cette considération et je la trouvais d'un grand poids.
Mais, je retournais à mes pensées imparfaites, regardant les pénitences
extérieures dont on fait tant d'état, et j'avais un peu de regret d'être dans
un lieu où l'on ne fît pas tant d'austérités. De plus, Notre-Seigneur me
tenait encore caché le lieu où il me voulait, ou des Feuillantines ou des
Ursulines. C'est pourquoi je retenais en ma pensée la promesse que le R.
P. Général des Feuillants m'avait faite, n'ayant pour lors nulle entrée ou
habitude aux Ursulines. Et quand j'y en aurais eu, je n'aurais jamais eu la
hardiesse  d'y  demander  une  place,  cette  demande me paraissant  trop
hors de raison, parce qu'il n'y avait rien en moi qui pût donner à ces
saintes filles l'affection de me recevoir pour l'amour de Dieu, ne pouvant
être reçue en aucun lieu que sous le titre de la charité. Ainsi j'attendais
toujours la grâce qui m'avait été promise d'ailleurs, et toujours je revenais
à penser aux Ursulines, ressentant en moi cette affection intérieure que
j'ai dite de l'instruction des âmes. Je me ressouvenais que la première
pensée que j'avais eue d'être religieuse, après ma  conversion, avait été
d'être Ursuline, bien que jamais je n'en eusse vu et que je n'eusse même
jamais entendu parler de leurs fonctions, et cette pensée m'était toujours
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demeurée dans l'esprit. Etant donc ainsi pensive et combattue des deux
côtés,  sans savoir  dans lequel  Dieu me voulait,  j'attendais en paix les
ordres  de  sa  volonté,  laquelle  quand  elle  me  serait  connue,  j'étais
entièrement résolue de m'y soumettre quoi qu'il m'en dût arriver.

§ 57  (de ses visites à la Mère Françoise de Saint-Bernard, sous-prieure
des Ursulines)

Plus la conversation était fréquente, plus je m'y sentais attirée, et elle était
si  douce que, quand une fois j'étais avec elle,  je n'eusse jamais voulu
m'en séparer. 

Quoique  j'eusse  cette  grande  familiarité  avec  elle,  je  n'eus  jamais  la
hardiesse, ni même l'instinct intérieur, de la prier de m'aider, me sentant
toujours  poussée  intérieurement  de  laisser  le  tout  entre  les  mains  de
Dieu.  Je  lui  témoignais  bien quelquefois  dans  l'entretien le  désir  que
j'avais de quitter le monde et l'impuissance où j'étais de l'effectuer, mais
le  tout  en  demeurait  là.  Or,  il  arriva  qu'elle  fût  élue  supérieure,  et  la
première fois que j'eus l'honneur de la voir après son élection, sortant de
notre logis, il me vint en pensée qu'elle m'allait offrir une place. Et, en
effet, après que je l'eus saluée, elle me dit fort agréablement : Je sais ce
que vous avez dans la pensée ; vous pensez que je m'en vais vous offrir
une place. Oui, je vous l'offre. Je fus toute surprise d'admiration de voir
une telle charité et j'en fus si touchée que je ne le puis exprimer. Mais
d'autre part, je devins aussi plus pensive que jamais, Notre-Seigneur me
tenant toujours caché s'il voulait cela de moi, ou que je me tournasse du
côté des Feuillantines. Et quoique je remisse le tout à mon confesseur,
avec résolution de faire ce qu'il me commanderait, je le priai néanmoins
de ne donner point sitôt parole à la Révérende Mère, ne pouvant agir en
cette affaire, si je ne sentais un autre mouvement intérieur. Lui, qui ne
demandait qu'à me mortifier, me répondit qu'il y aviserait, et pour sonder
mes sentiments, il semblait me vouloir décourager, ne me parlant plus de
la religion qu'avec froideur et indifférence. Je le craignais si fort que je
n'osais presque voir la Révérende Mère, laquelle se plaisait aussi de ce
que l'on me mortifiait de la sorte. Mais enfin, la confiance que j'avais en
elle  fit  que  je  lui  déclarai  la  perplexité  où  j'étais  au  regard  des
Feuillantines. Cela ne lui causa point de refroidissement, mais plutôt elle
m'assura  que  si  Notre-Seigneur  ne  me voulait  point  Ursuline et  qu'il
m'appelât ailleurs, elle m'y aiderait de tout son possible, et par elle-même
et  par  ses  amis.  Je  n'avais  jamais  vu  une  charité  si  grande  et  si
désintéressée. Il paraissait évidemment que Notre-Seigneur la portait à
me faire tout ce qu'elle me faisait et tout ce qu'elle me fit depuis, car il
n'y avait rien de naturel et d'humain qui l'obligeât à en user de la sorte.
Elle ne me connaissait point, je ne l'avais jamais obligée et elle n'avait
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rien  à  espérer  de  moi.  En  un  mot,  rien  ne  l'excitait  à  me  traiter
charitablement  que  le  pur  amour  de  Dieu,  qui  l'avait  réservée  à  me
donner  de  sa  part  le  bien  que  j'attendais  depuis  si  longtemps  de  sa
miséricorde. Après une si longue perplexité où Dieu me tenait, un jour
que  j'y  pensais  le  moins,  je  vis  sensiblement  effacer  de  mon  esprit
l'affection et le désir que j'avais aux Feuillantines, et je sentis imprimer
en la place l'affection et le désir d'être Ursuline, avec une inspiration si
pressante d'en poursuivre l'exécution, qu'il me semblait que tout ce qui
était au monde me menaçait de ruine, si je ne me sauvais promptement
en  cette  maison  de  Dieu.  Cela  fut  donc  résolu,  et  mon  confesseur  y
consentit. 

§ 58

Lorsque  j'étais  sur  le  point  d'éxécuter  mon  dessein,  Notre-Seigneur
m'envoya une pesante croix, et la plus sensible que j'aie eue en ma vie. 

Quinze jours avant mon entrée, je perdis mon fils, qui pour lors n'avait
pas  encore  douze  ans,  et  je  fus  trois  jours  sans  en  entendre  aucune
nouvelle. Je croyais assurément ou qu'il fût noyé ou que quelque homme
perdu  l'eût  emmené.  Plusieurs  semblables  pensées  troublaient  mon
esprit, et je souffrais beaucoup plus au dedans que je ne le faisais paraître
à  l'extérieur.  Je  pensais  surtout  que  Dieu  avait  permis  cela  pour  me
retenir dans le monde199, ne voyant pas qu'il y eût d'apparence d'effectuer
mon dessein, si mon fils ne se retrouvait. J'avais mis plusieurs personnes
en campagne pour le chercher, mais en vain. O Dieu ! Je n'eusse jamais
cru que la douleur de la perte d'un enfant pût être si sensible à une mère.
Je l'avais vu malade presque jusqu'à rendre l'esprit, et je le donnais de
bon coeur à Notre-Seigneur, mais le perdre de la sorte, c'était ce que je
ne  pouvais  comprendre.  Je  ne  sortais  point  de la  paix  intérieure  avec
Notre-Seigneur,  mais  cela  ne m'ôtait  pas  la  peine sensible  d'une telle
perte, ni de la privation de la chose du monde que j'aimais le plus, savoir,
du bien de la religion. Enfin, devant Dieu, il me fallut dépouiller de tout
désir  et demeurer nue au pied de la croix,  me résignant de tout mon
coeur à ce que sa bonté en ordonnerait. 

§ 59

Pendant  tout  le  temps  de  cette  perte,  j'avais  gravée  en mon esprit  la
douleur  que  ressentait  la  très  sainte  Vierge,  lorsqu'elle  perdit  dans  le
Temple le petit Jésus, qui était un si digne Fils, au lieu que moi, chétive
que j'étais, je souffrais pour la perte d'un petit rien200. Cette pensée me
consolait, mais j'en avais bien d'autres qui me troublaient, et tendaient à
me faire croire que toutes les inspirations que j'avais eues de me donner à

199?!

200?!

295



Dieu  et  de  quitter  le  monde avaient  plutôt  été  des  tentations  que  de
véritables inspirations. Et de plus, ceux qui savaient que je devais quitter
mon fils pour me rendre religieuse, enchérissaient encore par dessus mes
pensées, et tout cela me traversait, en sorte que je n'osais dire mot, parce
que je me condamnais moi-même. Un bon religieux m'avait prédit cette
affliction, peu de temps avant qu'elle m'arrivât, en me disant : Préparez-
vous à recevoir une grande faveur de Dieu, mais ce ne sera qu'après vous
y avoir disposée par une grande croix. Par cette grande faveur, il voulait
entendre mon entrée en religion, par cette grande croix, la perte de mon
fils.

§ 60

Enfin le Bien-Aimé ne me trouva pas digne de souffrir davantage cette
privation. Il me le rendit ; et je commençai d'espérer jouir bientôt du bien
que je pensais avoir perdu. Mon frère et ma soeur me promirent de se
charger de cet enfant, et de prendre soin de tout ce qu'il aurait besoin,
tout ainsi que si moi-même je fusse demeurée au monde. Je pris donc
résolution, étant poussée intérieurement, de le laisser en la providence de
Notre-Seigneur, sous la protection de la sainte Vierge et de saint Joseph,
sans avoir autre assurance que de simples paroles, que je voyais bien être
fort incertaines, comme, en effet, mon frère mourut peu de temps après.

Chacun me blâmait201 de laisser ainsi un enfant qui n'avait pas encore
douze ans, sans aucun appui assuré, comme aussi de quitter mon père,
qui était fort âgé, et qui était sensiblement touché de ne me plus avoir
auprès de lui. Tout cela me faisait souffrir,  mais j'avais gravées en ma
mémoire ces paroles de Notre-Seigneur, qui sont en l'Evangile :  Celui
qui aime son père et sa mère plus que moi, n'est pas digne de moi, et
celui qui aime son fils et sa fille plus que moi, n'est pas digne de moi
(Matth.  X,  37).  Cela  me  fortifiait  tellement  l'esprit  que  je  n'avais  de
l'affliction de personne, mais chérissant le vouloir de Notre-Seigneur, je
voulais  lui  obéir.  Mon  confesseur  m'aidait  beaucoup,  m'assurant  que
Notre-Seigneur aurait soin de mon fils, et que j'entrasse librement en la
vue de Dieu.  Je ne laissais point de biens, entrant en religion, mais selon
mes sentiments intérieurs, je pensais plus laisser, en quittant mon fils que
j'aimais  beaucoup,  que  si  j'eusse  quitté  toutes  les  possessions
imaginables, et surtout le laissant sans appui. Il y avait bien dix ans que
je le mortifiais, ne permettant pas qu'il me fît aucune caresse, comme de
mon côté je ne lui en faisais point, afin qu'il n'eût aucune attache à moi,
lorsque  Notre-Seigneur  m'ordonnerait  de  le  quitter.  Mais  tout  cela
n'empêcha pas qu'il n'eût un très grand ressentiment à ce départ.

Je fus plusieurs jours dans une fort grande union avec Notre-Seigneur, en
sorte  que  la  nuit  même  je  ne  pouvais  reposer,  tant  cet  attrait  était
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puissant.  Mon occupation était,  en le familiarisant et me sentant dans
une grande nudité, de lui parler de l'action qu'il voulait que je fisse, et de
cet enfant que je lui allais laisser entre les mains, étant prête d'ailleurs de
quitter tout ce dessein, s'il le voulait, et qu'en cela je ne voulais en aucune
façon me rechercher, mais lui obéir en tout, ne me défiant point qu'il me
laissât vide de grâces dans le monde, où il m'avait tant chérie. Je lui disais
qu'il ne permît pas que je commisse une faute en quittant cet enfant, s'il
ne voulait pas que je le quittasse, mais aussi, que si c'était sa volonté, je
passerais par dessus toutes les raisons humaines pour son amour. Cette
divine  bonté  prenait  plaisir  à  mon  abandon,  et  il  me  caressait  si
amoureusement que je ne le saurais dire. Il me provoquait à lui parler
sans cesse dans cette union, où, le caressant réciproquement, il semblait
que je le voulais contraindre de me répondre. Je lui disais sans cesse :
Hé ! le voulez-vous, ô mon amour ? Hé ! dites, le voulez-vous ? Car je ne
veux que ce qu'il vous plaît. Ma paix intérieure augmentait toujours, et
pressée intérieurement d'obéir promptement, je me vis tellement aliénée
de toutes les créatures que je ne pouvais avoir attention à quoi que ce fût.
Si l'on me parlait, j'oubliais aussitôt ce que l'on me disait. Je ne pouvais
même manger que fort peu, et encore avec beaucoup de peine, en sorte
que l'on croyait que je demeurerais fort malade. Mais c'était ce grand
recueillement et cette paix intérieure qui ne me permettait pas de sortir
hors de moi-même. 

Mon fils, j'ai à vous communiquer un grand secret que je vous ai tenu
caché jusqu'à présent, parce que vous n'étiez pas en âge de l'écouter, ni
d'en  comprendre  l'importance.  Mais  à  présent  que  vous  êtes  plus
raisonnable  et  que  je  suis  sur  le  point  de  l'exécuter,  je  ne  puis  plus
différer de vous en donner la connaissance. Je vous dirai donc que, dès le
temps que Dieu m'a séparée de votre père, avec lequel je n'ai vécu que
deux ans,  il  m'a donné le  dessein de quitter  le monde et de me faire
religieuse. Depuis ce temps-là, ce dessein s'est toujours fortifié, et si je ne
l'ai pas exécuté, c'est qu'étant jeune comme vous étiez, je n'ai pas voulu
vous quitter,  croyant que ma présence vous était nécessaire pour vous
apprendre à aimer Dieu et à le bien servir. Mais aujourd'hui que je suis
sur le point de me séparer de vous, je n'ai pas voulu le faire, sans vous le
dire, et vous prier de le trouver bon. Je pouvais vous quitter sans faire
bruit  et  sans  vous en parler,  car  il  y  va de  mon salut,  il  quand il  est
question de se  sauver,  il  n'en faut  demander  congé à  personne.  Mais
parce que je n'ai pas voulu vous attrister, et que vous eussiez été trop
étonné de vous voir tout d'un coup sans père et sans mère, je vous ai pris
ici, en particulier, pour vous demander votre consentement. Dieu le veut,
mon fils, et si nous l'aimons, nous le devons aussi vouloir. C'est à lui à
commander, et à nous à obéir. Si cette séparation vous afflige, vous devez
penser que c'est  un grand honneur que Dieu me fait  de m'avoir ainsi
choisie  pour  le  servir,  et  que  ce  vous  doit  être  un  grand  sujet  de
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contentement quand vous apprendrez que je le prierai pour vous jour et
nuit. Cela étant, ne voulez-vous donc pas bien que j'obéisse à Dieu, qui
me commande de me séparer de vous ? 

Ne dites pas cela, mon fils, vous me verrez tant qu'il vous plaira, et c'est
pour cela que je ne m'éloigne pas de vous. Le lieu de ma retraite est le
couvent des Ursulines ; il est à notre porte, et ainsi vous aurez la liberté et
la commodité de me voir quand vous le désirerez. 

J'aurais eu bien de la peine à me séparer de vous, si vous y aviez apporté
de  la  résistance,  parce  que  je  ne  veux  pas  vous  mécontenter  ;  mais
puisque vous le voulez bien, je me retire et vous laisse entre les mains de
Dieu. Je ne vous laisse point de biens, car, comme Dieu est mon héritage,
je désire qu'il soit aussi le vôtre ; si vous le craignez, vous serez assez
riche, car la crainte de Dieu est un grand trésor. Mon fils, vous perdez
aujourd'hui votre mère, mais vous ne perdez rien, parce que je vous en
donne une autre en ma place qui sera bien meilleure que moi, et qui a
beaucoup plus de pouvoir pour vous faire du bien : C'est la sainte Vierge
à qui je vous recommande. Soyez-lui bien dévot ; appelez-la votre Mère,
et  dans  vos  besoins  adressez-vous  à  elle  avec  confiance,  la  faisant
ressouvenir que vous êtes son fils, et qu'il faut qu'elle ait soin de vous. Je
vous laisse encore entre les mains de ma soeur, qui m'a promis de vous
aimer et de vous entretenir, jusqu'à ce que Dieu dispose de vous, selon
l'ordre de sa Providence. C'est pourquoi rendez-lui le même respect et la
même obéissance qu'à moi-même. Respectez tous vos parents, honorez
tout  le  monde,  ne  soyez  point  querelleux,  évitez  la  compagnie  des
écoliers  débauchés,  et  fréquentez ceux que  vous  verrez  se porter  à  la
piété. Approchez-vous souvent des sacrements, servez bien Dieu, priez-le
avec respect et dévotion, et gardez surtout ses saints commandements.
En un mot, aimez Dieu, et Dieu vous aimera et aura soin de vous, en
quelque état que vous soyez. Adieu, mon fils. 

§ 61 

Sortant de notre logis pour entrer en la maison de Dieu, cet enfant vint
avec moi tout résigné. Il n'osait me témoigner son affliction, mais je lui
voyais couler les larmes des yeux, qui me faisaient bien connaître ce qu'il
sentait en son âme. Il me faisait si grande compassion qu'il me semblait
qu'on m'arrachait l'âme ; mais Dieu m'était plus cher que tout cela. Le
laissant donc entre ses mains, je lui dis adieu en riant, puis, recevant la
bénédiction de mon confesseur,  je me jetai aux pieds de la Révérende
Mère, qui me reçut gratuitement pour l'amour de Notre-Seigneur, avec
beaucoup  d'amour  et  d'affection.  Et  ce  qui  me  causa  un  nouvel
étonnement fut qu'elle me reçu à la condition de soeur de choeur, car
auparavant, je n'avais pas voulu lui demander ce qu'elle ferait de moi,
voulant me laisser tout à fait à la providence de Notre-Seigneur. Je croyais
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en quelque façon qu'elle me mettrait soeur laie,  l'autre état étant trop
haut pour moi ; mais enfin, je demeurai en cette condition, recevant sans
choix l'aumône qui m'était faite. 

§ 62

A l'instant de mon entrée dans la religion,  je sentis en mon âme une
opération  tout  extraordinaire.  Il  me  semblait  qu'on  m'ôtât  toutes  les
dispositions intérieures que j'avais auparavant, me sentant remplie d'un
nouvel esprit. Etant dans le siècle, je courais avec avidité à toutes sortes
d'austérités, et j'étais si remplie de cet esprit que j'eusse cru désobéir à
Dieu de ne pas suivre cet instinct. De plus, je communiais presque tous
les jours, et je me mêlais de beaucoup d'affaires qui regardaient la charité
du prochain ; mais, entrant en religion, je me sentis dépouillée de tout
cela, comme n'ayant plus de vouloir ni de pouvoir sur moi-même. Je me
trouvais comme un enfant, sans aucun sentiment des choses dont on me
privait, et j'étais revêtue d'une si grande simplicité que j'eusse obéi à un
enfant. Et il me semblait que je le devenais, ne me pouvant persuader
autre chose de moi. Et, en effet, je n'eusse pu souffrir en moi le plus petit
défaut qu'on ne m'en eût corrigée, me semblant qu'autrement j'eusse
passé pour une hypocrite devant les hommes, et que je n'eusse pas été
assez enfant devant Dieu. 

§ 63

Je jouissais d'une paix si accomplie de me voir libre de tous les soins qui
m'occupaient dans le monde, que je trouvais un paradis de délices dans
tous les exercices de la religion, et je ne croyais pas, après cette paix,
qu'aucune tempête  me pût  attaquer.  Posséder  un si  grand bien après
l'avoir  attendu  dix  ou  douze  ans,  quel  bonheur  !  Je  laisse  à  penser
combien  je  caressais  Notre-Seigneur,  qui  m'en  donnait  la  jouissance.
Mais sa bonté, qui veut que je ne vive que de croix, ne me laissa pas
longtemps sans m'exercer. Plusieurs personnes de dehors commencèrent
à se mal édifier de ma retraite, et à dire à mon fils qu'il devait venir sans
cesse crier au Monastère, afin qu'on m'en fît sortir. Cela le jeta dans une
telle affliction qu'il ne bougeait presque de notre grille à faire ses plaintes
et à me demander. D'autre part, une personne qui m'avait le plus promis
d'assistance était celui qui m'était le plus contraire, avec menaces de ne
pas  faire  ce  qu'il  m'avait  promis.  Les  autres  disaient  que  j'étais  une
marâtre  ou  une  mère  de  peu  de  coeur,  qui  pour  me  contenter  avais
lâchement abandonné mon fils. Les autres, enfin, faisait courir le bruit
que bientôt les religieuses me mettraient dehors, ne pouvant souffrir tout
ce bruit si contraire à leur repos. L'on me rapportait toutes ces choses, et
plusieurs de mes amis,  les croyant véritables,  me priaient de sortir  de
mon bon gré, avant que de prendre le voile, plutôt que de recevoir une
telle confusion après l'avoir reçu. 
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§ 64

Jamais je ne fus tant  combattue. Je pensais qu'on me mettrait bientôt
hors  de la  maison,  et  que puisque je  ne pouvais  supporter  toutes  ces
choses, à plus forte raison notre Révérende Mère et toutes les soeurs ne
les supporteraient pas, n'y ayant nulle obligation. Je trouvais cela juste,
pour ce qui était de leur part ; mais pour moi, je trouvais cette croix bien
pesante, qu'il m'en fallût retourner au monde, car simplement je croyais
que cela serait, et je m'abandonnais entre les mains de Notre-Seigneur,
qui  me voulut  enfin consoler  en cette peine,  car,  montant  un jour les
degrés  de  notre  noviciat,  il  me donna une  certitude  intérieure  que  je
serais  religieuse  en  cette  maison,  ce  qui  me  fortifia  entièrement,  et
d'autre part, notre Révérende Mère m'assura que ni elle ni aucune des
soeurs n'avait la pensée de me faire sortir. 

Ainsi cette bourrasque passa pour un peu de temps, mais ce fut pour
recommencer avec plus d'effort. Avant mon entrée dans le Monastère, il
n'y avait rien de plus innocent que mon fils, mais toutes les choses qu'on
lui  dit  l'aigrirent  et  le  changèrent  de  telle  sorte  qu'il  ne  voulait  plus
étudier, ni faire autre chose, et il faisait croire qu'il ne serait jamais bon à
rien. Le diable202 m'attaqua beaucoup de ce côté-là, me persuadant que
j'étais la cause de tout ce mal ; que j'étais obligée de retourner au monde
pour y donner ordre ; qu'autrement, je serais la cause du malheur de mon
fils ; qu'il paraissait bien que c'était pour me contenter que j'étais entrée
en religion ; que ce n'était pas l'esprit de Dieu qui m'avait fait quitter le
monde,  mais  la  seule  inclination de mon amour-propre  ;  qu'enfin  cet
enfant serait perdu, que je n'en aurais jamais que du mécontentement, et
que  je  serais  la  cause  de  sa  perte.  Mon  entendement  fut  tellement
obscurci  de toutes  ces  pensées,  que je croyais  que tout cela  arriverait
assurément,  et  que  toutes  les  certitudes  que  je  croyais  avoir  de  ma
stabilité  dans  la  religion n'étaient  que des imaginations.  En tout  cela
néanmoins je n'avais crainte que d'avoir offensé Dieu, et j'eusse mieux
aimé  mille  fois  n'être  point  religieuse,  que  de  le  mécontenter  en  la
moindre  chose.  Or,  nonobstant  toutes  mes  peines  et  quoique  je  me
crusse la cause de tous les malheurs que la tentation me faisait voir, je ne
sortais point pour tout cela de la familiarité avec Notre-Seigneur, et un
jour que je lui étais fortement unie, et que je lui faisais mes plaintes de
toutes  mes  peines,  il  m'inspira  de  lui  demander  de  souffrir  encore
davantage  pour  mon fils.  Je  lui  dis  avec  beaucoup d'ardeur  :  O  mon
Amour, faites-moi souffrir toutes les croix qu'il vous plaira, pourvu que
cet enfant ne vous offense point, car j'aimerai mieux le voir mourir mille
fois, que de le voir vous offenser dans le monde, et qu'il ne fût pas de vos
enfants.  Oh !  je veux bien être dans la croix,  martyrisée en toutes les
manières, pourvu que vous en preniez le soin. Il m'était impossible de ne
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lui pas dire toutes ces choses, après lesquelles me voilà dans les croix de
toutes parts, et il me semblait que j'en eusse fait une paction avec Notre-
Seigneur, et que c'était un accord  entre lui et moi, dont je n'eusse jamais
pu ni voulu me dédire. 

§ 65

Je pensais à tous les moyens que je pourrais prendre pour arriver à ce
fond d'abjection, et me priver de tout ce que j'aimais le plus, afin d'en
faire un sacrifice à Dieu. Or ce que j'aimais le plus, c'étaient les fonctions
de soeur de choeur, et particulièrement la psalmodie et l'instruction, où
j'espérais que je pourrais être quelquefois employée. C'est ce qui me fit
prendre la résolution de supplier notre Révérende Mère de me faire soeur
liée, afin d'être pour jamais dans l'humiliation. J'étais encore conviée à
cela pour  une autre  raison,  qui  était  que  je  ne  voyais  en moi aucune
capacité pour m'acquitter dignement des fonctions des soeurs du choeur,
et ainsi que cette autre condition me conviendrait mieux, outre que cela
servirait  à  détruire  mon  orgueil,  qui,  étant  si  enraciné  en  moi,
s'anéantirait  enfin  avec  l'aide  de  Notre-Seigneur,  dans  lequel  seul  je
souhaitais  d'être  à  jamais  cachée,  en  la  bassesse  de  cet  état  que  je
recherchais.  J'eusse  voulu  me  pouvoir  abaisser  davantage,  mais  ma
condition de religieuse ne me permettait pas de passer outre, en ce qui
était des choses extérieures. Je fus donc trouver notre Révérende Mère,
laquelle  m'ayant  interrogée  de  la  cause  pour  laquelle  je  demandais  à
changer  de  condition,  et  moi  lui  ayant  répondu à  tout  ce  qu'elle  me
demandait,  elle ne me voulut pas accorder ce que je lui avais proposé
qu'elle n'y eût pensé plus à loisir. L'espérance que j'avais de posséder ce
bien m'occupa plusieurs jours, pendant lesquels je pensai mûrement si
cela  était  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Je  ressentais  un  grand
contentement d'esprit de voir combien je serais heureuse en cet état, où
tous mes sentiments intérieurs et extérieurs seraient humiliés, au lieu que
dans la condition de soeur de choeur, ils pourraient prétendre à plusieurs
choses qui les pourraient contenter,  quand ce ne serait  que l'entretien
familier  des  choses  spirituelles  avec  les  personnes  du  dedans  et  du
dehors, en quoi, comme en plusieurs autres rencontres, je voyais qu'on
pouvait  commettre  de  l'imperfection  et  nourrir  les  sentiments  de  la
nature orgueilleuse, dont je serais affranchie dans l'état de soeur liée, où
je les ferais mourir malgré qu'ils en eussent. Je fus trouver derechef  notre
Révérende  Mère,  qui  me  remit  à  ce  que  les  personnes  capables  en
jugeraient. 

Je  me soumis  à  cela,  offrant  le  tout  à  Notre-Seigneur,  lequel,  lorsque
j'étais en oraison, où je me familiarisais avec lui, me dit au coeur, par une
lumière subite et inopinée, que je me donnasse bien de garde de rien
faire contre sa volonté. Je répondis à cela : Ah ! mon  cher Amour, je ne
veux  cela  que  dans  la  vue  de  vous  plaire  davantage.  J'en  ai  fait  les
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propositions, après quoi j'ai tant de confiance en vous que vous inspirerez
vos volontés à ceux de qui je dois savoir la réponse. Ne le ferez-vous pas,
ô mon divin Epoux ? Car en cela et en toute autre chose, je ne veux que
ce que vous ordonnez. Je ferai tout mon possible afin qu'on me l'accorde,
et je m'assure que de votre part, il ne m'arrivera rien que ce qui sera pour
votre  gloire,  et pour mon bien. Après cela,  je demeurerai  parfaitement
contente du oui ou du non qui me serait dit. Et au même temps, je me
sentis sans aucun vouloir que d'agréer ce qui me serait commandé. J'eus
comme  une  certitude  en  l'âme  qu'on  ne  m'accorderait  point  ma
demande,  et  que  je  demeurerais  en  la  condition  où  Notre-Seigneur
m'avait mise par sa providence. Je ne laissai pas pourtant de poursuivre et
d'employer ceux qui me pouvaient aider en ce dessein, jusqu'à ce que la
volonté de Dieu me fût entièrement manifestée. 

§ 66

Encore que les  assauts  que je  recevais  de la  part  de mon fils  fussent
fréquents,  Dieu,  ainsi  que  j'ai  dit,  ne  me  privait  point  de  son  union
amoureuse,  ni  de  sa  douce  familiarité.  Un  soir,  étant  en  oraison  et
m'adressant à lui avec confiance, je lui donnais mon coeur, bien qu'il fût
tout sien et que je le connusse hors de l'affection de toute autre chose. Il
me semblait que pour me faire souffrir, il me voulait laisser dans le doute
s'il  le  voulait,  et  je  sortis  ainsi  de  l'oraison toute  soupçonneuse,  sans
pourtant sortir de l'union où j'étais. Le matin suivant, sitôt que je fus à
l'oraison et réunie à lui, il me dit dans l'intérieur, comme ne me pouvant
laisser plus longtemps souffrir : « donne-moi ton coeur ». A ces paroles, je
me sentis  toute liquéfiée en lui,  et  il  me semblait  qu'à cette  parole si
subite et si douce, il tirât tout ce qui était en moi, l'acceptant pour sien.
Cela fut si prompt que l'âme se sentit prise, sans s'être aperçue qu'elle y
eût consenti, car dans ces attraits et dans les autres semblables, elle lui
est tellement unie et attachée qu'il ne demande plus ce consentement,
comme il faisait au commencement ; mais ce ne sont plus que comme
des réunions, par lesquelles il l'applique à sa divine Majesté, comme une
chose qui s'est donnée à lui depuis longtemps, et dont il n'est pas besoin
de savoir si elle veut être à son Dieu. Il sait que c'est pour lui qu'elle
soupire sans cesse et languit, et ainsi il lui fait sentir ses caresses d'amour
quand il lui plaît. Et quand elle s'aperçoit que son Bien-Aimé s'est plus
tôt saisi d'elle-même qu'elle n'a entendu sa demande, elle l'appelle un
saint et agréable ravisseur, qui par ses doux larcins lui vole et enlève le
coeur, qui, au reste, est très aise de se voir ainsi ravi, car ce divin Epoux
ne prend jamais de la sorte qu'il ne donne, qui est une grâce qui ne se
peut exprimer et dont l'impression demeure toujours dans l'âme, pour
l'encourager et la fortifier à être plus hardie et plus familière avec lui. Que
l'on s'imagine toutes les paroles d'un amour saint,  tant charmantes et
pressantes qu'elles puissent être, elle ne sait point d'autre langage, mais
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cela ne se peut écrire et le tout demeure entre le Bien-Aimé et l'âme,
comme un secret cacheté du même amour. Ces faveurs donnent un peu
de trêve à ses croix et à ses souffrances et c'est là qu'elle prend un peu de
rafraîchissement et de nouvelles résolutions de souffrir tout de nouveau.
Car elle est comme assurée que les croix l'attendent partout, et que c'est
en cela qu'elle peut témoigner qu'elle aime son Dieu.

§ 67

Cette grâce fut suivie d'une autre bien plus grande. Le jour de la fête de
l'Ange  Gardien,  étant  en  notre  cellule,  il  me  vint  en  pensée  que  les
cellules sont comme des cieux, ainsi que le dit saint Bernard, et que les
anges y font leur habitation. Lorsque j'étais en cette pensée, je me sentis
fortement tirer l'esprit par le Maître des anges, qui m'unissait à lui d'une
manière admirable, mais avec une grande souffrance, comme pour me
disposer  à  une  grâce  plus  éminente.  Cela  se  faisait,  sans  que  j'eusse
aucune vue particulière, sinon que comme si l'on préparait une matière
pour la faire servir à la chose la plus rare qu'on se pourrait imaginer. Cela
redondait jusques à l'extérieur où je souffrais de la douleur, et j'avais cette
impression grande dans l'âme, que c'était Dieu qui me tenait ainsi.

Je fus trois ou quatre heures en cette violence, jusqu'à ce qu'il fallut aller
au choeur pour faire oraison. Au même temps que je fus devant le très
saint sacrement, cette grande violence cessa, et avec une douceur que je
ne  puis  dire,  je  me sentis  toute  changée  dans l'intérieur.  Il  me fallut
asseoir, parce que mes sens se retiraient peu à peu, et je ne me pouvais
plus soutenir à genoux. En un moment, mon entendement fut illustré de
la vue de la très sainte Trinité, laquelle me renouvela la connaissance de
ses grandeurs ; puis, par un très grand amour, toute cette divine Majesté
s'unit à mon âme et se donna à elle, par une profusion que je ne saurais
jamais  dire.  Comme  les  autres  fois  je  me  sentais  ravir  l'âme  par  la
Personne du Verbe, ici, toutes les trois Personnes de la très sainte Trinité
m'absorbèrent en elles, de sorte que je ne me voyais point dans l'une que
je ne me visse dans les autres. Pour mieux dire, je me voyais dans l'Unité
et dans la Trinité tout ensemble. Ce qui me toucha le plus, fut que je me
voyais dans la Majesté comme un pur néant abîmé dans le Tout, lequel
néanmoins me montrait amoureusement que quoi que je ne fusse rien,
j'étais néanmoins toute propre pour lui qui est mon Tout.

En cette vue que j'étais le rien propre pour ce Tout ineffable, il me faisait
jouir d'un plaisir indicible. Je crois que c'est une jouissance semblable à
celle  des  Bienheureux.  Je  comprenais  encore  que  c'était  là  le  vrai
anéantissement de l'âme en son Dieu par une vraie union d'amour. Mais
cette vue par laquelle je jouissais, et qui me faisait voir que moi, rien,
j'étais propre pour ce grand Tout, est au delà de tout ce qu'on peut dire.
La vue qui m'était donnée de mon néant ne diminuait pas l'amour, car,
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voyant que j'étais propre pour le Tout, cela donnait un accroissement à
mon âme, qui, outre qu'elle était abîmée en cette divine Majesté, agissait
doucement pour la caresser, et parce qu'elle était propre pour cela, tout
lui  était  permis.  Les  actes  qu'elle  faisait  n'étaient  point  d 'elle-même,
mais elle sentait qu'ils étaient produits en elle par celui dans lequel elle
était  tout abîmée ;  car  il  se donnait  tout à  elle,  et  elle se laissait tout
prendre à lui. Il semblait que ce grand Dieu, étant en elle, fût chez lui, et
il semblait à l'âme qu'elle fût le paradis de son Dieu, où elle était avec lui
par un amour inexplicable. 

Au sortir de cette grande union, j'étais comme une personne tout ivre,
qui ne peut comprendre les choses qui se présentent à ses sens. Ainsi je
demeurai  longtemps  renfermée  en  moi-même,  sans  pouvoir  avoir  de
l'attention à rien, et il me demeura cette vue gravée en l'esprit que j'étais
le rien propre pour le Tout. Cela fut d'un grand poids, et obligea l'âme
d'embrasser  pour  l'amour  de  son  Tout  toutes  sortes  de  peines  et  de
difficultés. Elle a beau souffrir, elle voudrait souffrir encore davantage. Et
de plus,  elle connaît que ce divin Epoux ne veut point  d'intermission
d'amour, mais qu'il soit continuel. Car, comme il se donne à elle, il veut
réciproquement  qu'elle  le  regarde  et  qu'elle  continue  son  action
amoureuse ; et il lui donne le pouvoir de le faire en quelque état qu'elle
puisse être, quand même elle serait pénétrée de mille croix. 

§ 68

Je me trouve quelquefois dans une sorte d'oraison qui me fait craindre de
tomber  en  quelques  curiosités  qui  me  soient  des  empêchements  de
m'unir à Dieu dans la nudité de l'esprit. Il me vient en mémoire quelques
paroles de l'Ecriture sainte, du Vieil ou du Nouveau Testament, que j'ai
lues ou entendues. Le sens m'en est découvert, et de là, je sens pulluler
en mon esprit une suite de passages de la même Ecriture, dont j'ai une
telle intelligence qu'il me semble qu'on me prêche et qu'on me dit les
secrets qui y sont cachés, ce qui me donne une douce satisfaction dans le
fond de l'âme. Je vois aussi là-dedans toutes sortes de viandes spirituelles
pour la nourriture des âmes, et combien l'on se repaît diversement, les
uns tournant tout en corruption, et les autres en recevant une vie de grâce
et  d'amour.  Je  découvre  là  une  grande  quantité  de  fautes  qui  se
commettent,  même  par  des  personnes  fort  spirituelles,  et  les  pertes
qu'elles font pour ne pas suivre les conseils qui nous ont été enseignés
par cette Ecriture sainte, comme aussi les grands biens que reçoivent les
âmes  fidèles,  mais,  je  dis  vraiment  fidèles,  car  Dieu  veut  une  exacte
pureté en toutes choses à proportion des grâces qu'il départ. Parfois, je
me  lance  en  Dieu  pour  lui  parler  de  toutes  ces  instructions  en  le
caressant, puis je retourne en de nouvelles connaissances qu'il me donne,
mais  enfin  tout  se  termine  à  l'amour.  En  cette  sorte  d'oraison,  les
distractions n'ont nul  pouvoir,  et  quand elle  finit,  il  semble qu'elle  ne
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fasse  que  de  commencer,  et  ensuite,  je  sens  mon  esprit  fort  libre  et
fortement uni à Dieu, par un nouvel embrasement qui se fait de toutes
ces découvertes, lesquelles, bien qu'elles ne demeurent pas présentes ni
distinctes comme elles étaient durant l'oraison, elles ne laissent pas de
revenir  tout  à  propos  dans  les  occasions,  selon  les  besoins  où  je  me
trouve. 

§ 69

Mon âme se voit dans ce grand Tout comme dans une glace très claire,
où  elle  découvre  toutes  ses  défectuosités,  jusques  au  moindre  atome
d'imperfection dont elle est entachée, et c'est cela qui la rend humble, et
la fait cacher d'autant plus en son Dieu pour être par lui purifiée, brûlée
et  consommée.  Elle  se  défie  d'elle-même,  et  par  une  amoureuse
confiance, elle se plaint d'autant plus à lui de ce qu'il permet qu'elle soit
si imparfaite, étant si proche de sa divine Majesté, lui, dis-je, qui en un
instant la peut rendre propre pour aimer du plus pur amour, puisqu'il ne
veut que des âmes qui lui ressemblent. Ce Dieu d'amour et de pureté se
l'unit à soi d'autant plus qu'elle s'abaisse, et elle, recommençant, lui dit
hardiment, parce que c'est lui-même qui la pousse à cela : Si je veux être
pure et libre de mes imperfetions, ce n'est que pour vous, ô mon divin
Amour, qui ne pouvez supporter l'impureté. C'est pourquoi faites cela en
moi, puisque je ne le saurais faire moi-même ; contentez-vous en votre
oeuvre, vous qui [vous] faites gloire de faire miséricorde aux petits, et qui
vous plaisez d'agrandir les choses les plus basses jusqu'à l'union de votre
saint amour. Ainsi vous serez glorifié dans ce néant de bassesse et de
misère qui ne tend qu'à cela, ô mon cher et divin Epoux !

§ 70

Quand je  commets quelque imperfection,  la  première chose à quoi  je
pense, lorsque je me familiarise à Notre-Seigneur, est de lui demander
pardon, et je ne puis vivre  qu'il  ne m'ait  pardonné, ce que je connais
lorsque le reproche intérieur cesse. 

§ 71

Un jour, j'étais tombée dans une imperfection qui me donnait bien de la
confusion  et  me  rendait  toute  craintive  devant  Dieu.  Il  me  fut  dit
intérieurement, mais avec autant d'amour que de plainte : « Si un peintre
avait  fait  un  beau  tableau  serait-il  bien  aise  qu'on  jetât  de  la  fange
dessus ? » O Dieu ! si j'avais été honteuse, je le fus encore plus que je ne
le puis dire. Je ne fus jamais dans un plus grand anéantissement. Une de
ces  paroles  dites  dans  l'intérieur  fait  plus  d'effet  que  tout  ce  que  les
créatures  pourraient  dire,  tant  saintes  puissent-elles  être.  Elle  réveille
l'âme en un instant, et quoique ce soit pour la reprendre et corriger, elle
n'en est pas plus abattue, mais plutôt cela la fait courir dans la pratique
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des vertus avec promptitude et allégresse, et elle n'a point de repos que sa
paix  ne  soit  faite  avec  celui  qui  l'avertit  si  amoureusement.  Mais,
comment demande-t-elle pardon ? O Dieu ! que cette voie est éloignée
des raisons ordinaires ! Il faut agir comme on se sent poussé par cette
divine bonté : Pardon, Amour ! Hélas ! Amour, pardon ! Je ne serai plus si
hardie,  ô  mon  Bien-Aimé.  Je  vous  prie  donc  d'oublier  cette  faute  ;
autrement, il n'y a plus moyen de vivre, et je ne cesserai point que vous
ne m'ayez pardonné, ô mon cher et divin Amour ! Après ces paroles, le
reproche intérieur cessant, je voyais qu'il m'avait pardonné. 

§ 72

Ah, pardon, mon cher Amour, j'ai fait deux grandes fautes. J'ai manqué
de charité à l'une de mes soeurs, ne faisant pas semblant de l'entendre
dans un besoin qu'elle avait. Et, de plus, en votre présence adorable je me
suis amusée à regarder des objets qui m'ont distraite.  Ah !  pardon de
toutes ces impuretés, puisque le moindre mal est impur devant vous, ô
sacrée Pureté ! Non, mon très cher Amour, je ne ferai plus de semblables
fautes.  Purifiez-moi  donc  de  votre  feu,  car,  le  moyen  de  vous  voir  si
présent et d'être si souillée ? Ah ! que j'ai de regrets de faire tant de fautes
! O mon cher Tout, sauvez-moi dedans vous, et que je sois toute vous par
participation ! Oui, mon intime Pureté, je ne puis me contenter de rien
moins que de vous, et d'être toute vous, pour jamais, dans l'union intime
de votre amour, dans lequel vous absorbez et abîmez vos bien-aimés, afin
qu'étant ainsi perdue, je ne vive plus que de votre vie, ou plutôt de vous-
même, dans le temps et dans l'éternité, mon très doux et très aimable
Amour, ma Miséricorde et mon Tout, qui par l'inclination de votre bonté,
vous portez à faire miséricorde à ceux qui vous aiment ! 

SUPPLEMENT

§ I

Après cette grande faveur, les croix m'assaillirent de toutes parts. Il n'y
avait pas deux mois que j'étais au noviciat, et mes peines m'ont encore
duré près de trois ans depuis, excepté que, comme Notre-Seigneur veut
fortifier ma faiblesse, de fois à autres il me donne un peu de relâche, et
me visite amoureusement. 

J'ai déjà dit que mon fils me donnait un grand sujet de craindre qu'on ne
me fît sortir. Le diable me donnait une tentation que j'avais fait très mal
de le quitter et que je ne devais pas passer plus avant ni prendre l'habit.
D'autre côté, mon confesseur me disait qu'il fallait  que je ne le prisse
d'un an, et il me semblait par là me disposer à ma sortie ; mais je sentais
d'autres mouvements dans mon âme et je connaissais que assurément
Notre-Seigneur voulait que je fusse religieuse. Là-dessus, je m'engageais
de nouveau à souffrir, et je ne pouvais faire autrement. Avec toutes ces
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difficultés, notre Révérende Mère ne laissa pas de me donner l'habit de
religion par lequel je me sentis entièrement fortifiée et passionnée pour
souffrir plus que jamais. 

Me  voilà  donc  dans  un  abandonnement  intérieur,  par  lequel  il  me
semblait  que j'étais  tombée d'une haute montagne dans un abîme de
misère. L'oraison m'était un tourment, y étant assaillie de toutes sortes
d'abominations : les choses que je n'avais jamais aimées dans le monde
et celles que j'avais congédiées il y avait plus de seize ans renaissaient en
mon esprit ; il me semblait que je voulais le mal et que j'étais ennemie de
tout bien.  Ce m'était un martyre de demeurer en cette place, toute la
partie inférieure n'ayant nul secours de l'intérieur. Il me semblait que la
maison de Dieu était le sujet de ce martyre, puisqu'étant au monde, où
j'avais tant d'objets qui me pouvaient distraire, j'étais dans une si grande
récollection.  Mais  quand  je  venais  à  considérer  les  vertus  de  tant  de
servantes de Dieu, je ne voyais point d'autre sujet de ma croix que moi-
même.  C'est  ce  qui  faisait  redoubler  mon  affliction,  de  voir  que  je
devenais pire avec les âmes saintes que je n'avais été avec les perverses
du siècle. Il m'était avis que je ne faisais que tourner les grâces de Dieu à
mon désavantage. Sans cesse, je me voyais tomber en des imperfections
fort sensibles, et si je voyais quelques-unes de mes soeurs se récréer au
temps qu'il  est permis, cela augmentait ma peine. Il  me prenait de si
grandes  angoisses  et  de  si  grands  resserrements  de  coeur,  que  j'étais
contrainte de demander congé de me retirer des assemblées, d'autant que
cela eût paru. Il me semblait qu'à cause de mes imperfections toutes mes
soeurs avaient de la peine à me supporter, qu'elles avaient de l'aversion
de me voir, et que, quand on leur proposerait de me recevoir, elles me
rejetteraient. Aller au réfectoire m'était plus à charge que si j'eusse eu à
faire quelque grande mortification. Je souffrais et jour et nuit ; et je ne
croyais pas qu'il y eût plus de faveur de Dieu pour moi. La seule chose
qui me donnait du repos était la psalmodie, qui semblait chasser toutes
mes peines, et qui me remplissait d'une joie intérieure si excessive que, le
sens  des  paroles  et  des  sentences  m'étant  découvert,  j'en  tressaillais
quelquefois  intérieurement,  et  je  crois  que  ma  joie  en  paraissait  au
dehors.  Mais,  étais-je  hors  de  là,  ma  peine  recommençait,  en  sorte
qu'étant une fois proche d'une fenêtre, il  me vint une tentation de me
précipiter du haut en bas. Cela me fit toute rentrer en moi-même, tant
cette pensée était effroyable. 

Mon entendement était si obscurci que je ne comprenais rien comme il
fallait, mais tout me venait à contre-sens. J'avais même perdu la mémoire,
et il ne m'était pas seulement possible de retenir une sentence des sujets
de l'oraison, pour en rendre compte quand j'en serais interrogée, ce qui
me causait beaucoup de confusion en la présence de mes soeurs. J'étais
bien aise de dire après l'une de mes soeurs les paroles d'un acte d'action
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de grâces qu'elle disait en français, parce que je n'avais pas seulement la
liberté intérieure de le faire de moi-même.

Dans toutes ces dispositions affligeantes, j'avais le fond de l'âme dans la
paix, et elle n'eût pas voulu pour un moment la diminution de ses croix ;
et  j'avais  beau  souffrir,  j'avais  toujours  Dieu  présent.  Mais  voir  Dieu
pureté incompréhensible,  et  se voir  en sa présence un objet  de toutes
sortes de misères incompatibles avec cette pureté, c'est un martyre bien
rigoureux. Et de plus, se voir en un état si ravalé et si éloigné du passé,
cela humilie plus qu'on ne saurait le dire. Avec tout cela, je ne laissais pas
de traiter avec Notre-Seigneur par paroles d'amour, mais cela augmentait
mes croix, pensant que cela venait de ce que j'étais accoutumée à parler
ainsi et que ce n'était point un vrai amour qui me le faisait faire. Un jour,
étant en cette affliction, j'offrais toutes mes croix à mon divin Epoux,
lequel me répondit intérieurement : Sur qui reposera mon esprit sinon sur
l'humble  ? Je  devins  toute  honteuse,  lui  disant  que  je  n'avais  point
d'humilité, car, en effet, je n'en voyais point en moi, mais bien un grand
désir d'en avoir  et  de devenir humble. Ces paroles de ce divin Amour
avaient quelque chose de si charmant, qu'elles me remplirent l'intérieur
d'une consolation qui ne se peut exprimer ; aussi je demeurai quelque
temps dans une grande tranquillité et une simplicité intérieure semblable
à l'une de celles dont j'ai parlé ci-devant, qui est d'être retirée au fond de
l'âme, sans sentiment, pour y jouir de Dieu, sans que rien rejaillisse au
dehors, sinon, lorsque je m'apercevais que j'étais religieuse et délivrée du
monde et de tous ses soins, car alors il me semblait que je devais sauter
d'aise. J'étais encore dans la même disposition à la psalmodie, et lorsque
ma Mère me donnait quelque mortification. Dans ces temps que Notre-
Seigneur me donnait un peu de trêve et que je me voyais en repos, je
demeurais confuse en sa présence, lui disant : Mon cher Amour, je ne
suis  pas  lasse  de  souffrir,  non,  je  ne  suis  pas  lasse.  Après  cela,  je
retournais  à  ma  croix  où  j'étais  plus  attachée  qu'auparavant,  plus
obscurcie,  plus  stérile,  plus  insensible,  plus  combattue  de  diverses
tentations. Il se présentait à mon imagination des saletés horribles qui
me faisaient trembler. Je n'osais presque lever les yeux, les objets les plus
purs  me  donnant  de  mauvaises  pensées.  J'avais  des  pensées  de
blasphèmes contre Dieu et contre la sainte Vierge, des doutes contre la
foi,  des  lâchetés  étranges  lorsqu'il  était  question  de  faire  quelques
pénitences,  car  il  me  semblait  que  j'étais  plus  éloignée  de  les
affectionner, que si je n'en eusse jamais entendu parler, et quand il en
fallait venir à l'exécution, je ne savais comment je m'y devais prendre. 

Me voyant ainsi  remplie  d'imperfections et  de sentiments  contraires à
tout  ce  qui  me  satisfaisait  auparavant,  mon  coeur  était  si  percé  de
douleur,  que  les  jours  se  passaient  en  des  agonies  non  pareilles,  ne
sachant pas si à cause de mes malices Dieu ne m'avait point abandonnée.
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Cela me faisait croire que je n'avais jamais rien fait  de bon, et que la
manière d'oraison où j'étais avait été pleine de mon propre amour ; que
Dieu voulait châtier ma témérité et ma présomption ;  que n'ayant nul
fondement  solide  je  m'étais  perdue en  mes  pensées  ;  et  enfin  que  je
n'avais nul appui assuré. Mon confesseur ne me servait qu'à augmenter
mes  peines,  parce  que  tout  ce  qu'il  me  disait  n'était  que  pour  me
mortifier, soit que je ne lui fisse pas bien entendre mon état intérieur, soit
qu'il le fît à dessein de m'éprouver. Il me disait que je souffrais illusion,
entendant le récit que je lui faisais de ma manière d'oraison, qui était
qu'en souffrant toutes les tentations et les distractions que j'ai dites, je
m'abandonnais doucement et avec acquiescement aux desseins de Dieu
sur moi. Je lui parlais de mes souffrances et de toutes mes misères. Je lui
disais  que,  sortant  de  l'oraison,  je  demeurais  sans  satisfaction  ;
qu'examinant l'état où je me trouvais, il m'était avis que j'avais consenti à
tous les maux qui m'étaient venus dans la pensée ; qu'il me semblait que
si  j'eusse  voulu  prendre  peine  à  m'arrêter  aux  sujets  d'oraison  qui
m'étaient proposés dans la lecture commune, cela eût occupé le lieu que
toutes ces divagations tenaient en mon esprit,  et  qu'il  fallait  bien que
toutes ces choses me remplissent, puisque j'étais ainsi oisive et vide de
tout bien ;  que sur cela,  je faisais tout mon possible pour m'arrêter à
quelque point de la méditation, mais que cela ne me servait de rien, et
que je n'étais nullement capable de m'arrêter à quoi que ce fût, sinon à
souffrir avec acquiescement ; qu'en cet acquiescement même, je pensais
encore que je faisais mal, et que c'était que j'étais endurcie dans mes
imperfections. Je disais donc toutes ces choses à mon confesseur, qui me
disait, pour toute réponse, que je n'avais pas été assez mortifiée, que mon
intérieur  n'avait  pas été  bien cultivé,  que je  n'avais  nul  fondement de
vertu,  et  que  c'était  ce  qui  me  faisait  souffrir.  Si  Notre-Seigneur  me
donnait quelque consolation ou quelque grâce extraordinaire, comme il
m'en donnait par intervalles, je lui en rendais compte, mais il se riait de
tout,  en  me  disant,  si  je  ne  pensais  point  un  de  ces  jours  faire  des
miracles. Ainsi, de tout ce que me disait ce bon Père, je demeurais encore
plus persuadée que tout ce qui était en moi ne valait rien, et qu'il avait
raison de dire que je souffrais illusion.

Je n'avais donc point d'autre disposition intérieure, et je me tenais devant
Dieu comme une personne qui était déjà jugée à la mort, n'ayant pas
seulement la hardiesse de faire des actes intérieurs de moi-même, sinon
lorsque,  m'oubliant  de ce que j'étais,  je  m'apercevais  que je  caressais
Notre-Seigneur et que je me plaignais à lui de ne l'aimer pas comme
j'eusse  voulu,  lui,  qui  était  mon doux Amour qui  m'avait  fait  tant  de
miséricordes. Cette crainte d'avoir  été trompée jusqu'à cette heure me
traversait beaucoup, n'ayant point de liberté avec mon confesseur que je
craignais plus que je ne le puis dire, et c'est ce qui m'ôtait le pouvoir de
lui  parler  librement.  Il  était  quelquefois  trois  mois  sans  me  parler,
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nonobstant  toutes  mes  croix.  Et  une  fois,  entre  autres,  après  m'avoir
laissée  dans  une  extrême  peine  touchant  ma  manière  d'oraison,  je
demeurai  dans une peur tout à fait  grande, car  je pensais  qu'il  m'eût
laissée, jugeant que mon mal était sans remède. Laisser trois mois une
personne dans de si grandes peines d'esprit, n'est-ce pas pour augmenter
le soupçon qu'elle a de n'être pas bien avec Dieu ? Sur cela, je demandai
à notre Révérende Mère la permission de lui écrire, car encore qu'il vînt
souvent dans la maison pour le besoin des soeurs, je n'osais néanmoins le
demander. Je lui proposai donc que, s'il jugeait à propos, je me servirais
d'un  livre  à  l'oraison,  afin  d'arrêter  mon  imagination,  et  d'en  tirer
quelque  bon  sentiment  pour  m'occuper  ;  que  je  n'avais  point  de
répugnance d'en user de la sorte,  ni que mes soeurs connussent mon
ignorance ; et que, si jusqu'à cette heure j'avais été déçue par des pertes
de temps dans l'oraison, ayant donné lieu à la tentation, je ne voulais pas
pour cela perdre courage, mais que j'étais prête à recommencer tout de
nouveau à servir mieux Notre-Seigneur. Il me fit encore la mortification
de ne me point voir et de ne me point faire réponse ; mais seulement il
envoya trois semaines après un billet à notre Mère avec ces mots : « Que
soeur  Marie  de  l'Incarnation  continue  sa  manière  d'oraison. »  Ce  fut
toute la consolation qu'il me donna, se réservant à me mortifier tout de
bon à la première visite qu'il me (fit), me disant que j'étais une opiniâtre
et que je n'avais point de soumission. 

Cependant je demeurai en paix à l'égard de mon oraison, mais pour mes
autres peines, elles me duraient toujours et augmentaient même de plus
en plus.  Je  ne me voyais  que malice et  hypocrisie,  et  bien que je  me
connusse  pauvre  et  chétive,  j'avais  néanmoins  des  pensées  d'orgueil.
J'eusse bien voulu que mes fautes n'eussent point été connues, et n'être
pas  dans  l'humiliation  où  je  me  voyais.  Cela  me  rendait  si  honteuse
devant  Dieu  que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  que  j'allais  aussitôt  m'en
accuser,  et  quand  on  m'eût  dû  chasser  de  la  maison  de  Dieu,  je  ne
pouvais rien celer ni déguiser. Je me sentais quelquefois portée à chercher
de la consolation dans les créatures, mais ce Dieu, que j'avais toujours
présent,  me  reprenait  intérieurement,  et  me  demandait  si  je  ne  me
contentais pas de sa compagnie. Cela redoublait ma confusion d'avoir eu
désir de me contenter hors de lui. 

Dans les temps auxquels on peut avoir de la joie, comme sont les fêtes
qui inspirent de l'allégresse, c'était alors que je souffrais le plus. La nuit
du  saint  jour  de  Noël,  que  toute  la  communauté  se  réjouissait  de  la
naissance du petit Jésus, toutes étant assemblées devant son image pour
lui offrir un sacrifice d'elles-mêmes, et moi y étant prosternée avec elles,
notre Révérende Mère me dit que je priasse le petit Jésus d'ôter de moi
toutes mes malices, selon l'intention qu'elle en avait. Je le fis, mais dans
cette action je souffrais une angoisse de coeur que je ne puis exprimer. Le
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ressouvenir de mes malices et la pensée que j'étais indigne d'être exaucée
me causant cette  douleur,  il  me fallut  retirer  dans notre  cellule,  où je
pensais étouffer tout le reste de la nuit, tant le resserrement du coeur était
grand. Il  me semblait que le divin Epoux ne voulait  plus user que de
rigueur en mon endroit, et que j'étais enchaînée pour souffrir une peine
éternelle. Je me conformais à sa volonté, pour l'amour de celui dont je
voulais chérir les dispositions, aux dépens de toutes les douleurs qu'il eût
voulu m'ordonner. 

Qui  verrait  l'âme en cet  état  pleurerait  de  compassion,  surtout  en ce
regard qu'elle a toujours fixement arrêté sur son divin Epoux, qui, bien
loin de lui donner du soulagement dans ses peines, les augmente encore
par un excès d'amertume, lui faisant voir d'un côté combien il est pur et
parfait,  et elle, se voyant de sa part poursuivie de tant d'ennemis dont
elle ne peut se défaire ; car ce double regard la tient là, toute honteuse,
chétive, pauvre, vile, abjecte, et comme un vrai rien. Voir ce divin Epoux
la regarder, et cependant la laisser plongée dans cet abîme de croix, sans
la vouloir secourir, c'est ce qui fait le plus sensible sujet de ses douleurs.
En tout cela, néanmoins, elle voit que son Bien-Aimé la laisse ainsi par
amour, et c'est ce qui lui fait dire : Je suis contente d'être ainsi, ô mon
cher Amour ! oui, je suis contente d'être ainsi. De là vient qu'elle se sent
obligée d'aimer davantage, parce qu'elle voit que ce n'est pas manque
d'amour que son Bien-Aimé la laisse ainsi gémir, mais par un secret qu'il
prend plaisir de lui tenir caché et qu'elle adore du plus profond de son
coeur,  par  une  amoureuse  conformité  à  ses  volontés.  Etant  une  fois
prosternée devant le  très saint  sacrement,  m'offrant et  me soumettant
toute moi-même à  sa  divine volonté,  j'entendis  ces  paroles  dans mon
intérieur avec autant de distinction et de clarté qu'on les saurait dire : Tu
sèmeras en larmes et recueilleras en joie (Psaume 125, 5). Cela fit un tel
effet, qu'au même temps, tout ce qui m'avait semblé pesant, me parut
doux et léger. Quoiqu'il me fût enseigné que je souffrirais, et qu'en effet
je  sentisse  toujours  mes peines,  la  douceur néanmoins de  ces  paroles
accrut tellement en moi l'amour de la croix, que tout me semblait doux,
aisé et facile, et j'étais soumise à souffrir jusqu'au jour du Jugement, pour
entrer ensuite dans la joie de mon divin Epoux, et là, jouir de ses divins
embrassements.  Je  n'avais  jamais  pris  garde  à  ces  paroles  pour  les
comprendre  en ce  sens  là,  quoique je  les  récitasse  tous les  jours  ;  et
depuis l'heure qu'elles me furent dites, elles font une nouvelle impression
en mon âme, pour la rendre joyeuse dans ses croix, toutes les fois que
nous les récitons au choeur. 

En suite de cette disposition, j'entrai dans une autre encore plus cuisante.
La solitude que j'aimais tant me semblait un purgatoire, et ce m'était une
chose insupportable d'être tout le jour en une cellule sans voir personne.
Je  me  sentais  attachée  aux  créatures,  et  n'en  voyais  aucune  qui  me
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soulageât, mais il me semblait que toutes m'avaient oubliée. Le travail
que je faisais et que j'avais coutume d'aimer me vint tellement à dégoût
qu'il me fallait beaucoup faire de violence pour m'y attacher, et j'en avais
l'extérieur  si  lassé  qu'à  peine  me  pouvais-je  supporter.  S'il  fallait
psalmodier, la parole me manquait, tant était grande l'affliction intérieure
que  je  ressentais.  A  l'oraison,  mes  premières  pensées  étaient  de  la
diversité  de  mes  croix,  et  cette  spéculation  durait  depuis  le
commencement  jusqu'à  la  fin,  particulièrement,  touchant  ce  qu'il  me
fallait  souffrir  de la  part  de mon confesseur et  de ceux qui  m'avaient
donné quelque sujet de souffrance. D'autre  part,  je voyais tout cela si
imparfait que c'était la plus grande partie de ma peine. J'avais toujours à
penser  aux imperfections  d'autrui,  et  faisant  réflexion sur  moi,  je  me
trouvais  la  plus  imparfaite  du monde.  Il  me fallait  souffrir  toutes  ces
impressions comme des coups de grêle, d'autant que si je pensais m'y
arrêter pour disputer contre, elles pullulaient de nouveau et en foule, et la
confusion que j'en ressentais devant Dieu était si  grande que je ne la
saurais  dire.  Ce  fut  quelque  temps  avant  ma  profession.  Je  croyais
assurément  qu'on me renverrait,  que  toutes  mes  soeurs  connaissaient
mes malices, nonobstant que je les cachasse par mon hypocrisie ; mais
que  comme  Dieu  est  juste,  il  permettrait  tout  cela  afin  que  je  ne
trompasse personne ; car je pensais ne faire que tromper, quoique je n'en
eusse pas la volonté. 

§ II

Il m'arriva un accident qui servit encore à appesantir ma croix. Mon fils
qui était pour lors au Séminaire des Révérends Pères Jésuites de Rennes,
y ayant mis par le Révérend Père Dinet qui y était recteur, en fut la cause.

Cet  enfant  se  débaucha  avec  d'autres  de  son âge  ;  il  ne  voulait  plus
étudier et se perdait entièrement, de sorte que le Maître du Séminaire le
voulut rendre. Ayant appris cette nouvelle, je pensais en moi-même qu'il
paraissait bien que Dieu me voulait punir et châtier mes péchés, par l'état
où l'on me disait qu'était mon fils, ou bien que c'était un piège que le
démon me tendait pour empêcher ma profession, parce qu'auparavant le
Révérend Père Recteur nous avait écrit que cet enfant contentait fort et
qu'il était édifié de le voir. Après une nouvelle si consolante, le voir tout
changé,  cela  m'était  sensible,  et  je  croyais  assurément  que,  quand la
communauté saurait  son retour,  elle  me renverrait  pour  en prendre  le
soin. Je m'étais disposée à tout ce que Notre-Seigneur en ordonnerait, et
de souffrir ma croix partout ; mais sa bonté, qui avait toujours pitié de ma
faiblesse, m'assura intérieurement du soin qu'il aurait de cet enfant. Je
demeurai donc en paix de ce côté-là, ne m'affligeant plus de son retour ;
et, en effet, ma soeur se chargea de tout ce que Notre-Seigneur m'avait
assuré intérieurement, et elle en prit le soin comme s'il eût été son fils
propre. 
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§ III

Enfin je reçus les voix de la Communauté pour ma profession ; mais,
j'étais si traversée de peines et si accablée de croix, qu'encore que ce fût
la plus heureuse nouvelle que j'eusse jamais reçue, je ne sentais presque
pas la joie de mon bonheur ; mais il semblait que tout se fût retiré au fond
de l'âme et qu'il ne me fallait plus rien sentir au dehors. 

Je demeurai en cet état jusques à la veille de ma profession, que Notre-
Seigneur  dilata  mon  coeur  d'une  si  grande  joie  que  je  ne  la  saurais
exprimer.  C'était  une  union  et  des  caresses  si  tendres  avec  la  divine
Majesté, qu'il semblait qu'il n'y eût plus de croix pour moi, toutes les
impressions de souffrances étant effacées de mon esprit, et changées en
des sentiments les plus amoureux que j'eusse jamais expérimentés. Je lui
disais : O mon cher Amour, quoique j'aie été votre Epouse jusqu'à cette
heure  par  les  voeux  que  je  vous  ai  faits,  je  le  serai  encore  plus
particulièrement, les faisant de nouveau en cette façon toute sainte,  et
vous serez aussi tout à fait mon Epoux, que je caresserai de tout mon
coeur, et à qui je demanderai librement tout ce que je voudrai, parce que
vous serez mien. Ne le voulez-vous pas, ô mon cher Amour ? Je sentais en
mon âme une impression d'amour si charmante qu'il est impossible de
l'écrire.  Toutes les puissances de mon âme étaient tellement plongées
dans cet océan d'amour qu'elles n'en sortaient point, non plus qu'une
personne qui serait abîmée au fond de la mer. Je suppliais de tout mon
coeur ce divin et bien-aimé Epoux que cela ne parût point au dehors, et
qu'il me laissât libre pour faire ce qui serait nécessaire dans l'action que
j'allais faire. Il m'accorda cette grâce ; mais dès que je fus retirée en notre
cellule,  ses  attraits  furent  si  puissants  qu'il  me  fallut  prosterner,  ne
sachant en quelle posture tenir mon corps. J'étais si transportée et hors
de moi, qu'en marchant par la maison, il semblait que tout fût mort pour
moi. Je ne pouvais entendre ni comprendre que ce divin Epoux, et tout le
jour que je fis les saints voeux, toutes les puissances furent retirées au
fond de l'âme, où elles étaient toutes avec Dieu comme dans leur centre,
de sorte que l'extérieur demeurant sans sentiment, toute la force était au
fond de l'âme, qui était occupée à aimer et admirer celui qui se donnait à
elle d'une manière toute nouvelle, et qui, par une grâce si excessive, lui
faisait goûter et estimer la grandeur de l'amour avec lequel il l'épousait.
Cet attrait fût si violent que plusieurs jours après, j'en ressentais encore la
douleur dans le corps, parce qu'il me dura presque tout le jour avec un tel
effort, que j'avais une peine très grande à prendre garde à ce qu'il me
fallait  faire  durant la  cérémonie.  J'étais  comme une personne qui  voit
sans  voir,  et  qui  entend  sans  comprendre  ce  qu'on  dit,  parce  que
l'intérieur tirait tout à soi. J'eus même bien de la peine à lire et à proférer
les paroles de la profession, non que je ne susse bien ce que je faisais,
mais parce que j'avais une extrême peine à parler. 
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Après cette action, je ne puis exprimer ce que j'expérimentais en mon
âme. La pensée que j'étais l'épouse du Fils du Très-Haut d'une nouvelle
manière  me  remplissait  d'une  onction  intérieure  qui  surpasse  tout
sentiment et qui me liait à Dieu par une liaison ineffable. Le lendemain,
j'étais encore dans les mêmes sentiments. Etant retirée et prosternée en
notre cellule, mon coeur s'élargit tout de nouveau, m'entretenant avec ce
cher Epoux de la grande miséricorde qu'il  m'avait  faite.  Je ne saurais
jamais dire avec quel amour il charmait mon âme. Ce fut alors qu'il me
donna à entendre avec une très grande clarté qu'il voulait désormais que
je volasse continuellement à lui, à l'imitation de ces Esprits suprêmes qui
sont les plus proches de lui, qui le connaissent, qui l'aiment et qui sont
comme  l'habitation  de  sa  divine  Majesté.  Ces  paroles  intérieures  de
Notre-Seigneur  m'animèrent  de  nouveau,  et  je  voyais  le  chemin  de
l'amour  si  aplani,  et  généralement,  toutes  choses  si  faciles,  qu'il  me
semblait qu'il  n'y avait plus rien de difficile à faire ni à souffrir,  en la
considération du  Bien-Aimé,  auquel  je  m'offrais  et  m'abandonnais  en
tout ce qu'il avait pour agréable.

§ IV

Je ne fus pas huit jours en cet état que me voilà replongée dans l'abîme de
mes croix. Il ne me semblait pas qu'il dût jamais y avoir de consolation
pour moi, parce que mon âme étant entièrement dans la tristesse, et tous
mes  sentiments  crucifiés  de  toutes  parts,  je  ne  voyais  pas  qu'il  y  eût
espérance d'en sortir. Je pensais s'il n'y avait point quelque créature qui
me pût aider, mais il me semblait qu'elles avaient toutes du mépris pour
moi,  et  quoique  je  visse  clairement  qu'à  cause  de  mes  malices  elles
avaient raison de m'avoir en horreur, cela ne laissait pas de me mettre
dans une angoisse intérieure qui était extrême. Me voyant si imparfaite,
j'eusse  voulu  que  l'on  m'eût  mise  dans  le  dernier  avilissement,  car,
comme je voyais mes fautes, je croyais que toutes mes soeurs les vissent
aussi clairement que moi, et dans cette pensée je ne paraissais en leur
présence qu'avec honte et confusion. J'offrais tout cela à Notre-Seigneur,
et particulièrement, l'inclination que je sentais de chercher du secours
hors de lui ; car, en effet, mon âme n'en voulait point, mais c'étaient mes
sentiments, qui n'aimaient pas l'humiliation de cet état si souffrant.

Plus je me voyais basse, plus j'avais un instinct intérieur très puissant qui
me disait : « Cherche encore à t'avilir et à t'anéantir au fond où tu pourras
atteindre ; sois plongée dans l'oubli de toutes les créatures. » Cet esprit se
voulait  comme  venger  des  sentiments  qui  voulaient  le  souiller  et  le
rabaisser, mais leur étant supérieur, il les tenait en croix, leur déniant et
retranchant tout ce qui leur eût donné tant soi peu de satisfaction. Il est
impossible d'exprimer les peines intérieures que l'on ressent en cet état.
C'est  une  division  des  deux  parties  qui  en  fait  connaître  la  véritable
distinction  et  combien  leurs  prétentions  sont  éloignées  et  différentes.
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L'esprit  veut  détruire  tout  ce  qui  est  imparfait,  d'autant  qu'il  est  si
clairvoyant qu'il ne peut rien souffrir, pour peu que ce soit, qui le puisse
retarder d'aller à Dieu, qu'il voit si pur et si saint ; et c'est pour cela que
cet esprit ne veut point de mélange de la part de cette partie inférieure,
qui ne sert qu'à l'appesantir et retarder. Cette partie basse et inférieure,
étant donc privée de tous les biens dont l'esprit supérieur est jouissant,
tâche de trouver de la consolation en quelque autre chose, mais elle en est
privée, et cette privation est sa mort, et il n'y a rien qui lui soit si pénible.
Il  me restait seulement une petite consolation, qui était que, quand je
découvrais mes peines à notre Révérende Mère, elles diminuaient tant
soit peu, mais elles retournaient bientôt après, et il n'y avait que cela seul
de  bien  créé  qui  pouvait  me  satisfaire,  encore  me  sentais-je
intérieurement portée de m'en priver, et quelquefois je le faisais deux ou
trois mois de suite, parce que je pensais à tous les moyens que je pourrais
prendre pour arriver à cet oubli des créatures où Notre-Seigneur m'avait
commandé de me plonger, en sorte que je fusse privée de tout ce que
j'aimais, lui en faisant un parfait sacrifice.

§ V

Le jour du Vendredi saint, lorsque je pensais me mettre à mon ouvrage, je
fus fortement tirée au fond de mon intérieur, en sorte qu'il ne me fut pas
possible  de  m'appliquer  à  aucune  action  extérieure.  Je  ne  pouvais
m'appliquer  qu'à  Dieu  seul,  qui  m'occupait  entièrement  le  coeur  et
l'esprit.  Dans  cette  retraite  de  moi-même dans  moi-même,  toutes  les
miséricordes qu'il m'avait faites furent en un moment représentées à mon
esprit,  avec  une  très  grande  distinction,  sans  que  je  cessasse  d'être
fortement  unie  à  cette  divine  Bonté.  Elle  m'inspira  d'obéir  à  ce  qui
m'avait été commandé, et dans le même instant, tout ce qui était en moi-
même s'inclina à vouloir ce qu'elle m'inspirait. J'étais contente, puisqu'il
m'était  permis  d'écrire  tous  mes  péchés,  afin  que  l'on  pût  voir  s'ils
étaient compatibles avec de si grandes miséricordes, et que l'on vînt à
connaître celle qui avait fait un si mauvais usage des grâces de son Dieu.
Ainsi, sans faire d'autre examen, ils me furent mis tout d'un coup devant
les yeux, comme aussi toutes les grâces que j'avais reçues de Dieu, et
avec  la  permission  de  ma  supérieure  j'écrivis  les  uns  et  les  autres  à
l'heure même ;  autrement, il  me semblait que j'eusse été hypocrite de
dire le bien qu'on désirait savoir et de taire le mal qui était en moi ; et je
fus  même contrainte  intérieurement  d'écrire  mes péchés les  premiers,
afin de ne tromper personne.

§ VI

Mon obéissance diminua toutes mes croix et me fit jouir, depuis Pâques
jusques  à  l'Ascension,  d'une  très  grande tranquillité  dans  toutes  mes
peines, excepté dans une souffrance d'amour que je ressentais fortement.
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C'était une langueur si grande, qui provenait de ce qu'il me semblait que
je n'aimais pas mon divin Amour comme je l'eusse voulu, que j'étais sans
cesse aux plaintes de ce qu'il le souffrait. Il semblait que je le voulusse
contraindre de me tirer de cette langueur. Je lui disais, en étant comme
forcée intérieurement et sans m'en pouvoir empêcher : Mon cher Amour,
mon  Bien-Aimé,  que  ne  me  tirez-vous  de  cette  croix  ?  Si  vous  me
demandiez quelque chose qui fût en mon pouvoir, vous savez déjà qu'il
serait tout à vous ! Car, il me semblait que j'eusse mieux aimé mourir
mille fois, que d'être avare en son endroit de tout moi-même et de tout ce
que j'eusse pu posséder ; et cependant, il m'était rigoureux, en ce qu'il ne
m'accordait pas l'effet de mon désir. Je voyais pourtant que c'était par
amour  qu'il  se  plaisait  à  mes  souffrances.  Enfin,  après  toutes  mes
plaintes, il m'unit si étroitement à lui que cela ne se peut dire, et ainsi ma
langueur se passa, mon désir étant satisfait et mon coeur jouissant du
bien après lequel il avait tant soupiré. 

Cela m'arriva au temps de l'Ascension de Notre-Seigneur, auquel il me
sembla que, montant au ciel, il emporta avec lui toutes les joies dont il
me remplissait, pour me remettre dans l'état de tentations et de croix où
j'étais auparavant ; car je m'y trouvai plus abattue que je ne l'avais été.
Les faiblesses qu'une âme est capable de souffrir m'assaillirent de toutes
parts. Je me voyais tomber dans toutes les imperfections dont je m'étais
autrefois mal édifiée, quand j'y voyais tomber les personnes spirituelles et
religieuses  :  ce  qui  m'humiliait  d'autant  plus  que  je  m'étais  étonnée
comment  on  y  pouvait  tomber,  car  généralement,  je  n'avais  pu
comprendre comment toutes  ces  choses-là  pouvaient compatir  avec la
solidité de la vraie vertu. Je ne fus jamais plus punie, ni plus honteuse que
de me voir tomber en telles particularités. De ces imperfections, je tombai
dans de plus grands maux. Je fus tentée d'orgueil, la pensée me venant de
quitter l'ouvrage dont l'obéissance m'avait chargée et d'aller dire à notre
Révérende Mère que Dieu voulait autre chose de moi, sans m'amuser à
de si petites choses. La tentation était si violente que l'effort que je faisais
pour y résister me rendait malade ; car, comme je voyais évidemment que
c'était un piège du diable, je n'eusse pas voulu pour toutes les choses du
monde m'y arrêter, outre que la vue de mes défauts, de mon ignorance et
de mes imperfections, me donnait des sentiments tout contraires. Après
toutes ces résistances la tentation recommençait. Il se présentait à mon
esprit  un grand nombre de perfections,  avec persuasion que tout  cela
était  en moi.  Tout  me paraissait  défectueux dans les  autres,  et  je  me
voyais la plus parfaite de toutes. Il était facile de voir d'où cela venait ;
c'est  pourquoi  tout se dissipait  par le mépris que j'en faisais.  Mais je
ressentais de nouveaux assauts pour m'empêcher d'obéir et pour me faire
quitter  l'ouvrage  qui  m'était  commandé.  Je  ne  me  fis  jamais  tant  de
violence, et pour cette heure-là, je n'en voulus rien dire à notre Révérende
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Mère, de crainte qu'elle ne me soulageât et qu'elle ne me fît quitter mon
travail. 

A force de résister, le diable me céda de ce côté-là, mais il me suscita une
nouvelle batterie par un autre endroit, troublant mon imagination, et la
remplissant de toutes sortes d'abominations, tant de jour que de nuit. Me
voyant en cette misère, mon imagination me faisait tant d'horreur qu'à
peine osais-je penser à aucune chose, tant sainte et juste qu'elle eût pu
être,  que mon ennemi n'en prît  occasion de me donner de mauvaises
pensées et des mouvements déréglés. Si je pensais recourir à Dieu, pour
examiner en sa présence si j'avais donné quelque occasion à toutes ces
choses, et si ce n'était point par ma faute que j'étais tombée dans mes
peines, je me mettais dans la pensée que c'était une grande folie de croire
qu'il y eût un Dieu, et que tout ce que l'on disait de lui était des chimères
qu'on  s'imaginait,  semblables  à  celles  que  l'on  se  figurait  dans  le
paganisme  ;  que  toutes  les  grâces  que  j'avais  cru  m'avoir  été  faites
n'étaient que des folies et des amusements, et que c'était la nature qui
faisait  toutes  ces  choses  ;  que  je  ne  poursuivisse  pas  d'écrire  ce  qui
m'avait été commandé, mais que je brûlasse ce que j'avais déjà fait. Ces
attaques m'affligeaient à un tel point que toutes les créatures n'eussent
pas été  capables de me consoler.  Les pensées que j'avais contre Dieu
m'étaient plus sensibles que tout le reste. Avoir de tels sentiments contre
mon cher Amour qui me traite si doucement, c'est le plus grand martyre
qu'on saurait endurer, et j'avoue qu'il m'est impossible de l'exprimer.

Après  tout  cela,  j'étais  persuadée  que  les  croix  que  je  souffrais  ne
venaient point de la disposition de Dieu, mais que j'étais si imparfaite,
qu'elles  ne  pouvaient  avoir  d'autre  cause  que  moi-même.  C'était  une
tentation de désespoir, la plus grande que j'eusse jamais eue. Il me vint
ensuite une grande tentation d'aversion contre notre Révérende Mère :
que c'était elle qui était le sujet de toutes mes peines. Enfin, ce fut là
l'une de mes plus grandes mortifications, parce que j'avais toujours eu du
soulagement  lorsque  je  lui  parlais,  et  il  plut  à  Notre-Seigneur  m'ôter
encore  cette  petite  consolation.  Car  je  la  fus  trouver  pour  vaincre  ma
tentation, et je lui dis toutes les peines que j'avais, tant contre elle que
contre les autres,  et bien loin d'en être soulagée, cela au contraire les
augmenta.  Ce n'était  donc plus  là  un recours ni  un refuge pour  moi,
c'était plutôt un sujet d'une continuelle défiance que j'avais contre elle,
ressentant de la peine de lui avoir dit tout ce que je souffrais,  dans la
pensée qu'elle croyait que le tout était volontaire en moi, et que, pour ce
sujet,  elle m'aurait à mépris et qu'elle m'abaisserait  en tout ce qu'elle
pourrait. Plus je combattais contre ces pensées, plus elles se multipliaient
;  quand j'en étouffais  une,  il  m'en renaissait  une autre.  Un murmure
recommençait  contre  elle,  mon  esprit  trouvant  à  redire  à  toutes  ses
ordonnances, qui étaient tout à fait contraires à mes sentiments qui ne
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pouvaient goûter le bien. Ah, que j'étais humiliée parmi tant de misères !
Car de quelque côté que je me regardasse je ne voyais autre chose, et je
disais  à  Notre-Seigneur  :  Mon cher  Amour,  faites-moi,  s'il  vous plaît,
connaître  les empêchements qui  sont en moi,  et  qui  m'empêchent  de
faire le bien que je voudrais, pour vous être agréable ; il n'y a rien que je
ne fisse pour cela. 

Après m'être ainsi entièrement abandonnée à cette divine Majesté, il me
faisait connaître intérieurement qu'il voulait que je ne m'attachasse qu'à
lui, que je n'attendisse du secours que de sa bonté, et que, sans avoir
compassion  de  mes  sentiments,  il  fallait  qu'ils  mourussent  à  tout.  Je
connus encore sa providence en plusieurs choses dont il me soustrayait la
jouissance, et tout cela par un grand amour que sa divine bonté me porte.
Je connus encore que j'avais eu de l'attachement à notre Révérende Mère,
car il faut que je dise en toute simplicité qu'il y a fort longtemps que je
me mortifie de l'aborder, de crainte de m'y attacher, tant j'appréhende
cela, et que je vois que ces sortes d'attaches sont dangereuses pour les
âmes qui tendent à l'union avec Dieu, étant un vrai poison qui ne sert
qu'à distraire l'âme, et à mettre de l'obstacle entre Dieu et elle. Je l'ai
reconnu en plusieurs rencontres, et combien l'affection d'attache à qui
que ce soit est désagréable à la divine Majesté. Ces vues là, que Dieu me
donnait, m'ont fait mourir d'affection à toutes ces choses ; mais lorsque
je suis actuellement dans mes croix, mes sentiments n'y sont pas encore
tout à fait morts, parce que la tentation les veut faire revivre, et c'est là où
il  me  faut  recommencer  de  travailler,  pour  ne  laisser  renaître  ce  que
Notre-Seigneur m'a fait  la  grâce de surmonter.  Il  me vient  encore en
mémoire  que  je  me  suis  arrêtée  quelque  peu  à  des  pensées  de
complaisance, en vue de quelque vertu qui paraissait à l'extérieur d'une
personne qui  me touchait,  n'ayant  pas renvoyé le  tout  à  Dieu,  dès  le
premier ressouvenir que j'en ai eu. 

Après m'être examinée sur toutes les fautes que j'ai pu commettre dans
mes tentations et  dans mes  peines,  je  ne vis  et  ne  ressentis  point  de
reproche intérieur, sinon dans ces deux derniers points, dont je viens de
parler. Ce n'est pas que je n'y en aie commis beaucoup d'autres ; mais
regarder  les  choses  qui  appartiennent  à  Dieu  hors  de  lui,  ce  sont  de
grandes infidélités, et il fait bien voir à l'âme que cela est contre la pureté
intérieure  qu'il  demande  d'elle.  Ainsi  il  me  fit  connaître  et  avoir  en
horreur tout de nouveau ces sortes de fautes ; et plus j'y pensais, plus je
voyais l'importance qu'il y a de les éviter, quand on veut se rendre un
sujet digne de sa divine Majesté.

§ VII

Les  mortifications  que  j'endurais  de  la  part  du  prochain  étaient  bien
autrement sensibles, mais je m'en tais, parce que j'ai toujours cru que
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Notre-Seigneur  les  permettait  pour  mon  bien,  et  ainsi  j'aimais  d'un
amour tendre et sincère ceux qui me les suscitaient. 

§ VIII

Un soir que je me promenais par obéissance dans une allée du jardin,
étant fortement unie avec Dieu et lui faisant de nouvelles résolutions de
veiller  sur  moi-même,  j'eus  un  instinct  très  fort  de  m'arrêter,  et,  du
profond  de  mon  coeur,  demander  pardon  à  ce  divin  Epoux,  lui
promettant  la  fidélité.  Au même instant,  toutes  mes tentations,  toutes
mes croix et toutes mes douleurs intérieures, s'évanouirent de moi, de
même que si je ne les eusse jamais eues, avec une augmentation très
grande de paix, dont je fus toute remplie dans l'intérieur. 

§ IX

Dans toutes mes croix, je reconnais le grand amour que Notre-Seigneur
me porte,  comme elles  me sont utiles,  et  combien je les  dois chérir  ;
d'autant que c'est  par là qu'il  me fait  connaître  ce qui  est en moi de
défectueux et de contraire à son amour. C'est  le profit  que j'en retire,
comme aussi de mourir à mes sentiments, et de me défaire, à quelque
prix que ce soit, de tout ce qui me peut retarder dans ma course. Quand
je vois mes sentiments mortifiés et privés de leurs désirs, c'est là où mon
esprit se satisfait et se plaît, et où je commence de nouveau à prier Notre-
Seigneur de n'en avoir point de pitié, mais que, par sa bonté, il me fasse
digne de n'avoir ni sentiment ni vie que pour lui, car dans mon âme, je
vois combien cela est nécessaire, et aussi comme l'esprit tend sans cesse
à cette grande pureté. Or il est impossible de venir à la connaissance de
toutes ces choses, par d'autres voix que par celles de la croix ; car, dans
l'abondance des  plaisirs  spirituels,  l'on porte  joyeusement  tout  ce  qui
arrive, et quelquefois l'imperfection se cache derrière cette joie, et on ne
se connaît pas. Mais lorsque tout est retiré au fond de l'âme, et que la
partie inférieure est privée de tout secours, l'on voit à cette  heure-là tout
ce qui a encore vie et sentiment. Avant que d'avoir expérimenté tous ces
ressorts, l'on pense être dans un état fort parfait ; mais depuis que Dieu
les découvre  une fois à l'âme, l'on est désabusé et on voit clairement que
l'on a point encore commencé à se mortifier parfaitement. C'est ce qui
fait mettre tout de bon la main à l'oeuvre, et n'attendre plus à étouffer les
sentiments  de  cette  partie  imparfaite,  sitôt  qu'ils  commencent  à  se
vouloir soulever. Toutes ces vues m'ont donné un si grand amour et un si
sensible désir des souffrances intérieures, que si l'on me donnait le choix,
d'un côté, de tous les contentements spirituels, et de l'autre, de toutes les
croix que j'ai souffertes, qui sont en très grand nombre et si cuisantes
qu'il m'a été impossible d'en écrire la millième partie pour n'avoir pu les
exprimer,  je  prendrais  très  volontiers  toutes  mes  croix,  tant  Notre-
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Seigneur m'y donne d'inclination et me fait connaître les grands biens
qui y sont cachés, quand l'on y est fidèle et qu'on les porte comme il faut.

§ X

Pour ce qui est de l'union avec Dieu, parmi toutes mes croix, lorsqu'au
plus fort de mes souffrances je vais par la maison ou que je me promène
au jardin  par  obéissance,  je  sens mon coeur  pressé par  de continuels
élans d'amour vifs  et  embrasés, et quelquefois il  semble que ce coeur
doive s'élancer et comme sortir de son lieu pour se perdre en celui qui est
toute  sa  vie.  Et  quoique  la  partie  inférieure  pâtisse  beaucoup,  la
supérieure se sent plus vigoureuse et plus capable d'agir dans une plus
grande pureté et  délicatesse,  parce  qu'elle  n'est  embrouillée d'aucune
chose  qui  l'empêche,  et  qu'elle  n'envoie  rien  aux  sens,  mais  qu'elle
retient tout dans son fond. Quand je suis au réfectoire, la lecture arrête
les sens, et cela fait que je suis dans une continuelle attention à Dieu, et
je ne me souviens pas de l'avoir perdue pour peu que ce soit. Dans une
occasion, néanmoins, il m'arriva un trouble si subit dans l'imagination,
qu'il semblait me vouloir faire perdre, pour un bien peu de temps, cette
attention.  Je  m'en  apercevais  aussitôt  et  le  trouble  s'apaisait  ;  il
recommençait, mais je retournais dans mon union. Durant tout un repas,
je fus en cette peine de me remettre sans cesse avec Dieu, de qui  ce
trouble me divertissait. A la récréation, quoique je me récrée avec mes
soeurs, mon coeur, néanmoins, n'en est pas moins attentif. Quand je suis
à notre ouvrage, qui est la chose la plus capable de distraire que j'aie
encore eue à faire, à cause de la grande attention qu'il y faut avoir, je ne
sens pas cette occupation intérieure par manière d'élans forts et ardents,
comme quand je vais par la maison, mais je sens mon coeur doucement
attentif  et aspirant à Dieu, et quelquefois je prends garde que cela est
plus fréquent que je ne fais de points d'aiguille ; car, comme j'ai dit, je le
trouve toujours attentif, même quand je suis au plus fort de mes croix,
qui ne font rien contre mon attention à cette divine Majesté, mais plutôt,
elles  m'excitent  et  poussent  à  lui  parler  encore  davantage,  selon  les
besoins où je me trouve. Assistant au choeur, à la psalmodie, pendant
qu'un côté récite son verset, je me familiarise à Notre-Seigneur touchant
le sens de ce qui se dit, ou bien je suis l'occupation qu'il me donne, et
quand notre côté récite le sien, je passe de l'acte intérieur à cet extérieur,
et ainsi, l'un correspondant à l'autre, je ne sors point d'avec cette divine
Majesté.  Je  ne  sens  pas  tant  néanmoins  la  familiarité  avec  Notre-
Seigneur, à cause de l'application à la voix, que quand l'autre coeur récite
; mon esprit pourtant n'y est pas moins : en l'un, j'ai la liberté de parler
intérieurement, et en l'autre, il faut que la voix agisse, et cela fait que je
sens moins ce qui se passe au dedans. Quand le sens des psaumes, ou
des  autres  choses  que  nous  chantons  au  choeur,  m'est  découvert,  ce
m'est un contentement que je ne saurais dire, car je me sens transportée
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en toutes manières, c'est-à-dire, intérieurement et extérieurement, d'un
esprit  d'allégresse  semblable  à  celui  de  David lorsqu'il  sautait  devant
l'Arche d'alliance.  Cela m'arrive plus particulièrement aux Laudes,  où
toutes choses sont conviées, l'une après l'autre, à louer Dieu, et j'ai des
souhaits que mon esprit s'écoule tout entier en ces divines louanges. 

Quand  je  suis  fortement  attachée  à  mes  croix,  je  ne  sens  pas  ces
mouvements de joie, mais seulement une simple attention à Dieu, à qui
je parle de mes souffrances, suivant même les choses que nous récitons,
qui se rencontrent quelquefois tout à propos avec ce que je souffre, tant
pour la conformité qu'il faut avoir à sa divine volonté, que pour en tirer
des  forces  en  vue  de  ses  saintes  promesses.  Enfin,  j'y  trouve  de  la
nourriture pour toutes choses. 

J'ai souvent des distractions dans l'imagination, particulièrement quand
je  suis  dans  la  croix,  car  étant  alors  toute  retirée  au  fond  de  l'âme,
m'entretenant  avec  Dieu  en  la  manière  que  j'ai  dit,  avec  une  grande
simplicité et sans aucun sentiment, l'imagination ne se pouvant repaître
des choses spirituelles, court d'un côté et d'autre, rappelant divers objets
pour s'entretenir. Cela m'importune beaucoup, quoiqu'il n'ait pas la force
de me détacher de l'union avec Dieu, qui emporte le dessus. Je me trouve
quelquefois portée par ces distractions à regarder ou à avoir attention à
quelques objets dont on m'a fait le récit. Il semble même que la volonté y
veuille pencher ; mais, cette force intérieure, sans que j'y fasse rien de ma
part que de me laisser conduire, me fait tout oublier pour n'entendre qu'à
Dieu seul. M'en ressouvenant puis après, je suis toute honteuse de ce
qu'il semblait que ma volonté avait tant soit peu penché du côté de la
distraction ;  car,  quoique  ces  objets  soient  bons,  je  ressens  un grand
reproche intérieur d'avoir eu envie d'adhérer à une curiosité. En cela je
reconnais le grand amour que Notre-Seigneur me porte de me faire ainsi
oublier ces choses pour me cacher toute en lui. Comme je ne suis pas
toujours dans une même disposition, il renouvelle en mon âme la grâce
de l'union d'amour, ainsi que je l'ai décrite, mais toujours moins sensible
et  plus  retirée  au  dedans.  Plus  encore  à  la  sainte  communion,  où  je
ressens de très grandes grâces. Ma familiarité y augmente de même, et
enfin, je lui parle là de tout, comme à mon grand ami qui sait que mon
coeur est tout à lui et qu'il ne respire que pour lui. 
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Seconde relation de 1654

PROLOGUE 

JESUS, MARIA, JOSEPH

M’ayant été commandé de celui qui me tient203 la place de Dieu pour me
diriger dans ses voies204 de mettre par écrit205 ce qui me sera possible des
grâces et faveurs206 que sa divine Majesté m’a faites dans le don d’oraison
qu’il  lui a plu207 me donner, je commencerai mon obéissance pour son
honneur et sa plus grande gloire, au nom du suradorable Verbe Incarné,
mon céleste et divin Époux.

PREMIER ÉTAT D’ORAISON

I

Dès mon enfance, la divine Majesté voulant mettre des dispositions dans
mon  âme  pour  la  rendre  son  temple  et  le  réceptacle  de  ses
miséricordieuses faveurs, je n’avais qu’environ sept ans, qu’une nuit208, en
mon  sommeil,  il  me  sembla  que  j’étais  dans  la  cour  d’une  école
champêtre209, avec quelqu’une de mes compagnes, où je faisais quelque
action  innocente.  Ayant  les  yeux levés  vers  le  ciel,  je  le  vis  ouvert  et
Notre-Seigneur Jésus-Christ, en forme humaine, en sortir et qui par l’air 210

venait à moi qui, le voyant, m’écriai à ma compagne : “Ah ! Voilà Notre-
Seigneur ! C’est à moi qu’il vient ! “ Et il me semblait que cette fille ayant
commis une  imperfection,  il  m’avait  choisie  (plutôt  qu’)  elle  qui  était
néanmoins bonne fille. Mais il y avait un secret que je ne connaissais pas.
Cette suradorable Majesté s’approchant de moi, mon coeur se sentit tout
embrasé  de  son  amour.  Je  commençai  à  étendre  mes  bras  pour
l’embrasser.211 Lors, lui, le plus beau de tous les enfants des hommes, avec
un visage plein d’une douceur et d’un attrait indicible m’embrassant et
me baisant amoureusement, me dit : “Voulez-vous être à moi ?” Je lui

203Celui qui me tient la place de Dieu sur la terre pour

204Ses voies m’ayant commandé de

205Par écrit autant qu’il me sera possible

206Faveurs, qu’il a plu à sa divine Majesté de me faire

207plu, de me communiquer

208 Une nuit, pendant _ C en

209Champêtre,  où  avec  une  de  mes  compagnes  _  C  avec  une  de  mes
compagnes, où

210Par l’air, (s’en) venait (droit) à moi  _ C qui venait à moi

211Alors, ce plus beau de tous les  _ C Alors, lui, le plus beau des
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répondis  :  “Oui”.  Lors,  ayant  ouï  mon  consentement,  nous  le  vîmes
remonter au ciel.

Après mon réveil, mon coeur se sentit si ravi de cette insigne faveur que je
la  racontais  naïvement  à  ceux qui  me voulaient  écouter 212.  L’effet  que
produisit cette visite fut une pente au bien. Quoique par mes enfances je
ne réfléchissais ni ne pensais que cet attrait au bien vînt d’un principe
intérieur, néanmoins, dans quelques occasions, dans mes petits besoins,
je me sentais attirée d’en traiter avec Notre Seigneur : ce que je faisais
213avec une si grande simplicité, ne me pouvant imaginer qu’il eût voulu
refuser ce qu’on lui  demandait  humblement.  C’était  pourquoi,  étant à
l'Église,  je  regardais  ceux qui  priaient  et  leur  posture,  et  lorsque j’en
reconnaissais  selon  cette  idée,  je  disais  en  moi-même :  “Assurément,
Dieu exaucera cette personne, car en sa posture et en son maintien elle
prie  avec  humilité”.  Cela  faisait  impression  sur  mon  esprit,  et  je  me
retirais  parfois  pour prier,  poussée par  l’esprit  intérieur,  sans toutefois
savoir ni penser ce que c’était esprit intérieur, n’en sachant pas seulement
le  nom comme j’ai  dit.  Mais  la  bonté de Dieu me conduisait  comme
cela214.

Et  comme  j’étais  enfant215,  qui  étais  ignorante,  j’y  mêlais  mes
récréations216. Ne faisant ni réflexion ni distinction de l’un ni de l’autre, je
faisais compatir le tout ensemble, et ai passé le temps de la sorte, jusqu’à
ce  qu’étant  âgée  d’environ  seize  ans,  les  remords  de  conscience  me
pressaient217 lorsque j’allais à  confesse,  et je  sentais bien que la  divine
Majesté voulait de moi que je m’éloignasse de mes enfances et puérilités,
et qu’enfin, en cette matière, je fisse cas de tout. Mais je n’osais, j’avais
honte, et je disais en moi-même que je ne croyais pas avoir jamais offensé
Dieu en cette matière, ayant ouï dire218 qu’il n’y avait péché que ce que
l’on croyait être tel en le commettant. Ainsi, je contrariais l’Esprit de Dieu

212Ecouter).  (Surtout,  les  paroles  de  Notre-Seigneur  me  demeurèrent
tellement  imprimées  dans  l’esprit  qu’elles  n’en  sont  jamais  sorties  ;  et
quoique je visse son Humanité sacrée, je n’en pus rien retenir de particulier,
tant ses paroles me charmaient et  attiraient l’application de mon esprit par
leur douceur).

213Faisais) avec une grande

214En cela

215(Une) enfant (encore aveugle et) ignorante

216Récréations) sans faire  distinction de l’un ni  de l’autre ;  (je mêlais  la
dévotion avec le divertissement) et sans y faire réflexion je faisais

217Ouï dire), (ce qui n’est pas toujours vrai)
218
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qui,  en  effet,  m’  occupait  intérieurement  par  une  force  et  efficacité
secrète pour me gagner entièrement à lui.

Le bien que je voyais, je le faisais, même sans me faire violence, parce
que la douceur de cet attrait m’était incomparablement plus suave que
tout ce que je voyais. Il n’y avait que pour la confession 219, qu’encore que
je crusse m’y comporter comme il fallait, je ne m’y comportais pas selon
la lumière du Saint-Esprit220, quelque presse qu’il m’en fît ; et c’était la
seule chose en laquelle je raisonnais si  je le ferais ou ne le ferais pas
ensuite de l’inspiration ; et je concluais221 plus d’un an de suite qu’il n’était
pas nécessaire de confesser des jeux d’enfant, et ainsi, je retardais ses
plus grandes miséricordes, jusqu’à ce qu’il lui plut m’emporter tout d’un
coup, ainsi qu’ensuite je dirai.

II

Notre-Seigneur,  ayant  permis  que,  dans  le  monde,  mes  parents  me
missent dans un état et condition222 qui semblait me permettre les petites
libertés et passe-temps qui m’étaient déniés en leur maison, m’en firent
entièrement perdre l’affection et l’inclination, et me donna un esprit de
retraite  qui,  m’occupant  intérieurement  dans  l’amour  d’un  bien  que
j’ignorais, me faisait quitter la hantise223 des personnes de mon âge pour
demeurer  seule  dans  la  maison  à  lire224 en  des  livres  de  piété,  ayant
entièrement  quitté  ceux qui  traitaient  des  choses  vaines225 et  auxquels
j’avais eu de l’attache purement pour mon seul esprit et récréation.

Tout  notre  voisinage  était  étonné  et  ne  pouvait-on  comprendre  cette
retraite et grande inclination que j’avais d’aller à l’église chaque jour, non
plus que la grande pente que j’avais à la pratique de la vertu, surtout à la
patience. Mais l’on ne voyait ce que j’expérimentais dans l’intérieur et
comme la  bonté  de Notre-Seigneur  y  opérait  ;  et  moi non plus je  ne
concevais pas comme cela se faisait, sinon que je suivais son trait 226 dans
l’oraison et lui obéissais pour suivre les vertus dont il faisait naître les

219Rien ne me retenait que la confession, car encore que

220Saint-Esprit) qui me pressait intérieurement.

221Et plus d’un an entier ma conclusion était

222(Etant plus avancée en âge) Notre-Seigneur permit que mes parents me
missent dans le monde en

223quitter la conversation

224A lire) des

225Vaines)  et  que  j’avais  lus  purement  pour  mon  plaisir  et  pour  ma
récréation

226Son attrait
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occasions. Sa divine Bonté permit que près de l’espace de deux ans 227,
j’eus de grandes croix à supporter, et ce fut en cette occasion qu’il mit
mon âme à l’épreuve.  Mais il  ne la  laissa point,  parce que ce soutien
intérieur  duquel  j’ai  parlé  me  donnait  des  forces  et  une  si  grande
patience228 et douceur dans toutes les attaques les plus sensibles, et mon
recours  était  l’oraison,  et  par  ces  croix  il  semblait  que  Dieu  voulait
disposer mon âme et l’épurer dans la tribulation.

J’avais souvent dans ma pensée ce qui m’était arrivé dans mon enfance
touchant les caresses de Notre-Seigneur. Ce souvenir m’attirait au désir
d’être toute à lui, et je ne soupirais qu’après la sainte communication et je
tâchais  de  prendre  les  moyens  que  je  connaissais,  selon  mon  petit
jugement,  me  pouvoir  servir  à  ce  dessein.  J’avais  cette  inclination
fréquemment depuis cette première grâce. Je me souviens que, quelque
temps après que je l’eus reçue, attirée par les sentiments de la bonté de
Dieu qui exauce ceux qui le prient d’affection, j’allais à l'Église et je me
retirais dans un lieu écarté pour n’être point vue. Je me tenais là partie du
jour ; mon coeur était souhaitant avec ardeur cette communication. J’étais
si enfant que je ne savais point que c’était là (faire) oraison. J’avais aussi
les mêmes désirs pour la très sainte Vierge que je passionnais 229 de voir,
pour  le  moins,  avant  que  de  mourir230,  pour  y  être  protégée  d’elle,  et
chaque jour je lui faisais des prières à ce sujet.

Voilà comme la Bonté divine me voulait suavement231 disposer si  je lui
eusse été bien fidèle dès le commencement de ses touches232.

III

La divine Majesté ne se contentant pas de m’avoir donné233 le dégoût des
choses vaines et la force de porter les croix qu’elle avait permis m’arriver,
me fortifia l’esprit234 intérieur et me donna une grande inclination235 à la
fréquentation des sacrements. J’avais pour lors environ dix-huit ans. Cette
fréquente approche me donnait un grand courage et une grande suavité
en l’âme, une foi très vive qui établissait en moi une ferme créance des
divins mystères. Il est vrai que la bonne éducation que j’avais eue de mes

227Près de deux ans (entiers que dura mon engagement)

228Et une) grande patience

229Que je désirais avec passion

230Avant) ma mort afin d’être favorisée de sa protection

231Voulait) doucement disposer (à de grandes choses)

232Touches (et de ses attraits)

233Donné) du dégoût - C le dégoût  et de la force pour - C et la force pour

234Me fortifia) l’esprit et  - C l’esprit intérieur

235Inclination) pour - C à
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parents, qui étaient bons chrétiens et fort pieux, avait fait un bon fonds
dans mon âme pour toutes les choses du christianisme et pour les bonnes
mœurs, et lorsque j’y fais réflexion, je bénis Dieu des grâces qu’il lui a plu
me faire en ce point, d’autant que c’est une grande disposition pour la
vertu et pour être vraiment disposée à une vocation d’une haute piété236.

Cette foi vive me faisait opérer plusieurs bonnes oeuvres et engendrait en
mon âme un esprit d’oraison qui perfectionnait ce que j’avais de bon en
moi par des grâces et faveurs que j’avais reçues au précédent. Je n’avais
plus ni de cœur ni d’esprit que pour le bien : tant plus j’approchais des
sacrements,  plus  j’avais  désir  de  m’en  approcher,  pour  ce  que
j’expérimentais237 que dedans eux je trouvais ma vie et tout mon bien 238 et
un  attrait  à  l’oraison.  Et  j’eusse  voulu  que  toutes  les  personnes  avec
lesquelles  Notre-Seigneur  m’avait  mise  eussent  eu  l’amour  pour  cette
fréquence et avais de la crainte pour eux, pour certain genre de péchés
que j’appréhendais qu’ils  fussent mortels et  qu’ils  manquassent de les
bien confesser, car je savais que par le sacrement de confession l’on était
lavé  par  le  Sang  de  Jésus-Christ,  et  aussi  qu’il  fallait  très  exactement
s’acquitter des pénitences enjointes : ce qui me faisait parler et exhorter
ces personnes-là pour ce qu’elles tâchassent de faire ce qui était requis en
ce point, et si j’eusse cru que mes récréations d’enfant et autres passe-
temps que depuis j’avais pris avec mes compagnes eussent été péchés, je
m’en fusse bien vite confessée, mais ne le croyant pas, je ne le faisais pas.
Dans  les  touches,  néanmoins,  que  l’Esprit  de  Dieu  me  donnait  que
c’étaient des fautes, et qu’il n’y avait rien de petit à ses yeux au regard de
l’imperfection et des petits péchés, qui aux yeux des créatures n’étaient
rien, cela me faisait lui en demander pardon de bon cœur, avec douleur, et
je  prenais  de  l’eau bénite,  parce  qu’on  m’avait  dit  qu’elle  effaçait  les
péchés véniels239. Une fois que je me trouvais au pied de l’autel de Notre-
Dame, je vis si clairement, par une lumière intérieure, l’importance de se
bien  confesser  et  une  persuasion  qu’il  me  fallait  le  faire,  que  je  n’en
pouvais douter du tout. Alors, j’étais pour me disposer à me confesser.
Mais étais-je au confessionnal, je trouvais un bon prêtre qui confessait
par  routine240.  Lors,  mon cœur  se  fermait;  je  ne pouvais  me confesser
selon  les  vues  générales  et  les  touches  que  j’avais  eues.  Je  répondais
seulement  aux  interrogations  qu’il  me  faisait  et  écoutais  ses

236Haute piété)  (que de tomber en des mains qui fassent prendre un bon
pli dès les plus tendres années)

237Parce que je connaissais par expérience -C parce que j’expérimentais

238Mon bien) et que mon attrait à l’oraison s’y fortifiait beaucoup - C et un
attrait à l’oraison

239Véniels) (pourvu que l’on en usât avec dévotion)

240Qui confessait par coutume (et sans beaucoup d’exactitude)
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remontrances, mais de moi-même je ne lui pouvais rien dire241. Après ma
pénitence  faite,  j’allai  communier,  sans  avoir  de  difficultés  et  de
reproches intérieurs, si me semble, car j’en ressortais toujours avec une
plus grande dévotion et inclination au bien et à la vertu, et espérance et
confiance en la bonté de Dieu.

Comme j’avais  lu  les  Psaumes en français  et  que j’avais  ouï  dire  que
c’était l’Esprit de Dieu qui les avait dictés, il m’en venait des pensées et
souvenirs dans les occurrences. Je m’en servais et croyais que tout ce qui
était dit par l’Esprit de Dieu était véritable et infaillible, et que tout ce qui
était défaudrait242 plutôt que ces paroles vinssent à me manquer. C’était ce
qui me faisait dire que j’espérais en lui, et que par cette espérance il me
donnerait tout ce que je lui demanderais, me confiant entièrement en sa
parole, et que, partant, je ne serais point confuse en mon attente.

IV

Dès mon enfance, ayant appris que Dieu parlait243 par les prédicateurs, je
trouvais244 cela  admirable  et  avais  une  grande  inclination  de  les  aller
entendre, étant si jeune que j’y comprenais fort peu de chose, excepté
l’histoire que je racontais à mon retour.

Venant à être plus grande, la foi que j’avais en mon cœur, jointe à ce que
j’entendais  de  cette  divine  parole,  opérait  de  plus  en  plus  un  amour
dedans  moi245 qui  m’invitait  à  l’aller  écouter.  J’avais  en  si  grande
vénération  les  prédicateurs  qu’alors  que  j’en  voyais  quelqu’un  par  les
rues, je me sentais portée d’inclination de courir après lui et de baiser les
vestiges  de  ses  pieds.  Une  petite  prudence  me  retenait,  mais  je  le
conduisais de l’œil, jusqu’à ce que je l’eusse perdu de vue246. Je ne trouvais
rien de plus grand247 que d’annoncer la parole de Dieu, et c’était ce qui
engendrait dans mon cœur248 l’estime de ceux auxquels Notre-Seigneur
faisait la grâce de la porter et de la produire. Lorsque je l’entendais, il me

241Rien dire). (dans cette rencontre ainsi que dans les autres semblables),
après avoir fait ma pénitence, je me présentai à la sainte communion

242Et tout ce qui avait l’être tomberait plutôt dans le néant que

243Parlait) par la bouche des prédicateurs - C par les prédicateurs

244Cela me semblait admirable - C je trouvais cela admirable

245De plus en plus dans mon âme le désir de l’écouter - C dans moi un
amour qui m’incitait à l’aller écouter

246Jusqu’à ce que)je l’eusse (entièrement) perdu de vue -  C je  les eusse
perdus de vue

247Rien de plus grand) que la parole de Dieu - C que d’annoncer la parole
de Dieu

248Ce qui) produisait en mon cœur - C engendrait dans mon cœur
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semblait que mon cœur était  un vase249 dans lequel cette divine parole
découlait  comme une liqueur. Ce n’était  point  l’imagination250,  mais la
force de l’Esprit de Dieu qui était en cette divine parole, qui par un flux
de ses grâces, produisait251 cet effet dans mon âme, laquelle ayant reçu
cette plénitude abondante, ne pouvait la contenir qu’en l’évaporant252 en
traitant avec Dieu en l’oraison ; et même, il me fallait parler par paroles
extérieures, parce que ma nature ne pouvait contenir cette abondance : ce
que je faisais à Dieu avec une grande ferveur, et aux personnes de notre
maison, leur disant ce que le prédicateur avait prêché et mes pensées là-
dessus qui me rendaient éloquente. Une fois en un sermon du saint Nom
de  Jésus,  que  le  prédicateur  avait  nommé plusieurs  fois,  cette  divine
parole, comme une manne céleste, remplit mon cœur si abondamment
que tout le jour253, mon esprit ne disait autre chose que : “Jésus, Jésus”,
sans pouvoir finir.

Dieu me donnait de grandes lumières dans cette assiduité d’entendre sa
sainte parole, et mon cœur en était embrasé254 jour et nuit : ce qui me
faisait parler à lui d’une façon intérieure qui m’était nouvelle et inconnue.
Car, comme j’avais entendu dire qu’il fallait méditer pour faire l’oraison
mentale, je ne pensais pas que ce que mon cœur disait à Dieu le fût, de
manière que je suivais255 cet appel intérieur, ne sachant autre chose sinon
que c’étaient de bons mouvements que la parole de Dieu produisait en
mon âme et qui me poussaient de l’aller de plus en plus entendre, et à la
pratique de la vertu qui se rencontrait en la condition à laquelle la divine
Majesté m’avait appelée. Un carême qu’un bon Père Capucin prêcha la
passion  de  Notre-Seigneur,  mon  esprit  était  si  fort  plongé  dans  ce
mystère256 que, jour et nuit, je ne pouvais entendre à autre chose.

Maintenant  que  j’ai  plus  de  connaissance  et  d’expérience  en  la  vie
spirituelle, je reconnais que la bonté de Dieu me prévenait par de grandes
grâces et  me remplissait  de bénédictions de sa douceur,  pendant  que
j’avais  de  grands  sujets  de  croix,  étant  dans  une  condition  qui  m’en
produisait de continuelles, opposées à l’Esprit qui se voulait gagner mon

249Etait (comme) un vase - C était un vase

250Imagination), mais un effet réel de l’Esprit de Dieu - C mais la force de
l’Esprit de Dieu

251Opérait (de la sorte) dans mon  - C opérait cet effet dans mon

252Qu’en l’évaporant en l’oraison et en traitant avec Dieu  - C l’évaporer en
traitant avec Dieu dans l’oraison

253Que tout le jour) ma respiration ne disait - C mon esprit disait

254Mon cœur en était (tout )embrasé  -C mon cœur en était embrasé

255Suivais) cet attrait

256Dans ce (sacré saint) mystère
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cœur  et  mon  affection.  Ce  n’était  pas  qu’on  empêchât  mes  petites
dévotions.  Bien au contraire,  la  personne avec laquelle  j’étais liée  m’y
portait  et  en  avait  beaucoup  de  satisfaction.  C’était  une  grande
providence de Dieu, car sans cette tolérance, ma captivité et les croix qui
la suivaient, m’eussent été insupportables, n’ayant pas encore assez de
fonds de vertu pour lors, ce me semble.

Du  depuis,  Notre-Seigneur  m’a  toujours  laissé  cette  inclination
d’entendre sa divine parole et m’y a fait de très grandes grâces. Il soit
béni éternellement 257

V

L’une des choses qui m’a beaucoup servi pour l’esprit de dévotion a été
les  cérémonies  de  l'Église,  lesquelles  dès  mon  enfance  attiraient
puissamment mon esprit.  Je trouvais cela si  beau et si saint que je ne
voyais  rien  de  semblable258.  Étant  devenue  plus  grande  et  capable  de
concevoir  leur  signification,  mon  amour  s’augmentait  ensuite  de
l’admiration  qu’avait  eue  mon esprit,  voyant  la  sainteté  et  majesté  de
l'Église259.  Cela  augmentait  aussi  ma  foi  et  me  liait  à  Notre-Seigneur
d’une façon tout extraordinaire. Je m’épanchais en actions de grâces de
ce qu’il lui avait plu me faire naître de parents chrétiens 260 et de ce qu’il
m’avait  appelée  à  la  vocation  de  fille  de  l'Église.  Plus  j’avançais  en
connaissance,  plus  j’avais  de  touches261 et  d’amour  pour  ces  saintes
cérémonies de l'Église. Lorsque je voyais aux processions la croix et la
bannière  que  les  chrétiens  suivaient,  mon  esprit  et  mon  cœur
tressaillaient de joie. J’avais vu un capitaine qui logeait en nos quartiers,
que  ses  soldats  suivaient  avec  leur  drapeau262.  Voyant  donc  le  crucifix
attaché à la croix et la bannière avec ses figures, je disais en moi-même :
“Ah ! c’est celui-là qui est mon capitaine. Voilà aussi sa bannière. Je la
veux  suivre  comme les  soldats  suivent  la  leur.”  Et  ainsi,  je  suivais  la
procession avec un grand sentiment de ferveur. J’avais mes yeux fichés
sur le crucifix et allais disant en mon cœur : “Ah ! c’est là mon capitaine.
Je le veux suivre ! “

J’avais une si  vive foi pour tout ce que l'Église fait  qu’il  semblait que
c’était ma vie et mon aliment. Une fois, je pensai être étouffée dans une
procession  générale  d’un  jubilé.  En  ce  temps-là,  je  me  trouvais  des

257Qu’il en soit

258Semblable) (hors de l’Eglise)

259Majesté) des saints mystères

260Chrétiens (et catholiques)

261Plus j’avais) de sentiments d’amour

262Drapeau) (lorqu’ils marchaient pour aller faire leur exercice militaire)
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premières pour entrer dans les églises, à cette fin d’y voir les cérémonies
et  l’office  solennel  qui  se  faisaient  en  telle  rencontre.  Toute  mon
occupation était dans l’intérieur, touchant ce que je voyais et entendais.
En une occasion d’une procession du très saint sacrement, mon cœur et
mon esprit étaient si ravis en Dieu au sujet de ce sacrement d’amour que
je  ne me voyais pas conduire.  J’avais  la  vue couverte,  en sorte  que je
marchais à hasard et comme une personne qui a trop bu. Je ne sais si on
s’en apercevait et ce qu’on en pouvait penser. En cet état263, je pensais être
en la vraie dévotion, parce que je ne savais pas qu’il y en eût d’autre que
de prier Dieu et le servir en fréquentant les sacrements et ne commettre
pas  de  péchés  à  son  escient.  Ainsi,  lorsque  je  me  confessais,  je  me
trouvais bien juste, et mon esprit avait la satisfaction d’une confession à
l’autre. Mais l’Esprit de Dieu me pressait que je me confessasse de toutes
mes enfances. Comme j’ai dit ci-devant, il voulait de moi une pureté que
je ne connaissais pas, non plus que la fin pour laquelle il la voulait.

J’avais  pour  lors  dix-neuf  ans,  auquel  temps,  Notre-Seigneur  fit  une
séparation, appelant à soi la personne avec laquelle, par sa permission,
j’avais  été  liée.  Diverses  affaires  qui  suivirent  cette  séparation
m’apportèrent de nouvelles croix, et naturellement plus grandes qu’une
personne de mon sexe,  de mon âge et  de ma capacité 264 les  eusse pu
porter. Mais les excès de la Bonté divine mirent une force et un courage
dans mon esprit et dans mon cœur qui me fit porter le tout. Mon appui
était fondé sur ces paroles saintes qui disent : Je suis avec ceux qui sont
dans la tribulation. Je croyais fermement qu’il était avec moi, puisqu’il
l’avait  dit,  de sorte que la perte des biens temporels,  les procès, ni la
disette, ni mon fils qui n’avait que six mois, que je voyais dénué de tout
aussi  bien  que  moi,  ne  m’inquiétaient  point.  L’esprit265 étant  sans
expérience  humaine,  l’Esprit  qui  m’occupait  intérieurement,  me
remplissant de foi, d’espérance et de confiance266, me faisait venir à bout
de tout ce que j’entreprenais.

DEUXIÈME ÉTAT D’ORAISON

VI

Après  tous  les  mouvements  intérieurs  que  la  bonté  de  Dieu  m’avait
donnés  pour  m’attirer  à  la  vraie  pureté  intérieure,  en  laquelle  je  ne

263En cet état) (où par la réflexion que je faisais quelquefois sur moi-même,
je sentais que Dieu se rendait si absoolument le maître de mon cœur que) je
pensais être dans la voie de la vraie dévotion

264Capacité) (et de mon peu d’expérience)

265Mon esprit était dépourvu de toute  - C mon esprit était sans aucune  

266D’espérance et de confiance qui me faisaient venir  - C mais l’Esprit de
Dieu me faisait venir
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pouvais entrer de moi-même, n’ayant eu jusqu’alors aucun directeur, ni
qui que ce fût pour me conduire267, ne m’en étant pas seulement avisée, ne
sachant pas qu'il fallait traiter des affaires de son âme à personne qu’à
Dieu, mais qu’il suffisait268 de dire seulement ses péchés à son confesseur,
sa divine Majesté voulut enfin elle-même me faire ce coup de grâce269 : me
tirer de mes ignorances et me mettre en la voie où elle me voulait et par
où  elle  me  voulait  faire  miséricorde  :  ce  qui  arriva  la  veille  de
l’Incarnation de Notre-Seigneur, l’an 1620, le 24ème de mars.

Un  matin  que  j’allais  vaquer  à  mes  affaires  que  je  recommandais
instamment  à  Dieu  avec  mon  inspiration  ordinaire,  In  Te  Domine
speravi, non confundar in aeternum, que j’avais gravée dans mon esprit
avec  une  certitude270 de  foi  qu’il  m’assisterait  infailliblement,  en
cheminant, je fus arrêtée subitement, intérieurement et extérieurement,
comme j’étais dans ces pensées, qui me furent ôtées de la mémoire par
cet arrêt si subit271. Lors, en un moment, les yeux de mon esprit furent
ouverts et toutes les fautes, péchés et imperfections que j’avais commises
depuis que j’étais au monde, me furent représentées en gros et en détail,
avec  une  distinction  et  clarté  plus  certaine  que  toute  certitude  que
l’industrie  humaine272 pouvait  exprimer.  Au  même moment,  je  me  vis
toute plongée en du sang, et mon esprit, convaincu que ce sang était le
Sang du Fils de Dieu, de l’effusion duquel j’étais coupable par tous les
péchés  qui  m’étaient  représentés,  et  que  ce  Sang  précieux  avait  été
répandu pour mon salut. Si la bonté de Dieu273 ne m’eût soutenue, je crois
que je fusse morte de frayeur, tant la vue du péché, pour petit qu’il puisse
être274, est horrible et épouvantable. Il n’y a langue humaine qui le puisse
exprimer. Mais de voir un Dieu d’une infinie bonté et pureté, offensé par
un  vermisseau  de  terre  surpasse  l’horreur  même275,  et  un  Dieu  fait

267Directeur) pour me conduire (dans la vie spirituelle), la pensée même ne
m’en étant pas seulement venue

268Parce que je ne croyais pas qu’il fallût…, mais (qu’il fallait) seulement
dire

269Ce coup de grâce (que de) me tirer  - C un coup de grâce, me tirer et
(de) me mettre  - C et me mettre

270Avec une (grande) certitude  - C avec une certitude

271Et par cet arrêt si subit, toutes les pensées (de mes affaires) me furent
ôtées de la mémoire

272Humaine) pourrait exprimer

273Un Dieu d’une bonté infinie et d’une pureté incompréhensible  - C un
Dieu dont la bonté et la pureté sont infinies

274Me paraissait  - C est

275L’horreur même), (je dis plus), un Dieu
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homme, mourir pour expier le péché, et répandre tout son Sang précieux
pour apaiser son Père et lui réconcilier par ce moyen les pécheurs ! Enfin,
il  ne  se  peut  dire  ce  que  l’âme  conçoit  en  ce  prodige.  Mais  de  voir
qu’outre cela que personnellement on est coupable, et que quand on eût
été seule qui eût péché, le Fils de Dieu aurait fait ce qu’il a fait pour tous,
c’est  ce  qui  consomme  et  comme  anéantit276 l’âme.  Ces  vues  et  ces
opérations  sont  si  pénétrantes  qu’en  un  moment  elles  disent  tout  et
portent leur efficacité et leurs effets.277 En ce même moment, mon cœur se
sentit ravi à soi-même278 et changé en l’amour de celui qui lui avait fait
cette insigne miséricorde, lequel lui fit279, dans l’expérience de ce même
amour, une douleur et regret de l’avoir offensé la plus extrême qu’on se la
peut imaginer. Non, il ne serait pas possible ! Ce trait de l’amour280 est si
pénétrant et si inexorable pour ne point relâcher la douleur 281, que je me
fusse  jetée  dans  les  flammes pour  le  satisfaire.  Et  ce  qui  est  le  plus
incompréhensible, sa rigueur282 semble douce. Elle porte283 des charmes et
des chaînes284 qui lient et attachent en sorte l’âme qu’il la mène où il veut,
et elle s’estime ainsi heureuse285 se laisser ainsi captiver.

Or, en tous ces excès286,  je ne perdais point de vue que j’étais plongée
dans ce précieux Sang,  de l’effusion duquel j’étais coupable,  et  c’était
d’où dérivait mon extrême douleur avec le même trait d’amour qui avait
ravi mon âme et qui m’insinuait que je m’allasse confesser. Revenant à
moi,  je  me  trouvai  debout,  arrêtée  vis-à-vis  de  la  petite  chapelle  des
Révérends Pères Feuillants, qui ne commençaient que de leurs établir287 à

276Consomme) et anéantit

277Effets) (ainsi qu’il m’arriva dans cette lumière, dont il plut à la divine
Bonté d’éclairer mon esprit)

278Ravi) en soi-même et tout

279Lui fit (souffrir) dans l’expérience

280Ce trait de l’amour) fut si  - C  est si

281Pour ne rien relâcher de la douleur

282Sa rigueur) (me) semblait douce  - C  semble douce

283Il portait  - C  elle porte

284Des chaînes) qui  liaient  et  attachaient l’âme afin de  -  C qui  lient et
attachent l’âme en sorte

285Et elle (de sa part) s’estimait heureuse  - C et que cette âme s’estime
heureuse

286Excès), je me voyais toujours plongée dans  - C je ne perdais point la
vue de ce Sang

287S’établir à
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Tours288. Je me trouvai heureuse de trouver mon remède si près. J’y entrai
et rencontrai un Père, seul, debout au milieu de la chapelle, qui semblait
n’y être que pour m’attendre. Je l’abordai, lui disant, étant pressée par
l’Esprit qui me conduisait : “Mon Père, je me voudrais bien confesser, car
j’ai  commis  tels  péchés  et  telles  fautes.”  Je  commençai  par  une
abondance de l’esprit à lui dire tous les péchés qui m’avaient été montrés
avec une abondance de larmes provenantes de la douleur que j’avais dans
le cœur. Il y avait une dame289 à genoux devant le saint sacrement, laquelle
put facilement entendre tout ce que je disais au Père assez haut ; mais je
ne me mis point en peine que d’apaiser celui que j’avais offensé. Après
que j’eus tout dit, je vis que ce bon Père avait été grandement surpris de
la façon290 de m’annoncer et de lui dire ainsi tous mes péchés, et de ma
façon, qu’il connut n’être pas naturelle mais extraordinaire. Il me dit avec
une grande douceur : “Allez-vous-en, et demain me venez trouver dans
mon confessionnal.” Je ne fis  pas seulement réflexion qu’il  ne m’avait
point donné l’absolution de mes péchés. Je me retirai et le vins trouver le
lendemain291, où je lui répétai ce que je lui avait dit ; puis il me donna
l’absolution de mes péchés. Depuis, tant qu’il fut à Tours, je me confessai
à  lui292.  Je  ne  m’étais  encore  jamais  confessée  à  des  religieux.  Il  se
nommait Dom François de Saint-Bernard. Je ne lui dis pas néanmoins ce
qui  m’était  arrivé ni  ce qui  occupait  mon esprit,  mais seulement mes
péchés, ne croyant pas qu’il fallût parler d’autre chose à son confesseur ;
et plus d’un an de suite (que) je me confessai à lui, je me comportai de la
sorte. Ayant entendu dire à une bonne fille qu’il fallait demander congé à
son confesseur de faire  des pénitences et de ne les point faire  de soi-
même, je lui demandai permission293. En ce commencement, ce fut une
ceinture de crin et la discipline294, et il me régla l’ordre que je devais tenir
en la confession et la communion295, qui fut les fêtes et dimanches et les

288Tours) et ce me fut un bonheur  - C je m’estimai heureuse

289Il  survint)  une dame qui  étant à genoux  - C  une dame qui était à
genoux

290De la façon) avec laquelle je m’étais énoncée  - C avec laquelle je l’avais
abordé

291Le lendemain (de grand matin)

292(Comme Dieu, par un effet particulier de sa providence, m’avait donné
ce bon Père pour confesseur), je n’en pris point d’autre tout le temps qu’il
demeura à Tours. Il se nommait Dom François de Saint-Bernard, et c’est le
premier confesseur religieux à qui je me sois confessée

293Je lui demandai permission) en ce commencement (d’en faire quelques-
unes ; celles qu’il me permit) furent (de porter)

294Et (de prendre) la discipline, ensuite de quoi il me régla

295Communion) qui fut (de m’en approcher)
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jeudis pour cette première année. Lorsque je désirais plus souvent, il me
le permettait.

Revenant à ce qui m’était arrivé, je m’en revins en notre logis, changée en
une  autre  créature,  mais  si  puissamment  changée  que  je  ne  me
connaissais plus  moi-même. Je  voyais mon ignorance à découvert  qui
m’avait  fait  croire  que j’étais bien parfaite,  mes actions innocentes,  et
enfin  que  j’étais  bien296,  et  confessais  que  mes  justices  n’étaient
qu’iniquités.

VII

Après cette opération de Dieu dans mon âme, je fus plus d’un an que
l’impression du Sang de Notre-Seigneur demeura attachée à mon esprit 297

par une nouvelle impression de ses souffrances, et sans cesse mon âme
recevait de nouvelles lumières, qui me faisaient voir et découvrir les plus
menues  poussières  d’imperfection,  desquelles  j’étais  inspirée  de  me
confesser. Je sentais mon esprit et mon cœur dans une grande obéissance
et soumission à Dieu et je suivais toutes ses pentes298. Or ce n’est pas que
j’eusse299 des scrupules, car je possédais une grande paix ; mais ce qui
m’était  montré être  péché et imperfection, cela était  en une si  grande
clarté que mon esprit en était en ce moment convaincu300, et j’en parlais à
Notre-Seigneur, en lui en présentant l’effusion de son Sang précieux. Mes
allées,  venues,  mon  veiller,  agir  et  dormir  étaient  tout  dans  cette
occupation. Je n’avais pas de besoin de méditer ce que j’avais à faire :
l’Esprit qui me conduisait m’enseignait tout cela et me réduisait 301 où il
voulait.

J’avais encore quelques affaires temporelles à expédier, desquelles Notre-
Seigneur me fit la grâce de sortir. Je n’avais qu’une servante avec moi,
ayant  congédié  quelques  autres  domestiques,  me  voulant  entièrement
retirer  de  tout  tracas302,  parce  que  l’attrait  intérieur  m’appelait  à  la
solitude. En ce temps-là, ne me souciant d’aucun gain temporel -quoique
ceux  à  qui  j’appartenais  me  provoquassent  d’y  penser,  puisque  Dieu
m’avait donné du talent pour le négoce et me voulait-on bien faire des

296Et que j’étais  bien (auprès de  Dieu ;  mais  après  que Notre-Seigneur
m’eut ouvert les yeux),je me voyais telle que j’étais et

297Esprit) avec une continuelle pensée de ses souffrances  - C avec celle de
ses souffrances

298Et je suivais) toutes les pentes (qu’il me donnait)  - C toutes ses pentes

299Non que j’eusse  - C ce n’est pas que j’eusse

300Convaincu) en un moment  - C dans le moment

301Me réduisait) où il fallait  - C où il voulait

302Du tracas (des affaires du monde) pour suivre l’attrait
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avances pour cela, mais mon cœur avait d’autres sentiments et mon esprit
d’autres  occupations  qui  lui  faisaient  préférer  la  solitude  à  tous  les
avantages qu’on me proposait303, - je m’habillais ridiculement pour faire
croire à tous ceux de ma connaissance que ma fortune était faite dans le
monde.

Je n’avais  que vingt  ans,  et  mon fils  n’avait  pas  un an.  Mon père me
rappela chez soi, où ma solitude fut favorisée. Je me logeai au haut de la
maison,  où,  en  faisant  quelque  ouvrage  paisible,  mon  esprit  portant
toujours occupation, mon cœur parlait sans cesse à Dieu. Et moi-même
je m’étonnais de ce que mon cœur parlait ainsi, sans que je le fisse parler
par  mon  action  propre,  mais  poussé  par  une  puissance  qui  m’était
supérieure304,  qui  l’agissait  continuellement.  Je  voyais  bien  que  cette
puissance-là  provenait  de  l’impression  du  Sang  précieux  et  des
souffrances de Notre-Seigneur, mais comme la chose m’était nouvelle, je
l’admirais et cette admiration engendrait une grande estime de la bonté
et  la  miséricorde de Dieu,  qui,  abaissant  sa grandeur,  voulait  ainsi  se
communiquer à  moi,  qui  me voyais la dernière de ses créatures,  pour
laquelle il avait si amoureusement répandu son précieux Sang. Mais que
mon cœur parlât305 ainsi privément à lui et si éloquemment, ce m’était une
chose incompréhensible. Néanmoins, bien loin que je m’y opposasse, je
m’y laissais aller et suivais cette pente, qui produisait de plus en plus en
moi une haine de moi-même, un oubli de mes intérêts306 et (de) celui de
mon fils et une aversion au monde et à ses façons de faire. J’étais comme
la tourterelle mussée307 dans son nid et dans sa solitude ; je ne gémissais
que pour les pertes de temps que j’avais faites et non pas pour la perte de
mes biens temporels308, car j’expérimentais que la bonté et miséricorde de
Dieu étaient mon partage et qu’enfin il aurait soin de moi. Cela me faisait
courir à son service309.

Je trouvais ma vie dans la fréquentation des sacrements, dans l’assiduité
d’entendre  des  sermons,  dans  la  pénitence  et  dans  la  solitude  où  la
miséricorde divine me faisait expérimenter l’effet de ses paroles : Je la
mènerai dans la solitude et là, je parlerai à son cœur. Ah ! il faut avouer
que l’Esprit de Dieu est un grand maître ! Sans que j’eusse jamais été

303Proposait) et (sans plus différer) je pris un habit ridicule

304Supérieure)  et  qui  l’excitait  continuellement  :  (il  disait  ce  que  cette
puissance lui faisait dire)

305Parlât) si familièrement et si

306Intérêts) et de ceux de

307Tourterelle retirée

308Temporels) car je voyais clairement

309Service) (et surtout) je trouvais
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instruite310 par l’oraison et la mortification -et je n’en savais pas seulement
le  nom- il  m’enseignait  le  tout en substance,  me faisant expérimenter
l’une et pratiquer l’autre. Ma vue était mortifiée, mes oreilles bouchées
aux discours du monde ; je me taisais, ne pouvant parler que de Dieu et
de la vertu, sinon dans les affaires d’obligation, que je ne regardais qu’en
passant, et penser à cet Esprit qui absorbait mon âme dans l’impression
susdite et dans cette vue de péché et imperfection. Ce que disait mon
cœur était des actions de grâces, bénir Dieu, détester ce qui n’était pas
lui, componctions amoureuses, promesses de fidélité à suivre ce que sa
divine  Bonté  voulait  de  moi,  une  pente  à  se  musser311 dans  les  plaies
sacrées de Jésus, qui  était  celui qui par l’impression de son Sang, me
mettait  un  esquillon312 dans  le  cœur  qui  me  consommait  dans  une
amoureuse  reconnaissance.  Sans  méditer,  mon  esprit  concevait313 les
quatre fins dernières, et je voyais dans l’effusion du Sang du Fils de Dieu
les remèdes pour m’y faire arriver heureusement, et lors, toute mon âme
tendait314 à en recevoir l’application, continuellement s’approchant, outre
l’impression qu’elle portait, de ce souverain remède qui était sa vie et son
aliment. 

VIII

Environ un an après ma solitude, Dieu m’en tira pour me mettre avec une
mienne sœur qui, selon sa condition, était toute dans le tracas315 : et son
mari et elle me désiraient pour leur aider à le porter. A l’abord, cela me
sembla si onéreux que je n’osais y penser. Enfin, je m’y accordai pourvu
qu’on me laissât libre dans mes dévotions, car je faisais ce sacrifice de
mon plein gré et pour rendre une charitable assistance à ma sœur.

Notre-Seigneur, en cette occasion, me conduisit316 là, lequel me conféra
un nouveau don d’oraison, qui était une liaison à Notre-Seigneur Jésus-
Christ touchant ses sacrés mystères depuis sa naissance jusqu’à sa mort.
J’expérimentais317 en ce don d’oraison que ce divin Sauveur était la Voie, la

310Instruite) dans

311Pente) à me cacher dans

312Mettait) un aiguillon

313Concevait) (la conséquence) des quatre fins

314Et  pour  lors,  toute  mon  âme  désirait  ardemment  d’en  recevoir
l’application, outre l’impression générale et continuelle qu’elle portait de

315Tracas (des affaires temporelles)

316Notre-Seigneur me voulut montrer que c’était lui qui m’avait engagé à
cela en me conférant

317J’expérimentais (principalement) en
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Vérité  et  la  Vie  :  la  Voie  ,  laquelle  mon  âme318 avait  une  tendance
continuelle de suivre ; la Vérité, qu’elle croyait d’une si grande certitude
qu’elle disait : “Je n’ai pas la foi, ô mon grand Dieu, puisque vous me
montrez vos biens et  la  vérité  de ce que vous êtes  et  de ce que vous
m’êtes319 à  découvert,  en  une  manière  qui  me  dit  tout  d’une  façon
ineffable.  Vous êtes  ma Vie320,  qui  me remplissez.  Oui,  j’ai  ouvert  ma
bouche et vous l’avez remplie de votre vie et de votre divin Esprit” : ce
que j’expérimentais en l’âme au sujet de ce béni Sauveur321 qui m’était une
vie et nourrissement divin, qui me faisait expérimenter ce qu’il dit : Je
suis la porte ;  si  quelqu’un entre  par moi,  il  sera sauvé ;  il  entrera et
sortira et trouvera pâture322. J’entrais en lui, par lui323 et dans lui qui me
découvrait ses divins mystères324 desquels je vivais, et mon âme en était
repue ; et remplie de cet aliment, je sortais dans les emplois où il m’avait
mise, sans en sortir, et y rentrais par un redoublement d’amour qui faisait
tendre mon âme à ne point cesser de prendre sa pâture 325 dans les biens
de ce divin Pasteur326, qui produisait en moi une génération continuelle de
sa vie et de son esprit.

En ce temps-là, je vis quelques livres qui enseignaient à faire l’oraison
mentale327, commençant aux préparations, préludes, divisions des points
et matières, la façon de méditer… etc. Je comprenais bien tout cela et me
résolvais de me mettre enfin de le faire, parce que ces livres disaient que
de faire autrement l’on se mettait en danger éminent328 d’être trompée du
diable.  Je  me mis  donc en devoir  (de  le  faire)  et  me tenais  plusieurs
heures à méditer et rouler dans mon esprit les mystères de l’Humanité

318Mon âme) avait une inclination

319Vous m’êtes) avec tant d’évidence et d’une manière ineffable qui dit tout
(et qui me fait tout voir)  - C d’une manière qui me dit tout

320Vous êtes (enfin) ma Vie qui  - C vous êtes ma Vie qui

321J’avais une expérience de tout cela dans ce béni Sauveur

322Trouvera des pâturages

323Par lui) : en lui, dis-je, où je découvrais ses divins

324Mystères) qui m’étaient comme des pâturages féconds dont mon âme
était repue. J’en sortais, sans en sortir, pour entrer dans les emplois où il
m’avait mise

325Cesser de prendre) sa nourriture

326Pasteur) qui opérait en elle une communication

327A faire (méthodiquement) l’oraison mentale avec préparations, préludes,
divisions, points, matières, (colloques)

328En danger) d’être trompé du
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sainte de Notre-Seigneur que, dans son attrait ordinaire, je voyais tout
d’un  regard329,  par  manière  d’envisagement  intérieur.  Je  résistais  à  ce
trait330 par l’action de mon imagination et raisonnement de l’entendement
qui roulait sur les circonstances, en pesant les raisons et ce qu’il en fallait
tirer pour la pratique de la vertu. Je me faisais pour bien faire,  ce me
semblait, tant de violence qu’il m’en prît331 un bandement de tête qui me
la blessait notablement, dont je souffrais bien de la douleur. Le désir que
j’avais de suivre ce livre de point en point me faisait recommencer tous
les jours mes violences, et mon mal renforçait : ce qui me jeta en une
inaction que je prenais avec mon mal de tête par manière de souffrance.
J’avais cependant un très grand repos d’esprit, une paix accompagnée de
la présence de Dieu332 et ma volonté doucement adhérente à lui.

En ce temps-là333, j’avais un livre de l’Introduction à la vie dévote qui me
donna de  l’éclaircissement  sur  diverses  choses  de  la  vie  intérieure,  et
entre autres, de la manière comme il fallait comporter pour faire le vœu
de chasteté que Notre-Seigneur me pressait intérieurement de lui vouer.
Je m’adressai enfin à mon confesseur, le Père Dom François, mais je ne
lui parlai point de mon oraison, parce que je ne savais pas qu’il en fallût
parler.  Ce bon Père  était  un homme grandement  retiré334 et  qui  ne se
mêlait que de ce qu’on lui parlait précisément. Il m’écouta sur ce vœu et
m’éprouva trois mois en diverses manières ; ensuite de quoi, il me fit faire
le vœu de perpétuelle chasteté, me nommant les mots qu’il fallait dire et
les  intentions  que  je  devais  avoir.  Notre-Seigneur  me  fit  de  grandes
grâces par ce sacrifice, me fortifiant puissamment contre les poursuites
qu’on me faisait de me mettre dans l’engagement duquel la divine Bonté
m’avait  délivrée.  J’avais  pour  lors  vingt  et  un ans.  En ce temps-là,  le
Révérend Père Dom Raymond de Saint-Bernard fut envoyé à Tours, à la
place de Dom François qui me mit sous sa conduite et m’enchargea 335 de
le prendre pour mon directeur. Mais ce fut Dieu qui me fit la miséricorde
de m’adresser ce sien serviteur, qui était homme grandement spirituel, et
expérimenté en la conduite des âmes. Il m’interrogea sur ma façon de
vie, et généralement il me voulut connaître à fond. Il me régla en tout, et

329Regard) (et tout d’un coup) par

330A cet attrait

331Prît) un mal de tête qui m’incommodait

332Dieu) (aux volontés duquel) la mienne demeurait doucement (soumise
et) attachée

333Dans ce même temps (Dieu permit que) le livre

334Retiré) et qui (dans la direction) répondait précisément à ce qu’on lui
demandait, m’écouta

335M’ordonna de

338



pour l’oraison, il me défendit de ne plus méditer336, mais de m’abandonner
entièrement à la conduite de l’Esprit de Dieu qui jusqu’alors avait dirigé
mon âme, et que j’eusse à lui rendre compte de tout ce qui se passait 337 :
ce que je fis exactement tout le temps que je fus sous sa direction.

TROISIÈME ÉTAT D’ORAISON

IX

Ayant rencontré une conduite pour me diriger dans les voies de Dieu, je
me sentis puissamment soulagée, et si Notre-Seigneur ne m’eût envoyé
ce secours par son serviteur, je me fusse rendue inutile à tout bien.

Le mal violent que je m’étais fait à la tête me demeura plus de deux ans
après que le Révérend Père Dom Raymond m’eut fait cessé de méditer ;
mais  ce mal  ne  m’empêchait  point  dans l’occupation dans laquelle  la
divine Majesté me mettait. Dès que je me mettais à genoux devant mon
crucifix338, mon esprit était emporté en lui. Tout ce que je pouvais faire339

était de lui dire :  “C’est l’amour qui vous a réduit en cet état. Si vous
n’étiez pas Amour, vous n’eussiez pas souffert de la sorte !”. Puis, mon
cœur ne pouvait plus que souffrir les impressions de cet Amour. Il prenait
air340, il ne pouvait dire que ces paroles : “Ah ! non, si vous n’étiez Amour,
vous n’auriez fait ces choses si grandes pour mon amour !”. En semblable
occasion, je m’en suis trouvée en un battement de cœur si étrange qu’il
m’en réduisait à n’en pouvoir plus. S’il se fût fendu, j’eusse trouvé mon
soulagement par ma mort pour aller jouir de lui, que je ne voyais ni ne
pouvais  concevoir  qu’Amour341.  Hors  de  là,  mon  cœur342 était  en  une
tendance continuelle à sa bonté, pour qu’il m’accordât la possession de
son esprit, car je ne concevais rien de bon, de beau ni de souhaitable, que
d’être  en  possession  de  l’esprit  de  Jésus-Christ343.  Les  paroles  (sont
impuissantes),  mais  la  tendance  de  l’âme  dit  et  conçoit  choses  très
grandes  et  immenses  de  l’Esprit  de  Jésus.  Elle  le  veut  suivre  d’une
manière que ce même Esprit lui fait concevoir. Elle dit avec l'Épouse :
Tirez-moi,  et  nous  courrons  à  l’odeur  de  vos  onguents.  Toutes  les

336De plus méditer

337Se passerait (en moi)

338Crucifix), ce divin Sauveur emportait mon esprit  - C mon esprit était
emporté en lui

339Faire) c’était  - C était

340(Si quelquefois) il prenait air

341Amour), hors de l’oraison  - C hors de là

342Mon cœur) ne laissait pas d’être sans cesse tourné vers lui afin que par
sa bonté il  - C était dans une tendance continuelle à sa bonté pour qu’elle

343Jésus-Christ). L’âme concevait des

339



puissances de l’âme ne veulent344 et n’appètent rien que d’être dans Jésus,
par l’Esprit de Jésus, et de le suivre dans sa vie et dans son esprit.

Quoique l’âme ait  ces désirs si  embrasés, elle est  néanmoins dans un
abaissement intérieur très grand345,  se  reconnaissant très  indigne de la
possession  où  elle  aspire.  Elle  cherche  de  faire  abaisser  la  partie
inférieure, de sorte qu’elle voudrait l’anéantir du tout346. Cette partie347 se
laisse conduire et réduire où l’Esprit la veut mener, lequel lui fait part de
ses biens par une onction348 qui adoucit tous ses travaux349, de sorte qu’elle
court dans les abaissements,  comme si c’était la possession de choses
très précieuses, qu’elle tient si chères qu’elle n’a point d’autre souci que
la  crainte  qu’on  s’aperçoive  qu’elle  souffre  trop  et  que,  par  cette
connaissance, on vienne à lui ôter son bonheur.

Il est vrai que je fus plus de trois ou quatre ans de suite dans la vue des
abaissements du Fils de Dieu, -lorsque je fus en la maison de mon frère 350,
- que l’Esprit de grâce qui me conduisait me faisait cacher tous les talents
naturels351 que Dieu avait mis en moi pour diverses affaires… etc., pour
me réduire à être cachée comme une pauvre créature qui ne savait rien et
n’était capable de rien que d’être servante des serviteurs et servantes de la
maison. Et j’en faisais des actes352 dans les choses les plus abaissantes et
humiliantes, et la bonté de Dieu permettait qu’on me traitât de la sorte et
qu’on agît sur moi353 impérativement et d’une façon étonnante. J’aimais
tant les choses humbles et basses, qu’une fois je dis à mon directeur que
j’avais crainte d’y avoir de l’attache. Il se sourit m’écoutant, car il savait
bien  jusqu’où  cela  allait,  et  ma  peur  était  qu’il  me  retirât  de  l’état
d’abaissement où j’étais, car il le pouvait faire par certains moyens qui lui
eussent été faciles.

344 Voulaient) et ne souhaitaient

345Dans  un  abaissement  intérieur  très  profond   -  C  dans  un  grand
abaissement intérieur

346Anéantir) entièrement (s’il eût été possible)

347Partie (animale)

348Onction) suave qui adoucissait ses travaux  - C sacrée qui adoucissait
tous ses travaux

349Travaux) et de la sorte (étant d’accord avec l’esprit)

350Il est vrai que les trois ou quatre premières années que je fus dans la
maison de mon frère, l’esprit de grâce qui me conduisait

351Talents naturels) que Dieu m’avait donnés  - C que Dieu avait mis en
moi

352Et (en effet) j’en faisais les offices

353Sur moi) impérieusement et
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Maintenant  que  je  fais  réflexion  sur  cet  état,  je  l’estime  infiniment
précieux. Il n’y a que l’Esprit de Jésus-Christ qui le puisse communiquer.
L’âme est cachée vraiment dans les trous de cette pierre vive et dans les
cavernes de cette divine masure, dans laquelle elle est comme entée 354 que
pour ne vivre que de son divin esprit et ne subsister que dans sa vie. Elle
se trouve dans des dispositions habituelles et continuelles en cet état.

QUATRIÈME ÉTAT D’ORAISON

X

Dès que355 la divine Majesté m’eut communiqué le don d’oraison, il me
donna ensemble356 la grâce de sa sainte présence : ce qui était ce qui me
soutenait357 et  établissait  en  un  colloque  continuel358 avec  Notre-
Seigneur359,  lequel,  quoique  intérieurement  ce  fût  en  tant  que  Dieu-
Homme,  mon imagination360 ne  faisait  aucune  réflexion,  mais  tout  se
passait dans l’entendement et la volonté spirituellement, avec une grande
pureté.  J’avais  quelquefois  un  sentiment  intérieur  que  Notre-Seigneur
Jésus-Christ  était  proche de moi,  à mon côté, lequel m’accompagnait.
Cette présence et compagnie m’étaient si suaves et étaient une chose si
divine que je ne pouvais dire la manière comme cela était. En cet état
tout  ce qui  se  passe en l’âme est  plus  spirituel361 et  abstrait.  Dieu fait
expérimenter à l’âme qu’il la veut362 tirer du soutien de ce qui est corporel,
pour la mettre dans un état plus détaché, et dans une pureté363 par où elle
n’a pas encore passé364 ; qu’elle a été soutenue en quelque manière par les
sens, qui étaient remplis de l’exubérance qui rejaillissait de l’Humanité
sainte  de  Notre-Seigneur.  Et  en  effet,  elle  avait,  en  jouissant  de  sa
présence, l’expérience de sa douceur qui lui faisait dire : Votre nom est

354Entée pour ne vivre que de son divin esprit, et ne subsister que de sa vie

355Sitôt que  C dès que

356Il me donna aussi  - C il me donna, ce me semble

357Qui était tout mon soutien et ce qui m’établissait  - C c’était ce qui me
soutenait et m’établissait

358Dans un entretien  - C dans un colloque

359Seigneur) et bien que (pour lors) mon esprit le regardât comme

360Mon imagination) néanmoins n’y avait aucune part

361Plus spirituel et abstrait (que matériel et sensible)  - C plus spirituel et
fort abstrait

362Et(néanmoins) Dieu lui faisait entendre qu’il la voulait  - C Dieu lui fait
expérimenter qu’il la veut

363Pureté) (qui lui était inconnue) et par où

364Passé)  savoir,  du  soutien  et  du  secours  qu’elle  recevait  en  quelque
manière par le moyen des sens  - C ayant été jusque là soutenue par les sens
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comme  un  onguent  répandu  ;  pour  ce,  les  jeunes  filles  vous  ont
grandement aimé. Elles ont sauté et tressailli de joie en savourant (vos)
mamelles. Or, ç’ont été les puissances de l’âme et tout ce qui est de la
partie sensitive qui, dans ces douces approches, ont été en des jubilations
plus  suaves365 que  toute  suavité,  qui  lui  ont  fait  couler  des  larmes
immenses  qui  lui  étaient  plus  précieuses  que  tous  les  trésors
imaginables366,  que  si  elle  eût  possédés,  elle  les  eût  donnés  pour  les
acheter, et après tout, elle eût confessé qu’elle les eût eues à vil prix.

Comme j’ai dit, l’âme se sentant appelée à choses plus épurées, ne sait où
l’on la  veut mener367.  Quoiqu’elle ait  une tendance à choses qu’elle ne
connaît pas encore ni qu’elle ne peut concevoir368,  elle s’abandonne, ne
voulant rien suivre que le chemin369 que Celui à qui elle tend avec tant
d’ardeur lui fera tenir.  On lui ouvre l’esprit370 de nouveau pour la faire
entrer en un état comme de lumière. Dieu lui fait voir qu’il est comme
une  grande  mer,  laquelle,  tout  ainsi  que  la  mer  élémentaire  ne  peut
souffrir rien d’impur, aussi que lui, Dieu de pureté infinie, ne veut et ne
peut souffrir rien d’impur, qu’il rejette toutes les âmes mortes, lâches et
impures. Cette lumière opère choses grandes en l’âme. Il faut avouer que,
quand j’eusse  fait  l’imaginable pour  confesser  et  anéantir  tout ce que
j’avais d’impur371 en moi, que je vis en une si grande disproportion de la
pureté de l’esprit humain pour entrer en union et communication avec la
divine  Majesté,  que  cela  est  épouvantable.  O  mon  Dieu  !  qu’il  y  a
d’impuretés372 à  purger  pour  arriver  à  ce  terme373 auquel  l’âme,
esquillonnée de l’amour de son souverain et unique Bien, a une tendance
si ardente374 et si continuelle ! Cela n’est pas imaginable, non plus que

365Plus douces que toute douceur  - C plus douces que toute suavité

366Imaginables)  de sorte  que  si  elle  eût  possédé toutes  les  richesses  du
monde

367Mener), elle se sentait (seulement) attirée à des choses sublimes, mais  -
C elle a une tendance à

368Concevoir),  (c’est  pourquoi)elle  s’abandonnait  (à  Dieu)   -  C  elle
s’abandonne

369Chemin) que celui où sa bonté la voudrait faire marcher  - C que lui fera
voir

370Elle sentit qu’on lui ouvrait l’esprit pour  - C on lui ouvre de nouveau
l’esprit pour

371J’avais) (vu) d’impur en moi-même, je vis (pour lors) une

372D’impuretés) à nettoyer  - C à purger

373Terme) où l’âme piquée et pressée de  - C où l’âme aiguillonnée par

374Tend si ardemment et si continuellement  - C a une tendance si ardente
et si continuelle
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l’importance de la pureté de cœur375 en toutes les opérations intérieures et
extérieures  qui  est  requise,  car  l’Esprit  de  Dieu  est  un  censeur376

inexorable et, après tout, l’état dont je parle n’est que le premier pas, et
l’âme qui y est arrivée en peut déchoir en un moment. Je frémis quand j’y
pense, et combien il importe d’être fidèle.

Il est vrai que la créature ne peut rien de soi ; mais lorsque Dieu l’appelle
à ce genre de vie intérieure, la correspondance est absolument requise
avec l’abandon377 de tout soi-même à la divine Providence, supposée la
conduite  d’un  directeur,  duquel  elle  doit  suivre  les  ordres  à  l’aveugle,
pourvu  que  ce  soit  un  homme  de  bien  :  ce  qui  est  bien  aisé  à
reconnaître378, car Notre-Seigneur en pourvoit lui-même ces âmes-là qui
se sont ainsi abandonnées de bon cœur à sa conduite. Ah ! mon Dieu, que
je voudrais publier bien haut,  si  j’en était  capable, l’importance de ce
point. Il conduit l’âme à la vraie simplicité qui fait les saints379.J’ai voulu
quelquefois inculquer à des novices, avec qui j’avais à converser, ce point,
afin de les rendre simples et candides, ne voyant rien qui les pût avancer
ni  disposer  davantage à de grandes grâces,  et  enfin dans les voies  de
Dieu.

XI

Cet état d’oraison380 qui a soustrait à l’âme le soutien qu’elle avait381 par
l’Humanité  sacrée  de  Notre-Seigneur,  quoique  étonnante  à  l’abord382,
néanmoins,  elle  voit  et  expérimente  qu’elle  a  gagné383,  et  que  cette
soustraction  n’a  été  que  pour  l’avancer  dans  les  bonnes  grâces  de  la
divine Majesté, par les vertus qui lui sont données provenantes de l’Esprit
de Jésus-Christ, sur toutes d’une humilité384 patiente en exerçant la charité
du prochain, dans laquelle elle fait  un grand progrès. J’avais pour lors

375Cœur) (qui) dans toutes les opérations  - C en toutes les opérations

376(Comme) un censeur  - C un censeur

377Avec l’abandonnement  - C aussi bien que l’abandon

378Ce qui est assez facile à reconnaître  - C ce qui est fort aisé à reconnaître

379Je l’ai quelquefois voulu persuader à des personnes

380(Dans) cet état d’oraison qui avait soustrait  - C cet état d’oraison qui a
soustrait

381Qu’elle recevait  - C qu’elle avait

382Quoique  étonnante  d’abord,  lui  fait  expérimenter   -  C  elle  voyait
(clairement) et par une expérience (sensible)

383Qu’elle) avait (beaucoup) gagné  - C qu’elle a gagné    cette soustraction,
quoique  d’abord  rude  et  étonnante,  n’avait  été  que  pour   -  C  cette
soustraction n’a été que pour

384De l’humilité, de la patience et de la charité du prochain
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vingt-trois ans, lorsque je m’estimais heureuse du grand bien qui m’était
arrivé d’avoir385 qui me donnait sujet de souffrir des humiliations, et je
sentais dans mon cœur un amour tout singulier pour ces personnes, leur
rendant  mes  soumissions  avec  une  affection  sincère.  Dès  que  j’y
commettais quelque imperfection, j’en étais reprise intérieurement : ce
qui m’arrivant386,  en une oraison j’en expérimentai le reproche quoique
avec amour. C’étaient (ces) paroles intérieures387 : “Si tu avais une belle
perle ou pierre  précieuse et qu’on vînt  à la  souiller  dans un bourbier,
serais-tu contente ?” Ces paroles m’abîmaient de confusion devant Dieu
que mon âme ne concevait que pureté. L’effet qu’elles causèrent fut une
si grande haine de moi-même que je ne voyais rien digne de mépris ni de
rebut comme moi ; et d’autant que mon âme s’approchait de Dieu et que
je connaissais la  disproportion de la créature au regard de son infinie
pureté, cette haine de moi-même et l’humilité croissaient et me faisaient
faire des actions de plus en plus humiliantes à la nature.

Mon âme avait une tendance à Dieu sans cesse, purement spirituelle. Je
le voulais388 d’une façon qui m’était inconnue389. Je le rencontrais en toutes
les créatures et dans les fins pour lesquelles il les avait créées, mais si
spirituellement390 que cette contemplation se rencontrait si épurée de la
matière  que  ces  créatures  ne  me  distra(ya)  ient  point.  J’avais  une
connaissance infuse de la nature de chaque chose et, sans penser que
cela  était  extraordinaire,  j’en  parlais  quelquefois  avec  beaucoup  de
simplicité  ;  et  m’adressant  à  la  Majesté  divine,  ayant  ce  passage  en
l’esprit : O Dieu, vous avez fait toutes choses, et par votre volonté elles
ont  été  créées,  mon  âme  concevait  plus  que  toutes  ces  paroles  ne
sonnent, et dans sa conception, elle fondait391 en louanges et en actions de
grâces, et quoiqu’elle s’estimât ce qu’elle était, basse et vile créature sous
une si  haute Majesté,  néanmoins,  sa tendance392 était  de (la)  posséder
toute par un titre qui lui était encore inconnu et qu’elle prétendait393.

385Du grand bien qui m’arrivait quand quelqu’un me donnait

386Arriva) (particulièrement) dans une rencontre où

387Intérieures) (mais fort distinctes)

388Voulais) (posséder) d’une

389Inconnue) (et où lui-même me disposait)

390Spirituellement) et par un rayon de contemplation si épuré  - C mais
c’était par une contemplation si épurée

391Elle (se) fondait  - C elle fondait

392Son inclination néanmoins était de le posséder par  - C néanmoins sa
tendance était de le posséder par

393Et qu’elle pressentait
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Mais  on  lui  découvre  qu’il  y  a  des  dispositions  qu’elle  n’a  pas  :  les
ornements  requis  pour  une  possession  si  haute  et  si  sublime.  Elle
voudrait passer par les flammes394 pour arriver où elle prétend ; il n’y a
travaux qu’elle n’embrasse395, ni jour ni nuit qu’elle n’emploie, pour tâcher
d’acquérir cette dignité qui lui manque, quoiqu’elle voie bien396 qu’elle ne
la doit  attendre que par la  pure bonté de Dieu et  par un excès de sa
magnificence. Elle fait l’imaginable pour gagner son cœur, et lui, il lui
donne  un  nouvel  esprit  de  pénitence  qui  fait  qu’elle  traite  son  corps
comme une esclave. Elle le charge de haires, de silices et de chaînes, le
fait coucher sur le bois, et pour linceul, un cilice ; elle le fait passer partie
des  nuits  à  (se)  discipliner  sanglamment397 ;  elle  lui  fait  manger  de
l’absinthe, de peur qu’il prenne goût aux viandes ; elle ne lui permet de
sommeil que le peu qu’il lui en faut pour ne le pas laisser mourir, parce
qu’elle  veut  qu’il  souffre.  Avec  ces  pénitences,  les  autres  actions
domestiques398 et  les travaux du tracas, elle lui (fait)  panser des plaies
puantes  et  l’(assujettit)  de  s’en  approcher  si  près  qu’il  en  reçoive  le
sentiment ; elle le fait aller où il y a des charognes très infectes, pour en
prendre à  loisir  le sentiment.  Non contente, elle  lui  fait  prier  quelque
personne  confidente  de  le  battre  rudement.  Elle  ne  lui  donne  aucun
repos, mais de continuelles inventions à le faire souffrir. S’il se présente
quelque  petit  divertissement399,  l’Esprit  lui  dicte  qu’il  faut  quitter  la
compagnie  pour  s’aller  discipliner  ou  pour  aller  demander  quelque
nouvelle  pénitence  à  son  directeur400,  ou  il  l’oblige  de  se  retirer  en  la
solitude pour traiter plus librement avec Dieu ; même, il lui fait quitter la
table à tels desseins. Ce pauvre corps se laisse conduire comme un mort

394Flammes) pour parvenir où  - C pour arriver où

395Il n’y avait travaux qu’elle n’embrassât soit de jour soit de nuit

396Vît (fort) bien  - C vît bien

397(Une bonne) partie des nuits à se discipliner avec une grande effusion de
sang ; elle ne lui permettait de sommeil  - C une partie de la nuit à se mettre
en sang par des disciplines, manger de l’absinthe pour ne plus trouver aucun
goût dans les aliments, et ne prendre de sommeil

398Les  autres  travaux  domestiques  et  les  peines  attachées  à  ses  divers
emplois ; elle le faisait aller où   - C ce même esprit de pénitence lui fait
panser les  plaies  les  plus infectes,l’oblige à  s’en approcher  et  à  chercher
même des

399S’il se présentait quelque petit divertissement, (incontinent) l’Esprit lui
disait  - C s’il se présente quelque petit divertissement l’Esprit lui dit

400Directeur), ou (du moins) pour se retirer dans la solitude  - C ou il la
force à se retirer… dans la solitude
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et souffre tout sans mot dire, parce que la vigueur de l’Esprit 401 de grâce
l’a surmonté et réduit.

Ce  n’est  pas  tout.  Cet  Esprit  lui  fait  voir402 de  nouveau que  la  pureté
intérieure requiert qu’elle aille de nouveau dire à son directeur tous les
péchés et imperfections de sa vie, et de lui dire, après les lui avoir donnés
par écrit, qu’il les attache à la porte de l’église et que son nom doit être
écrit en ce papier, à ce que tout le monde sache qu’elle a été si déloyale à
son Dieu. Il faut obéir, et la contrition est si  véhémente, parce qu’elle
provient de l’amour de Dieu, que le directeur, voyant tant de larmes, est
contraint  de  céder  et  de  la  laisser  agir.  Comme l’âme en  cet  état  est
blessée  d’une  plaie  qui  la  fait  incessamment  soupirer  après  son divin
Objet, qui lui a découvert un échantillon de sa grande pureté, le moindre
atome  d’imperfection  lui  semble  une  montagne403 qui  met  une
interposition à la  jouissance de ce souverain  Bien.  En cette  occasion,
mon directeur me renvoya assez sévèrement plusieurs fois ; mais enfin, il
vit bien que mes larmes venaient d’une autre source que de la nature. Il
m’écouta  donc  et  prit  mon  papier,  que  je  le  priai  très  instamment
d’attacher à la porte de l’église. Il le prit sans dire mot, mais il le brûla,
comme je crois, car je ne le vis pas à la porte, comme je l’en avais prié.
Lorsque j’avais ainsi obéi à l’Esprit de la grâce, il se rendait profus en
nouvelles faveurs en mon endroit. Il en soit béni404 éternellement d’avoir
eu tant d’amour pour ma chétivité !

XII

Comme  j’étais  en  l’état  d’abnégation  actuelle  dont  j’ai  parlé,  j’avais
fréquemment crainte que mon directeur, -qui l’était aussi de mon frère et
de ma sœur, - ne s’avisât de m’en tirer. Je ne sais pas ce qu’il fit, mais je
vis qu’on projetait de m’employer dans le gros de leurs affaires, comme
eux-mêmes : ce qui arriva en effet, et m’obligea à la conversation avec
plusieurs personnes du dehors et à de grands soins. Mais tout cela ne
m’ôtat point le moyen des actions de charité, mais au contraire j’avais
moyen de m’y employer davantage, car Notre-Seigneur me donna une
augmentation de grâces et des forces pour tout ce qu’il voulait de moi.
Mes pénitences continu(ai)ent, et l’Esprit me poussait d’en faire encore
davantage. J’avais de grands sujets de pratiquer la patience, mais tout

401Esprit de grâce) l’avait réduit et surmonté  - C l’a surmonté et réduit

402Cet Esprit (intérieur qui s’était rendu le maître et le guide de l’âme) lui fit
voir que la

403Montagne) qui mettait un si grand obstacle à

404Qu’il soit béni
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cela m’était délectable en la vue de celui qui me donnait tant d’accès405

avec sa divine Majesté.

Comme j’ai dit, j’avais un grand amour pour ceux qui me donnaient sujet
de croix. Je les regardais comme personnes choisies de Dieu pour me
faire  de si  grands biens que j’avais  crainte de perdre à  cause de mes
péchés. D’ailleurs je me reconnaissais le néant et le rien, digne de tout
mépris. Lorsque j’avais des sentiments contraires, j’étais bien honteuse
en moi-même et me châtiais rigoureusement ; et j’étais étonnée de ce que
Notre-Seigneur  me  faisait  tant  de  grâces  et  me  prévenait  si
amoureusement, me donnant la hardiesse d’aspirer à la qualité d’épouse,
de me consommer dans ses divins embrassements et de lui parler avec
une grande privauté,  lui  disant :  “Ah !  mon Amour,  quand est-ce que
s’achèvera ce mariage ? “ Il ravissait mon esprit et charmait mon coeur
auquel  il  voulait  accorder  sa  requête,  mais  il  y  avait  encore  quelque
ornement à préparer,  et sur cela,  mon âme languissait,  quoiqu’elle fût
unie  de  volonté  à  Celui  qui  la  faisait  souffrir406 et  qui,  après  tant  de
soupirs, ne lui accordait pas sa demande.

Je faisais l’imaginable pour gagner son cœur, car rien ne me contentait
que cela, dans ces langoureuses407 ardeurs et moyens que je prenais pour
plaire à Celui que je voulais posséder. Comme j’étais dans ces sentiments,
tout  soudain  me fut  mis  en esprit  ce  premier  verset  du psaume Nisi
Dominus aedificaverit  domum… etc.,  et  une grande lumière qui  m’en
donna l’intelligence, en me faisant voir le néant et l’impuissance de la
créature pour s’élever d’elle-même à Dieu et de s’avancer en ses bonnes
grâces  et  enfin  à  toutes  les  prétentions  de  le  posséder,  si  lui-même
n’édifiait  l’édifice et ne lui  donnait  les ornements convenables  à un si
haut dessein. Je vis ce néant de la créature si horrible et si certain que je
ne pouvais comprendre son fond. Cela m’établissait en une abnégation de
moi-même et me donnait une humilité généreuse qui, n’attendant rien de
soi, attendait tout de Dieu et se tenait comme assurée de le posséder dans
l’étroite union à laquelle il lui donnait tant d’attrait. Elle était soumise à
tous  les  ordres  de  sa  divine  Majesté,  mais  tous  les  soupirs  de  l’âme
aspiraient, comme l'Épouse, au baiser de la bouche.

Il ne se peut dire combien cet amour est angoisseux,408 et cependant l’âme
ne voudrait point en sortir, sinon pour posséder Celui qu’elle aime. Il lui
semble qu’elle a des bras intérieurs qui sont continuellement étendus409

405Accès auprès de sa divine Majesté, ainsi que j’ai dit

406La faisait) (languir et) souffrir

407Dans ces languissantes ardeurs

408Combien cet amour) cause de peines et de souffrances

409Bras intérieurs qui sont continuellement tendus  - C il lui semble qu’elle

347



pour l’embrasser, et, comme si déjà elle le possédait dans l’état où elle
tend410 sans cesse, elle dit :  “Mon Bien-Aimé est à moi, et moi, je suis
toute à lui411. C’est mon bien, c’est mon moi, c’est mon tout et ma vie”.
Elle se trouve sans cesse en cet état. Tous ses soupirs, ses attentions et sa
vie412,  sont sans cesse en cet état de tendance au Bien-Aimé. Dans les
actions les plus humbles, c’est là où elle l’embrasse le plus étroitement. Je
ne puis dire à quoi cet Amour réduit la créature pour la faire courir après
lui. Il l ’enchaîne de doubles chaînons. Il la captive sous ses amoureuses
lois.  Il  lui  ferait  quitter  jusques  à  sa  peau pour  courir  après  lui.  Elle
estime  sa  vie  être  un  rien  pour  la  possession  du  Bien-Aimé,  pourvu
qu’elle le possède en la manière de laquelle il lui donne l’attrait, car elle
ne se peut contenter de moins : “Non, dit-elle, mon chaste Amour, je ne
vous veux point en partie, mais c’est tout entier que je vous veux. Si c’est
ma vie qui vous empêche de venir, retranchez-la, car elle nuit, si c’est elle
qui me retarde de vous posséder. Vous êtes si bon et si puissant en amour,
et vous vous plaisez en mon tourment ! Vous m’en pouvez délivrer par la
mort. Hé !413 pourquoi ne le faites-vous pas ? Vous pouvez encore par un
de  mes  soupirs  me  faire  expirer,  et  attirer  mon  esprit  dans  le  vôtre,
puisque vous tardez tant de venir. Mais vous êtes partout, et je sais que
vous  êtes  dedans  moi.  Hé  !  pourquoi  vous  plaisez-vous  à  mon
tourment414 ? Que vous plaît-il que je fasse ? Commandez, et vos paroles
feront des œuvres en moi qui vous seront agréables et qui vous rendront
exorable.”

Tout cela se passe en des chemins415,  dans un tracas d’affaires, et avec
dans la conversation, quoique nécessaire, de nombre de personnes416, avec
autant d’application et d’attention d’esprit que si c’était dans l’oratoire,
parce que l’âme est emportée passivement par un trait qui, dans son fond,
lui donne une très grande paix. Mais d’ailleurs, l’amour divin la tient en
une angoisse qui se peut bien sentir mais non pas dire.

CINQUIÈME ÉTAT D’ORAISON

a sans cesse les bras étendus

410Etat) où elle aspire

411A lui). Il est comme un autre moi-même : c’est mon tout, c’est ma vie

412Tous ses mouvements, toutes ses attentions et tout ce qui est en elle
tend continuellement vers son

413Hé ! pourquoi tardez-vous tant à venir à moi ou à m’attirer à vous

414A mes peines

415Chemins (où les  affaires  me conduisaient),  dans l’embarras des soins
domestiques

416D’un (grand) nombre de personnes
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XIII

Je n’ai pas dit ci-devant que, dès que mes liens furent rompus et que j’eus
commencé de goûter les biens de l’esprit et connu la vanité des choses du
monde, je me sentis appelée à la religion. Mais j’avais encore un autre
lien qui ne me le permettait pas417, et qui, au jugement de mon directeur418,
était pour ce temps voulu de Dieu ; qu’il croyait néanmoins que la divine
Majesté419 me ferait cette grâce en son temps. Ainsi, je portais ce joug
nécessaire par acquiescement aux ordres de Dieu, qui cependant tenait
mon cœur en un cloître et mon corps dans le monde.

Mais, comme les excès de son amour420 pour ma bassesse me semblaient
ne se plaire qu’à me faire421 de nouvelles miséricordes, dans les ardents
désirs que j’avais de posséder l’esprit  de Jésus-Christ,  il  me fit  voir  et
expérimenter  les  grands  et  infinis  trésors  qui  sont  cachés  dans  les
conseils  du  saint  Évangile,  à  la  garde  desquels  il  appelle  les  âmes
choisies, surtout dans la pauvreté, chasteté et obéissance, que je voyais
être les vertus éminentes que Notre-Seigneur Jésus-Christ avait choisies
et  pratiquées,  étant  en cette  vie  mortelle,  pour  nous servir  d’exemple,
s’étant  fait  notre  divine Cause exemplaire,  comme il  devait  être  notre
Cause méritoire.

Dans la pauvreté d’esprit, mon âme concevait des choses si hautes et si
divines que tous les royaumes du monde et tout ce qui peut tomber sous
le sens ni dans le concept422 de l’esprit humain, ne lui paraissait que boue
et le néant423 qui est le moins et le rien des choses. Elle en était si ravie et
si charmée que, si c’eût été une chose qui eût pu s’acheter par la vie et
qu’elle en eût eu un million, voire sans nombre, elle eût tout donné pour
l’avoir ; mais elle voyait que son prix n’est point de terre, mais une chose
divine,  de  laquelle  le  Père  Éternel  faisait  présent  conformément  aux
paroles de Notre-Seigneur : Personne ne peut venir après moi, si mon
Père  ne  le  tire.  Or  cet  appel424 n’est  autre,  en  ce  point,  que  la
communication de Jésus-Christ. Ah ! mon Dieu, il faut que toute parole
et toute conception cesse, car il n’y en a point qui puissent dire ni penser

417Qui  ne  me permettait  pas  (pour  lors)  d’exécuter  ce  dessein selon le
jugement

418Directeur) (qui néanmoins me disait pour me consoler) qu’il

419que la divine Bonté

420Comme son amour excessif

421Faire (sans cesse)

422Et dans la conception

423Que boue et néant). Elle en était si ravie

424Cet attrait
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ce qui était communiqué à mon âme de cette glorieuse et magnifique
pauvreté  d’esprit  et  des  deux  autres  qui  la  suivent,  car  ce  sont  des
chaînons qui ne peuvent souffrir de désunion.

Or combien que425 ces hautes vertus s’entendent des vœux effectifs de la
religion426 qui,  en  ce  cas,  sont  absolument  nécessaires,  néanmoins,
regardant la chose en soi, il y a des suites qui font voir que ce n’est que le
premier  pas,  eu  égard  à  l’esprit  de  ces  saintes  vertus,  lequel  esprit,
comme j’ai dit, n’est autre que celui de Jésus-Christ ; car, comme ce divin
Sauveur  est  le  Chef  de  l'Église  et  que  tous  les  fidèles  sont  sous  son
domaine, parce que le Père Éternel les lui a tous donnés, il y a dans ce
domaine  certaines  âmes  choisies,  qui  sont  les  âmes  (religieuses)427,  et
parmi celles-là, il y a encore plusieurs demeures qui font la plus noble
partie de son royaume spirituel428, qui sont d’autres âmes, auxquelles ce
Chef  divin influe avec abondance sa vie et son esprit, aux unes plus, aux
autres moins, selon son choix et divin plaisir. Ah ! il fait miséricorde à
ceux auxquels il veut et lui plaît, comme étant le maître absolu de ses
dons. C’est donc à ces âmes qu’il communique cet esprit vivifiant dans la
suite des dons, communications et impressions qu’il fait en elles, pour les
faire enfin parvenir  à cette véritable pauvreté d’esprit  qui ne peut être
qu’un  ouvrage  de  sa  toute-puissante  main.  S’il  plaît  à  notre  divin
Bienfaiteur me faire la grâce de parfaire ce qui m’a été commandé, la
suite fera voir ce qui se passe entre Dieu et l’âme, pour la conduire à cette
véritable pauvreté d’esprit substantielle et spirituelle.

Or, comme toutes ces lumières opéraient dans mon esprit, je ne voyais
pas pouvoir parvenir à la possession des richesses immenses enfermées
dans ces sublimes vertus auxquelles mon âme tendait429, comme en ce qui
faisait  la  couche  royale  de  l'Époux,  aux  embrassements  duquel  elle
aspirait430 par une tendance et attrait continuels. Elle voulait néanmoins
faire ce qui était en elle pour gagner son cœur et ses amours431.  Donc,
ayant déjà fait vœu de chasteté,  je me sentis puissamment inspirée de
faire  celui  d’obéissance  et  de  pauvreté,  en  la  façon que  l’état  présent

425Or, bien que

426De l’état religieux  - C de la religion

427Ames religieuses

428Plusieurs) (singulièrement chéries) qui sont la plus noble partie de son
royaume spirituel et dans lesquelles ce divin chef

429Auxquelles  (pourtant)  mon  âme  se  sentait  portée   -  C  auxquelles
toutefois mon âme tendait   comme à des ornements qui composaient la  -
C comme à ce qui formait la

430Elle aspirait) par un attrait continuel

431Son cœur) et son amour  - C et ses amours
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auquel  j’étais  le  permettait.  Mon  directeur,  m’ayant  examinée
foncièrement, me le permit ; mais tout le reste dépendait de Dieu, car sa
créature est trop imbécile432 pour avancer un pas de soi en une affaire de
telle importance : ce qu’elle peut433 est son consentement, obéissance et
abandon de soi434, acquiesçant à tout ce que sa divine Majesté veut faire
d’elle435. Car, combien qu’il soit le maître absolu, néanmoins, ayant créé
l’âme noble, il a été si excessivement bon qu’il la traite436 noblement, ne
lui ôtant point son libre arbitre ; mais elle, vaincue437, lui donne tout, parce
que le  voyant  si  gracieux en son endroit,  elle  ne  veut  rien,  mais  être
entièrement dépouillée et (qu’il) ait tout et qu’elle n’ait rien438. Mon vœu
avait rapport à mon directeur et à celui qu’il me laisserait en sa place, à
mon frère et à ma sœur auxquels j’obéissais comme s’ils m’eussent été
supérieurs, ou comme enfant439 à son père et à sa mère. Il y avait à souffrir
ce que Dieu sait440,  mais sa Bonté me traitait trop doucement. Pour la
pauvreté, je n’avais rien à mon usage que ce que ma sœur me donnait,
mais elle était si bonne et si charitable qu’elle me donnait plus que je n’en
voulais.

Toutes  les  affaires  de  mon  fils441 étaient  à  la  Providence  qui  me
contraignait  amoureusement  de  le  traiter  de  la  sorte.  Et  comme  je
trouvais  des  biens  infinis  dans  la  pauvreté  d’esprit,  je  ne  pouvais  lui
procurer auprès de mon divin Époux que ce trésor inappréciable, de sorte
que je ne faisais rien pour moi ni pour lui, parce que je souhaitais que
nous  eussions  même  partage  ;  et  je  persistais  à  la  demander
continuellement  comme  chose  qui  méritait  d’être  postulée  jusqu’à  la
jouissance de sa possession.

XIV

432Trop faible

433Ce qu’elle peut faire est de consentir au trait de Dieu  - C ce qui dépend
d’elle c’est son consentement

434Et de s’abandonner entièrement à tout ce que sa  - C  l’obéissance et
l’abandon

435Faire) en elle

436Il la veut traiter  - C il la traite

437Elle, vaincue (de sa douceur) lui donne  - C après qu’il l’a vaincue, lui
donne

438Elle ne veut rien que lui-même. Mon vœu d’obéissance  - C 

439Comme un enfant a coutume d’obéir à  - C comme un enfant l’est à

440Sait (en cette sorte d’obéissance), mais  - C sait, mais

441Il n’y avait plus que les affaires de mon fils qui étaient toutes dans  - C
Toutes les affaires de mon fils étaient dans la
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Ensuite  du  sacrifice  susdit,  Notre-Seigneur  semblait  se  plaire  à  me
continuer la douceur de sa sainte familiarité, mais c’était dans l’amour
souffrant une langueur  continuelle.  Quoique l’âme,  dans cet  état,  soit
dans  Dieu  et  qu’elle  lui  parle,  parce  que  son  Esprit  lui  donne  une
amoureuse activité qui l’agit et la fait parler un langage qui n’est point au
pouvoir naturel de la créature, elle n’est néanmoins pas en la possession
des biens qu’elle attend dans la jouissance de l'Époux céleste, qui semble
se plaire de la faire ainsi mourir442 et remourir. Le plus grand soulagement
qu’elle  trouve  est  dans  la  communion  journalière,  où  elle  est  assurée
qu’elle possède sa vie. Non seulement la foi vive lui dit, mais il lui fait
expérimenter que c’est lui, par une liaison et union d’amour dont il la fait
jouir  d’une  manière  inexplicable.  Quand  tout  le  monde  ensemble  lui
aurait dit que celui qui est dans l’Hostie n’est pas le suradorable Verbe
Incarné, elle mourrait pour assurer que c’est lui.

Après toutes  mes fatigues que je  prenais pour le  service du prochain,
mon corps brisé de pénitences reprenait ses forces pour la manducation
de  ce  divin  pain  et  un  nouveau  courage  pour  recommencer  tout  de
nouveau :  ce que naturellement je  n’aurais  pu.  Mais,  quoique j’eusse,
avec une certitude de foi et de fruition443, joui dans la sainte communion
de mon Bien-Aimé, néanmoins, après la consommation des espèces, mon
âme retournait en sa tendance de le posséder444 sans retour, ce qui me
donnait de très grands désirs de mourir. Je gémissait disant : “Enseignez-
moi, mon Bien-Aimé, où vous paissez et reposez au midi. Emmenez-moi
dans vos jardins et en la solitude où rien n’empêche de vous embrasser.
Quoiqu’il fût en moi, il semblait qu’il s’enfuyait de moi et qu’il habitait
dans  la  lumière  inaccessible  où  les  Séraphins  mêmes  ne  peuvent
atteindre.

Je me voyais quelquefois comme abandonnée. Lorsque dans la rigueur de
l’hiver, pendant l’obscurité de la nuit, je voulais châtier mon corps que je
tenais tout découvert445, à peine pouvais-je remuer le bras. Je disais à ce
divin Amateur : “Mon Bien-Aimé, mettez-vous sur mon bras, à ce qu’il ait
des forces pour châtier ce misérable corps.” Lors, il m’en donnait de si
puissantes que je me déchirais de coups ;  puis,  je mettais une haire 446

pour que ses brins et piqûres fussent d’autant plus sensibles 447. Ensuite, je
m’allais jeter quelques heures sur mon pauvre lit. Je voyais bien que je

442Faire (ainsi souffrir) mourir et

443Foi) et de jouissance

444Dans sa tendance (ordinaire) à le

445Découvert (au froid)

446Haire) afin que ses nœuds et ses épines

447Sensibles (que les plaies étaient récentes)
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suivais  ses  intentions,  et  son  Esprit  ne  me  permettait  pas  de  faire
autrement,  car  si  je  n’eusse  suivi  sa  direction,  il  m’en  faisait 448 une
réprimande  intérieure,  ou  je  tombais  en  quelque  imperfection  pour
châtiment de ma faute, qui me faisait porter une bonne humiliation et
bien concevoir à mes dépens le néant de la créature par mes faiblesses.

XV

Notre-Seigneur permit que je passasse par diverses tentations449. Le diable
me représentait une troupe de singeries. Pour ce qui était de mon corps,
il me mettait en l’esprit que j’étais bien folle de le faire tant souffrir ; qu’il
y  avait  plusieurs  personnes  dans  le  christianisme  qui  gardaient  les
commandements de Dieu et qui seraient sauvées sans tant de peines ; et
à quoi bon cet assujettissement à un directeur ; que c’était une chose par
trop rude, et qu’il n’y avait point de mal de suivre sa propre volonté. Une
fois,  cette  attaque  fut  si  violente,  qu’inconsidérément,  je  laissai  cette
parole, étant avec une bonne fille : “A quoi bon tout cela ! Je ne puis plus
me captiver de la sorte”. Mais j’en eus tant de confusion par après, que ce
me fut une bonne pénitence. Puis, mon fils remplissait mon imagination,
qui élevait un grand trouble en moi : que j’engageais ma conscience ; que
Dieu me ferait rendre compte de ce que je vivais comme si lui ni moi
n’aurions besoin de rien à l’avenir. Mon sens peinait450 puissamment en ce
point, car je portais un grand amour pour mon fils,  auquel j’avais cru
souhaiter les vrais biens, en lui procurant, et à moi, la pauvreté auprès de
Dieu,  et  qu’effectivement  j’en  avais  pris  les  actes.  J’allais trouver  mon
directeur451 pour  savoir  si,  au  vrai,  j’engageais  ma  conscience.  Il
m’assurait  là-dessus,  mais  cela  ne  diminuait  pas  ma  tentation.  Puis,
d’avoir  été  si  simple  de  m’engager  ainsi  ;  que  j’étais  comme  une
servante452.  Enfin  j’étais  battue  de toutes  parts  et  Dieu permettait  que
plusieurs personnes me parlassent conformément453. Or c’était ce qui me
faisait beaucoup souffrir.

Je n’avais pas de soutien de l’intérieur, car je pâtissais une stupidité très
grande aux puissances de l’âme, sans force ni vigueur de me tirer de là,
et,  comme j’ai  dit,  mon sens peinait  jusqu’à l’inquiétude active, car  il

448Faisait (aussitôt) une

449Une infinité de

450Mon sens) souffrait

451(Dans ces inquiétudes) j’allais

452Servante), (cela blessait mon imagination)

453Parts)  et  (pour  dernière  épreuve)  Dieu  permettait  que  plusieurs
personnes (se missent  du côté  de la  tentation et  qu’elles)  me parlassent
conformément (aux pensées dont j’étais combattue)
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semblait que mon imagination fût un avocat éloquent454 qui remuait tout
son train. Entre autres, je m’imaginais que j’étais une hypocrite, et que
jusque-là que j’avais trompé mon directeur, lui contant des contes455 et des
imaginations pour des vérités. Ma raison pâtissait, mais elle n’était pas si
troublée qu’elle ne vît bien que j’avais cru chercher Dieu et que, même
dans le fort de mes tentations, je n’avais omis aucune de mes pénitences.
Nonobstant tout cela, une crainte me saisissait et me disait que j’étais
trompée. Je m’abandonnais à Dieu en cette affliction et ne laissais pas de
suivre mon train ordinaire.

Il est vrai qu’alors que les puissances de l’âme sont attaquées et liées en
sorte qu’elles sont à une inaction et réduites à ne pouvoir s’aider ni aider
la partie inférieure qui est abandonnée à la souffrance de la tentation, la
peine  est  bien  grande,  mais  l’âme  expérimente  que  d’elle-même  elle
n’aurait pu porter la tentation. Si cette parole de Dieu n’était venue en
elle456, elle confesse entièrement qu’elle est l’impuissance même : Je suis
avec  ceux  qui  sont  dans  la  tribulation.  Alors,  ce  n’est  pas  que  cette
expérience soit sensible, mais c’est qu’elle influe une vertu secrète qui
aide à porter le faix de la tentation et fait qu’on se rend invincible. Je me
souviens qu’en cette occasion, l’abnégation de l’état auquel j’étais réduite
par les mortifications du corps m’était pesante. Il me semblait que j’étais
comme ces pauvres457 loqueteux qui vont tremblants de porte en porte.
Tout cela fait bien voir que nous ne pouvons pas de nous-mêmes458 que
comme de nous-mêmes, et que toute notre force ne vient que de Dieu,
Père des miséricordes.

J’ai donc, étant dans le monde, passé par diverses épreuves semblables,
desquelles Dieu par sa bonté me tirait amoureusement459, tout d’un coup,
et me faisait expérimenter que c’est lui qui relève le pauvre de la fiente
pour le mettre aux délices de ses bonnes grâces et de son cœur.

XVI

J’avais environ vingt-cinq ans, lorsque je passai par l’épreuve susdite et
par  d’autres  de  la  part  du prochain.  Ensuite  de  quoi,  Notre-Seigneur
allait  augmentant  la  grandeur  de  ses  miséricordes  en  mon  endroit, 460

expérimentant que l’état, lequel il avait permis que je portasse, n’était que

454Eloquent) qui employait tout son art

455Lui disant des contes et

456Parole de Dieu) ne s’était vérifiée en elle : je suis avec

457Pauvres) qui vont tremblants de porte en porte sans pouvoir rien faire

458Nous ne pouvons rien de nous-mêmes

459Amoureusement) (et pour l’ordinaire), tout

460Et me faisait connaître que l’état (affligeant)

354



pour épurer mon âme, laquelle il allait disposant pour être le réceptacle
de ses faveurs, et que, comme il était Dieu d’infinie pureté, qu’il fallait
passer par le feu pour être admise à l’honneur de ses embrassements.

Lors, mon âme, transportée461 par une puissance qui la mettait dans un
état passif, parlait à Dieu dans une privauté très grande, sans que je pusse
en façon du monde m’en empêcher. Ce sont des plaintes amoureuses 462,
ce  sont  des  gémissements  indicibles.  Chaque  retour  semble  devoir
consommer l’âme463. Elle a un attrait qui la fait aimer le Bien-Aimé du
Père Éternel, et lorsqu’elle croit en aller jouir et se perdre dans son sein,
une lumière464 de la grandeur de la Majesté le dérobe, et comme s’il disait
à l’âme : Détournez les yeux de moi, car ils me font envoler. C’est cet
entre-deux  de  la  Majesté465 qui  fait  cela  ;  mais  ce  n’est  que  pour
esquillonner466 davantage  l’âme qui,  dans ces  cachettes467,  ressouffre  sa
langueur. Si j’eusse écrié bien haut468, cela m’eût soulagée. Il semble que
le cœur soit gros extraordinairement469, lequel porte un feu qui éclaterait
s’il venait à faire rupture ; ce feu, ce sont des affections ardentes qui ne se
peuvent décrire. Je m’enfermais dans un lieu à l’écart470, je me prosternais
contre terre pour étouffer mes sanglots et tout ensemble, pour gagner, par
un abaissement471 intérieur sous sa Majesté, Celui après qui soupirait mon
âme,  l’amour  ni  la  privauté472 ne diminuant  en  rien le  respect,  le  tout
compatissant ensemble.

461Transportée) d’une puissance  -C par une puissance

462C’étaient des plaintes amoureuses et des gémissements inexplicables  - C
ce sont des plaintes amoureuses, ce sont des gémissements indicibles

463(Dont) chaque retour semblait la devoir consommer  - C chaque retour
semble devoir consumer l’âme

464Une lumière) (sortie) de la grandeur

465Majesté (lumineuse)

466Pour piquer et presser davantage l’âme  - C pour aiguillonner davantage
l’âme

467Qui par ses retraites  - C qui dans ses retraites

468Bien haut), j’en eusse été soulagée  - C cela m’eût soulagée

469Extraordinairement gros (en ces rencontres où) il porte

470Lieu  à  l’écart)  (où)  je  me  prosternais   -  C  lieu  à  l’écart)  ;  je  me
prosternais

471Pour gagner) celui  après  qui  mon âme soupirait,  par  un abaissement
intérieur  - C par un abaissement intérieur celui pour qui

472L’amour et la privauté ne diminuaient rien du respect  - C l’amour ni la
privauté ne diminuant en rien le respect
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Je ne trouvais du soulagement que dans les actions473 de charité. C’était ce
qui me faisait vivre,474 en chérir et en chercher les occasions lorsque je ne
les avais pas présentes, et renforcer mes pénitences et mortifications, et
instruire les domestiques, les examinant sur leurs fautes pour les en faire
confesser475. Je les réduisais où je voulais. Je ne leur parlais que des choses
conformes à leur état, car, hors mon directeur, je ne parlais point de ce
qui  se  passait  en  moi.  Et  ce  m’était  un  bonheur,  car  si  j’eusse  parlé
conformément  à  mes  dispositions  intérieures,  il  m’en  fût  arrivé  de
l’accident,476 mes sens n’en étant pas capables ; et aussi c’était en quoi les
macérations du corps me servaient beaucoup, quoique ce ne fût pas la fin
pour laquelle je le faisais, mais pour châtier mon corps : — parce que
j’étais une grande pécheresse,477 je l’avais en haine mortelle ; — et pour
honorer les souffrances du suradorable Verbe Incarné, duquel je voulais
gagner le cœur pour revanche478 de ce qu’il m’avait ravi le mien.

Aussi, une fois, j’expérimentai479 qu’on avait ravi mon cœur et qu’on l’avait
enchâssé dans un autre  cœur,  et  qu’encore que ce fût  deux cœurs, ils
étaient si bien ajustés480 que ce n’était qu’un, et une voix intérieure me
dit481 :  “C’est  ainsi  que se fait  cette  union des cœurs”. Je ne sais si  je
dormais ou veillais ; mais, revenant à moi-même, je fus plusieurs jours
dans un état d’union avec Notre-Seigneur qui se passait dans mon cœur,
qu’humainement,  sans soutien extraordinaire,  j’eusse défailli  à  chaque
moment,  parce  que  cette  volupté  divine  embaumait  mon  âme  d’une
manière  que  mon corps  n’eût  pu supporter.  Quoique la  Bonté  divine
s’accommodât  à  l’état  où  elle  m’avait  mise  de  conversation  avec  le
prochain,  néanmoins,  il  y  avait  certaines  occasions  de  faveurs
extraordinaires482, desquelles j’avais des besoins tout particuliers de son
secours à ce sujet.

473Actions (de pénitence et)de charité  - C actions de charité

474Ce qui m’en faisait chérir les occasions lorsqu’elles se présentaient, et les
chercher  -C c’était ce qui me faisait vivre ; j’en cherchais les occasions

475Confesser), (et ils avaient une telle créance en moi que) je les réduisais

476Arrivé) de l’inconvénient

477Grande pécheresse (et) pour honorer

478Par revanche de ce qu’il avait gagné le mien  - C en revanche de ce qu’il
avait ravi le mien

479Une fois), je sentis que

480Si bien unis

481Me dit (distinctement)

482Extraordinaires)  où j’avais  un besoin tout  particulier  de son secours,
(tant pour en supporter l’excès que pour empêcher que rien ne parût au
dehors.)
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XVII

Quoique j’aie dit que Notre-Seigneur accommodait l’état intérieur où il
me  tenait  avec  l’extérieur  où  il  m’avait  mise,  néanmoins  je  souffrais
puissamment dans le monde que je voyais tout contraire à l’Esprit de
Jésus-Christ, et mon esprit, qui ne voyait rien de beau ni d’aimable que
les saintes et divines maximes du Fils de Dieu, ne pouvait comprendre
comme elles étaient si peu suivies483 (des chrétiens ordinaires) comme de
ceux qu’on appelait bons chrétiens. Cela me faisait porter un martyre484, et
comme j’étais en ces sentiments, Notre-Seigneur, duquel les amabilités
infinies me découvraient, par une manière très spirituelle, ce qu’il avait
fait pour les hommes et jusqu’à quel point son amour l’avait réduit en leur
considération, durant le485 carême, il me découvrait le sacré mystère de
l’Incarnation,  en une manière  que je  n’avais  jamais conçue,  mais  que
depuis ce temps-là, j’ai lu quelque chose qui y avait du rapport. Quoique
cette  lecture n’approchât point  de l’effet que porte <et> imprime une
visite  de  Dieu,  néanmoins  cela  console  de  (voir  que)  ce  que  l’on
expérimente y a du rapport et est conforme à la foi de l'Église486.

Cette vue et application487 continuelle, me donnant un nouvel amour pour
la  religion488 où,  hors  de  l’embarras  du  monde489,  se  pratiquaient  les
maximes du Fils de Dieu, me faisait gémir, et les liens qui me retenaient
dans  le  monde  m’étaient  pesants.  Néanmoins,  j’expérimentais  que
Notre-Seigneur voulait que je fusse ainsi attachée, et il  adoucissait ma
douleur par le ressouvenir de ses paroles : Mon joug est doux et mon
fardeau léger.  Puis  il  influait  en mon âme l’effet  et  l’efficacité  de  ces
divines paroles, ce qui calmait ma douleur, et la faisait courir en ses voies
parmi les choses les plus grossières et matérielles où, étant appliquée de
corps, l’esprit est lié au suradorable Verbe Incarné. Si l’horloge sonne, elle
est contrainte de le compter par ses doigts, parce que cet intervalle de
compter, quoique ce fût par nécessité, met l’interruption à son colloque490

amoureux avec son Bien-Aimé. S’il faut parler au prochain, son regard ne
sort point  de Celui  qu’elle  aime ;  lorsque le  prochain lui  répond,  son

483Suivies) même de ceux qu’on appelait bons chrétiens

484Cela me faisait souffrir un martyre (à mon esprit)  - C ce qui me faisait
supporter une espèce de martyre

485Durant un

486Eglise) (et au sentiment des Docteurs)

487Application (si) continuelle  - C application continuelle

488Pour l’état religieux  - C pour la religion

489Monde) l’on pratique  - C se pratiquent   Dieu). Je gémissais (jour et
nuit)

490A son entretien  - C colloque
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colloque recommence491 et l’attention à ce qui est nécessaire ne lui ôte
point  la  sienne.  Il  en  est  de  même de  l’écriture  où son  attention  est
double : à son divin Objet et à la chose dont il est question. Lorsqu’il faut
prendre de l’encre en la plume, ce temps est précieux, car l’esprit et le
cœur  font  leur  colloque492.  Que  tout  le  monde  soit  présent,  rien  n’est
capable de la divertir.

Il est vrai que , comme la paix est exubérante dans le cœur et que l’Objet
qui le tient uni à soi est infiniment agréable, l’extérieur paraît joyeux et de
conversation  et  entretien  agréable.  Le  monde  appelle  cela  de  bonne
humeur, parce qu’il ne juge que naturellement et ne voit pas que c’est
l’infini  Bien  que  possède  l’âme  qui  rend  l’extérieur  de  la  sorte.  J’ai
remarqué que les peines et austérités venant des pénitences que je faisais
ne m’ont jamais donné ni chagrin ni tristesse, mais qu’elles me liaient à
Dieu  d’une  façon  très  suave493 qui  me  faisait  agir  avec  beaucoup  de
douceur  avec le  prochain.  Alors que je faisais la  correction à quelque
domestique, c’était dans le même494. Une fois, il y en eut un qui me fit un
grand  affront,  au  sujet  d’une  affaire  que  j’avais  à  traiter  avec  une
personne assez considérable.  C’était en apparence pour me décréditer,
quoique  peut-être  il  n’en  eût  pas  l’intention,  mais  cela  pouvait  venir
d’imprudence ; néanmoins cela porta beaucoup en l’esprit de la personne
avec laquelle j’avais à traiter d’affaires, en sorte qu’il me fallut boire la
confusion entière, à la connaissance de plusieurs personnes. Je n’en eus
aucun sentiment contre ce pauvre homme ni ne lui en dis jamais mot.
Notre-Seigneur me fit la grâce de souffrir ce petit mépris pour l’amour de
lui,  et plusieurs avec, en diverses occasions. Mais,  hélas ! cela n’a pas
empêché que je n’aie commis de grandes imperfections qui peuvent être
la cause que je n’ai pas couru après495 toutes les occasions que j’ai eues de
souffrir. J’en demande très humblement pardon à mon divin Époux, 496 et
de toutes incorrespondances à ses grâces et faveurs continuelles.

SIXIÈME ÉTAT D’ORAISON

XVIII

La divine Majesté me poursuivant sans cesse par la communication de
ses  grâces  et  de  ses  lumières,  voulant  m’en  faire  quelques-unes
extraordinaires, me donnait une disposition de pureté extraordinaire et

491Son entretien recommençait

492Leur entretien

493D’une manière très douce

494Dans le même (esprit)

495Que je n’ai couru (comme il fallait) après

496Divin) Jésus, et de toutes mes infidélités à
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qui  me  portait  dans  l’abaissement  et  dans  l’anéantissement  de  moi-
même.

Un matin, qui était la deuxième fête de la Pentecôte, entendant la messe
dans la chapelle des Révérends Pères Feuillants, qui était le lieu où j’allais
faire  mes  dévotions  et  où  Notre-Seigneur  m’a  fait  ses  plus  signalées
faveurs, ayant les yeux levés vers l’autel, en y envisageant sans dessein de
petites images de séraphins497 qui étaient attachées au bas des cierges, en
un moment mes yeux furent fermés et mon esprit élevé et absorbé en la
vue  de  la  très  sainte  et  auguste  Trinité,  en une  façon que  je  ne  puis
exprimer.  En  ce  moment,  toutes  les  puissances  de  mon  âme  furent
arrêtées et  souffrantes498 l’impression qui  leur était  donnée de ce sacré
mystère, laquelle impression était sans forme ni figure, mais plus claire et
<intelligible499> que toute lumière, qui me faisait connaître que mon âme
était  dans  la  vérité500,  laquelle,  dans  un  moment,  me  fit  voir  le  divin
commerce501 qu’ont  ensemble  les  trois  divines  Personnes  :  l’amour  du
Père502, lequel se contemplant soi-même engendre son Fils, ce qui a été de
toute éternité et sera éternellement ;  mon âme était  informée de cette
vérité  d’une  façon  ineffable  qui  me  fait  perdre503 tout  mot,  elle  était
abîmée dans cette lumière. Ensuite elle entendait504 l’amour mutuel du
Père  et  du  Fils  produisant  le  Saint-Esprit,  ce  qui  se  faisait 505 par  un
réciproque plongement d’amour,  sans mélange d’aucune confusion.  Je
recevais l’impression de cette production, entendant ce que c’était que
spiration et production,506 mais cette pureté de spiration et production est
si haute et si sublime que je n’ai point de termes pour le dire 507 et pour

497Chérubins

498Pâtissantes dans   - C et souffraient

499Intelligible

500Laquelle  impression… était  plus  claire  que  toute lumière) me faisant
connaître d’abord que mon âme était dans la vérité, puis, en un moment, me
faisant voir  - C d’abord elle me fit connaître que mon âme était dans la
vérité, et cette vérité me fit voir en un moment

501Commerce)que les trois divines Personnes ont par ensemble  - C qu’ont
ensemble les trois divines Personnes

502L’intelligence du Père  - C l’amour du Père

503Qui me fit perdre

504Ensuite elle voyait

505Qui se faisait  - C ce qui se fait

506Production,) (spiration active et spiration passive)

507Pour parler de  - C pour le dire   en un moment et sans  - C en un
moment, sans
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l’exprimer. Voyant les distinctions, je connaissais l’unité d’essence508 entre
les trois Personnes divines, et quoiqu’il me faille plusieurs mots pour le
dire, en un moment, sans intervalle de temps, je connaissais l’unité, les
distinctions et les opérations dans elles-mêmes509 et hors d’elles-mêmes.
Néanmoins,  en  une  certaine510 manière  spirituelle,  j’étais  éclairée  par
degrés,  selon  les  opérations  des  trois  divines  Personnes  hors  d’elles-
mêmes, ne se trouvant nul mélange dans chacune information des choses
qui  m’étaient  données  à  entendre,  le  tout  dans  une  pureté  et  netteté
indicibles.

Dans le même attrait et impression, la très sainte511 Trinité informait mon
âme de ce qui se faisait par elle-même, par communication en la suprême
Hiérarchie512 des Anges, Chérubins, Séraphins et Trônes, lui signifiant ses
saintes  volontés  sans  interposition  d’aucun  esprit  créé.  Et
distinctement513, je connaissais les opérations et rapports de chacune des
divines Personnes de la très auguste Trinité dans chacun des chœurs de
cette  suprême  Hiérarchie514 :  que  le  Père  Éternel  habitait  dans  <les>
Trônes515, par où m’étaient signifiées la pureté et solidité de ses pensées
éternelles516 ;  que  le  Verbe,  par  la  splendeur  de  ses  lumières,  se
communiquait  aux  Chérubins517,  et  le  Saint-Esprit  se  répandait  et
remplissait  de  ses  ardeurs518 les  Séraphins ;  et  enfin,  que toute la  très
sainte Trinité, en l’unité de la divine Essence, se communiquait à cette

508Essence) dans les divines  - C entre les trois divines

509Soit dans elle-même, soit  hors d’elle-même  - C dans elles-mêmes et
hors d’elles-mêmes

510J’étais néanmoins d’une certaine  - C néanmoins en une certaine

511Cette très sainte  - C la très sainte

512Dans la suprême  - C en la suprême

513Et je voyais distinctement  - C et je connaissais

514Hiérarchie ; (je voyais) que le  - C hiérarchie : que le Père

515Dans les Trônes),  ce qui me donnait connaissance de la  -  C par où
m’étaient signifiées la

516Eternelles) ; (je voyais) que le  - C que le

517Chérubins, (ce qui me donnait à entendre qu’il est tout lumière et tout
vérité  au-dedans  de  lui-même  par  sa  génération  éternelle,  et  au-dehors
lorsqu’il se communique ; je voyais) que  - C chérubins ; que le

518Ardeurs, (ce qui me faisait connaître que cette Personne adorable est
tout  feu  et  tout  amour,  puisqu’il  embrase  de  la  sorte  tout  un  chœur
angélique ; je voyais) enfin que  - C ardeurs ; qu’enfin
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suprême519 Hiérarchie,  laquelle  ensuite  manifestait  ses  volontés  divines
aux autres Esprits célestes selon ses ordres.

Mon âme était  toute perdue en ces  grandeurs520,  et  il  semblait  que  la
divine Majesté se plût de l’illuminer de plus en plus en des choses qui
sont  indicibles  à  l’imbécillité  de  la  créature.  Il  me fut  encore  montré
qu’encore que la Divinité ait mis de la subordination dans les Anges pour
recevoir l’illumination521 les uns des autres par degrés, que, néanmoins,
lorsqu’il lui plaisait, elle les illuminait par elle-même, selon ses desseins :
ce qu’elle faisait aussi à quelques âmes choisies en ce monde ; et quoique
je sois boue et fange, mon âme avait la vue et comme la certitude qu’elle
était de ce nombre. Et comme elle recevait522 cette illumination, ensemble
elle entendait et expérimentait comme elle était créée à l’image de Dieu :
que la mémoire avait rapport au Père Éternel, l’entendement au Fils et la
volonté au Saint-Esprit, et que, tout ainsi que la très sainte Trinité était
trine en personnes et une seule et divine Essence, qu’aussi l’âme était
trine en ses puissances et une en sa substance.

Cette occupation dura l’espace de plusieurs messes. Me ressouvenant de
moi-même,  je  me  trouvai  à  genoux  en  la  même  posture  que  j’étais
lorsqu’elle commença.

XIX

Cette grande lumière susdite me fit entrer en un nouvel état intérieur. Je
fus un grand espace de temps que je ne pouvais sortir de l’application
aux trois divines Personnes. Il me vint une grande crainte d’être trompée
et que ce ne fût quelque piège du diable ou de l’imagination — quoique
je ne m’imaginasse rien — pour m’amuser et retarder en la vie spirituelle
et dans la pratique de la vertu. Quoique le Révérend Père Dom Raymond
me  rassurât  là-dedans,  néanmoins  j’étais  toute  craintive,  jusqu’à  ce
qu’une fois, étant à l’oraison, doutant et craignant actuellement sur ce
sujet, une voix intérieure me dit : “Demeure-là : c’est ton lit523”. En ce
moment, je fus assurée, et cette parole porta par son efficacité la paix et
l’assurance à mon cœur, demeurant en ce saint mystère comme en une
couche  divine,  en  laquelle  étaient  mon  repos  et  mes  repas.  J’étais
tellement  occupée  là-dedans  qu’allant  vaquer  à  diverses  affaires
extérieures avec le prochain, je n’en pouvais être divertie. Je me trouvai
une  fois  parmi  des  huguenots,  dans  leur  boutique  en  marchandises,

519Dans la suprême  - C en la suprême

520Dans ces grandes splendeurs   - C dans ces grandeurs

521Pour être illuminés  - C pour recevoir l’illumination

522Lorsqu’elle recevait cette lumière, elle comprenait parfaitement comme
elle était  - C j’entendais et expérimentais de quelle manière mon âme était

523C’est ton nid
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traitant d’affaires avec eux, qu’au fond de mon âme j’expérimentais un
paradis524, portant une occupation qui me tenait liée à ce divin mystère.

C’étaient encore des effets de cette principale visite ; et est à remarquer
qu’il n’est pas dans les occupations et lumières qui viennent de Dieu par
une forte impression, comme j’ai déduit ci-devant, comme des choses qui
se lisent dans les livres ou qui viennent d’une instruction de la part des
créatures, qui, naturellement parlant, s’oublient : mais celles-là font une
telle impression dans l’âme que toujours on s’en souvient et on est établi
là-dedans. Lorsqu’on lit ou entend parler des mystères de la foi ensuite de
ces lumières525, l’on voit qu’on a connu tout cela et qu’il est vrai, et qu’on
voudrait mourir pour ces vérités526. Or cela est d’une consolation indicible
à l’âme, parce qu’ayant eu des craintes d’être trompée, lorsqu’elle sait que
tout ce qui s’est passé en elle est dans la foi de l'Église, de qui elle tient
son souverain bonheur d’être fille, elle possède une grande paix.

Il est vrai aussi que les lumières qui viennent de Dieu, — car je distingue
ce qui est purement lumière ou lumière et amour tout ensemble, de ce
qui est purement amour527 par un trait de Dieu qui d’un coup ravit l’âme,
— que ces lumières,  qui sont pour informer l’âme et l’établir dans les
vérités divines, sont tellement accomplies en la chose qui sera montrée
pour lors à l’âme, qu’il ne lui demeure aucun doute, ni n’a nulle curiosité
d’en savoir davantage, ayant en l’esprit le respect qui l’arrête suavement ;
mais c’est mieux de dire qu’elle est satisfaite. Car, combien qu’elle voie
cette vérité que celui qui sera scrutateur de la Majesté de Dieu, selon le
sens de l'Écriture, sera opprimé de sa gloire, ce n’est pas ce qui l’arrête,
mais c’est qu’étant contente, elle ne peut vouloir davantage, ni la curiosité
trouver  place  en  elle.  Pour  celles  qui  sont  lumière  et  amour  tout
ensemble,  l’amour  prenant  toujours528,  l’on  ne  pense  point  à  <voir529>,
mais à aimer toujours davantage et d’être concentrée530 en Celui qu’elle
aime.  Ce  que  j’appelle  purement  amour,  c’est  lorsque Dieu tout  d’un
coup se  laisse  posséder  à  l’âme,  où  il  lui  permet  par  son  attrait  une
communication très intime. Or, en cet état, elle n’appète que jouir ; ce lui

524Paradis (au milieu de cet enfer)

525Après avoir goûté naturellement ces lumières célestes

526L’on voit que l’on a connu tout cela et que tout cela est très véritable, et
l’on s’exposerait volontiers à la mort pour en soutenir la vérité  - C on voit
que l’on a connu tout cela et que l’on voudrait mourir pour ces vérités

527Amour), savoir de cet amour qui par un attrait de Dieu et tout d’un
coup

528L’amour l’emporte toujours, parce que

529A voir

530Et à être unie en Celui
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est assez de savoir par une science expérimentale d’amour qu’il est dans
elle  et  avec  elle  et  qu’il  soit  Dieu.  Elle  est  contente,  mais  non  pas
satisfaite531, car, comme il y a des amabilités infinies en lui, et qu’il est un
abîme d’amour au fond duquel  elle  ne peut atteindre,  néanmoins elle
aspire d’être abîmée en cet abîme et enfin d’y être tellement perdue qu’on
ne voie plus que son Bien-Aimé qui l’aura par amour transformée en lui.
Et si elle lui a demandé ci-devant où il se reposait et se repaissait au midi,
en cet attrait d’amour elle ne l’ignore pas, car elle sait qu’il est au sein du
Père Éternel, où ses repos532 sont l’amour mutuel du Père et du Fils533 et de
Fils à Père, et leur plaisir, cette spiration d’amour, Dieu le Saint-Esprit :
<donc> elle ne peut avoir de curiosité de savoir davantage, mais, comme
j’ai dit, d’être perdue dans le Bien-Aimé et le posséder tout entier en cette
perte. Elle lui dit : “Qui fera, mon Bien-Aimé, que je vous trouve dehors,
que je vous baise et que je vous embrasse à mon aise, que je vous fasse
manger  le  jus  de mes grenades ?… etc.” Elle  le  veut  trouver hors de
toutes les vues de la Majesté, qui le ferait rendre redoutable, ce qui la
contraindrait de lui dire : “Fuyez, mon Bien-Aimé, allez-vous en parmi
les  choses  aromatiques,  allez  parmi  les  Chérubins,  eux seuls  peuvent
porter  votre  lumière.  Mais  venez,  ô  mon  Amour,  que  je  me  répande
dedans vous par un amour réciproque autant que ma bassesse le peut
permettre,  et  que  vous,  Amour,  le  pouvez  souffrir.  C’est  pourquoi  j’ai
souhaité de vous voir, mon petit frère, suçant les mamelles de ma mère, ô
adorable Verbe Incarné, pour vous embrasser à mon aise, et que personne
ne s’en scandalise. Car vous vous êtes rendu tel pour ce sujet, et c’est
pourquoi je vous veux.” Il n’y a donc point de curiosité pour voir, mais
une insatiabilité à aimer534.

Or, ce sont les effets de ces lumières et ce qu’elles produisent que l’amour
dans le degré de lumière et d’amour. Mais dans l’autre, c’est l’amour qui
engendre la lumière ; l’âme aime passivement et elle voit que c’est un
Dieu qui lui fait pâtir cet amour. Ce n’est pas que l’un et l’autre états ne
soient  passifs,  mais  ce  dernier  est  le  bien des biens.  Et  cependant le
mariage n’est pas encore consommé535 : quoique l’âme soit dans Dieu en

531Elle est donc satisfaite, mais pourtant elle n’est pas contente

532Repas

533Du Père et du Fils) et son plaisir, cette spiration d’un amour Dieu qui
est le Saint-Esprit. Elle ne peut donc

534A  aimer)  ;  et  c’est  l’effet  des  lumières  (que  Dieu  donne
surnaturellement). Néanmoins dans le degré de pure lumière et dans celui
de lumière et d’amour, la lumière engendre l’amour, mais dans le degré de
pur amour, l’amour engendre 

535Cependant le mariage n’est pas encore consommé, quoique l’âme soit en
Dieu. Elle soupire, elle gémit et quoiqu’elle possède
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cette manière, elle soupire, elle gémit ; quoiqu’elle possède une paix536 et
très  grande  réjouissance,  qu’elle  soit  dans  le  cellier  des  vins,  toute
regorgeante de charité, il  y a encore des préparatifs à disposer pour le
mariage, et l’âme fait  tout ce qu’elle peut,  de son côté, autant que sa
bassesse le lui peut permettre. Mais il est question d’une affaire si haute
et si sublime qu’il faut que le Bien-Aimé y mette la main537 par ses sentiers
secrets et  des cachettes538 pour l’âme,  à ce qu’elle confesse, lorsqu’elle
sera arrivée à la possession de son bonheur, que tout a été l’ouvrage de
son Bien-Aimé.

Je ne pensais pas écrire ceci ; mais l'Esprit intérieur m’a portée là. Il soit
béni éternellement !

XX

J’ai  dit,  dans  les  grandes  angoisses539 que  l’âme souffre  à  cause de  la
tendance amoureuse qu’elle a pour le mariage où elle se sent appelée et
auquel elle prétend540, avec les respects que lui a causés la Majesté divine 541

dans les impressions précédentes, (que les respects) s’étant accommodés
avec l’amour, cet amour l’a emporté pour faire place à la privauté, comme
on a pu voir en ce que j’ai pu dire en l’article précédent, que le Bien-Aimé
va disposant  l'âme542 dans une  cachette  et  secrète  manière  qu’à  peine
aperçoit-on  ses  vestiges.  Ce  sont  des  touches  intérieures  et  des
écoulements divins si subtils, si intenses543 et si éloignés de la perception
qu’il semble à l’âme qu’elle est absente de son Bien-Aimé ; et (si),544 il est
proche. Elle a les souhaits de l'Épouse ; elle l’invite, lui disant : Venez,
mon Bien-Aimé, venez en mon jardin. Puis545 elle expérimente qu’il est
proche d’elle et qu’elle entend sa voix qui est une manifestation comme à
la dérobée qui la fait  tressaillir d’aise et dire par ses élans amoureux :
J’entends la voix de mon Bien-Aimé ! Voilà qu’il regarde ! Il est derrière la
muraille,  il  me  regarde  à  travers  le  treillis.  Or  est-il  que  dans  la
signification, la chose se passe de la sorte : cette muraille et ces treillis

536Paix-, et que par une très grande jouissance elle soit dans

537Main), par ses opérations secrètes

538Par des voies cachées à l’âme même

539Dans les grandes angoisses que

540Prétendait), les respects (profonds) que lui

541Divine) par les impressions précédentes s’étant accordés avec

542L’âme) par des opérations si secrètes et par des voies si cachées à l’âme
même

543Intenses, (si intimes) et si imperceptibles qu’il

544Ou s’il était proche, elle avait les mêmes souhaits que

545Pour lors elle reconnaissait
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sont  la  grande distance  d’entre  Dieu  et  l’âme en  ses  grandeurs  et  sa
créature en sa bassesse, et, nonobstant quoi, il en est si passionné 546 qu’il
en veut faire les approches, et, comme l’âme se sent attirée passivement
par l’excès de l’amour,  elle est  contrainte,  quoiqu’elle ait  la vue de sa
bassesse,  de  <pousser>  ses  élans  conformément  à  cet  attrait,  sans  y
pouvoir en façon quelconque résister.

Je confesse que je ne parle qu’en bégayant de ce qui se passe entre Dieu
et l’âme, en ce commerce dont il  l’honore, l’unissant avec lui, Majesté
infinie.  Et dans547 l’expérience de ces  états  d’oraison, je n’ai  rien lu ni
entendu de semblable, ce qui m’a fait croire que ceux qui ont écrit de la
vie intérieure, soit de leur expérience ou autrement, n’en ont pas voulu
parler  par  respect  de  Dieu  ou  parce  que  cela  surpasse  la  condition
humaine548, ou bien, le pouvant, l’ont tu de crainte que ceux qui ne sont
pas conduits dans ces voies n’en fussent mal édifiés. Cependant, m’ayant
été commandé d’écrire, j’en couche sur ce papier ce que l’Esprit de grâce
qui me conduit m’oblige et me permet d’en écrire.

Je dirai donc que ces touches divines, si délicates mais très crucifiantes,
sont une purgation de l’intime de l’âme, pour la rendre digne d’être la
couche royale  de l'Époux.  Je  me suis  vue  en défaillir  à  l’aspect  de  la
grandeur de la Majesté549, qui est si incompatible à l’âme, à raison de sa
disproportion,  qu’elle  en  défaut  en  elle550,  se  trouve  perdue  dans  cet
océan, puis elle revient à soi, puis elle défaut de nouveau 551 dans la suite
de  ces  retours,  et  cela  continue  assez  longtemps.  Mais  il  ne  faut  pas
estimer qu’il y ait ici quelque chose d’imaginaire ; l’imagination n’y a
point de part552 :  les puissances de l’âme, se tenant en son unité,  sont
arrêtées et en silence ; tout est en un état passif  à souffrir les impressions
de la Majesté divine, qui veut en rendre cette intime partie l’objet de ses
délices  aussi  bien  que  de  ses  miséricordes.  A  proportion  de  cette
purgation,  l’âme  est  rendue  plus  agréable,553 et  sa  hardiesse  croît  à
proportion de ses lumières qui font autant de générations d’amour.

546Il en était (ce me semblait) si passionné

547Et après l’expérience

548La dignité de la matière surpasse la diction humaine, ou enfin de crainte
que

549Majesté) qui est si disproportionnée à l’âme à cause de sa bassesse

550Que l’âme en défaut et se trouve

551De nouveau) et ainsi par divers retours cela continue assez longtemps

552Part),  (et  même)  les  puissances  de  l’âme  se  resserrant  dans  l’unité
demeurent arrêtées et dans le

553Plus capable
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XXI

Ensuite de cet état, la divine Majesté donna à mon âme une impression
de ses divines perfections554,  qui,  tout  ensemble,  était  aussi555 amour et
lumière,  mais  il  semble  que  l’amour  en cet  état  engendre  la  lumière.
Lorsque mon âme contemplait en son impression Dieu comme vie, ses
soupirs ne pouvaient dire que “O Vie, ô Amour !” Elle porte un amour
substantiel qui, aimant cette divine source de vie, voudrait que la sienne
fût  entièrement perdue556.  Elle  conçoit  et  entend les  hautes  vérités qui
sont  couchées  dans  le  premier  chapitre  de  l'Évangile  de  saint  Jean,
parlant du Verbe en tant que lumière et en tant que vie, et de l’abondance
et  plénitude de cette  divine Vie,  le  Verbe du Père,  qui  nous a rendus
participants de son abondance ; et le bonheur infini des âmes qui sont
nées de Dieu et non point de la chair et du sang557. Ces distinctions sont
remplies d’une exubérance d’amour inexplicable venant de l’influence du
Verbe en tant que Chef  des chrétiens et surtout des âmes saintes. Cette
influence est de ce que son Père ne lui a pas donné la grâce par mesure 558,
mais qu’en tant que notre Chef, tout ainsi que l’onguent 559 qui coulait du
chef  d’Aaron jusque sur les bords de son vêtement, par un débordement
d’amour, il influe dans les âmes saintes. Ah ! qui pourrait dire ce que c’est
que la communication de cet adorable Chef  ! Je dis cette communication
expérimentale.  Il  n’est  pas  possible  que  la  langue  humaine  le  puisse
déclarer.

De ce que j’ai dit, il est facile de concevoir que ces impressions font en
l’âme  un  nourrissement  divin560 et  qu’elles  ne  sont  pas  d’une  simple
spéculation. Si l’impression est de l'Etre de Dieu, les esprits ne peuvent
dire que : “O Etre !” Puis, l’âme adore et a un respect très grand et une
estime de la sublimité de ce divin Attribut. Si de la pureté et sainteté, qui

554Une  impression  (très  vive  des  Attributs  divins  et)  de  ses  perfectios
essentielles qui tout ensemble m’étaient  - C une nouvelle impression de ses
divines perfections qui était tout ensemble

555Aussi) amour et lumière. Lorsque mon âme  - C amour et lumière, mais
il semble que l’amour engendrait la lumière. Lorsque mon âme

556Perdue (pour lui faire hommage)  - C perdue dans cette source de vie
entendait (par quelque sorte de conséquence) les hautes vérités  - C entend
les hautes vérités

557Sang) ; (de la communication ineffable de cette vie par la grâce et par
l’amour) et de l’influence du Verbe comme Chef  des chrétiens et surtout
des âmes saintes

558Mesure), mais dans une plénitude très accomplie comme à notre Chef

559De sorte que comme l’onguent

560Sont à l’âme une nourriture divine

366



sont des attributs très conjoints,  elle  ne peut dire  que :  “O Pureté!  O
Netteté !561 O Abîme sans fond !” Et cette âme aime ce grand Dieu qui est
un abîme de perfection.

Je crois que je passai près d’une année dans l’impression de ces divins
Attributs, mais avec tant de netteté et de simplicité562 que ces distinctions
sont unité, et si elles sont distinctes. Lorsque la connaissance de la très
sainte  Trinité  me fut  donnée,  je  connaissais  la  distinction563 et  l’unité,
mais  mon  âme  était  simplement  instruite  et  informée.  Or  en  cette
occupation-ici  des  divins  Attributs,  <comme>  j’ai  dit,  cet  amour  et
lumière est un nourrissement divin, autrement il serait impossible d’en
porter l’impression sans mourir, à cause de la grandeur de la Majesté564, et
l’amour la rend accessible en quelque façon. Tout cela n’empêchait point
l’expédition des affaires qui m’étaient commises, ni les actions de charité
qui soutenaient en quelque façon la nature. Car, comme elle n’avait point
de part en ce qui se passait au dedans, cela la divertissait et faisait porter
les fatigues que l’esprit lui donnait dans les austérités et pénitences aussi
bien qu’en tout le reste.

J’ai  dit que je passai près d’une année portant l’impression des divins
Attributs. Ce n’est pas qu’ensuite elle me fut ôtée565, mais au contraire,
mon âme y fut établie par une impression actuelle, qui n’était plus par
manière d’information réitérée qui tient l’esprit en admiration, mais dans
un fond habituel que j’appellerai béatitude, à cause de la jouissance des
biens  inénarrables  qu’elle  contient  pour  le  nourrissement  de  l’âme.  Je
pouvais avoir pour lors 26 à 27 ans. Je pourrais peut-être me tromper si
j’apportais des comparaisons pour m’exprimer autrement que je fais. Je
dis simplement ce que je crois être selon la vérité et, comme j’ai dit, ce
que  l’Esprit  qui  me  conduit  me  presse  de  dire.  Néanmoins,  j’ai  des
craintes et ensemble de la confusion, écrivant ceci, parce qu’en effet je
suis  convaincue  que  ma  vie  imparfaite  n’a  pas  correspondu  et  ne
correspond pas à de si hautes grâces, et je n’écris qu’en esprit humilié. Il
n’y a que la seule obéissance566 qui me soutient et l’Esprit qui me fournit
ce que j’ai à dire.

561O Netteté, ô Sainteté, ô Abîme

562Simplicité) que je ne voyais leurs distinctions que comme unité, (au lieu
que) lorsque la connaissance

563Je  voyais  et  distinction  et  unité.  Or  en  cette  occupation  des  divins
Attributs, cet amour et cette lumière étaient, ainsi que j’ai dit, une nourriture
divine sans laquelle il eût été impossible

564Majesté), mais l’amour (fortifiait l’âme et) rendait la Majesté en quelque
façon accessible. (Et après) tout, cela n’empêchait point

565Otée),  car  elle  demeura  plus  parfaitement  établie  en  mon  âme
qu’auparavant
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SEPTIÈME ÉTAT D’ORAISON

XXII

J’ai toujours expérimenté qu’alors que la divine Majesté m’a voulu faire
quelque  grâce  extraordinaire,  outre  les  préparations  et  dispositions
éloignées, j’expérimentais,  la  chose étant proche,  qu’elle m’y disposait
d’une  façon  très  particulière  par  un  avant-goût  qui,  dans  <sa>  paix,
ressentait le paradis. Je ne puis m’exprimer autrement pour la dignité de
la chose. Dans ces pressentiments, je lui disais : “Que voulez-vous me
faire, mon cher Amour ?”Ensuite, j’expérimentais son opération, et pour
l’ordinaire, il me faisait changer d’état.

Ensuite  donc du précédent,  un matin,  étant en oraison,  Dieu absorba
mon esprit en lui par un attrait extraordinairement puissant. Je ne sais en
quelle posture demeura mon corps. La vue de la très auguste Trinité me
fut  encore  communiquée  et  ses  opérations  manifestées  d’une  façon
élevée et plus distincte qu’auparavant.  La première fois,  l’impression567

que j’en avais eue avait  fait  son principal  effet dans l’entendement et,
comme j’ai dit ci-devant, il semblait que la divine Majesté me l’avait faite
pour m’instruire et m’établir et me disposer à ce qu’elle me voulait faire
ensuite  ;  mais  en  cette  occasion-ici,  quoique  l’entendement  fût  aussi
éclairé et plus qu’en la précédente, la volonté emporta le dessus, parce
que la grâce présente était toute pour l’amour568, et par l’amour mon âme
se <trouva toute> en sa privauté et en la jouissance d’un Dieu d’amour.

Donc, comme étant abîmée en la présence de cette suradorable Majesté,
Père  Fils  et  Saint-Esprit,  en  la  reconnaissance  et  confession  de  ma
bassesse,  en lui  rendant  mes  adorations,  la  sacrée Personne du Verbe
divin me donna à entendre qu’il était vraiment l'Époux de l’âme fidèle.
J’entendais cette vérité avec certitude, et la signification qui m’en était
donnée m’était préparation prochaine de la voir effectuer en moi. En ce
moment,  cette  suradorable  Personne569 s’empara  de  mon  âme,  et,
l’embrassant avec un amour inexplicable, l’unit à soi et la prit pour son
épouse.  Lorsque je  dis  qu’il  l’embrassa,  ce  ne  fut  pas  à  la  façon des
embrassements humains. Il n’y a rien de ce qui peut tomber sous le sens
qui approche de cette divine opération, mais il (me) faut exprimer à notre
façon terrestre, puisque nous sommes composées de la matière. Ce fut
par des touches divines et des pénétrations de lui en moi et d’une façon
admirable de retours réciproques de moi en lui, de sorte que n’étant plus

566Obéissance) me console

567L’impression que j’en avais eue la première fois

568Pour  l’amour)  et  par  l’amour,  mon  âme  se  trouvant  toute  dans  la
privauté et dans la

569Cette adorable Personne  - C cette suradorable Personne
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moi, je demeurai lui par intimité d’amour et d’union, de manière qu’étant
perdue  à  moi-même,  je  ne  me  voyais  plus,  étant  devenue  lui  par
participation570. Puis, par des petits moments, je me connaissais et avais la
vue du Père Éternel et du Saint-Esprit, puis de l’unité des trois divines
Personnes. Étant dans les grandeurs et dans les amours du Verbe, je me
voyais impuissante571 de rendre mes hommages au Père et au Saint-Esprit,
parce qu’il tenait mon âme et toutes ses puissances captives en lui, qui
était  mon  Époux  et  mon  Amour,  qui  la  voulait  toute  pour  lui.  Dans
l’excès de son divin amour et de ses embrassements,  il  me permettait
néanmoins de porter mes regards de fois à autres, au Père et au Saint-
Esprit, et ces miens regards portaient signification de ma dépendance,
quoiqu’il  ne  se  passait  rien  d’imaginaire,  soit  par  similitude  ou
autrement.  En  cette  occasion,  mon  âme  connaissait  les  opérations
distinctes572 de  chacune  des  trois  divines  Personnes.  Lorsque  le  sacré
Verbe opérait en moi, le Père et le Saint-Esprit regardaient son opération,
et toutefois cela n’empêchait pas l’unité573,  car l’on conçoit l’unité et la
distinction, sans confusion, et tout cela d’une façon inénarrable, chacune
des Personnes étant libre en son opération.

Il  faudrait  que  j’eusse  la  faculté  des  Séraphins  et  autres  Esprits
bienheureux  pour  pouvoir  dire  ce  qui  se  passa  en  cette  extase  et
ravissement d’amour qui, attirant l’entendement après elle, le rendit dans
une impuissance de regarder autre chose que les trésors qu’il possédait
dans la sacrée Personne du Verbe Éternel. Je dirai mieux, disant que les
puissances de mon âme, étant englouties et absorbées et réduites à l’unité
de  l’esprit,  étaient  toutes  dans  le  Verbe,  qui  y  tenait  lieu  d'Époux,
donnant et la privauté et faculté à l’âme574 de tenir rang d’épouse, laquelle
en cet état expérimente que le Saint-Esprit est le moteur qui la fait agir de
la sorte avec le Verbe. Il serait impossible à la créature bornée et limitée
d’avoir une telle hardiesse de traiter de la sorte avec son Dieu. Et même,
quand  elle  serait  tellement  oublieuse  d’elle-même  de  le  vouloir
entreprendre, il ne serait pas en son pouvoir. Ces opérations-ici étant tout
à fait surnaturelles, l’âme n’y fait que pâtir575 et il ne lui serait possible de
s’en distraire ni d’y mettre du plus ou du moins, et les suites et les effets

570. Etant devenue) lui-même par ma perte

571. (Comme) impuissante

572. Opérations) appropriées à chacune des

573. L’unité) du principe agissant qui était le même dans les trois Personnes
car  je  voyais  sans  confusion  l’unité  du  principe  et  l’appropriation  de
l’opération, et tout cela d’une manière ineffable. Il me faudrait avoir

574. Et qui donnait aussi à l’âme la privauté et la puissance d’y tenir

575. Pâtir), il n’est pas possible d’y mettre du plus ou du moins  - C et il ne
lui est pas possible de s’en distraire ni d’y mettre du plus ou du moins

369



qui en résultent font voir cette vérité ; et comme l’âme a été prévenue
dans cette haute grâce et s’est plus tôt vue dans la possession qu’elle n’a
aperçu y devoir entrer, cela arrive si subitement qu’il n’y a qu’un Dieu de
bonté et  tout-puissant d’agir  sur sa créature  qui  puisse faire  une telle
impression et opération.

Et  l’âme  expérimente  sans  cesse  ce  moteur  gracieux,  lequel,  dans  ce
mariage spirituel, a pris possession d’elle, lequel la brûle et consomme
d’un feu si suave et si doux qu’il n’est pas possible de le décrire. Il lui fait
chanter un épithalame continuel, de la façon et manière qu’il lui plaît.
Les livres ni la studiosité576 ne peuvent apprendre ce langage qui est tout
céleste et divin. Il vient du doux air des embrassements mutuels de ce
Verbe suradorable et de l’âme, qui, dans les baisers de sa divine bouche,
la remplit de son Esprit et de sa vie ; et cet épithalame est le retour et les
revanches de l’âme vers son bien-aimé Époux.

XXIII

Dans le mariage spirituel, l’âme a entièrement changé d’état. Elle avait
ci-devant été en une tendance continuelle et attente de cette haute grâce,
qu’on lui faisait voir de loin, en lui577 faisant expérimenter les dispositions
et préparations pour la recevoir. Maintenant, elle n’a plus de tendance,
parce  qu’elle  possède  Celui  qu’elle  aime578.  Elle  est  toute  pénétrée  et
possédée  de  lui.  Ce  sont  des  caresses,  ce  sont  des  amours,  qui  la
consomment  et  la  font  expirer  en  lui,  en  souffrant  des  morts579 plus
douces, mais c’est la douceur même que ces morts. Je m’arrête à penser
si je pourrais trouver quelques comparaisons dans la terre ; mais je n’en
trouve  point  qui  puisse  me  servir  pour  dire  ce  que  c’est  que  les
embrassements du Verbe et de l’âme, laquelle, quoiqu’elle le connaisse
grand Dieu580, égal à son Père, éternel par lequel toutes choses ont été
faites et <subsistent> en l’être, elle l’embrasse et elle lui parle bouche à
bouche, se voyant agrandie581 à cette dignité que le Verbe est son Époux et
elle, son épouse, et lui dire582 : “Vous êtes mon moi, vous êtes mon  mien.
Allons, mon Époux, dans les affaires que vous m’avez commises”. L’âme
n’a plus de désirs, elle possède le Bien-Aimé. Elle lui parle, parce qu’il lui

576. Ni l’étude

577. En lui) donnant peu à peu les dispositions nécessaires pour

578. Aime) et qu’elle est (réciproquement) toute pénétrée

579. En lui faisant souffrir des morts très douces ; je dirai mieux, que ces
morts sont la douceur même

580. Grand Dieu, (consubstantiel et) égal à son Père, (immense,)  éternel,
(infini,) par

581. Agrandie) par cette dignité

582. Epouse). Elle lui dit :
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a parlé, et ce qu’elle parle, ce n’est pas son langage qu’elle parle. Elle
entre  dans  les  affaires583,  pour  en  tout  et  par  <tout>,  ensuite  des
connaissances qu’il lui en donne et communique, rechercher sa gloire, et
(faire) qu’il règne, Maître absolu de tous les cœurs.

Elle redouble584 ses pénitences et se consomme dans les actions de charité
du prochain, se faisant toute à tous pour les gagner à son Bien-Aimé. Je
me  voyais  quelquefois  avec  une  troupe  d’hommes,  serviteurs  de  mon
frère,  et  me  mettais  en  table  avec  eux,  et,  étant  seule  avec  vingt  ou
environ  de  ces  bonnes  gens,  selon  le  nombre  qu’ils  se  rencontraient,
venant de la campagne, pour avoir le moyen de les entretenir en ce qui
concernait leur salut, et eux me rendaient familièrement et simplement
compte de leurs actions, s’entr’accusant les uns et les autres des fautes
qu’ils avaient faites, lorsque, par oubliance, ils omettaient quelque chose.
Je les rassemblais quelquefois pour leur parler de Dieu et leur enseigner
comme  il  fallait  garder  ses  commandements.  Je  les  reprenais
franchement585 et de sorte que ces pauvres gens m’étaient soumis comme
des enfants. J’en ai fait relever du lit qui s’étaient couchés sans avoir prié
Dieu. Ils venaient à moi, à recours en tous leurs besoins et surtout en
leurs  maladies,  et  pour  les  remettre  en paix  avec  mon frère  lorsqu’ils
l’avaient mécontenté. J’avais une grande vocation à tout cela  et  de les
gouverner en leurs maladies. J’en avais quelquefois partie d’arrêtés586. Il
semblait un hôpital duquel j’étais l’infirmière. Et en toutes ces actions, il
m’était avis que c’était à mon divin Époux587. J’avais une agilité du corps,
en sorte que tout m’était rendu facile en ce sentiment. En faisant les lits
des  malades et  des  sains,  j’étais  contrainte  quelquefois,  mais  presque
continuellement, de céder au toucher588 que celui qui possédait mon âme
me donnait pour soulager les fatigues auxquelles je m’étais réduite pour
son amour. Je me prosternais en terre pour le caresser en m’humiliant,
estimant qu’il m’obligeait infiniment de me donner des occasions de lui
rendre quelques petits services. En ces actions basses, dans lesquelles je
trouvais un trésor, il continuait et redoublait ses caresses. Je m’enfermais
lors, de peur d’être rencontrée, et, comme son excès dans mon âme me
brûlait d’un feu589 qui étouffait mes soupirs, je lui parlais vocalement et

583.  Affaires),  pour  rechercher  sa  gloire  en  tout  et  partout  selon  les
connaissances qu’il lui en donne et pour le faire régner comme

584. Elle continue ses

585. Franchement), et quoi que je leur disse, ils

586.  Quelquefois)  un  grand  nombre  d’arrêtés,  en  sorte  que  leur
appartement semblait être

587. Epoux (que je rendais service ; d’où vient que) j’avais

588. Aux touches intérieures

589. Feu) qui m’ôtait la liberté de respirer
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pour exhaler ce feu590, et j’étais contrainte de lui dire : “O mon Amour, je
n’en puis plus ! Laissez-moi un peu, mon Bien-Aimé ! ma faiblesse ne
peut porter vos excès ; ou ôtez-moi la vie, car vos amours me font souffrir
ce dont une âme enfermée en prison591 n’est pas capable”. J’expérimentais
qu’il  se  plaisait  à  ce  que  je  disais,  car  c’était  son  Esprit  qui  ne  me
permettait pas de me taire.

XXIV

En cet état d’oraison, l’esprit étant entièrement abstrait des choses d’ici-
bas,  il  s’en  ensuit  une  extase  amoureuse592 en  l’amour  de  la  seconde
Personne divine. Ce qui fait que la nature demeurant sans soutien pâtit et
porte le faix des travaux ordinaires593 seule, et celui de ce que la partie
suprême ne fait non plus de cas de lui que s’il était son ennemi mortel et
son plus grand obstacle qui la retient et l’empêche de s’envoler dans le
séjour de son Bien-Aimé, libre de la vie mortelle, où elle ne pourra plus le
perdre.

Mais  pour  être  perdue  éternellement  dans  son  sein,  elle  tend  d’être
séparée,  quoiqu’elle  soit  dans  les  amours  de  ce  divin  et  suradorable
Objet, car ses divins embrassements ont de petits intervalles du dormir et
des affaires, qui font comme de petits nuages qui, poussés par un grand
vent,  passent  sous  le  soleil,  qui  font  de  petits  ombrages.  Enfin  les
nécessités du corps font à la dérobée de petits entre-deux, (lesquels), si
courts qu’ils puissent être, sont une espèce de martyre à l’âme, qui ne
peut être un moment séparée des embrassements ni de la vue de son
Bien-Aimé. Mais le plus grand empêchement de tout, c’est le sommeil,
quoique court, ce qui fait dire à l’âme : “Eh ! mon Bien-Aimé, quand ne
dormirai-je plus ? Tout éveillée que j’étais, -je couchais sur mon cilice-, je
chantais  à  mon  divin  Époux  un  cantique  que  son  Esprit  me  faisait
produire, capable de fendre mon cœur s’il ne m’eût soutenue d’une façon
extraordinaire, et mon corps étant grandement fatigué, j’étais contrainte
de dire : “Mon divin Amour, je vous prie de le laisser un peu dormir, à
cette fin qu’étant reposé, il vous serve demain de nouveau, puisque vous
voulez qu’il  vive”. Et puis, il  dormait un peu. Ensuite,  au moment de
mon  réveil,  je  rentrais  dans  l’actuel  amour  que  le  sommeil  m’avait
dérobé : “Hélas ! mon cher Amour, disais-je, quand ne dormirai-je plus ?

Il faut commencer de châtier mon corps”. Je sortais de dessus
ma dure couche, et mettais une haire ou un instrument de mortification.
Lorsque ce divin Époux m’emportait si fortement dans le gros de mes

590. Feu) et lui disais

591. Dans la prison (du corps)

592. Amoureuse) en (la vue et par) l’amour

593. Ordinaires) et le mépris de la partie supérieure qui ne faisait
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affaires temporelles, je lui disais :”Mon Bien-Aimé, laissez-moi expédier
cette affaire et puis je vous embrasserai à mon aise, car mon âme se veut
laisser  consommer  dedans  vos  chastes  et  purs  embrassements”.  Si  je
pensais prendre un livre, lors l’Amour m’absorbait ; il me le fallait quitter
pour  demeurer  dans  l’Amour  même qui  me  liait,  en  sorte  que  je  ne
pouvais porter d’autre impression que la sienne. Parfois, je lisais un peu,
nommément quand j’étais contrainte de demeurer dans la salle de mon
frère, où il entretenait quelqu’un, et (que) j’attendais l’issue de l’entretien
pour vaquer à quelque affaire. Cela cependant me faisait violence et me
blessait la tête, parce que j’arrêtais le commerce intérieur, car le combat
d’esprit  contre esprit,  dans l’état  que je portais,  est  violent.  Ce que je
lisais était beau594. Selon mon inclination, j’eusse voulu y penser et m’y
arrêter,  et  l’Esprit  qui  m’occupait  en  lui  m’emportait.  Je  m’efforçais 595

cependant  de  lire,  parce  que  c’était  une sainte occupation,  — d’autre
côté, j’avais de grandes inclinations596 de suivre les traces ordinaires des
âmes dévotes, estimant que c’était le plus sûr chemin, et c’était une des
choses qui me faisait  faire  telle  violence,  — et  que, devant le monde,
j’aimais  mieux,  lorsque  je  ne  pouvais  pas  prendre  un  ouvrage  pour
occuper mon extérieur, prendre un livre que de donner à connaître que je
faisais ou pâtissais l’oraison. Il n’en était pas ainsi dans les affaires du
tracas  où,  en  apparence,  ceux  qui  me  voyaient  croyaient  que  je
m’employais  toute,  parce  que  mon corps,  qui  prenait  un peu l’air  là-
dedans, portait une façon dégagée et expéditive, et mon esprit (était) plus
libre parce que ce corps était occupé.

Voilà  comme j’étais  en ces  deux sortes  d’actions.  Mais  lorsque je  me
pouvais séparer,  mon esprit  avait  son compte,  ne se mettant point  en
peine du corps ni de sa posture, n’étant vue que de mon céleste Époux,
qui savait bien que je ne pouvais faire autrement. J’avais beaucoup de
peine  à  (faire)  des  prières  vocales.  Dès  que  je  commençais  mon
chapelet597, entendant la signification des paroles, mon esprit s’emportait
à Dieu. Il  me (le)  fallait  quitter  ou le dire,  dans l’occasion, à diverses
reprises. Il en était ainsi de l’Office de Notre-Dame ; sinon, lorsque j’étais
à la campagne, à l’écart, je le chantais : ce chant (me)soulageant et me
donnant air, je le récitais, toutefois cela était rare. Pour me soulager, je
regardais  quelquefois  les  champs  et  verdures.  Cependant  mon
épithalame se continuait avec mon divin Époux598 de tout autre chose que

594. Beau) et conforme à mon inclination, et j’eusse bien voulu

595. Je me forçais

596. Occupation), et que devant

597. Chapelet, le sens des paroles emportait mon esprit en Dieu

598. Epoux), et je m’occupais de tout autre chose que de ce que je regardais,
aussi ce que j’en faisais n’était que pour amuser la partie inférieure
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de  ce  que  je  regardais  ;  mais  c’était  ce  que  j’amusais  ainsi  la  partie
inférieure pour ensuite qu’elle servît à l’Esprit et qu’à l’heure elle ne lui
nuisît pas.

XXV

L’âme ne vivant donc plus en elle-même, mais en Celui qui la tient toute
absorbée en ses amours, pâtissant sans cesse cette extase amoureuse, se
trouve tantôt mue par l’Esprit-Saint qui la possède, tantôt languissante,
tantôt en suspension. Il la mène où il veut sans qu’elle lui puisse résister,
car sa volonté599 est sa captivité, et en sorte sa captive qu’alors que, je ne
sais par <quelle> inclination secrète ou inadvertance, quelque objet la
veuille arrêter, au même moment, ce divin Esprit, jaloux600 de ce qu’il veut
la posséder, la ravit à soi et, par sa divine motion, lui donne une activité
amoureuse qui lui fait chanter ses amours. Depuis ce temps-là, j’ai lu le
Cantique des cantiques dans l'Écriture sainte. Je ne puis rien dire qui y
ait  plus  de  rapport,  mais  le  fond  expérimental  fait  bien  d’autres
impressions que ce que les paroles sonnent601. C’est un sens qui porte un
nourrissement  divin  que  la  langue  humaine  ne  peut  exprimer,  une
privauté et hardiesse, des revanches, des rapports et des retours d’amour
inexplicables de l’âme dans le Verbe et  du Verbe dans l’âme. Lorsque
l’occasion m’obligeait d’aller en la maison des champs, mon esprit était
grandement satisfait de se voir libre de l ‘importunité du grand tracas, et
lors,  étant  dans le  silence,  le  divin Époux me faisait  expérimenter  un
nouveau  martyre  dans  ses  touches  et  embrassements  amoureux,  me
tenant plusieurs jours de suite,  sans me permettre  un respir  ni  aucun
retour602. Je portais l’effet de ce que dit saint Paul : la parole de Dieu est
efficace ; elle divise l’âme d’avec l’esprit, elle pénètre jusqu’au fond des
moelles. En ce sens, cette efficacité est vraiment un glaive qui tranche et
purifie d’une purification de flammes603. Je m’arrête de ce qu’il faut que je
die des termes comme cela ; mais je ne vois rien de plus significatif  en
cette souffrance d’esprit par l’Esprit du suradorable Verbe divin. En cette
souffrance, il  mettait une plénitude en moi plus dure à supporter  à la
nature que toutes les souffrances d’une mort très cruelle. Je prenais ma
course pour me distraire ; mais c’était mon corps604. Sans réflexion, j’allais

599. Volonté était sa captive, et en telle sorte sa

600. Jaloux ; de ce qu’il voulait (seul) la

601. Que ne fait le son des paroles : ce sont des mouvements divins que la
langue humaine ne peut exprimer, une privauté

602. Retour), (mais) je

603. Flammes). Il me déplaît d’user de ces termes, mais

604. C’était mon corps) qui le faisait sans la réflexion (de l’esprit)
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dans les allées du bois ou des vignes comme insensée605,  et après,  me
ressouvenant de moi-même, par l’esprit il abattait le corps qui se laissait
tomber  où  il  se  trouvait.  Si  j’eusse  pu  parler606 dans  mon  activité
amoureuse, d’ordinaire cela m’eût soulagée, mais j’étais captive de toutes
parts. Il n’y a rien à faire qu’à souffrir607 la divine maîtrise de la sacrée
Personne du Verbe. L’âme, en souffrant, aime d’un amour fixe, qui lui est
infus. Elle voit néanmoins bien qu’elle aura son retour par la privauté
dont elle a été anoblie, mais en son état souffrant, il n’est pas temps. En
son regard fixe, elle veut la souffrance, parce qu’elle ne peut vouloir que
ce que le Bien-Aimé veut et fait en elle par son amoureuse loi.

XXVI

Ensuite de cette souffrance, en un moment, l’âme est rendue libre 608. La
plénitude que le suradorable Esprit du Verbe a mise en elle, qui ne sont
que ses feux et ses flammes609, par une autre souffrance, elle les lui renvoie
comme autant de flèches et elle s’écrie : “O Amour610, tu t’es plu à me
martyriser  ;  il  faut  que  j’aie  ma  revanche  en  te  faisant  les  mêmes
blessures que celles que tu m’as fait souffrir. Mais encore, si par tes plaies
tu  eusses  enlevé  mon âme,  la  délivrant  de sa  prison,  tu  m’eusses  fait
plaisir,  mais  tu  m’as  laissée vivre  que pour souffrir  ces  traits  aigus et
brûlants.  Or,  sus,  il  faut  que  je  me  venge !”Alors,  il  semble  que  des
foudres partent du cœur pour se lancer dans son Bien-Aimé, et ce sont les
mêmes qui par un retour réciproque vont fondre en lui. Après quoi, l’âme
devient par une autre souffrance, toute en langueur, et se trouve pâmée
sur le sein de son Bien-Aimé et comme agonisante en lui.

Qui est-ce qui pourrait exprimer cet amoureux commerce ? Je ne dis rien,
quoi que je puisse dire, qui en approche. Sans ces petites relâches 611 que
l’activité amoureuse donne à l’âme, pour exhaler un peu ce qui est au
dedans de la plénitude du Bien-Aimé, ces excès tueraient le corps, car il
n’est pas imaginable combien l’esprit lui fait violence. Ce n’est pas que
l’activité amoureuse, à laquelle il n’a nulle part en aucun de ses sens, ne
lui soit insupportable, mais c’est le moindre de ses maux, car il ne porte
qu’une privation612 et le sentiment des pénitences, et non cette souffrance

605. Insensée), et l’esprit revenant à soi, il abattait

606. Si j’eusse pu parler) comme à l’ordinaire dans mon activité amoureuse

607. Souffrir) la domination

608. Libre (de) la plénitude que

609.  Flammes (qui  étaient retenues en son cœur sans en pouvoir  sortir.
Alors) par une autre

610. O Amour) vous vous êtes

611. Sans ces (petits moments de) relâche
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dont j’ai parlé ci-dessus. Mais ce qui le soulageait, comme j’ai déjà dit613,
c’étaient les actions extérieures avec le prochain : c’était une viande qui
lui était propre, quand il eût fallu passer les nuits ; et en effet, il m’en
fallait  passer  une  grande  partie  pour  la  charité,  (et)  en  après,  à  me
discipliner. Maintenant, je ne puis comprendre comme je pouvais faire ni
trouver les moyens parmi une si grande famille, comme l’était celle de
mon frère. J’allais partout sans chandelle, me mettant (peu en peine) 614

d’être vue ou entendue. La cave, les greniers, la cour, l’écurie pleine de
chevaux, étaient mes stations. La nuit, je me mettais en danger de me
blesser. J’étais aveugle à tout. Pourvu que je trouvasse lieu à me cacher,
ce m’était assez. Mon frère me disait parfois des paroles en riant qui me
pouvaient  donner  sujet  de  croire  qu’il  savait  quelque  chose  de  mes
pénitences  ;  mais,  prenant  cela  pour  récréation,  j’étais  aveuglée  et
insensible à tout, n’entendant qu’à donner contentement à mon céleste
Époux, qui demandait de moi l’obéissance à son attrait. Et il m’a si bien
gardée que je n’y rencontrai jamais aucun homme. Seulement, en deux
occasions, une servante me surprit, entrant dans la chambre (où elle vit)
la table et les bancs sur lesquels je couchais et ma haire. Je crois qu’elle le
dit à mon père et à ma sœur, qui eurent la prudence de ne m’en point
parler ensuite, car ils aimaient le bien et l’avaient en estime et admiraient
les moindres petites choses.615

XXVII

D’autres fois, j’expérimentais que le suradorable Esprit de Jésus voulait
faire  une séparation du mien d’avec le  corps.  Cette  opération est  une
chose si épouvantable à la nature que, si elle durait trois jours de suite en
son effort, il faudrait mourir. Car mon esprit voulait616 suivre cet Esprit-
Saint qui semblait vouloir l’emmener avec soi, et le pauvre corps souffrait
la violence de l’esprit qui le voulait quitter617, expérimentant une certaine
division qui le mettait dans une solitude affreuse. Elle m’était bien plus
pénible lorsque j’étais en solitude618 qu’en l’actuel emploi. L’esprit, en cet
état, a son avantage sur le corps, étant content de sa séparation, et ne
voudrait  jamais  être  dans  sa  prison,  dans  la  jouissance  du  bien  qu’il

612. Privation) et non cette souffrance dont

613. J’ai déjà dit) les œuvres de charité envers le prochain, parce que ses
actions extérieures

614. Me mettant en danger

615. Les plus petites choses (quand elles étaient un peu extraordinaires)

616. (Je sentais que) mon esprit voulait

617. Quitter) ressentant

618. Solitude) (et dans le silence) que lorsque j’étais actuellement occupée
dans les affaires extérieures
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possède, qui est une chose au-delà de tout sentiment. Il ne se soucie pas
de ce que souffre son adversaire, duquel il ne voudrait jamais approcher.
Je n’aurais jamais cru ce qui se passe en cet élèvement619 ou suspension
d’esprit si je ne (l’) avais expérimenté.

Enfin, j’en étais tirée620 par la douceur de l’union de la sacrée Personne du
Verbe qui, par écoulement, mettait une sérénité en la partie inférieure,
qui la tirait de sa langueur621, et en cela, toute moi-même expérimentait622

tout ce que dit  l'Épouse aux Cantiques :  Mon âme s’est toute fondue
d’amour lorsque mon Bien-Aimé a parlé. Puis je retournais dans un autre
état d’union qui causait l’activité amoureuse et les privautés suaves avec
ce divin Époux, qui ne laissait pas la partie inférieure, quoiqu’elle n’y
participât point par sentiment ; mais elle en était soutenue par une voie
secrète qui la faisait subsister. Il ne se peut pas dire combien il y a de
ressorts  en  ces  voies  de  l’Esprit,  car  il  n’est  pas  possible  autrement,
surtout étant en un continuel amour actuel, dans lequel l’Esprit de Dieu
découvre et se plaît de manifester à l’âme, son épouse, ses richesses et
magnificences divines. Et il  est vrai qu’il  (la)  poursuit  sans se séparer
d’elle, comme étant pressé de la faire jouir de tout ce qu’il possède. Cette
âme lui dit : “Mon Bien-Aimé, vous êtes ravissant. Vous me poursuivez
sans cesse. Il semble que vous n’ayez que moi à aimer et à pourvoir”. Et
lors, comme il se plaît infiniment à ce que l’âme, poussée par lui-même,
lui  dit,  il  redouble  ses  divins  excès,  de  sorte  que  c'est  une  source
inépuisable qui, sans finir, se va dégorgeant en l’âme, qui est un ruisseau
qui,  semblablement  sans fin623,  recoule  dans sa  divine  source  pour  s’y
perdre,  en  sorte  qu’elle-même  semble  être  son  Bien-Aimé,  dans  les
rapports d’esprit à esprit.

L’on  croira  peut-être  que  j’exagère.  J’avoue  bien  que  je  n’ai  pas  des
dictions propres624, mais pour les grands excès625 de miséricorde d’un si
grand et bon Dieu dans mon endroit, dans les communications qu’il lui a
plu faire à mon âme, il n’y a langue humaine qui le puisse exprimer. Mais
quoi que je die des rapports d’esprit à esprit et des submergements dans
cet  abîme,  quelque  perte626 de  moi-même  en  elle,  quelques

619. Enlèvement

620. Enfin) le corps était tiré de sa peine

621. Qui la soulageait et guérissait sa langueur

622. Et alors j’expérimentais en tout moi-même ce que

623. Qui pareillement retournait sans cesse dans

624. Paroles propres) (pour m’exprimer)

625. Excès) des miséricordes

626.  Quelque  perte  (qui  se  soit  faite)  de  moi  en elle    quelque  intimes
qu’aient été les communications dont il lui a plu de m’honorer
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communications les plus intimes, mon âme a toujours connu qu’elle était
le  rien  à  qui  le  Tout  se  plaisait  de  faire  miséricorde,  parce  qu’il  n’a
exception627 de  personne,  et  j’ai  toujours  cru  et  vu,  dans  les  mêmes
impressions, le néant de la créature, étant bien aise d’être ce néant et que
ce grand Dieu fût tout. Et dans mon activité amoureuse, c’était un de
mes cantiques que de lui dire : “Mon chaste Amour, c’est ma gloire que
vous soyez le  Tout et  que je  sois le  rien.  Vous en soyez béni,  ô  mon
Amour !” Ces sentiments de ma bassesse m’ont donné quelquefois des
craintes,  vu  la  proportion628 de  deux  choses  si  opposées.  Comme j’en
entretenais mon divin Époux, il me signifia par paroles intérieures : “Je
veux  que  tu  me  loues  et  chantes  mes  louanges  comme  les  Esprits
bienheureux  me  louent  dans  le  ciel”.  Cette  réponse  m’assura  et
l’efficacité en ensuivit, parce que mon âme chantait en son épithalame
qui était sans cesse : “Vous soyez béni, ô mon Amour, ô mon Dieu, ô mon
Dieu ! Vous soyez béni et glorifié, ô mon doux Amour !” Et cela ne se
changeait  point  continûment  que  dans  les  intervalles  des  nouvelles
grâces, desquelles ensuite je retournais à mon cantique. J’avais 28 à 29
ans629 en ce temps-là.

XXVIII

Il me semble que j’ai ci-devant parlé de la grande vocation que j’avais,
dès que je fus libre de mes liens dans le monde, pour la religion, mais que
la disposition de mes affaires  ne me le  permettait.  Cette  vocation me
suivait partout et j’en entretenais mon divin Époux dans les entretiens les
plus intimes630 que j’avais avec lui. Il me donnait une certitude que cela
arriverait. 

Cette certitude me donnait une confiance et paix dans le retardement, qui
n’était qu’à cause de mon fils. Néanmoins, de fois à autres, j’en avais des
mouvements si puissants que la vie séculière m’était insupportable, ne
voyant pas qu’on y pût garder les conseils de l'Évangile comme en un
cloître. Cela me faisait presser la divine Majesté tout d’une autre manière.
Un  jour,  entre  autres,  me  trouvant  en  une  compagnie  où  l’on  disait
quelque  chose  un  peu  trop  libre,  que  prudemment  je  ne  pouvais
reprendre,  ni  me  séparer631,  en  en  parlant  à  mon  divin  Époux,  il  me
pressait de quitter et m’en aller avec lui dans ma chambre. Le respect

627. Acception

628. Vu la disposition de deux choses

629.  J’avais  pour lors  28 à 29 ans.  (Dieu soit  éternellement  béni  de ses
infinies miséricordes)

630. Dans les familiarités

631.  Séparer).  Je  détournai  mon cœur pour m’entretenir avec mon divin
Epoux qui me pressa aussitôt de
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humain me retenait. Il pressait et charmait mon cœur de nouveau pour
une violence amoureuse de m’en aller avec lui hors de là. Lors, suivant632

sa  douce  semonce,  je  me  retirai.  Au  premier  pas  que  j’entrai  en  ma
chambre, son Esprit s’empara du mien. Je fus contrainte de me laisser
tomber à terre, mon corps ne pouvant se tenir, tant l’attrait fut puissant et
subit.  Cet  Esprit  me  faisait  expérimenter  ces  paroles  de  saint  Paul  :
L’Esprit demande pour nous avec des gémissements inénarrables633 ; et
quoique  (ce)  fût  l’Esprit  de  mon  doux  Époux,634 toutefois,  lui,  étant
présent, se plaisait à écouter mes plaintes et mes gémissements : “Est-il
possible, mon chaste Amour, que vous puissiez supporter mes plaintes et
mes  gémissements  ?  Vous me faites  voir  et  goûter  les  biens  qui  sont
cachés dans vos trésors évangéliques. Vous charmez mon âme par eux.
Vous m’allez consommant dans ma langueur,  parce que vous retardez
trop à me donner ce que vous voulez que je possède. Mon chaste Époux,
mon divin Bien-Aimé, quel plaisir prenez-vous de me faire ainsi souffrir ?
Il faut bien que vous me mettiez en ce séjour bienheureux et que vous me
tiriez de la corruption du monde, puisque son esprit est si contraire au
vôtre. Ah ! chaste Amour, voulez cela ; autrement, ôtez-moi la vie, car elle
m’est, en diverses manières, un martyre. Et vous voulez que je possède ce
bien635, que je ne meure pas, et vous vous plaisez à cela ! J’aime votre divin
plaisir ; mais, néanmoins, je ne sais pas pourquoi, je languis 636. C’est vous
qui me faites ainsi souffrir !”

Ce que je  dis  n’est  qu’un bout de l’ombre de  ce que  l’Esprit  qui  me
possédait me faisait dire, dans une privauté et hardiesse étonnante, sans
que j’eusse pu ni même voulu autre chose, cet Esprit s’étant emparé de
mon âme et de toutes ses puissances ; c’est pourquoi il n’y a étude 637, ni
retours, ni vouloirs, ni raisonnements humains en telles opérations. C’est
un langage intérieur ravissant, fait par une puissance suprême, d’esprit à
esprit, qui put durer une demi-heure638. Après quoi, mon divin Époux, qui
s’était plu à  me voir  souffrir,  m’unit à  lui  d’une façon indicible et  fus
quelque  temps  comme  pâmée  et  défaillante  en  lui.  Puis,  comme  s’il
m’eût voulu consoler639, me signifiait très intelligiblement, avec un amour

632. Suivant) son attrait

633. Inexplicables

634. Epoux) et qu’il vît bien la disposition où j’étais, se plaisait

635. Mais vous voulez différer la possession de ce bien (et cependant) que je
ne meure pas

636. Je languis, (je sais seulement que) c’est vous qui

637. Etude) ni reflexions

638. Qui (dans cette rencontre) put durer

639. Consoler) il me disait très
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très suave, que j’eusse un peu de patience et qu’il exécuterait bientôt mon
désir ; <puis il> semblait vouloir me consommer dans ses divins et purs
embrassements, et après, il me confirmait sa promesse.

Les affaires de mon fils allaient de même que les miennes, n’en faisant
qu’une auprès  de mon divin Époux,  lequel  me donnait  des  reproches
intérieurs lorsque j’avais quelque doute640 qu’il manquât, mais seulement
dans les moindres pensées. Ce n’est pas qu’en cette opération dont je
parle, il m’en vînt aucun doute.

Après donc avoir porté cette impression, mon âme demeura dans une très
grande paix et  certitude641,  sans toutefois que je susse les moyens que
Notre-Seigneur tiendrait pour me tirer du monde, ni en quelle religion,
car tout devait venir de sa Providence, étant destituée de tout bien. J’avais
beaucoup  d’inclination  aux  Feuillantines,  à  cause  de  leurs  grandes
retraites et austérités. Le Révérend Père Général des Feuillants m’y avait
fait donner la première place qui vaquerait et les Pères avaient dessein
d’avoir  soin  de  mon  fils.  Quelques  bonnes  âmes  me  souhaitaient
carmélite, et, de mon côté, j’aimais beaucoup ce saint Ordre. Cependant
j’attendais ce qu’il ordonnerait de moi, comme d’un bon père et de mon
divin  Époux,  gardant  le  mieux  qu’il  m’était  possible  les  vœux  de
pauvreté, d’obéissance et de chasteté que je lui avais voués.

XXIX

Dès que j’eus les premières et fortes impressions de quitter le monde, ce
fut d’être Urseline642, parce qu’elles étaient instituées pour aider les âmes,
chose à laquelle j’avais de puissantes inclinations. Or, il n’y en avait point
à Tours en ce temps-là, et je ne savais non plus où il y en avait ; j’avais
seulement  entendu  parler  d’elles.  L’objet  m’étant  donc  absent,  je
m’arrêtais  au  présent,  de  sorte  que,  si  l’occasion  se  fût  présentée,  je
l’eusse  prise  en  l’un  des  deux  Ordres  que  j’ai  dits.  Et  en  effet,  mon
inclination s’y portait et j’attendais ce que Dieu ferait.

Le Révérend Père Dom Raymond, qui croyait assurément que je serais
religieuse, pensait aux moyens, sans me le dire. Cependant les Urselines
se vinrent établir à Tours. Il ne pensait pas que Dieu m’y voulût. Moi, qui
croyais que la divine Bonté lui inspirerait ce qu’elle voulait que je fisse, je
me tenais en paix, traitant avec elle, afin qu’il lui plût faire de moi et de
mon fils ce qu’elle agréerait et aimerait le plus. Et ainsi, mon esprit était
libre et abandonné sans qu’il pût rien vouloir ni élire.

640. Doute) et même lorsque j’avais la moindre pensée qu’il manquerait ou
à lui ou à moi, encore que dans

641. Certitude) (qu’elle s’exécuterait)

642. Ma pensée se porta du côté des Urselines
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Cependant, les Révérendes Mères Urselines s’étant venu loger où elles
sont à présent, toutes les fois que je passais devant leur monastère, mon
esprit et mon cœur643 faisaient un subtil mouvement qui m’emportait en
cette  sainte  maison  ;  et  tout  cela,  sans avoir  fait  aucune réflexion au
précédent. Ce mouvement faisait une impression dans mon âme, qui me
disait que Dieu me voulait là ; et plusieurs fois le jour que je passais par
ce lieu, c’était toujours644 le même. Je le dis à mon directeur susdit, lequel
me répartit que ce n’était pas là où je devais penser. Je me retirai, croyant
donc  qu’il  était  ainsi,  et  néanmoins,  je  portais  toujours  cet  appel  et
impression645, que je recommandais à mon divin Époux, lui disant qu’il
voulût et choisît pour moi. Enfin, il fit connaître à mon directeur 646 que
c’était là. Il commence donc à prendre cette affaire à cœur et à en traiter
avec la Révérende Mère Françoise de Saint-Bernard, alors sous-prieure
des Urselines, qui fut de son sentiment et résolution de concourir à cela,
lorsqu’elle  verrait  une  occasion  favorable.  Moi,  je  la  voyais  bien
confidemment,  sans  lui  en  parler,  car  j’avais647 une  pente  qu’il  fallait
laisser faire Dieu.

Quelque temps se passa648,  étant  toujours  dans le  commerce ordinaire
dont il  plaisait  à  sa Divine Majesté de m’honorer.  Enfin,  ayant atteint
l’âge de trente ans, il lui plut me donner une connaissance particulière
que le  temps était  venu.  J'expérimentais  en mon âme que c’était  une
affaire de grande importance, et (me) semblait qu’il y avait de grands
préparatifs, et cependant, je ne voyais rien qui s’avançât à l’extérieur. Une
voix intérieure me poursuivait  partout qui me disait  :  “Hâte-toi,  il  est
temps ; il n’y a plus rien à faire pour toi dans le monde”. Je disais tout
cela  à  mon directeur,  qui  était  aussi  pressé  de  Dieu à  ce  sujet.  A  ce
temps-là, mon frère m’engageait et voulait de plus en plus m’engager en
ses  affaires,  et  l’on  voyait  que  j’avais  une  forte  batterie  de  ce  côté-là,
comme en effet649 j’y en ai eu une grande.

XXX

Cette  même  année  1630  la  Mère  Françoise  de  Saint-Bernard  fut  élue
prieure  en  leur650 couvent  de  Tours.  Dès  l’heure,  Dieu  lui  donna
l’inspiration de faire, auprès de sa communauté, que j’y fusse reçue. Elle

643. Cœur) sentaient un muvement subit

644. Toujours) de même

645. Cet attrait

646. Directeur) (aussi bien qu’à moi) que c’était là

647. Car j’avais) une forte pensée qu’il

648.  Quelque  temps se  passa)  (de la  sorte)  pendant  lequel  je  demeurais
(toujours tranquille) dans le commerce

649. En effet) il m’en fallut soutenir une très grande (et très difficile)
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m’envoya  quérir  le  même  jour,  me  témoignant  beaucoup  de  bonne
volonté pour cela. Je vis bien ce qu’elle me voulait dire, mais je n’en fis
pas semblant651, parce que je voulais savoir de mon directeur ce que j’avais
à répondre. Je la remerciai simplement652.

Ce que,  raisonnablement  parlant,  je  trouvais  important  de mon côté653

était mon fils, qui n’avait pas 12 ans, dénué de tout bien. Le diable me
pressait de ce côté-là, me faisant voir que je n’avais point de jugement
d’avoir ainsi laissé mes propres intérêts, n’ayant rien fait pour moi ni pour
mon fils, et que, de le vouloir quitter en cet état, ce serait pour le perdre,
et enfin engager654 ma conscience puissamment. Ces raisons-là m’étaient
en quelque façon d’autant plus persuasives655 que je voyais le bien présent,
à l’apparence humaine, que la chose était convaincante. Mais aussitôt,
notre bon Dieu me donnait une confiance qu’il aurait soin de ce que je
voulais quitter pour son amour, pour suivre ses divins conseils avec plus
de perfection, que j’avais fortement gravés en l’esprit656 : après les vœux,
ceux de quitter les parents, et le malheur de ceux qui, y étant appelés, ne
les suivent pas ; mais tout cela, si suavement gravé en mon âme qu’elle
était  résolue  de  les  suivre  et  de  se  perdre,  au  sens  que  le  sacré  et
suradorable Verbe Incarné l’a déclaré657.  J’aimais mon fils d’une amour
bien grande ; c’était à le quitter que consistait mon sacrifice ; mais Dieu
le voulant ainsi, je m’aveuglais volontairement et commettais le tout à sa
Providence.

Mon directeur, ayant parole des Révérendes Mères Urselines, l’eut aussi
de  Monseigneur  (l’)  Archevêque,  à  cause  qu’il  fallait  aussi  son
consentement, parce qu’on me recevait sans dot. Mon frère et ma sœur
furent les plus fortes pièces658 ; néanmoins il les gagna, car il était aussi
leur directeur. Il leur fit <lui> promettre qu’ils se chargeraient de mon
fils.

Tout fut conclu et le jour pris pour mon entrée. Mais il arriva une affaire
qui pensa tout perdre. Mon fils, qui ignorait mon dessein, n’avait douze

650En son couvent

651Mais je n’en fis rien paraître

652Simplement (sans m’ouvrir davantage)

653De mon côté) (et capable de traverser l’affaire)

654Engager) dangereusement ma

655Touchantes et persuasives que je voyais l’objet présent et que, selon la
conduite humaine, la chose était

656Esprit, (surtout) après les vœux, celui de

657Déclaré (dans l’Evangile)

658Les plus fortes) parties (à s’y opposer)
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ans  accomplis  qu’il  lui  prit  envie  de  s’en  aller  à  Paris  pour  se  faire
religieux avec un bon Père Feuillant qu’il connaissait et qui, par feinte,
pour se défaire de cet enfant qui était toujours après lui,  lui avait fait
croire  qu’il  l’emmènerait  avec  lui,  qui  partit  sans  lui  en  rien  dire659.
Lorsqu’il le sut, sans me dire rien de ce qu’il projetait, s’en alla. Il était
pour lors en pension. Il fut trois jours perdu, sans qu’on pût le recouvrer,
quelque perquisition qu’on en pût faire, car j’avais mis du monde 660 de
tous côtés. En cette perte, tous mes amis661 me condamnaient, disant que
c’était  là  une  marque  évidente  que  Dieu  ne  voulait  pas  que  je  fusse
religieuse. On m’affligeait de toutes parts. Ce me fut une grande croix,
car le diable, se mettant de la partie, faisait ses efforts pour me troubler
l’esprit, m’insinuant que j’étais la cause de cette perte 662… etc. Au bout de
trois jours, après avoir fait d’instantes prières à Dieu avec plusieurs de
mes amis663 qui entraient fortement en ma croix, un honnête homme me
le ramena, qui l’avait trouvé sur le port664 de Blois. Ce fut alors que chacun
me  fit  de  nouvelles  résistances,  me  remontrant  que  j’engageais  ma
conscience de le quitter si jeune, que ce qui était arrivé 665 de sa <part>
arriverait  encore  et  que  je  serais  coupable  de  sa  perte,  que  Dieu  me
châtierait. Enfin, j’étais combattue de tous côtés et l’amour naturel me
pressait comme si l’on m’eût séparé l’âme du corps, et il n’y a raison qui
ne passât par mon esprit au sujet de mes obligations, outre cet amour que
j’avais pour lui.

D’ailleurs, la voix intérieure qui me suivait partout me disant : “Hâte-toi,
il est temps ; il ne fait plus bon pour toi dans le monde 666” (ne cessait de
se  faire  entendre  à  mon  cœur.  A  la  fin)  celle-ci  l’emporta  par  son
efficacité. Mettant mon fils entre les bras de Dieu667 et de la sainte Vierge,
je le quittai, et mon père aussi, fort âgé, qui faisait des cris lamentables.
Lorsque je pris congé de lui, il n’y a raison qu’il ne me produisit pour
m’arrêter ; mais mon cœur se sentait invincible668 dans son intérieur. Je

659Sans lui en parler. (Il s’attrista) quand il le sut et sans

660Du monde (en campagne) de tous côtés

661Amis (m’accablèrent de raisons et) me condamnèrent

662Perte)(et me mettant devant les yeux une infinité d’inconvénients. Enfin)
au bout

663Amis) qui prenaient grande part à mon affliction

664C sur le pont de Blois

665Arrivé) de sa part

666Monde), (me frappait continuellement les oreilles du cœur et s’opposait
à celle de la nature et du sang. Mais enfin) celle-ci l’emporta par son efficace

667Et me fit abandonner mon fils entre les

668Invincible). Je traitais de cette affaire dans mon intérieur avec
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traitai de cette affaire avec mon divin Époux, plusieurs jours auparavant.
Je ne pouvais lui dire autre chose que : “Mon chaste Amour, je ne veux
pas faire ce coup, si vous ne le voulez669 pas. Voulez pour le moins, mon
Bien-Aimé, tout me sera une même chose en votre divin vouloir”. Lors, il
influait en mon âme un aliment670 et un nourrissement intérieur qui m’eût
fait passer par les flammes, me donnant un courage à tout surmonter et à
tout faire671 ; et il emportait mon esprit où il me voulait.

Je  quittai  donc  ce  que  j’avais  de  plus  cher,  un  matin,  jour  de  la
Conversion  de  saint  Paul,  1631.  Mon  fils  vint  avec  moi,  qui  pleurait
amèrement  en  me  quittant.  En  le  voyant,  il  me  semblait  qu’on  me
séparait  en  deux  :  ce  que,  néanmoins,  je  ne  faisais  pas  paraître.  Le
Révérend Père Dom Raymond me donna à la Révérende Mère de Saint-
Bernard,  qui  me reçut et  toute sa communauté,  avec une charité très
particulière,  ayant  auparavant  reçu  la  bénédiction  de  Monseigneur
l’Archevêque de Tours, qui voulut que je l’allasse voir avant mon entrée.

HUITIÈME ÉTAT D’ORAISON

XXXI

Il ne se peut dire combien la religion me fut douce672 après un tracas tel
que celui que j’avais quitté, et de me voir dans la condition de novice, qui
est de ne se mêler de rien que de l’observance de la règle. Toute cette
privation s’ajustait entièrement673 à mon esprit et à ma nature aussi qui, de
soi, n’aimait pas l’embarras. Une des premières choses que l’on me fit
observer  fut  de  suivre  la  vie  commune,  de  quitter  mes  tuniques  de
serge674, <etc.> ; de tout cela, l’on ne me laissa que ce qui s'accommodait
à la règle. Quoique j’aimasse et me portasse d’affection à tous ces petits
exercices de mortification dans le monde, néanmoins je ne ressentis pas
une  pensée  ni  mouvement  contraire  à  l’obéissance  en  cette  occasion.
Notre-Seigneur me donna un grand amour pour la vie commune et m’y a
toujours  conduite  depuis  ce  temps-là,  sauf  ce  que  l’obéissance  m’a
permis et voulu de moi dans les occasions.

Notre-Seigneur permit  que j’eusse une bonne épreuve d’abord.  Ce fut
qu’une troupe de petits écoliers,  compagnons de mon fils, s’assembla,
qui commencèrent à le huer et crier de ce qu’il avait été si fol et enfant

669Voulez) pour moi

670Aliment) (divin et une vertu) intérieure

671Faire et emportant (sans résistance) mon esprit

672(Après que j’eus quitté le monde et que Dieu m’eut ouvert la porte de
son paradis terrestre,) il ne   douce) (surtout) après un embarras

673Cet état était (parfaitement) conforme

674Serge, (mes instruments de mortification, ma façon de couche,) etc., et
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que de me laisser entrer en religion, et que maintenant il était sans père
ni  mère,  et  qu’il  serait  méprisé  et  abandonné.  “Allons  la  quérir,  lui
disaient-ils, allons faire beaucoup de bruit pour qu’on te la rende”. Cela
émut si fort cet enfant qu’il pleurait lamentablement. Ils vindrent donc un
nombre675 à  la  porte  du  monastère,  qui,  avec  une  grande  confusion,
faisaient  des  bruits  et  des  cris  qu’on  me  rendît,  qu’ils  se  faisaient
entendre partout. A l’abord, je ne savais ce que c’était. Mais parmi ces
voix j’entendis mon fils qui à hauts cris disait : “Rendez-moi ma mère ; je
veux avoir ma mère !” Cela me perça le cœur de compassion et me donna
beaucoup de crainte que la communauté, étant si fort importunée, ne se
lassât  et  qu’elle  ne  vînt  à  me  congédier.  En  ce  point,  j’en  traitais
humblement et amoureusement à Notre-Seigneur, pour l’amour duquel
j’avais abandonné cet enfant, pour suivre sa saine volonté et ses divins
conseils.  Et  ainsi  mon  âme  était  en  paix.  Nos  Mères  pleuraient  de
compassion  d’entendre  ses  cris.  Il  venait  à  l’église  lorsqu’on  disait  la
messe676 et  se  passait  partie  du  corps  par  la  fenêtre  de  la  grille  de  la
communion : “Hé! rendez-moi ma mère ! disait-il. (Il) allait au parloir et
pressait la tourière pour qu’on me rendît ou qu’on le fît entrer avec moi.
On  m’envoyait  le  voir.  Je  l’apaisais  et  le  consolais.  On  me  donnait
quelques petits présents à lui faire. En s’en allant, il croyait que j’irais au
dortoir. Les tourières de dehors remarquaient qu’il s’en allait à reculons,
les yeux fichés sur les fenêtres pour voir si j’y serais677 ; et il faisait cela
jusqu’à ce qu’il eût perdu le monastère de vue. L’on me racontait tout
cela et m’étonnais comme il m’avait en si grande affection, vu qu’ayant
dès son enfance résolu de le quitter pour obéir à Dieu, je ne lui avais fait
aucune  caresse  comme  l’on  fait  aux  enfants,  quoique  je  l’aimasse
beaucoup678, à dessein de le détacher de moi, lorsqu’il serait en âge de le
laisser.

L’on me parlait diversement de l’action que j’avais faite, en le quittant, et
avais besoin de courage, qu’il  plaisait à mon divin Époux me donner.
J’entretenais  sans  cesse  sa  Bonté  à  ce  qu’elle  eût  compassion  de  ce
pauvre abandonné, qui n’ayant pas douze ans, je prévoyais qu’il aurait
beaucoup à souffrir, car,  d’ordinaire, les parents n’ont pas la tendresse
d’une mère, ni un enfant un recours si assuré. Enfin, j’avais devant les
yeux tout ce qui pouvait arriver en cette rencontre, et en portais la croix
amoureusement pour l’amour de mon cher Jésus, lequel un jour, comme
je montais les degrés du noviciat, m’assura, par paroles intérieures, avec

675Un (grand) nombre

676Messe) et passant la tête par la

677J’y serais), (parce qu’il m’y avait vue une fois)

678Beaucoup) afin que mon absence lui fût moins sensible quand le temps
serait venu de me séparer de lui
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un grand amour, qu’il aurait soin de mon fils, et me consola679 suavement,
en  sorte  que  toute  l’affection  que  j’avais  se  changea  en  une  paix  et
certitude qu’il serait pour son saint service, puisqu’il en prenait le soin.

A quelque temps (de là), mais presqu’aussitôt, une occasion se présenta
qu’on l’envoya à Rennes, en Bretagne, au séminaire de la Compagnie de
Jésus. Ce fut Monseigneur de Tours et le Révérend Père Dom Raymond,
qui racontant au Révérend Père Dinet tout ce qui s’était passé pour mon
entrée en religion au sujet de mon fils, qui le fit aller au dit lieu, où il était
recteur. Ma sœur lui fournissait ses nécessités, comme elle fit jusqu’à la
fin de ses études.

J’eus encore un autre assaut. Mon père, qui était âgé lorsque je le quittai,
m’assura qu’il  mourrait d’affection680 si  je me retirais.  Moi,  qui voulais
obéir à Dieu, ayant d’autre part trois sœurs dans le monde capables de
l’assister s’il en eût besoin, je passai par-dessus toutes les tendresses de la
nature, appuyée sur les paroles de Notre-Seigneur : Qui aime son père et
sa mère plus que moi n’est pas digne de moi. En effet, il mourut environ
six mois après. Toutefois j’étais bien avec lui. Il me donna sa bénédiction
et me visitait à la grille. Néanmoins les personnes qui ne jugeaient que
selon le monde avaient divers sentiments à ce sujet, pendant que mon
divin  Époux  me  faisait  expérimenter  qu’il  fait  bon  tout  quitter  pour
l’amour de lui.

XXXII

Ensuite des rencontres susdites,  les personnes qui avaient blâmé mon
entrée en la  religion changèrent  de  pensée et  avouaient que la  Bonté
divine conduisait toutes mes affaires. S’ils eussent vu ce qu’elle faisait à
mon âme, ils m’eussent aidée à chanter ses miséricordes ; mais c’était un
secret qui leur était caché.

L’état d’union auquel j’étais pour lors tenait même l’âme en silence au
regard de l’amoureuse activité, de laquelle j’ai ci-devant parlé. Et l’âme
est comme une personne qui sortirait du combat681, auquel on donnerait
un  lit  de  fleurs  odoriférantes  pour  se  reposer.  Cette  comparaison  est
impropre, mais je n’en ai point qui ne le soit davantage. Elle est donc en
ce  <repos>682 adhérente  aux  douces  impressions  de  l’Esprit  du  sacré
Verbe  Incarné,  qui  la  dispose  à  choses  grandes,  desquelles  il  ne  lui
découvre pas le secret, et l’âme ne veut pas savoir davantage que ce que
ce divin Esprit lui fait entendre. Elle ne peut qu’aimer.

679Me consola) si doucement que toute l’affliction

680Affliction

681Combat) et à qui l’on

682En ce repos
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Il me semble que je l’ai déjà dit, que dans la voie par laquelle il a plu à
Dieu me mener, je n’ai jamais eu de curiosité de savoir davantage, et j’ai
reconnu que c’est une notable imperfection683 que d’appéter de savoir par
sa propre industrie. Mais pour aimer684, ce n’est pas de même. L’âme a
une pente et inclination d’aimer toujours davantage. Je ne veux pas parler
de ce qu’il faut savoir par méthode pour bien vivre et s’instruire dans le
chemin de la vertu685, et enfin pour ne pas errer : les pères spirituels et les
livres à qui il faut avoir recours sont pour cela ; mais j’entends (parler) des
grâces et lumières extraordinaires, en lesquelles, comme j’ai dit ailleurs,
Dieu laisse l’âme satisfaite, et ce serait une lourde faute que l’esprit de
nature s’y voulant686 fourrer, y voulût mettre du sien pour chercher au delà
de sa capacité. Et quelquefois, cet esprit de nature est si fin qu’il abuse la
partie supérieure pour suivre sa pente687.

A ce propos, j’ai autrefois eu fort longtemps en mon esprit ce passage de
l'Écriture sainte : Comment es-tu tombé, Lucifer, qui te levais au matin ?
Et je voyais que ce n’était que la pure curiosité d’être et de savoir au delà
de688 ce pourquoi Dieu l’avait créé. C’est pourquoi la suite me confirmait
ce sentiment : Tu es chu, qui troublais et navrais les gens. Non, il n’y a
rien en ces matières extraordinaires capable de perdre l’âme comme la
curiosité qui, à l’abord, est si <spécieuse>689, mais elle renverse et trouble
ses puissances, en sorte que l’esprit de grâce ne se peut apercevoir d’avec
celui de nature, ensuite de quoi l’âme tombe en de lourdes fautes et est
continuellement errante dans la voie de l’esprit, et si j’étais capable de
donner conseil aux âmes que Dieu appelle à la contemplation, ce serait
de rendre un compte fidèle au directeur de leur conscience de tout ce qui
<s’y> passe, car la candeur émousse la curiosité et rend l’âme simple690,
attirant les grâces de Dieu, et l’unit à lui qui est un être pur et simple, qui
ne veut que des âmes qui lui ressemblent pour leur faire porter ses saintes
impressions, qui sont ennemies de l’esprit de nature.

683Imperfection que de) désirer savoir plus que Dieu ne fait connaître

684Aimer) il n’en est pas de même (parce que) l’âme

685Vertu) car les pères spirituels et les livres pieux sont destinés pour en
tirer des instructions afin de ne pas errer, mais j’entends parler des

686S’y voulant) mêler fit des efforts pour s’étendre au delà de

687Pour lui faire suivre son inclination

688Au delà) de la condition pour laquelle Dieu

689Est) spécieuse (parce qu’elle se porte à connaître des choses saintes et
divines), mais (à la fin) elle renverse et trouble les puissances en sorte qu’à
peine peut-on distinguer l’esprit de la grâce d’avec

690Simple) et capable des grâces

387



J’ai suivi le mouvement qui m’a portée de faire cette petite digression au
sujet de la curiosité si préjudiciable à l’union691 qui met le calme partout,
en sorte que rien ne trouble l’âme dans l’adhésion qu’elle expérimente
avec l'Époux céleste, qui la fait un même esprit avec lui. Les règles, le
chœur, toutes les actions d’obéissance contribuent à la perfection de cet
état, parce que l’Esprit de Dieu y est. J’expérimentais cette vérité qui me
faisait aimer ma vocation et l’état religieux692, au-dessous duquel je voyais
toutes choses, et ne pouvais comprendre l’abus du <monde> qui ne fait
état que du néant et de la boue de sa vanité.

XXXIII

Dans l’union susdite, je voyais bien que la divine Majesté disposait mon
âme à quelque chose de grand, et familièrement je disais à mon Époux :
“Qu’est-ce que vous me voulez faire, mon Bien-Aimé ? Faites de moi tout
ce qu’il vous plaira. Vous charmez mon âme en sorte qu’à peine693 le puis-
je supporter! “ Je fus trois jours en attente de ce qu’il voulait faire et à lui
parler de cette disposition.

Un jour, à l’oraison du soir694, au même moment qu’on eut donné le signal
pour commencer,  j’étais à genoux en ma place du chœur, un soudain
attrait ravit mon âme. Lors, les trois Personnes de la très sainte Trinité se
manifestèrent  de  nouveau  à  elle,  avec  l’impression  des  paroles  du
suradorable Verbe Incarné : Si quelqu’un m’aime, mon Père l’aimera ;
nous  viendrons  à  lui  et  nous  ferons  une  demeure  chez  lui.  Cette
impression portait les effets695 de ces divines paroles et les opérations des
trois divines Personnes en moi, plus éminemment que jamais ; et elles me
les donnèrent à connaître et à expérimenter dans une pénétration d’elles à
moi. Et la très sainte Trinité, en son unité696, <s’appropriait> mon âme
comme697 une chose qui lui était propre et qu’elle avait rendue capable de
sa divine impression et des effets de son divin commerce.

En ce grand abîme, il  m’était  signifié que je  <recevais698> lors la  plus
haute  grâce  de  toutes  celles  que  j’avais  reçues  au  passé,  dans  les

691Union).  Mais  je  reviens.  Mon âme était  donc dans le  calme après le
combat, en sorte que rien ne la troublait

692Etat), parce que j’y voyais l’esprit de Dieu, ce qui me faisait aimer

693A peine) puis-je suporter l’excès de votre douceur

694Jusqu’à ce qu’un soir, au même moment qu’on eut donné le signal pour
commencer l’oraison, étant à genoux

695Effets) de (la promesse faite dans) ces divines

696Unité) s’emparait de

697Comme) d’une chose qui

698Que je) recevais
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communications des trois divines Personnes. Cette signification était plus
distincte et <intelligible699> que toute parole, en cette sorte : “La première
fois que je me manifestai à toi, c’était  pour instruire ton âme dans ce
grand mystère ; la seconde fois, c’était à ce que le Verbe prît ton âme pour
son épouse ;  mais  à  cette  fois,  le  Père et  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  se
donnent et communiquent pour posséder entièrement ton âme”. Et lors,
l’effet s’en ensuivit, et comme les trois divines Personnes me possédaient,
je les possédais aussi dans l’amplitude de la participation des trésors de
la  magnificence  divine.  Le  Père  Éternel  était  mon  Père  ;  le  Verbe
suradorable, mon Époux, et le Saint-Esprit, Celui qui par son opération 700

agissait en mon âme et lui faisait701 porter les divines impressions.

En toute cette opération, je me voyais le néant et le rien que ce grand
Tout choisissait pour702 porter les effets de ses grandes miséricordes. Je ne
pouvais  dire  autre  chose  que  :  “O  mon  grand  Dieu  !  ô  suradorable
abîme ! Je suis le néant et le rien !” Et lors, m’était répondu : “Encore que
tu sois le néant et le rien, toutefois tu es toute propre pour moi”. Cela me
fut répété plusieurs fois, à proportion de mes abaissements ; et plus je
m’abaissais et plus je me voyais agrandie, et mon âme703 expérimentait
des caresses qui ne sauraient tomber704 sous la diction humaine. Ah ! qui
est-ce qui pourrait dire l’honneur avec lequel Dieu traite l’âme qu’il  a
créée  à  son  image,  lorsqu’il  lui  plaît  de  l’élever  dans  ses  divins
embrassements ? C’est une chose si étonnante, eu égard au néant et au
rien de la créature, que si, par la douceur et tempérament 705 de l’Esprit du
même Dieu, cette âme n’était soutenue, elle serait réduite à néant pour
n’être plus. Je ne puis m’exprimer autrement.

Toute cette grande impression et occupation se passa en demi-heure. Je
me  trouvai  appuyée  sur  ma  chaire706.  J’eus  assez  de  liberté  pour  dire
Complies  au  chœur707 en  portant  l’impression  que  les  écoulements  et

699Intelligible

700Opération) disposait mon âme

701Et lui faisait) recevoir les

702Pour) me faire recevoir

703Mon âme) recevait des

704Tomber (sous les sens ni) sous les paroles des hommes mortels

705Tempérament) que l’Esprit du même Dieu y apporte

706Chaise  - C chaire

707Chœur)  nonobstant les restes  des écoulements et  des embrassements
divins  dont  mon  âme  avait  été  remplie  et  dont  elle  était  encore  toute
liquéfiée (comme un vaisseau qui demeure tout humecté quoiqu’on ôte la
liqueur dont il était rempli)
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embrassements divins avaient faite en mon âme, qui était toute liquéfiée
là-dedans.

XXXIV

Ensuite  de ce que j’ai  dit  ci-dessus,  qui  m’arriva708 environ deux mois
après  mon  entrée  en  religion,  mon  esprit709,  portant  l’impression  et
l’onction de cette grande grâce, était plus abstrait710 que jamais des choses
d’ici-bas et enclin aux vertus religieuses et au service divin, où Notre-
Seigneur  me  donnait711 des  intelligences  accompagnées  d’une  suavité
nourrissante sur la sainte Écriture. J’entendais le français de ce que je
chantais et récitais en latin au chœur ; ce qui emportait mon esprit, en
sorte que, si je n’eusse fait violence à mon extérieur, cela eût712 paru. En
chantant,  cela  soulageait  et  donnait  air  à  mon  esprit,  et  touchait  les
sens713.  Ils  participaient  à  ce  bien,  en  sorte  que  j’avais  de  puissants
mouvements  de sauter  et  de battre  des mains et  de provoquer tout le
monde de chanter les louanges d’un si grand Dieu, digne que toutes se
consommassent pour son amour et service, et faire comme l'Épouse : se
réjouir  et  sauter  d’aise  du  souvenir  des  mamelles  de  l'Époux,  que  je
goûtais par l’esprit de ces divines paroles, et chanter un Eructavit pour
annoncer  les  grandeurs  et  les  prérogatives  de mon Époux,  duquel  les
paroles  m’étaient  esprit  et  vie,  dans une exubérance qui  est  indicible.
Dans la psalmodie, je voyais ses justices, ses jugements, ses grandeurs,
ses amours, son équité, ses beautés, ses magnificences, ses libéralités, et
enfin, qu’il avait au sens de l'Église, son Épouse, les mains faites au tour,
toutes  remplies714 d’hyacinthes,  et  autres  fruitions  convenables  pour
découler leur plénitude de pureté sur les âmes, ses amantes. Je voyais que
la bonté de ce divin Époux m’avait mise en un pâturage gras et fertile 715,
qui tenait mon âme en un bon point et qui en avait à regorger716, car je ne
me pouvais taire.

708Après la faveur insigne dont j’ai parlé

709Esprit) qui conservait toujours

710Abstrait) (et plus éloigné) que

711Donnait) l’intelligence de l’Ecriture sainte

712Cela eût) éclaté au dehors

713Les  sens  en  étaient  touchés  de  telle  sorte  que  j’avais  de  puissants
mouvements de battre des mains

714Toutes pleines de hyacinthes et propres pour

715Fertile) où elle s’entretenait dans un en-bon-point

716Et où elle avait des biens à
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J’avais une très grande simplicité pour produire mes pensées717,  et mes
sœurs qui étaient  tout étonnées de m’entendre ainsi parler,  une, ayant
trouvé en un livre718 en français un passage de l'Épouse au Cantique, me
dit : “ Prêchez-nous un peu, sœur Marie. Dites-nous ce que c’est à dire :
Qu’il me baise du baiser de sa bouche”. Notre maîtresse était présente,
qui pour me fortifier719 me fit apporter une chaise. Sans autre cérémonie,
je commençai par ce premier mot720, qui m’emporta dans une suite, en
sorte que n’étant, dès ce mot, plus à moi-même, je parlai fort longtemps,
selon que l’amoureuse activité me possédait. Enfin je perdis la parole,
comme si l’Esprit de mon Jésus eût tout voulu pour lui. Je ne me pus
cacher en cette occasion, qui ensuite me donna bien de la confusion. Cela
m’est arrivé en d’autres par surprise. Mon esprit était si rempli et fécond
sur  tout  ce  qui  se  chantait  au  chœur,  que,  jour  et  nuit,  c’était  mes
entretiens avec mon céleste Époux. Cela me mettait toute hors de moi, en
sorte qu’allant par le monastère721, j’étais en un continuel transport. J’en
étais de même à l’ouvrage. Quelquefois, c’était sur la pureté722 de la <loi>
de Dieu, et comme toutes choses annoncent sa gloire. Le psaume Caeli
enarrant gloriam Dei… etc., avait des attraits qui me perçaient le cœur et
m’emportaient l’esprit : “Oui, oui, mon Amour ! Vos témoignages sont
véritables ; ils se justifient d’eux-mêmes, ils rendent sages723 les plus idiots
;  envoyez-moi  par  tout  le  monde  pour  l’enseigner  à  ceux  qui  les
ignorent”. J’eusse voulu que tous les eussent connus et goûtés les délices
qu’en ressentait mon âme. De ce trait, mon esprit était emporté 724 par un
autre.  C’était  une  suite  qui  ne  finissait  point.  Une  fois,  dans  ces
sentiments, je dis du français au lieu du latin ; c’était en louant en moi-
même la sacrée Personne du Verbe, par lequel toutes <choses725> ont été
faites  ;  c’était  au  Laudate,  dans  les  transports  que  me  causait  la
psalmodie.

En marchant,  je ne me sentais pas toucher la terre.  Envisageant mon
habit religieux, je mettais ma main à ma tête pour toucher mon voile et
voir si (je) ne me trompais point, pensant posséder ce bonheur que d’être
en la maison de Dieu et une portion de son héritage. Tout cela n’était pas

717Pensées) à mes sœurs

718Dans son livre français

719Mortifier

720Mot) : (Qu’il me baise du baiser de sa bouche)

721Monastère) et lorsque j’étais à l’ouvrage, j’étais

722Le sujet de l’entretien était quelquefois de la pureté de

723Sages) ceux qui ont moins de lumière

724Emporté) à un autre

725Toutes choses
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dans une sensibilité  qui  s’épanche en <les  sens>,  mais en la  force et
vigueur de l’esprit qui m’emportait. Tout ce que je voyais en la religion
me  semblait  être  tout  rempli  de  l’Esprit  de  Dieu  :  les  règles,  les
cérémonies,  la  clôture,  les  vœux,  et  généralement726 tout.  Quelques
personnes du monde qui  savaient en quoi  j’étais employée lorsque j’y
étais,  et  qui,  me voyant agir  avec ferveur en mes actions journalières,
estimaient  que  je  m’y  plaisais,  s’attendaient  que  j’en  sortirais  bientôt
parce que, disaient-ils, il ne serait pas possible que l’état que je quittais
ne me rendît celui que je voulais embrasser insupportable, à cause de sa
grande disproportion, et on en donna une telle espérance à mon frère,
étant fort éloigné en un voyage qu’il faisait, qu’il manda à ma sœur de me
laisser toutes leurs affaires entre les mains. Ces bonnes gens ne savaient
pas les grandes grâces et miséricordes que la divine727 Miséricorde m’avait
faites  en  l’état  que  j’avais  quitté,  ni  celles  qu’elle  me  faisait  en  celui
auquel il lui avait plu de m’appeler. Son saint Nom en soit éternellement
béni !

Je ne trouvais, comme j’ai dit, que douceur dans l’obéissance 728.  J’avais
une entière ouverture de cœur à ma supérieure et  à ma maîtresse des
novices, et étais mortifiée lorsqu’elles n’agissaient pas sur moi (comme)
sur les autres novices, dont la plus âgée n’avait729 que seize ans. J’admirais
ce  nombre  de  petites  filles,  si  mortifiées  et  réglées  en  toutes  les
observances régulières, et il m’était avis que j’étais bien éloignée de leur
vertu. Il me semblait que j’étais devenue enfant, et j’agissais avec elles
avec esprit de simplicité, quoiqu’elles me portassent plus d’honneur et de
respect que je ne méritais. Une des choses qui me contentait beaucoup730,
c’était que les novices ne se mêlaient de rien. M’entretenant731 avec mon
divin Époux de la miséricorde qu’il me faisait de m’avoir délivrée de ce
fardeau  de  me  mêler  de  tout,  comme  par  nécessité  je  faisais  étant
séculière : — Oh ! que c’est un grand repos ! 732 — je ne pouvais contenir
mon aise  de  ce  que  je  ne  me mêlais  de  rien  et  qu’on  ne  me parlait
d’aucune affaire.

XXXV

Quelque temps après que je fus revêtue du saint habit de religion, les
tentations commencèrent à m’attaquer de toutes parts, non pas pour me

726Généralement) toutes les pratiques qui s’y observent

727Divine Bonté

728Obéissance) (pour la pratique de laquelle) j’avais

729N’avait) pas seize

730Contentait le plus

731Et je m’entretenais

732Repos) à une personne religieuse
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faire  quitter  la  religion,  car,  grâce  à  Notre-Seigneur,  je  n’ai  point  été
combattue  de  ce  côté-là.  C’étaient  des  tentations  de  blasphème,  de
déshonnêteté, d’orgueil, nonobstant ce que je sentais et expérimentais de
faiblesses  et  de  pauvretés  ;  une  insensibilité  et  stupidité  ès  choses
spirituelles733,  un contresens en mon imagination contre  l’agir  de  mon
prochain, des pentes de me précipiter. Il me semblait que j’étais trompée
du diable et que je m’étais abusée, croyant que ce qui s’était passé en
moi, qu’on avait cru être de Dieu, n’était que feintes734 ; car tout ce que
j’avais expérimenté des grâces, desquelles j’ai ci-devant parlé, me venait
devant les yeux. Sur cela, j’étais en de grandes afflictions.

Le Révérend Père Dom Raymond me visitait  et  me rendait toutes les
assistances possibles. A l’abord, la confiance que j’avais en lui me faisait
croire qu’il me disait vrai ; mais était-il parti, je croyais l’avoir trompé.
Mon  imagination  était  tellement  agitée  pour  les  représentations  des
objets, qui, à la foule, se mêlaient confusément ensemble, qu’il m’en prit
un  mal  de  tête  et  migraine  qui  ne  me  quittait  point.  Avec  cela,
l’obéissance m’occupait en des ouvrages pour l’autel auxquels il fallait de
l’assiduité et attention. Cela contribuait encore au mal de tête que j’avais.
Cette imagination me donnait plus de peine que tout le reste, d’autant
que son agitation m’était  fort  extraordinaire,  ayant  été  arrêtée  par  les
occupations de l’esprit auxquelles elle n’avait point de part735, mais elle
gardait le silence. Or ce mouvement était, par ce renversement d’état, de
tant de tentations.

Tout cela ne m’empêchait point dans les observances de la règle736. Il n’y
avait  que  ma  supérieure  et  le  Révérend  Père  Dom  Raymond  qui  en
eussent  la  connaissance  et  qui  craignaient  que  cela  ne  me  fût  une
occasion de sortir et retourner au monde, parce qu’ils en avaient vu des
exemples. J’avais au fond de mon âme un acquiescement à Dieu, et il
m’était avis que sa divine Majesté exerçait sa justice sur moi, était en moi
en une partie qui me semblait être loin de moi,  qui se plaisait en me
regardant  de  me  voir  souffrir.  Or,  dans  mon  acquiescement  en  cette
souffrance,  je  ne  sais  en  quelle  région  de  l’esprit  il  était.  A  peine
l’apercevais-je, et je n’en recevais aucun soulagement, me trouvant seule
à porter ma croix. Pour le moins n’avais-je point d’autres connaissances.
Aussi,  que l’obscurité que je pâtissais était grande !  C’était toute mon

733Spirituelles), une contradiction en mon imagination contre les actions et
les façons d’agir de

734Feintes (et tromperies)

735Part) et où elle avait été obligée de garder le silence. Mais les tentations,
pour violentes qu’elles fussent, ne m’empêchaient point de faire toutes les
observances

736Règle) ; (personne même ne s’en apercevait et) il n’y avait
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occupation intérieure de tâcher de prendre patience et de ne pas tomber
dans l’imperfection volontaire.

En ce temps-là, l’on eut nouvelle des possessions arrivées à nos Mères de
Loudun : ce qui me touchait d’une grande compassion et haine contre le
diable de ce qu’il était si hardi d’avoir osé s’approcher et vexer ainsi les
servantes  de  Dieu,  lequel  je  priais  fréquemment  pour  ces  pauvres
affligées.  Une  nuit  entre  autres,  comme  je  visitais  sur  la  minuit  ma
maîtresse des novices  qui  était  malade,  je  me souvins,  passant  par  le
dortoir, de faire quelque hommage et prière à la très sainte Trinité par
l’entremise de la très sainte Vierge, et, pour faire dépit au diable, de dire
des prières vocales à ce sujet : ce que je fis. A mon retour, je ne fus pas
plus tôt sur ma couche — je n’avais pas de chandelle — qu’il se présenta
à mon imagination un spectre horrible, en forme humaine, que je voyais
aussi clairement qu’en plein jour, quoique j’eusse les yeux fermés. Il avait
un visage long, tout plombé et bleuâtre, les yeux gros et plus qu’un bœuf,
qui, pour se moquer de moi, me tira sa langue longue et épouvantable, et
avec une grimace et un hurlement que je crus qui avait été entendu de
tous les dortoirs. A l’abord, je frémis, mais ayant fait le signe de la croix
sur  moi,  je  lui  tournai  le  dos  et  n’eus  plus  cette  représentation.  Je
m’endormis  fort  posément  jusqu’au  matin,  que  je  fus  trouver  ma
supérieure pour lui  dire  tout ce qui  s’était  passé et si  elle n’avait  rien
entendu de ce hurlement : sa cellule était au-dessous de la mienne. Elle
me  dit  que  non,  mais  qu’elle  avait  souffert  de  grandes  peines  et
inquiétudes toute la nuit. En une autre nuit, que j’entendais encore des
sœurs  marcher  par  le  dortoir,  tout  d’un coup j’expérimentai737 en mon
corps que ce malin esprit s’était glissé dans mes os , dans les moelles et
dans les nerfs, lequel me voulait détruire et anéantir. Je me trouvai en une
extrême peine, car je ne pouvais me remuer ni appeler personne. Cela
dura assez longtemps. Lors, ayant bien pâti738, je sentis en moi une force
et vigueur si puissante, comme si c’eût été un autre esprit, se battre et
lutter contre cet autre, qu’en moins de rien il l’eut brisé et anéanti. Lors,
je demeurai libre. Lorsque la Révérende Mère Prieure des Urselines de
Loudun739 passa chez nous, à Tours, je lui communiquai cela. Elle me dit
que souvent le diable faisait chose semblable à leurs exorcistes. Jamais
depuis ce temps-là, cela ne m’est arrivé.

Revenant à mes peines intérieures, elles me continuèrent près de deux
ans, n’ayant de répit que par quelques petits moments740.

737Je sentis en mon

738Enfin après avoir bien souffert

739Loudun),  passant  par  notre monastère (pour aller à  Anessy visiter  le
tombeau du Bienheureux François de Sales), je lui

740Moments) (et même pour comble de mes disgrâces) le Révérend Père
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Le  Révérend  Père  Dom  Raymond  fut  envoyé  pour  être  prieur  aux
Feuillants. Son éloignement de 120 lieues m’ôta son assistance741. Un jour,
étant  prosternée  devant  le  saint-sacrement,  m’abandonnant  à  Notre-
Seigneur,  j’entendis  en mon cœur  par  paroles  intérieures  ce  verset  du
psaume  In  convertendo  Dominus  :  Qui  seminant  in  lacrimis  in
exsultatione metent. Lors, tout le fardeau de mes croix fut levé, comme
qui m’eût ôté742 un vêtement lourd et massif, et, au lieu de la pesanteur de
ma croix743, j’expérimentai les paroles de Notre-Seigneur : Mon joug est
doux  et  mon  fardeau  léger.  J’avais  encore  mes  croix744,  mais  elles
m’étaient suaves et faciles. Elles me durèrent jusqu’après ma profession
religieuse.

XXXVI

Notre-Seigneur  ayant  éloigné  le  Révérend  Père  Dom  Raymond,  mon
directeur,  et  qui  l’avait  été  environ  douze  ans,  j’avais  de  fréquents
mouvements d’avoir recours aux Révérends Pères de la Compagnie de
Jésus, mais il  n’y en avait point lors d’établis à Tours. J’avais quelque
chose en moi qui me disait que la divine Majesté me voulait aider par
eux.  Cependant,  j’avais  en  mon  esprit  que  le  Révérend  Père  Dom
Raymond pourrait revenir et, qu’en attendant, je devais avoir recours à
quelqu’un de leurs pères745 de ma connaissance. J’en voyais donc, mais je
ne pouvais tirer secours de personne en mes difficultés. Moi, cependant,
qui avait crainte que ce fût légèreté qui me faisait avoir ces mouvements
si fréquents de recourir aux Révérends Pères de la Compagnie de Jésus,
je n’en disais mot, pour le respect de mon directeur absent et de peur de
cette légèreté que j’appréhendais.

Le jour de ma profession arriva, que je fis de bon cœur. Notre-Seigneur
me  visita  ce  jour-là  avec  soulagement,  ou  plutôt  éloignement  de  mes
croix. Au retour du chœur, entrant en ma cellule, je me prosternai pour
présenter  derechef  à  Notre-Seigneur  le  sacrifice  que  je  venais  de  lui
présenter en public. Étant en cette posture et en une grande familiarité

Dom Raymond (de qui seul  je recevais de la consolation) me fut ôté et
envoyé à Feuillant pour y être supérieur

741Et ainsi son éloignement me priva de son assistance. (Mais enfin Dieu,
qui  est  le  consolateur  des  affligés  et  qui  ne  les  abandonne  jamais
entièrement, me consola lui-même parce que), étant un jour

742Oté de dessus les épaules

743Croix), je ressentis les effets des paroles de

744J’avais néanmoins encore mes croix, (n’ayant été déchargée que de leur
pesanteur) mais elles m’étaient douces et faciles

745A quelque Père du même ordre
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avec sa divine Majesté746, j’entendis en mon intérieur qu’elle me signifiait
que désormais, à l’imitation des Séraphins du prophète Isaïe, je volasse
continuellement  en sa  présence  et  à  son  saint  service  avec  six  ailes  :
premièrement, par la fidèle garde des vœux que je venais de professer ; en
second lieu747, par l’adhérence continuelle à son amour et divine union, et
que, comme le battement des ailes des Séraphins était continuel, aussi il
ne fallait pas que mon amour et ma correspondance eussent des trêves,
bornes  ni  limites748,  tant  par  mes  vœux  et  vertus  que  par  les  trois
puissances de mon âme, rapportant le tout à sa très étroite et très intime
union.  Quoique  (cette)  instruction  fût  efficace749 par  le  nourrissement
intérieur et pour l’entière inclination <de mon âme du côté> (de Dieu),
c’était d’une secrète et  intime façon qui ne me délivra pas des peines
intérieures  que  je  portais,  qu’au moment  de  cette  grâce,  alors  que  je
professai mes vœux, et que toute moi-même eût passé par les flammes,
pour faire mon sacrifice avec plus de pureté et de disposition intérieure et
extérieure, s’il  eût été besoin. Ce fut le jour de la Conversion de saint
Paul, le 25ème de janvier 1633, et le 33ème de mon âge. Mon fils qui,
finement, était venu de Rennes750 s’y trouva. Comme l’on n’avait pas voulu
qu’il assistât à ma vêture, ayant fait son calcul en son esprit, ne voulut pas
être trompé deux fois. Il n’avait pas encore quatorze ans 751. Il avait adouci
sa peine de ce que je l’avais quitté, pour le moins, pour la faire paraître.

Le  carême  suivant,  le  Révérend  Père  Georges  de  la  Haye,  de  la
Compagnie de Jésus, qui avait prêché l’avent752 et devait encore prêcher à
Saint-Gatian,  venait  de  fois  à  autres  faire  exhortations  en  notre
monastère. J’avais de puissants mouvements de lui parler, mais pour les
susdites raisons, je n’en disais mot, laissant le tout à la Providence de
Dieu753. Ma supérieure qui savait la disposition de mon âme, me demanda
si je voulais voir et ouvrir mon cœur au dit Révérend Père. Je lui répartis
que le désirais, mais que par raison je ne lui avais pas demandé. Elle le

746Majesté). Elle me dit en mon intérieur qu’elle voulait

747Lieu) en m’attachant continuellement à sa divine Majesté par la foi, par
l’amour et par l’espérance et que comme

748Limites) dans l’observation de mes vœux et de mes trois autres vertus, le
tout par rapport à sa très étroite et très intime union

749Très efficace)  par la force intérieure que j’en recevais et par l’entière
inclination qu’elle donnait à mon âme du côté de Dieu

750Qui était venu de Rennes s’y

751Ans)  et  la  douleur  qu’il  avait  eue  de  ce  que  je  l’avais  quitté  était
beaucoup adoucie

752Avent) dans la cathédrale et qui y devait encore prêcher le carême

753De Dieu) (qui voulut que) ma supérieure
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supplia  de  me voir  souvent  pendant  son  séjour  à  Tours  :  ce  qu’il  lui
promit et exécuta avec beaucoup de charité. Lorsqu’il m’eut entendue, il
m’obligea de lui écrire754 la conduite de Dieu sur moi dès mon enfance, et
enfin tout ce qui s’était passé dans le cours des grâces qu’il avait plu à la
divine Majesté me faire. J’eus permission de ma supérieure ; mais il me
vient une répugnance de le faire, si je n’écrivais aussi tous mes péchés et
imperfections de toute ma vie, en ce que je pourrais me souvenir, à ce
que, par ce moyen, il jugeât mieux de ma disposition. J’eus permission et
le fis avec plus grande fidélité qu’il fût possible, puis je mis le tout entre
les mains dudit Révérend Père, lequel755 ensuite m’assura que ç’avait été
le  Saint-Esprit  qui  m’avait  conduite,  et  que  je  serais  grandement
coupable si j’avais du cœur et de l’amour pour autre que pour lui756.

Dès que j’eus commencé d’ouvrir mon cœur à ce bon Père, toutes mes
peines  se  dissipèrent,  comme  qui  m’eût  déliée  d’une  captivité,  et  je
connus  bien757 que  Dieu  avait  voulu  cela  de  moi.  Il  voulut  prendre
connaissance de l’affaire de mon fils et prendre soin de le faire avancer en
ses études qu’il  avait commencées à Rennes. Ma sœur ne voulant pas
s’engager,  lui  étant  hors  de  sa  maison,  à  payer  sa  pension  et  son
entretien,  elle  déclara  ce  qu’elle  pouvait  et  ce  bon  et  charitable  Père
trouva quelques personnes pieuses qui fournirent le reste, et l’emmena à
Orléans, où il le mit entre les mains du Révérend Père Poncet. Là, il a fait
toutes  ses  études,  excepté  la  rhétorique  qu’il  vint  faire  à  Tours,  les
Révérends Pères de la Compagnie de Jésus y étant établis758, où ma sœur
en prit soin, le tenant en sa maison, puis il retourna à Orléans faire sa
philosophie, par l’ordre du Révérend Père de la Haye.

Depuis ce temps-là, la direction de ma conduite intérieure a toujours été
sous les Révérends Pères de la Compagnie de Jésus, par la permission de
mes supérieures. Ils s’établirent à Tours, un peu après ce temps-là.

NEUVIÈME ÉTAT D’ORAISON

XXXVII

754Après que je lui eus déclaré de bouche toute la conduite de Dieu sur moi
dès mon enfance, et généralement tout ce qui s’était passé dans le cours des
grâces qu’il avait plu à la divine Bonté de me faire, il m’obligea de lui donner
les mêmes choses par écrit, afin de les examiner plus à loisir

755Lequel)  (après  avoir  examiné  toutes  choses  et  pris  de  moi  tous  les
éclaircissements qu’il crut lui être nécessaires) m’asura

756Que pour lui. A ces paroles toutes mes peines

757Bien) (par les effets) que Dieu

758S’y étant (nouvellement) établis, où ma sœur en prit (entièrement) le soin
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Après l’assurance que le Révérend Père de la Haye m’eut donnée que
j’était dans le bon chemin, je demeurai dans une grande paix. Une des
choses  qui  m’avait  affligée759 était  que,  durant  mes  croix,  j’avais  une
continuelle  présence  de  Dieu,  qui  me  semblait  incompatible  avec  la
légèreté  et  extravagance  de  mon  imagination  et  autres  motions
imparfaites  que  j’expérimentais,  et  de  ce  que,  depuis  que  j’étais
religieuse, je n’avais (pu), en façon du monde, quelque effort que j’eusse
pu faire, prendre les sujets des méditations qui se lisaient trois fois le jour
à la communauté. L’on assurait ma conscience là-dessus. Je soumettais
mon  jugement  ;  mais  après  tout,  la  crainte  me  saisissait  et  mon
imagination  me  disait  que,  si  c’eût  été  l’Esprit  de  Dieu  qui  m’eût
conduite, qu’assurément j’eusse suivi la communauté, et que c’était là où
il se trouvait. Or, depuis que j’eus communiqué (avec) le Révérend Père
de la Haye, tout cela se passa en un moment ; mon esprit demeura en sa
netteté ordinaire, mon imagination ne m’importuna plus en ces matières.
Je me trouvai comme en une nouvelle région, et possédant ma paix et le
commerce avec760 la divine Majesté comme auparavant, avec des grâces
très particulières sur l’intelligence de l'Écriture sainte, que ledit Révérend
Père  m’avait  dit  que  je  lusse.  Sur  cela,  ma  supérieure  me  donna  un
Nouveau Testament où je lisais un peu, et en mon bréviaire. Je faisais
auparavant mes lectures de règle en un Rodriguez qu’il me fit quitter 761.
Comme j’ai dit, je lisais peu à cause que l’occupation intérieure ne me le
permettait pas ; seulement je satisfaisais à mon obligation de règle le plus
qu’il m’était possible.

C’était  la  deuxième  année  de  ma  profession,  que  je  fus  mise  sous-
maîtresse  des  novices.  Il  y  en  avait  un  bon  nombre.  Quelques  jours
auparavant,  j’avais  (eu)  un  instinct  intérieur  que  Notre-Seigneur  me
voulait  changer  d’état,  et  dans  ce  mouvement,  je  l’entretenais  à  mon
ordinaire. Une nuit, après un discours familier que j’avais eu avec lui, en
dormant,  il  me  fut  représenté  en  songe  que  j’étais  avec  une  dame
séculière  que j’avais  rencontrée par  je  ne sais quelle  voie.  Elle  et  moi
quittâmes le lieu de notre demeure ordinaire. Je la pris par la main et, à
grands pas, je la menai après moi, avec bien de la fatigue parce que nous
trouvions des obstacles très difficiles qui s’opposaient à notre passage et
nous empêchaient d’aller au lieu où nous aspirions. Mais je ne savais où
ni les chemins. Or cependant762, je franchissais tous ces obstacles en tirant
après moi cette bonne dame. Enfin nous arrivâmes à l’entrée d’une belle

759Qui m’avait (le plus) affligée durant mes croix, c’était que

760Avec) (un surcroît) de grâces

761Quitter) (pour m’attacher uniquement à l’Ecriture Sainte) et encore j’en
lisais peu

762Cependant, je
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place, à l’entrée de laquelle il y avait un homme vêtu de blanc, et la forme
de cet habit comme on peint les apôtres. Il était le gardien de ce lieu. Il
nous y fit entrer et, par un signe de main, nous fit entendre que c’était par
là où il fallait passer, n’y ayant point d’autre chemin que celui là où il
nous  introduisait,  nous  marquant  le  lieu.  Et  lors,  je  comprenais
intérieurement, quoiqu’il ne parlât pas, que c’était là. J’entrai donc à cette
place avec ma compagne. Ce lieu était ravissant. Il n’avait point d’autre
couverture que le ciel ; le pavé était comme de marbre blanc ou d’albâtre,
tout par carreaux avec des liaisons d’un beau rouge. Le silence y était763,
qui  faisait  partie  de  sa  beauté.  J’avançai  dedans,  où  de  loin,  à  main
gauche, j’aperçus une petite église de marbre blanc ouvragé, d’une belle
architecture à l’antique, et, sur cette petite église, la sainte Vierge qui y
était assise, le faîte étant disposé en sorte que son siège y était placé. Elle
tenait  son  petit  Jésus  entre  ses  bras  sur  son  giron.  Ce  lieu  était  très
éminent,  au  bas  duquel  il  y  avait  un  grand  et  vaste  pays,  plein  de
montagnes,  de  vallées  et  de  brouillards  épais  qui  remplissaient  tout,
excepté une petite maisonnette qui était l’église de ce pays-là, qui seule
était exempte de ces brunes.

La  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  regardait  ce  pays,  autant  pitoyable
qu’effroyable764. A l’abord, je la trouvai aussi inflexible que le marbre sur
lequel elle était assise. Il y avait un chemin étroit pour descendre en ce
grand pays. Ma compagne, qui me suivait comme je la tirais par la main,
dès que j’eus aperçu la sainte Vierge, par un tressaillement d’affection,
quittant la main de cette bonne dame, je courus vers cette divine Mère et
étendis mes bras, en sorte qu’ils pouvaient atteindre aux deux bouts de
cette  petite  église,  sur  laquelle  elle  était  assise.  J’attendais,  par  désir,
quelque  chose  d’elle.  Comme  elle  regardait  ce  pauvre  pays,  je  ne  la
pouvais voir que par derrière. Lors, je la vis devenir flexible et regarder
son béni Enfant, auquel sans parler elle faisait entendre quelque chose
d’important765 à mon cœur. Il me semblait qu’elle lui parlait de ce pays et
de moi et qu’elle avait quelque dessein à mon sujet, et moi, je soupirais
après elle, ainsi mes bras étant étendus. Lors, avec une grâce ravissante,
elle se tourna vers moi et, souriant amoureusement, elle me baisa sans
me dire mot, puis elle se retourna vers son Fils  et lui parlait  encore766

intérieurement, et j’entendais en mon esprit qu’elle avait du dessein sur
moi, duquel elle lui parlait. Lors, pour la deuxième fois, elle se tourna
vers  moi  et  me  baisa  derechef,  puis  elle  communiquait  à  son  très

763Y était) (grand), ce qui faisait une partie

764Effroyable),  où  il  n’y  avait  qu’un petit  chemin rude et  étroit  pour  y
descendre. Mais à l’abord, je la trouvai aussi inflexible

765Important). Il me semblait en mon cœur

766Encore) et j’entendais (comme auparavant) en mon esprit
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adorable Fils et ensuite me baisa pour la troisième fois, remplissant mon
âme par ses caresses d’une onction et d’une douceur qui est indicible.
Puis elle recommença de parler de moi comme auparavant. Je ne pourrais
jamais décrire la ravissante beauté et douceur du visage de cette divine
Mère. Elle était comme à l’âge qu’elle allaitait notre très adorable petit
Jésus767. Ma compagne s’était arrêtée deux ou trois pas768 descendant en ce
grand pays, d’où elle regardait la très sainte Vierge qu’elle pouvait voir à
côté.

Je me réveillai, portant en mon cœur une paix et douceur extraordinaire
qui me dura quelques jours, m’unissant à Notre-Seigneur et à l’amour de
la très sainte Vierge. Je ne savais néanmoins ce que voulait dire ce qui
s’était passé et qui m’avait laissé une si grande impression et de tels effets
en mon âme : le tout étant un grand secret pour moi.

XXXVIII

Ensuite de ce que j’ai dit ci-dessus, je fus mise au noviciat pour aider la
maîtresse des novices. C’était mon office de leurs enseigner la doctrine
chrétienne pour les y dresser pour les rendre capables de l’Institut. Je le
faisais  avec  un  grand  zèle  que  Dieu  me  donnait  avec  la  facilité  de
m’<énoncer> sur les mystères de notre sainte foi.  J’avais beaucoup de
lumières là-dessus. Je portais en mon âme une grâce de sapience 769 qui
me faisait quelquefois dire ce que je n’eusse pas voulu ni osé dire sans
cette abondance d’esprit. Une fois, sur l’Ave Maria mon esprit s’emportait
tout à fait. C’était sur ces paroles : Et benedictus fructus ventris tui. Ce
passage de la sainte Écriture, que Notre-Seigneur est le tourment770 des
élus et le vin qui germe les vierges me vint en pensée. Il me fallut cesser
et  donner  satisfaction  à  l’Esprit,  ou  pâtir771,  pour  mieux  dire,  ce  que
concevait  mon  âme.  Sur  ce  vin,  il  me  vint  aussi  ce  passage  des
Cantiques :  Mon Bien-Aimé est  un raisin  de cypre… etc.  Je  le  voyais
fourment772, je le voyais la nourriture de nos âmes au très saint sacrement
et pressuré comme le raisin au pressoir de la croix, et ensuite le vin qui
germe les vierges. Je m’étais retirée en ma cellule, le mieux que j’avais pu,
pour porter l’abondance que je souffrais par ces aliments divins. Il m’en
arrivait773 ainsi sur le Symbole. Je communiquais ce qui se passait en cela

767Adorable Jésus

768A deux ou trois pas de là, pour descendre

769Grâce) de sagesse

770Froument

771Souffrir

772Froument) (je le voyais vin), je le

773Arrivait) le même sur
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au  Révérend  Père  Dinet,  qui  était  mon  directeur,  qui  me  fit  écrire
plusieurs choses en telles occasions.

Je me servais, avant que de commencer, d’une lecture en mon particulier
dans le petit catéchisme du Concile et dans celui du Cardinal Bellarmin,
et  cela,  bien  peu  de  temps.  J’étais  moi-même  étonnée  lorsque,  pour
revenir  à  la  moralité  après  avoir  parlé  des  points de la  foi,  de ce que
quantité  de passages de l'Écriture sainte me venaient à propos. Je  ne
pouvais me taire et il fallait que j’obéisse à l’Esprit qui me possédait 774.
Pour lors, je faisais cela deux fois la semaine, à vingt ou trente sœurs qui
se trouvaient au noviciat à ce sujet, près de trois ans de suite que je fus en
cet emploi.

J’avais  eu toute ma vie  un grand amour pour le salut  des âmes,  mais
depuis ce que j’ai dit des baisers de la très saine Vierge, je portais dans
mon âme un feu qui me consommait pour cela. Or, comme je ne pouvais
pas courir par le monde pour dire ce que j’eusse bien voulu, pour tâcher
d’en  gagner  quelques-unes,  je  faisais  ce  que  je  pouvais  au  noviciat,
m’accommodant à la capacité de chacune. Il y avait pour lors de bons
esprits et qui étaient affamés de savoir les choses qui leur pouvaient servir
pour la fin qu’elles s’étaient données à Dieu. Elles me pressaient de plus
en plus de poursuivre775. Dieu voulait aussi cela de moi, et j’expérimentais
au dedans que c’était le Saint-Esprit qui m’avait donné la clé des trésors
du  sacré  Verbe  Incarné  et  me  les  avait  ouverts  dans  l’intelligence  de
l'Écriture  sainte776,  dans  les  passages  qui  avaient  rapport  à  lui,  sans
qu’auparavant je les eusse ni médités ni étudiés. Ce que j’en avais lu et
entendu dans les  occasions m’avait  donné de bons sentiments777,  mais
non  les  impressions  qui  m’en  furent  faites  en  l’état  d’oraison  que  je
possédais778, où ma nature <était> plus capable de liberté pour porter les
touches et écoulements divins qui m’étaient donnés, comme étant dans le
royaume du sacré Verbe Incarné, qui me nourrissait et me découvrait ses
biens et le souverain domaine et pouvoir que son Père lui avait donné sur
les cœurs, par les victoires qu’il avait remportées sur l’empire de la mort
et de l’enfer, par l’effusion de son Sang précieux.

Au  précédent,  dans  une  intime  union  avec  sa  divine  Majesté,  j’avais
connu que mon Époux était comme le sein et la poitrine du Père Éternel,
duquel découlait un grand fleuve et torrent de grâces qui était son Saint-
Esprit, qui inondait tous les Saints et les nourrissait de sa divine vie. Or,

774Possédait pour ors. Je fis cela

775Poursuivre). (Et je voyais aussi que) Dieu

776Sainte), (surtout) des

777Sentiments) mais qui n’approchaient point des

778Possédais). Mon esprit était plus libre et plus en état de porter
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c’était de cette vie et de cet Esprit que mon âme était nourrie, en sorte
que dans sa plénitude et exubérance779, je ne pouvais m’empêcher qu’il
n’en rejaillît quelques étincelles780 <hors> ; comme je me retenais, je (les)
consommais  en  moi-même  par  la  subtilité  de  cette  impression.  Si
quelqu’une me visitait781 comme je faisais un ouvrage très délicat  pour
l’autel, si l’on me parlait, mes réponses portaient toujours quelque chose
de  ce  feu,  en  sorte  que  j’avais  la  réputation  de  ne  parler  que  par
sentences. Ces sentences étaient782 des passages de l'Écriture sainte qui,
sans raisonner, étaient ajustés à mes réponses.

XXXIX

L’Esprit  de grâce qui  me possédait  de la  manière susdite,  mais  de la
façon que je le puis exprimer, joint à l’impression que les sacrés baisers
de la très sainte Vierge avaient faite783 à mon âme qui portait un goût tout
divin, me donnait à connaître que la divine Majesté m’allait mettre dans
un nouvel état, et toutes mes pentes784 et inclinations de mon esprit se
portaient à entrer dans les desseins et dispositions divine, et ma volonté
se consommait dans l’amour qu’elle portait à ses ordres, quoi qu’il me
pût arriver. J’avais outre cela785 quelque chose dans moi, dès que je fus aux
Urselines, (qui me disait) que la divine Bonté me mettait en cette sainte
maison comme en un lieu de refuge, jusqu’à ce qu’elle disposât de moi
pour ses desseins. Je repoussais toujours ce sentiment de crainte d’un
piège  du  diable  ;  toutefois,  il  me  revenait  toujours,  sans  que  je
raisonnasse786 ensuite  de  ce  que  ce  pouvait  être,  mais  seulement  je
m’abandonnais entièrement à Dieu787.

Donc,  à  l’âge  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  j’entrai  en  l’état  qui
m’avait été comme montré et duquel j’étais comme dans l’attente. C’était
une émanation de l’esprit apostolique, qui n’était autre que l’Esprit de
Jésus-Christ, lequel s’empara de mon esprit pour qu’il n’eût plus de vie 788

779Et son abondance

780Etincelles) au dehors, ou si quelquefois je me retenais je les

781Si l’on me rendait  visite  (ce qui arrivait  assez  souvent parce que) je
faisais

782Etaient) (ordinairement) des

783Faite) en mon âme et qui était accompagnée d’un goût

784Et (dans ce sentiment) toutes

785Outre cela, dès mon entrée aux Ursulines, je sentais en moi un certain
instinct qui me disait

786Je raisonnasse) néanmoins ou que j’examinasse ce que

787Dieu (afin que ses saintes volontés fussent accomplies en moi)

788Vie) que dans Jésus et pour Jésus, me mettant toute
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que dans le sien et par le sien, étant toute dans les intérêts de ce divin et
suradorable Maître et dans le zèle de sa gloire, à ce qu’il fût connu, aimé
et adoré de toutes les nations qu’il avait rachetées de son Sang précieux.
Mon corps était dans notre monastère, mais mon esprit qui était lié à
l’Esprit  de  Jésus789,  ne pouvait  être  enfermé.  Cet  Esprit  me portait  en
esprit  dans  les  Indes,  au Japon,  dans  l’Amérique,  dans  l’Orient,  dans
l’Occident790, dans les parties du Canada et dans les Hurons, et dans toute
la terre habitable où il y avait des âmes raisonnables que je voyais toutes
appartenir  à  Jésus-Christ.  Je  voyais,  par  une  certitude  intérieure,  les
démons triompher de ces pauvres (âmes) qu’ils ravissaient au domaine
de Jésus-Christ, notre divin Maître et souverain Seigneur, qui les avaient
rachetées de son Sang précieux. Sur ces vues et certitudes, j’entrais en
jalousie, je n’en pouvais plus791, j’embrassais toutes ces pauvres âmes, je
les tenais dans mon sein, je les présentais au Père Éternel, lui disant qu’il
était temps qu’il fît justice en faveur de mon Époux, qu’il savait bien qu’il
lui avait promis toutes les nations pour héritage, et de plus, qu’il avait
satisfait par son Sang pour tous les péchés des hommes qui, auparavant,
étaient tous morts et condamnés à la mort éternelle ; et que, quoiqu’il fût
mort pour tous, tous ne vivaient pas, et qu’il s’en fallait toutes les âmes
que je lui présentais et portais en mon sein ; que je les lui demandais
toutes pour Jésus-Christ auquel, de droit, elles appartenaient.

Je  me  promenais  en  esprit  dans  ces  grandes792 vastitudes  et  j’y
accompagnais  les  ouvriers  de  l'Évangile,  auxquels  je  me sentais  unie
étroitement  à  cause  qu’ils  se  consommaient  pour  les  intérêts  de mon
céleste et divin Époux, et il m’était avis que j’étais une même chose avec
eux. Quoique corporellement je fusse en l’actuelle pratique de mes règles,
mon esprit ne désistait point de ses courses, ni mon cœur, par une activité
amoureuse plus vite que toute parole, de presser le Père Éternel pour le
salut de tant de millions d’âmes que je lui présentais. L’Esprit de grâce
qui m’agissait m’emportait en une si grande hardiesse et privauté auprès
du Père Éternel qu’il ne m’était pas possible de faire autrement. “O Père,
que tardez-vous ? Il y a si longtemps que mon Bien-Aimé a répandu son
Sang  !  Je  postule  pour  les  intérêts  de  mon  époux,  lui  disais-je.  Vous
garderez votre parole, ô Père, car vous lui avez promis toutes les nations”.

Par une lumière qui était infuse en mon âme, je voyais793, plus clairement
que toute lumière,  la  signification du passage de l'Écriture sainte qui

789Jésus n’y pouvait demeurer enfermé

790Occident), dans les parties septentrionales les plus inaccessibles et dans
toute la terre

791Je n’en pouvais plus, (je languissais), j’embrassais

792Grandes) et vastes étendues (des Indes, du Japon, et de la Chine) et j’y

793Voyais) clairement et comme en plein jour le sens des passages
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parle du souverain pouvoir que le Père Éternel a donné au suradorable
Verbe Incarné sur tous les hommes et ce que le Saint-Esprit dit de lui en
la sainte Écriture en sa faveur ; et ce grand jour, qui me découvrait tant de
merveilles,  embrasait  en  mon  âme  un  amour  qui  me  consommait  et
augmentait794 la tendance à ce que ce sacré Verbe régnât et fût maître
absolu à l’exclusion des démons, dans toutes les âmes raisonnables. Je
voyais la justice de mon côté ; l’Esprit qui me possédait795 me la donnait à
connaître796, qui me faisait dire au Père Éternel : “Cela est juste que mon
divin Époux soit le Maître ; je suis assez savante pour l’enseigner à toutes
les nations ; donnez-moi une voix assez puissante pour être entendue des
extrémités de la terre, pour dire que mon divin Époux est digne de régner
et d’être aimé de tous les cœurs”. En produisant797 mes élans et soupirs au
Père  Éternel,  je  lui  produisais,  sans  actes,  par  une  démonstration
spirituelle plus aiguë que des flèches de feu embrasées, les passages qui
parlent de ce divin Roi des nations dans l’Apocalypse, que je ne cherchais
point, mais ils étaient poussés et produits798 par l’Esprit qui me possédait.
Puis, me considérant moi-même, je me trouvais en esprit parmi plusieurs
troupes  d’âmes  qui  ne  connaissaient  pas  mon  Époux  et  qui,  par
conséquent,  ne lui  rendaient pas leurs hommages. Je lui  rendais pour
elles. Je les embrassais et je les voulais concentrer dans le très précieux
Sang de cet adorable Seigneur et Maître.

Je ne quittais point du tout le Père Éternel pour postuler en sa faveur,
comme si j’eusse été son avocat, à ce que son héritage lui fût rendu. Mon
esprit était toujours hors de moi-même ; mon corps devenait comme une
squelette.  Mon  supérieur  m’ayant799 enquis  de  mon  état  intérieur  eut
quelque crainte que cette abstraction actuelle continue ne me causât la
mort, vu sa longue durée : ce qui l’obligeait de me commander de faire
tous mes efforts pour m’en distraire. Je me mis en devoir d’obéir, mais il
ne  fut  pas  en  mon  pouvoir  de  sortir  de  cette  disposition.  Il  me  vit
plusieurs fois à ce sujet. Lorsqu’il vit mon impuissance, il me laissa en
paix à la conduite de Dieu, qui m’agissait si puissamment800.

XL

794Augmentait) le désir que

795Possédait) me la donnait

796A connaître) et me faisait dire

797En produisant) mes désirs et mes gémissements, je les poussais vers le
ciel comme autant de flèches embrasées et je représentais au Père Eternel,
par une démonstration divine et spirituelle, les passages de l’Ecriture qui

798Produits) par (la fécondité de) l’Esprit

799M’ayant) interrogée de l’état de mon intérieur

800Qui) remuait mon esprit
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Le  Révérend Père  Dinet,  recteur801 de  la  Compagnie  de  Jésus,  lequel,
comme j’ai dit, mon supérieur m’avait donné pour directeur, me visitant,
je  lui  rendais  compte de ce qui  se  passait  en moi802.  Il  approuvait  ma
disposition et disait que ce qui m’avait été montré en ce pays pourrait
être effectué en moi, au sujet de la Mission de Canada. Lorsqu’il me dit
tout cela, je n’avais jamais su qu’il y eût un Canada au monde, ce que
j’avais vu ne m’en ayant donné aucune notion, car,  comme j’ai  dit,  je
demeurais dans l’ignorance des choses que j’avais vues, laissant le tout à
la conduite de la divine Providence, en me laissant conduire à l’Esprit qui
m’agissait  si  fortement  au  sujet  du  salut  des  âmes,  ne  pouvant  pas
m’imaginer que Notre-Seigneur me voulût corporellement dans un pays 803

étrange pour <le> servir actuellement en elles, eu égard à ma profession
religieuse  et  de recluse dans un monastère,  quoique mon esprit  y  fût
continuellement804,  en  sorte  qu’intensivement  toutes  mes  actions  y
eussent du rapport805. Et en effet, je croyais que c’était mon affaire que ce
que Notre-Seigneur me faisait faire en esprit pour ces pauvres âmes, et
d’exciter chacune des sœurs, tant professes que novices, de joindre toutes
leurs intentions aux miennes à ce sujet. Et quoique je tâchasse de me
comporter prudemment, je ne pouvais si bien me cacher que plusieurs ne
jugeassent  que  Dieu  voulait  quelque  chose  de  moi  en  particulier,  et
croyaient que sa divine Majesté me tirerait du monastère pour quelque
occasion à sa gloire.

Mon occupation intérieure806 et mes poursuites continuelles avec le Père
Éternel au sujet de l’amplification du royaume de Jésus-Christ dans les
pauvres âmes qui ne le connaissaient point (se fortifiaient). Une nuit, je
lui représentais ce grand affaire ; par une lumière intérieure, je connus
que sa divine Majesté ne m’écoutait pas, ni ne se rendait pas propice à
mes vœux et  instances que  je  lui  faisais,  comme à l’ordinaire,  ce qui
piqua mon cœur  et  mon esprit  d’une angoisse extrême,  accompagnée
d’humiliation  et  disposition  soumise  à  sa  divine  Justice,  pour  ce  qui
manquait de mon côté, car, de celui de mon Époux, je voyais l’équité, et
j’eusse  voulu  être  condamnée  à  souffrir  toutes  les  peines  imaginables
pour être dans l’état de pureté requise pour pouvoir poursuivre ma pointe,
fléchissant le cœur du Père Éternel,  à ce que mon Bien-Aimé Époux,

801Rectuer) des Jésuites de Tours

802Moi) (touchant cet esprit apostolique dont j’ai parlé), il

803Pays) étranger pour lui rendre aucun service eu égard

804Continuellement) et que dans l’intention toutes

805Rapport). Je croyais que c’était mon affaire de m’attacher seulement à ce
que

806Cependant mon occupation intérieure se fortifiait toujours aussi  bien
que mes
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qu’il avait constitué Roi des nations, en fût paisible possesseur par leur
conversion. Je concevais en mon âme que le Père Éternel avait agréables
mes  poursuites  pour  une  si  juste  cause,  mais  qu’il  manquait  quelque
chose qu’il voulait de moi pour être exaucée. Je me consommais à ses
pieds, je m’abîmais au centre de ma bassesse, à ce qu’il plût à sa divine
Bonté  de  mettre  en  moi  ce  qu’il  lui  plairait  davantage,  à  ce  qu’elle
m’exauçât en faveur de mon Époux. Lors, j’expérimentai un écoulement
et un rayon divin en mon âme qui fut suivi de ces paroles : Demande-moi
par  le  cœur  de  Jésus,  mon  très  aimable  Fils  ;  c’est  par  lui  que  je
t’exaucerai  et  accorderai  tes  demandes”.  Dès ce moment,  l’Esprit  qui
m’agissait807 m’unit à ce divin et très adorable cœur de Jésus, en sorte que
je ne parlais ni ne respirais que par lui, en expérimentant de nouvelles
infusions de grâces dans ce divin Cœur808 et l’Esprit de mon Jésus, qui me
faisait produire des choses admirables, que ma plume ni ma langue ne
peuvent exprimer, au sujet de l’amplification du royaume de Jésus-Christ.
Cela se passait environ l’an 1635. Le tout s’adressant au Père Éternel809,
mes respirs, qui étaient l’expression de ce que je pâtissais810 en mon âme,
étant  comme  flèches  ardentes,  donnaient  une  atteinte  continuelle  au
Cœur  du  Père  Éternel.  Non  que  je  m’imaginasse  quelque  chose  de
corporel, mais je ne puis m’exprimer autrement811 pour dire une efficacité.
Il me semblait que je connaissais toutes les âmes rachetées du Sang du
Fils de Dieu, en quelque coin de la terre habitable qu’elles pussent être,
et mon amour se portait à celles qui étaient les plus abandonnées dans les
pays des Sauvages où je me promenais sans cesse. 

XLI

Étant dans les dispositions susdites812, un jour étant en oraison devant le
très saint sacrement, appuyée en la chaise813 que j’avais dans le chœur,
mon esprit  fut en un moment ravi  en Dieu814,  où lui  fut représenté ce
grand pays qui lui avait été montré en la façon que j’ai déduite ci-devant 815

avec toutes les  circonstances.  Lors,  cette  adorable Majesté  me dit  ces
paroles : “C’est le Canada que je t’ai fait voir ; il faut que tu y ailles faire

807Qui me dirigeait

808Cœur) de Jésus qui me faisait produire

809Eternel) et mes aspirations

810De ce que) je ressentais

811Autrement), parlant de cette efficacité

812Les dispositions dont je viens de parler se fortifiant de plus en plus

813Sur la chaire en laquelle j’avais place dans le

814Ravi en Dieu, dans lequel ce grand pays qui m’avait été montré en

815Je l’ai  décrit ci-devant me fut représenté de nouveau avec les mêmes
circonstances
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une maison à Jésus et à Marie”. Ces paroles qui portaient vie et esprit en
mon âme, en cet instant la rendirent dans un anéantissement indicible au
commandement de cette infinie et adorable Majesté, laquelle lui donna
force (pour répondre), disant : “O mon grand Dieu, vous pouvez tout et
moi je ne puis rien ; s’il  vous plaît de m’aider, me voilà prête. Je vous
promets  de  vous  obéir.  Faites  en  moi  et  par  moi  votre  très  adorable
volonté !” Il n’y eut point là de raison816 ni de réflexion : la réponse suivit
le commandement, ma volonté ayant été à ce moment unie à celle de
Dieu,  d’où s’ensuivit  une extase amoureuse dans laquelle  cette  infinie
Bonté  me  fit  des  caresses  que  langue  humaine  ne  pourrait  jamais
exprimer817, de laquelle s’ensuivirent de grands effets intérieurs de vertu.
Je  ne  voyais  plus  d’autre  pays  pour  moi  que  le  Canada,  et  mes  plus
grandes courses818 étaient dans le pays des Hurons, pour y accompagner
les ouvriers de l'Évangile, y étant unie d’esprit au Père Éternel, sous les
auspices du sacré Cœur de Jésus, pour lui gagner des âmes. Je faisais
bien des stations par tout le monde ; mais les parties du Canada étaient
ma demeure  et  mon pays,  mon esprit  étant  tellement  hors  de moi et
abstrait819 du  lieu  où  <était>  mon  corps,  qui  pâtissait  cependant
beaucoup  par  cette  abstraction,  que  même  en  prenant  ma  réfection,
c’étaient les mêmes fonctions et courses dans le pays des Sauvages pour y
travailler à leur conversion et aider les ouvriers de l'Évangile. Et les jours
et les nuits se passaient de la sorte.

En ce temps-là, le Révérend Père Poncet m’envoya une Relation de ce qui
se  passait  en  Canada.  Sans  qu’il  sût  aucune  de  mes  dispositions  et
sentiments touchant cette Mission, il m’écrivit la vocation que Dieu lui
donnait pour y aller travailler, et m’envoya820 une image de la Mère Anne
de Saint-Barthélemy, espagnole, en laquelle Notre-Seigneur était peint,
qui  avec sa main montrait  la  Flandre  à  cette  bienheureuse religieuse,
l’invitant de l’y aller servir et que l’hérésie l’allait perdre : “Je vous envoie
cette image821, me disait-il, pour vous convier d’aller servir Dieu dans la
Nouvelle-France”. Je fus étonnée de ce <convi822>, vu, comme j’ai  dit,
qu’il  ignorait  ce  qui  se  passait  en  moi,  que  je  tenais  fort  secret.
Cependant,  ce  m’était  autant  d’aiguillons823 pour  faire  agir  plus
puissamment le feu qui me consommait pour le salut des âmes. Je n’osais

816De raisonnement ni

817Exprimer) et à laquelle succédèrent

818Et mes courses ordinaires

819Et absent du lieu

820Envoya (encore un petit bourdon qu’il avait apporté de N.D. de Lorette
avec) une

821(Ce bourdon et) cette

822De cette semonce
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parler à qui que ce fût du commandement que la divine Majesté m’avait
fait, à cause que c’était une entreprise si extraordinaire et, en apparence,
éloignée de ma condition et sans exemple. Je poursuivais le Père Éternel,
lui représentant ce que lui-même connaissait de mon insuffisance pour
venir à l’exécution de ce qu’il lui avait plu me commander, qu’il pouvait
tout et moi rien, et qu’il fît en cela selon son bon plaisir. Ainsi, j’attendais
ses ordres, et cependant, j’étais toujours dans les Missions et mon cœur
dans  le  zèle  qui  le  consommait.  Une  paix  savoureuse  et  féconde  me
soutenait, sans laquelle je n’eusse pu subsister ni porter un impression si
grande et continuelle.

En ce même temps que la divine Majesté m’occupait  de la sorte,  elle
disposait  l’esprit  de Madame de la  Peltrie,  personne824 d’une éminente
vertu, pour se donner avec tous ses biens à la Mission de Canada, laquelle
avait  été  puissamment  touchée,  lisant  une  Relation  en  laquelle  le
Révérend Père Le Jeune825, par invitation, disait “s’il ne se trouverait point
quelque sainte âme qui voulût aller ramasser le Sang du Fils de Dieu pour
le salut des pauvres826 barbares de ces contrées de Canada”. Cette sainte
dame  ayant  été  gagnée  par  cette  touche827,  chercha  tous  les  moyens
possibles  pour  exécuter  ses  bons  désirs828,  lorsqu’il  plairait  à  Dieu  de
mettre ses affaires en tel état qu’il serait convenable à un tel dessein. Sur
cela,  elle  tomba malade à l’extrémité,  en sorte  que les  médecins n’en
attendaient  de  moment  en  moment  que  la  mort.  En  cet  état,  elle  se
souvint de ses bons désirs pour le Canada qu’elle tenait pour son cher
pays. Elle se sentit pour lors inspirée de faire un vœu au glorieux saint
Joseph, que s’il lui plaisait d’obtenir de Dieu sa santé, qu’elle ferait un
séminaire en Canada en faveur des pauvres filles des Sauvages. Au même
moment qu’elle eût fait ce vœu, toutes ses douleurs violentes qu’on avait
jugées  mortelles  se  retirèrent  et  ne  lui  en  resta  que  la  faiblesse.  Le
médecin  arrivant829 fut  autant  étonné  que  surpris  (et)  lui  demanda  :
“Madame,  que  sont  devenues  vos  douleurs  ?”  Elle  lui  répartit
ingénument qu’elles étaient allées en Canada. Lui qui ne savait ce qui
s’était  passé,  prit  cette  réponse  pour  une  récréation.  Lorsque  cela  se
passait,  nous  ne  nous  connaissions  ni  n’avions  jamais  entendu parler

823Cependant toutes ces rencontres m’étaient autant d’aiguillons pour faire
agir plus puissamment (et pour allumer de plus en plus) le feu

824Personne) (de condition et) d’une

825Le Jeune) demandait (en général)

826Pauvres) Sauvages

827Par des paroles si touchantes

828Désirs) et priait Notre-Seigneur de mettre

829Arrivant) là-dessus fut également joyeux et surpris

408



l’une de l’autre, madite Dame ni moi, mais la divine Bonté disposait le
tout suavement.  

DIXIÈME ÉTAT D’ORAISON

XLII

La divine Majesté me voulant entièrement dépouiller et dénuer de mon
propre  vouloir  dans  les  choses  mêmes  qu’elle  m’avait  commandées,
voulant que tout fût d’elle et non de la créature, me le fit connaître 830 et
expérimenter un jour que j’étais en oraison devant le saint-sacrement. Je
traitais  pour  lors  avec  elle  du  salut  des  âmes,  dans  l’accès  ordinaire
auquel il lui plaisait de m’attirer. En un moment, elle m’ôta tout pouvoir
et capacité de ce commerce, et ravit mon âme en une extase qui la mit
dans son souverain et unique Bien, pour la faire jouir de ses caresses et
divins  embrassements,  dans  un  amour  et  privauté  indicible  où  il  lui
découvrait  le  grand  avantage  qu’il  y  avait  à  lui  gagner  des  âmes,  et
<l’incitait> à les lui demander. Lors, l’âme piquée dans les intérêts de
l'Époux, le sacré Verbe Incarné, par une amoureuse impatience, voulait
que ses affaires fussent avancées, et qu’elle fût victime, bien qu’il fallût
donner mille vies, s’il lui eût été possible, pour ce sujet ; et qu’il plût au
Père Éternel de la mettre en état de pouvoir exécuter le commandement
qu’il lui avait fait de lui faire une maison en Canada en laquelle il fût loué
et adoré avec Jésus et Marie et  qu’il  n’en séparât  point le grand saint
Joseph. - C’est que j’ai eu de fortes impressions que ç’avait été celui que
j’avais vu être le gardien de ce grand pays, et dans mes plus intimes et
familiers  entretiens  j’avais  en  l’esprit  que  Jésus,  Marie  et  Joseph  ne
devaient  point  être  séparés,  en  sorte  qu’une  fois,  étant  à  table,  au
réfectoire, pâtissant831 des affections extatiques, je disais : “O mon Amour,
il faut que cette maison soit pour Jésus, Marie et Joseph”, ne pouvant
faire autrement.- J’avais une certitude que la divine Majesté agréerait mes
instances, que je ne faisais que par la motion832 de son Saint-Esprit. Elle
jetait ses regards sur moi lorsque833, par la même motion, je voulais ravir
sa volonté par un amoureux effort834 que je pâtissais, par lequel je voyais
que j’avais le droit de justice à cause de mon divin Époux.. Lors, cette
suradorable Majesté jetait ses regards sur moi, qui me signifiaient que
j’avais voulu ravir sa volonté, mais que, par amour, elle voulait triompher
de la mienne. Ah ! qui est-ce qui pourrait exprimer ce commerce d’amour

830Elle  me  fit  connaître  un  jour  que  j’étais  en  oraison  devant  le  saint-
sacrement qu’elle me voulait réduire à ce dépouillement

831Et ressentant des

832Par le mouvement

833Lorsque) dans le même mouvement

834Effort) dans lequel je voyais
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? Il se fit lors une opération dans mon âme qui la faisait délicieusement
agoniser. Elle respirait seulement un peu, se confessant vaincue835, disant
et signifiant par ses respirs : “Ah ! mon Amour ! O mon grand Dieu ! je ne
veux rien, je ne puis rien vouloir. Vous m’avez ravi ma volonté ! Comment
pourrais-je vouloir, puisque vous me l’avez ravie et rendue impuissante de
vouloir ? Voulez donc, ô mon Amour, dans la droiture et justice de votre
divin  vouloir”.  Puis  mon âme demeura perdue836 dans ce grand océan
d’amour, la divine Majesté de Dieu, sans respir.

Au sortir de cette opération, de laquelle je ne fais que bégayer, car ce sont
choses indicibles, je me trouvai dans un changement d’état au regard 837

du susdit. Ce fut une paix, un repos, un non-vouloir et une demeure dans
la  volonté  de  Dieu  avec  laquelle  je  traitais  de  toutes  les  affaires  du
royaume du sacré Verbe Incarné. Cette divine Volonté me conduisait838 et
me  guidait  dans  ces  chemins  de  paix  d’une  manière  qui  jusqu’alors
m’avait été inconnue, quelques grandes grâces qu’elle m’eût faites, et je
ne souffrais plus d’angoisses pour le salut des âmes, en tout ce que je
traitais avec cette suradorable Majesté, quoique j’eusse les mêmes vues,
missions  et  stations  qu’auparavant,  expérimentant  que  cette  divine
Volonté faisait tout pour moi.

Je fus un an en cet état, ensuite de cette opération.

XLIII

Après  avoir  porté  l’état  susdit  un  an,  la  divine  Majesté  me  pressait
vivement de déclarer tout ce qui se passait en moi au sujet du Canada.
J’en  voulus,  pour  lui  obéir,  en  dire  quelques  mots  au  Révérend  Père
Salin839, auquel pour lors je communiquais de toutes les affaires de mon
âme. Il me fit taire quasi dès le premier mot et (me) mortifia bien sec 840,
se moquant de moi qui m’amusais, disait-il, à des fantaisies841. Je n’osai
plus lui en parler, me reconnaissant aussi une si pauvre créature que je ne
m’étonnais plus s’il m’envoyait de la sorte ; et ainsi je demeurai dans mon
humiliation. Je disais au sacré Verbe Incarné : “Mon doux Amour, s’il y a

835Vaincue) et disant par les aspirations qui lui restaient

836Perdue)  et  sans  respirer  dans  ce  grand  océan  d’amour  de  l’infinie
Majesté de Dieu

837Au regard) de celui où j’étais auparavant. Cet état nouveau était

838Conduisait) et me gardait

839Salin) jésuite

840Mortifia) bien sévèrement

841Fantaisies vaines (et ridicules. Le voyant fermé à ce que je lui voulais
dire,) je n’osai
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quelque chose à faire, faites-la, s’il vous plaît ; vous savez, et rien ne vous
est caché, que je suis une personne de néant. L’on ne me croira jamais ;
l’on  dira  que  je  veux  tromper  les  autres  après  avoir  été  trompée,
nommément842 en  une  chose  qui  semble  être  hors  du  sens  commun,
surtout eu égard à ma condition (de) religieuse qui doit vivre et mourir
dans un cloître. Je vous veux, nonobstant cela, obéir. Mais faites, s’il vous
plaît, en sorte que je le puisse faire selon votre très sainte volonté”. Lors,
je demeurai en paix, attendant le temps de l’ordonnance divine. J’avais en
l’esprit, plus qu’auparavant, que je n’étais en notre monastère de Tours843

qu’en attendant que Notre-Seigneur m’en tirerait et qu’il m’y avait mise
pour me dresser à la vie religieuse et me disposer à ce qu’il voulait de
moi.  Je  repoussais  à  mon  ordinaire  ces  pensées;  néanmoins,  par  les
dernières844 impressions  que  Notre-Seigneur  m’avait  données  pour  le
Canada,  ce  point  était  comme  établi  en  mon  esprit  par  une  grande
certitude, que je combattais par une certaine crainte que j’avais d’être
trompée.

En  effet,  j’étais  si  craintive  que  je  n’osais  parler  d’aucune  de  mes
dispositions pour le Canada, aussi à cause de ce que le Révérend Père
Salin m’avait  si  vertement  rabrouée845.  Je  ne pus toutefois  si  bien faire
qu’on  ne  vînt  à  découvrir  que  j’avais  des  pentes  et  inclinations
particulières pour les Missions de Canada. Plusieurs personnes de piété
m’en  écrivaient  leurs  pensées,  d’autres  m’en  parlaient  ;  mais  je  ne
déclarais mon secret à aucun, sentant pour cela mon esprit en une réserve
toute  particulière,  retenue  par  le  mouvement  de  l’Esprit  qui  me
conduisait. Je ne m’en entretenais, en général846, que comme d’une chose
sainte et grandement à la gloire de Dieu, selon ce qu’en rapportaient les
Relations, et dans le monastère je faisais mes efforts à ce que chacun
travaillât  auprès  de  Dieu pour  la  conversion  des  Sauvages.  Je  mettais
toutes  mes  sœurs  en  ferveur  pour  cela,  de  sorte  qu’il  y  avait  de
continuelles prières et pénitences et <des> communions à ce sujet dans
la communauté.

Quelque  temps  se  passa,  ensuite  duquel  la  divine  Majesté  me  fit
connaître qu’elle voulait l’exécution du dessein qu’elle m’avait inspiré, et
elle me pressait fortement intérieurement de déposer toutes mes craintes
et  de  passer  par-dessus  tous  les  humains  respects847 pour  déclarer  et

842Surtout en

843Tours) que (comme en dépôt et) en attendant

844Mais (quelque résistance que j’y pus faire) après les dernières

845Si rudement rebutée

846Qu’en général et comme

847Tous les respects) des hommes
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communiquer ce qui se passait en moi pour son appel au Canada 848, et
cette presse intérieure était sans intermission, et que j’eusse à écrire au
Révérend Père de la Haye, de la Compagnie de Jésus. Après tout cela849,
mes  craintes  redoublaient  d’être  trompée  du  diable,  en  sorte  que
j’attendais850 et n’osais demander congé à ma Révérende Mère Françoise
de Saint-Bernard, prieure, ni d’en parler851 au Révérend Père Salin. Voilà
où me jetait mon infidèle puérilité, et d’autre côté852, Dieu me menaçait
intérieurement de m’abandonner si je ne lui obéissais, et qu’il n’était pas
seulement  question  d’une  maison de  pierre853,  mais  aussi  d’un édifice
spirituel pour sa plus grande gloire.

Lorsque j’étais en cette peine et ne sachant à qui ouvrir mon cœur, le
Révérend Père de Lidel, de la Compagnie de Jésus, me vint visiter. J’eus
un fort mouvement854 de lui déclarer ma peine : ce que je fis.  M’ayant
entendue,  il  me  déclara  que  j’étais  obligée  en  conscience  de
communiquer toute mon affaire au Révérend Père de la Haye855 ; ce que je
fis  fidèlement  avec  le  congé  de  ma  supérieure,  laquelle  sachant  que
c’étaient  mes affaires de conscience ne voulut pas voir  ma lettre.  Lui,
ayant  tout  considéré,  m’exhorta  de  me  disposer  à  ce  que  la  divine
Providence ordonnerait  de moi  et  que le  temps de l’exécution de son
dessein arriverait, ainsi qu’il espérait. Il communiqua, comme je l’ai su
depuis, mes papiers au Révérend Père Poncet, auquel par lettres j’avais
communications spirituelles, tant pour le sujet des Missions de Canada856

qu’autres, et tout cela, par l’entremise du Révérend Père de la Haye 857 qui,
pour quelques raisons858, m’avait dit de le faire.

848Canada)  et  ce  mouvement  intérieur  (et  continuel)  me  pressait
principalement d’en écrire au

849Avec tout cela mes

850En sorte que je) différais toujours d’écrire

851Et beaucoup moins en osais-je parler   Salin (qui était mon directeur).
Voilà le péril où

852Car d’autre côté

853Parce qu’il n’était pas seulement question d’une maison) de prière

854(Cette occasion me fut favorable car) j’eus un

855La Haye). Je suivis son conseil et écrivis fidèlement à ce Révérend Père
(tout l’état présent de mon intérieur) avec le congé

856Canada) que pour d’autres considérations

857Par l’avis du

858Quelques raisons (particulières) m’avait conseillée
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Ayant déclaré mon secret  audit Révérend Père, mon âme demeura en
grande paix859, selon ce que j’ai ci-devant parlé, ne voulant rien pour ce
qui est de mon regard que dans les volonté divines. Mais au regard des
pauvres Sauvages, je n’avais point de bornes ; mes poursuites860 étaient
sans interruption.

XLIV

Dans le temps que je me déclarai au Révérend Père de la Haye, j’appris
qu’une personne de grande piété et vertu avait été fortement touchée et
inspirée de Dieu pour procurer auprès de sa divine Majesté le salut des
pauvres  Sauvages,  et  même  ce  bon  personnage  avait  de  grandes
inclinations  de  s’y  donner  et  sacrifier  lui-même.  Il  avait  pour  lors  un
emploi considérable et des premiers de son Ordre. Il poussa si bien son
affaire861 qu’elle était même conclue avec ceux qui en avaient pouvoir 862 en
ce pays ; mais le tout était si secret qu’il n’y avait qu’un bon frère, son
compagnon, qui en eût la connaissance. Ce bon frère était si affligé de
cela qu’il ne savait à qui décharger son cœur. Il s’avisa d’écrire — il était
pour lors à Paris — à notre Révérende Mère, qui connaissait 863 ledit Père,
à ce que par lettre elle le dissuadât de son entreprise. Incontinent, elle me
confia cette affaire et me donna commission de lui parler de ma vocation
en termes généraux et de lui témoigner que nous savions son dessein.
Jamais homme ne fut si étonné qu’il le fût d’apprendre que ce qu’il avait
si bien caché était découvert, encore plus de ce que j’avais des pensées
pour aller  en Canada. Il  nous écrivit  jusqu’à quel point il  en avait été
surpris et m’assura de m’aider en tout ce qu’il pouvait pour mon passage,
s’il était connu que ma vocation fût de Dieu. Et en effet, il le connut.

C’était une personne si considérable pour sa grande vertu et capacité que
je fus très consolée d’apprendre qu’il approuvait ma vocation et la croyait
être de Dieu. Voyant son dessein découvert, il sut qu’il se divulguerait et
qu’il  valait  mieux  qu’il  en  parlât  à  quelques-uns  de  ses  amis  qui  s’y
pourraient opposer. Il en écrivit à un qui était à Tours, lequel, ayant lu sa
lettre,  me  vint  trouver  incontinent  pour  me  raconter  combien  il  était
choqué de l’entreprise de son ami et me témoigna qu’il allait faire auprès
de leur Père Général qu’il l’arrêtât, pour le tort qu’il ferait à son Ordre de
le laisser partir. Je fis le possible pour le consoler et l’apaiser et de lui dire
que je m’étonnais combien il avait d’aversion864 à une chose si sainte, et

859Paix), car, comme j’ai dit ci-devant, je ne voulais rien pour mon égard

860Poursuites) (auprès de Dieu)

861(Et par son grand crédit) il poussa

862Qui avaient tout (le) pouvoir

863Connaissait) (fort particulièrement)

864Tant d’aversion d’une chose
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qu’il devait bénir Dieu de ce que N. voulait lui faire un sacrifice de lui-
même en un dessein si relevé qu’était la conversion des Sauvages, et que,
pour moi, j’allais m’employer de toutes mes forces pour prier Dieu pour
lui. Dès qu’il m’eut entendue, il fut aussi vivement piqué qu’une personne
de  sa  condition  le  pouvait  être  et  commença  à  me  dire  tout  net
qu’infailliblement je savais le dessein de N. et qu’il m’avait perdu l’esprit,
que j’étais de son parti, qu’il m’avait écrit et pervertie par ses fantaisies,
moi865 qui, au contraire de m’émouvoir de son discours, je me souriais de
le voir m’attaquer866 pour ce sujet. Il me quitta867 en ce sentiment, et je
donnai avis à N. qu’il eût mieux fait de ne rien mander à son ami et qu’il
allait découvrir son affaire et s’y opposer. En effet, il n’y manqua pas, en
son temps, et de me venir chaque jour tourmenter, me pressant de lui dire
si j’avais désir d’aller au Canada868. Lorsque je vis ses inquiétudes, je lui
dis nettement qu’il était vrai, mais que je n’en étais pas digne, étant une
pauvre  créature  de  néant  et  qu’aussi  que  ma  condition869 religieuse
répugnait à un tel dessein pour qu’actuellement il fût effectué en moi.
Après cela, il me persécuta plus qu’auparavant et ne me donnait point de
repos, agissant en ce point contre son naturel qui était grandement doux.
Il était si indigné qu’il en venait aux injures et invectives fort870 fréquentes
et outre cela m’en écrivait de pleins papiers. Ce qui le mortifia davantage
était de ce que je demeurais tranquille parmi toutes ses contradictions. Il
m’envoya un de ses Pères, que je connaissais, pour me combattre ; il lui
avait donné toutes ses impressions ; il n’y gagna pas plus que lui. Je leur
déclarai à l’un et à l’autre qu’ils changeraient de pensées, qu’ils auraient
envie  d’aller  en Canada,  mais  qu’ils  n’en  auraient  que  le  sentiment 871,
qu’ils n’iraient pas. Ils se moquèrent tous deux de moi872.

Ce dernier s’en alla à Paris, lequel m’écrivit incontinent pour me faire des
excuses de tout ce qu’il m’avait dit et qu’il était puissamment touché pour
la Mission de Canada.  Je  me mis lors à invoquer le  Saint-Esprit  pour

865Moi), bien loin de

866M’entreprendre pour

867Quitta) avec ce ressentiment

868Canada).  A  quoi,  après  beaucoup  d’importunités,  je  répartis
franchement que j’en avais bien le désir

869Condition (de) religieuse  répugnait tellement à ce dessein que j’avais de
la peine à croire

870Fort)  piquantes,  et  ne  se  contentant  pas  de  simples  paroles,  il  m’en
écrivait des feuilles entières de papier

871Que la volonté

872De moi (et de ce que je leur disais. Peu de temps après), ce dernier
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l’autre, non pour qu’il fût en Canada873, mais qu’il ressentît un peu ce que
c’était de cette vocation et son effort sur les cœurs pour le salut des âmes.
En effet, c’étaient les fêtes de la Pentecôte. Il fut si fortement touché qu’il
passa la nuit sans dormir,  des remords de conscience qui le prenaient
pour le procédé qu’il avait tenu, et eut une si vive atteinte pour le salut
des pauvres Sauvages et  le désir  de les aller  secourir,  s’il  plaisait  à sa
divine Majesté de lui faire miséricorde, qu’il n’en pouvait plus. Il me vint
trouver  tout  humilié  et  n’osait  lever  les  yeux.  Dès  l’abord  il  me  dit  :
“Qu’est-ce que vous avez fait pour moi ? Je ne puis vivre. Priez Dieu qu’il
lui plaise me faire miséricorde ; de ma vie, je ne contrarierai la vocation
de la Mission de Canada. Hélas ! je ne suis plus digne d’y aller servir sa
divine Majesté. A quoi y pourrais-je servir ? Non, je ne dirai plus rien
contre une si sainte vocation. Je n’ai garde de m’opposer au dessein de
N., ni je ne vous dirai plus rien pour blâmer vos bons sentiments ; je les
estime beaucoup. Je demande pardon à Dieu de mes résistances874”. Le
voyage suivant du messager de Paris, je reçus lettre de N., par laquelle il
me disait : “Je pense qu’un tel est changé depuis trois jours. J’ai eu une
vision fort extraordinaire à son occasion, dans laquelle il me parut cité
devant le Juge souverain pour recevoir le châtiment de la rébellion qu’il
avait apportée à l’exécution de la divine Volonté, et ç’avait été vous qui
l’aviez accusé de sa rébellion. Lors,  ce pauvre criminel, tout tremblant
d’effroi et demi-mort, se prosterna sur sa face aux pieds du Juge en criant
:  “Miséricorde !”  et  promettant de s’amender,  disant comme un autre
saint Paul : Domine, quid me vis facere ? On lui commanda de se relever ;
en  en  se  relevant,  (le)  dit  N.  en  jetant  les  yeux  sur  moi,  me  dit
doucement : “Pourquoi m’avez-vous fait cela ?” (Je lui répartis) en vous
montrant, que ç’avait été votre ouvrage et qu’il s’en prît à vous. Je ne sais
pas,  dit  N.,  s’il  se  convertira.  Si  cela  arrive,  comme je  l’ai  pensé,  ma
pensée aura été le pronostic de la vérité. Mandez-moi ce qui en sera”.

En effet, les remords de conscience et les peines de cet autre (qui) avaient
été si extrêmes et beaucoup plus qu’il ne le déclara, quoiqu’il m’en fît
grandement paraître et plus que je n’en ai dit, arrivèrent au même temps
de la vision de875 N. ; et la récidive s’en ensuivit, mais non pas l’opiniâtreté
ni l’indignation telles qu’elles m’avaient paru. Son changement fut pour
sa personne ; mais il vénérait la vocation de Canada dans les autres. Il
contribua  néanmoins876 à  l’arrêt  de  N.,  outre  que  sur  le  point  de  son

873En Canada), (car il n’y devait pas aller), mais afin qu’il ressentît

874Résistances). (Il avait raison de parler de la sorte pour l’accident que je
vais dire). Le voyage

875Vision  de)  cet  excellent  Père  ;  (mais  quoiqu’il  eut  été  si  touché),  la
récidive

876Ce qu’il avait fait néanmoins contribua
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voyage, il fut mis en de nouveaux emplois qui l’obligèrent de demeurer.
Et  il  fut  évident  que  Notre-Seigneur  ne  lui  avait  donné tant  de  bons
sentiments que pour se faire prier par lui pour le salut des âmes et pour
favoriser ma vocation pour mon passage en Canada, dans le temps de
l’exécution ; car s’il l’eût improuvée, ni Monseigneur de Tours, qui suivait
volontiers ses conseils, ne m’eût jamais donné obédience pour ce dessein,
ni notre communauté877 consenti.

ONZIÈME ÉTAT D’ORAISON

XLV

En cet intervalle de temps, Madame de la Peltrie, comme depuis je l’ai su
d’elle,  travaillait  fortement  pour  trouver  une  personne  qui  la  pût
efficacement aider pour l’exécution du vœu qu’elle avait fait de faire et
fonder un séminaire pour les filles sauvages en Canada. Ses parents lui
donnant de l’exercice, elle ne pouvait pas efficacement venir à bout de ses
affaires  sans  l’assistance  d’une  personne878 de  conscience.  Quelqu’un
l’adressa à Monsieur de Bernières, un honnête homme et très vertueux
gentilhomme, trésorier de France à Caen, lequel,  par une industrieuse
charité, sous ombre de recherche de mariage, l’assista puissamment. Il
vint à Paris avec elle pour trouver quelque moyen de traiter tout de bon
l’exécution  de  son  dessein  de  Canada  et  (elle)  pria  ledit  sieur  de
s’enquérir s’il n’y avait point quelque Père de la Mission879. Il sut qu’il n’y
avait pour lors que le Père Poncet, lequel avait pour lors quelque soin de
ce qui concernait les affaires de cette Mission. Il le fut trouver au noviciat
où il était pour lors ; il lui confie tout le secret de madite Dame et qu’elle
désirait mener avec elle des Urselines. Au même temps, ledit Révérend
Père se souvient de ma vocation et lui dit qu’il croyait que c’était moi que
Dieu  voulait  pour  ce  dessein,  et  lui  en  dit  confidemment  quelques
raisons880.  Ce  bon  Monsieur  fut  grandement  consolé,  qui  ne  manqua
d’aller raconter le tout à madite Dame qui, dans le zèle qu’elle avait pour
le salut des âmes, fut ravie d’entendre qu’il  y avait apparence que ses
affaires auraient l’issue qu’elle prétendait. Elle consulta881 son dessein à
plusieurs  grands  serviteurs  de  Dieu  et  doctes  personnages,  qui
l’approuvèrent  tous,  lui  disant  que  la  divine  Majesté  demandait  ce
sacrifice d’elle et de ses biens, et que, quand elle devrait périr, qu’elle

877Communauté,  (qui  lui  avait  une  confiance  toute  particulière),  son
consentement pour me laisser aller

878Personne) de confiance

879Mission (afin de communiquer avec lui. Il le fit et) il apprit qu’il

880Raisons  (secrètes  qui  lui  donnèrent  beaucoup  de  consolation  et
d’espérance)

881(Avant que de passer plus avant), elle consulta
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devait  entreprendre  ce  voyage  pour  sa  gloire.  Les  Révérends  Pères
Dinet882 et de la Haye étaient de ceux-là. Ce dernier chargea le Révérend
Père Poncet de m’écrire tout ce qui se passait, car madite Dame et moi-
même  nous  ne  nous  connaissions  point  encore  ni  de  réputation,  ni
autrement, que ce que lesdits Révérends Pères lui avaient dit à mon insu.
Cela se passait en novembre 1638.

Notre Révérende Mère Supérieure ayant reçu les lettres du Révérend Père
Poncet et de madite Dame, et comme l’on me proposait883 le projet de son
passage dès le  premier embarquement et  la  grande inclination qu’elle
avait de me demander pour l’établissement de son séminaire, fut surprise
et étonnée au point que l’on peut juger d’une chose (si) extraordinaire, et
puissamment touchée de voir qu’il y avait apparence que la vocation que
je lui avais fait paraître avoir pour le Canada avait fondement, et que Dieu
travaillait à l’exécution. Elle me vint trouver, et, se mettant à genoux avec
moi,  me  raconta  l’affaire.  Nous  rendîmes  nos  actions  de  grâces  à  la
divine Majesté, et elle m’obligea de faire réponse884 et d’écrire à Monsieur
de Bernières ; et depuis, nous eûmes communication par lettres tous les
voyages,  jusqu’à  l’accomplissement  et  exécution  du  dessein,  le  tout
demeurant  secret  à  la  communauté  excepté  à  trois,  excepté  notre
Révérende Mère de Saint-Bernard, prieure, ma Mère <Ursule> et moi,
jusqu’au mois de janvier, à cause que Madame ne voulait pas que son
affaire fût divulguée à cause de Messieurs ses parents qui y eussent sans
doute mis opposition.

Je  connaissais  bien  intérieurement  que  le  terme885 s’approchait,  avant
même que j’eusse connaissance886 des choses susdites. Nous ne pouvions
nous lasser d’admirer la conduite de Dieu : le rencontre de cette bonne
Dame, du Révérend Père Poncet avec Monsieur de Bernières, le tout sans
recherche, par la pure Providence de Dieu, ce qui me faisait chanter ses
miséricordes et m’entretenir amoureusement avec lui qui est infiniment
fidèle en ses promesses, vocations et conduites.

Il se rencontra diverses contradictions du côté de887 quelques particuliers
des  Messieurs  de  la  Compagnie  qui,  pour  raison888,  avaient  quelque
inclination que madite Dame différât son voyage jusqu’à l’année suivante

882Binet

883Et voyant que l’on jetait les yeux sur moi pour ce dessein

884Réponse) (aux lettres que j’avais reçues) et d’écrire à

885Le terme (des promesses de Dieu) s’approchait 

886Connaissance) de la négociation de cette affaire, (mais après que nous en
eûmes appris la nouvelle), nous

887Du côté des Messieurs de la Compagnie de la Nouvelle-France

888Qui pour quelques raisons particulières avaient inclination
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ou qu’elle passât seule889, et qu’en après, elle appellerait ses religieuses.
Elle ne voulait point entendre à cette proposition, ne voulant point partir
sans  nous.  Il  fut  résolu  qu’on  assemblerait890 pour  résoudre  de  cette
affaire. L’assemblée se fit en la maison de Monsieur Fouquet, conseiller
d'État,  où  les  Révérends  Pères  Dinet,  de  la  Haye  et  Lalemant  et  les
principaux  messieurs  de  la  Compagnie  se  trouvèrent,  et  Monsieur  de
Bernières et Madame de la Peltrie. En ce conseil, l’on lui fit voir qu’elle
avait parlé trop tard et que tous les navires étaient frétés, qu’il n’y avait
plus de place pour son bagage et provisions et enfin pour la compagnie,
qu’elle eût patience pour l’autre embarquement. Elle persista891 et déclara
qu’elle  fréterait  un  navire  à  ses  frais,  quoique,  selon  la  coutume,  ils
dussent passer le tout gratuitement, trois années de suite. A cela il n’y put
avoir de répartie. Il fut donc question d’où l’on prendrait des religieuses892.
Elle dit qu’elle me désire et qu’elle ne peut partir sans moi et qu’elle me
veut  demander  à  mes  Supérieurs,  avec  compagne.  On  lui  dit  que
Monsieur de Tours est un prélat très difficile et qu’il faut pour le plus sûr,
qu’elle  prenne  des  religieuses  aux  Urselines  du  Faubourg  de  Saint-
Jacques à Paris. Enfin, elle persista qu’elle me voulait893. Le Révérend Père
de  la  Haye,  voyant  cette  contradiction,  prit  la  parole  et  harangua  si
fortement et efficacement, disant qu’il était de justice de favoriser madite
Dame en un dessein si pieux et qui était à la gloire de Dieu, et avait été
jugé tel par personnes capables… etc., qu’il l’emporta ; et l’on jugea qu’il
fallait lui accorder ce qu’elle demandait, et que pour ses religieuses, que
pour  faciliter  l’affaire,  il  était  expédient qu’elle-même prît  la  peine de
m’aller  quérir  à  Tours.  Les  principaux894 de  l’assemblée,  comme  les
Révérends  Pères  Dinet,  de  la  Haye  et  Monsieur  le  Commandeur  de
Sillery et Monsieur Fouquet, écrivirent à mondit Seigneur de Tours, et le
Révérend Père Dinet, lors provincial de la Compagnie, au Révérend Père
Grand-Amy, recteur à Tours, à ce qu’il fît auprès de ce bon prélat que
madite Dame eût contentement. L’on <écrivit> aussi à notre Mère et à
moi.

Madite  Dame,  très  contente,  consigna  une  somme  d’argent  notable,
incontinent, pour fréter un navire et généralement pour faire les frais de
son  embarquement.  Le  Révérend  Père  Charles  Lalemant  embrassa
charitablement tous ces soins. Madite Dame me donna incontinent avis

889Seule) (pour s’établir dans le pays où) ensuite elle

890Qu’on s’assemblerait pour résoudre) cette

891Persista (en sa résolution, et parce que ces Messieurs fondaient toute
leur difficulté sur ce que les vaisseaux étaient remplis), elle déclara

892Religieuses) (pour exécuter son dessein)

893Voulait (et qu’elle ne partirait point sans moi)

894(Elle y consentit volontiers et) les principaux
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de  tout  ce  qui  se  passait.  Ce  fut  le  22ème  de  janvier  1639,  jour  des
Épousailles de la très sainte Vierge et de saint Joseph, que nous reçûmes
cette nouvelle, et que notre Révérende Mère déclara tout le secret à notre
communauté,  lorsqu’actuellement on était  dans un ermitage de Saint-
Joseph,  à  faire  des  dévotions  pour  la  solennité  de  ce  jour.  Je  ne  m’y
trouvai pas à dessein, aussi que je servais ce jour-là à la cuisine. Toute
chacune  fut  si  surprise  de  cette  nouvelle  qu’elles  ne  pouvaient
comprendre  qu’elle  fût  véritable,  ne  s’étant  jamais  persuadées  qu’une
chose semblable pût arriver, tant l’on l’estimait extraordinaire, ni eût-on
pas cru qu’il y eût une sœur si heureuse que d’être choisie de Dieu pour
une telle entreprise et de si grande conséquence, et l’on ne se pouvait
lasser de bénir Dieu895.

Madame de la Peltrie ayant expédié ses affaires, elle partit de Paris avec
Monsieur  de Bernières  pour  venir  à  Tours.  Le jour  que  nous devions
recevoir les lettres de son partement, le matin, étant aux pensionnaires,
desquelles j’avais soin896,  j’eus un instinct dans mon âme qui me disait
que  je  quittasse tout et  que  je  m’en allasse dans  l’ermitage de  Saint-
Joseph,  pour  le  remercier  d’une  grande  grâce897 qu’il  m’avait  faite.  Je
n’obéissais pas à ce mouvement, à cause que je ne voyais pas qu’il fût à
propos d’aller au jardin par où il fallait passer et où il y avait des hommes
de  travail.  Cependant  ce  mouvement  me  pressait  par  une  amoureuse
contrainte,  en sorte  qu’il  m’y fallut  obéir.  Prenant  deux pensionnaires
pour m’accompagner, je fus remercier ce grand Saint de la grâce qu’il
m’avait faite, avec une onction si particulière898. Environ une heure après,
ma Mère Ursule de Sainte-Catherine me vint trouver et me dire : “ Ah !
ma chère sœur, que Dieu vous fait de grâces ! Cette Dame vous vient
quérir ; elle va bientôt arriver.” Cette bonne Mère, qui avait de grandes
inclinations  pour  passer  en  Canada,  fut  si  vivement  touchée  de  cette
nouvelle qu’à peine pouvait-elle parler, car quelque chose qu’on eût pu
mander, l’on ne pouvait pas se persuader que l’exécution s’en ensuivît
jamais.  Pour moi,  je le croyais,  et la bonté de Dieu m’en donnait des
marques, me faisant connaître que, comme un bon père et un bon ami, il
était fidèle en ses promesses et qu’il conduisait le tout suavement.

Ayant appris cette nouvelle, je ne doutais plus du sujet pour lequel j’avais
été si fortement portée d’aller remercier le grand saint Joseph, à qui le
séminaire  devait  être  dédié.  Je  recommençai  mes  remerciements  à  la
divine Majesté, me soumettant et abandonnant à sa divine ordonnance, et
le 19ème de février 1639, Madame de la Peltrie avec sa compagnie arriva à

895Bénir Dieu, (de le glorifier et de lui rendre des 

896J’avais la direction

897Pour remercier ce saint Patriarche d’une (si) grande

898Si particulière) (qu’il me semblait être au centre de tous mes désirs)
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Tours.  Pour  tenir  son  affaire  plus  secrète,  elle  avait  pris  le  nom  de
Madame de  la  Croix.  Au  même temps,  le  Révérend  Père  Grand-Amy
reçut les lettres du Révérend Père Provincial Dinet. Madite Dame l’ayant
été trouver, ils conférèrent ensemble de l’affaire, et fut seul trouver Mgr
l’Archevêque et lui exposa le tout, et qu’outre que l’on me demandait,
l’on souhaitait aussi une compagne. Ce digne prélat fut tout surpris et
étonné ; se tournant vers le Père, lui dit : “Eh ! quoi, Père Grand-Amy,
est-il possible que Dieu me veuille bien demander de mes filles pour un si
pieux  dessein  !  Ah  !  je  ne  suis  pas  digne  de  cette  grâce  !  Mais  s’en
trouvera  il  bien  quelqu’une  qui  veuille  se  jeter  dans  une  si  louable
entreprise ? Menez cette bonne Dame chez mes filles. Dites de ma part à
la  Mère  Supérieure  qu’on  lui  ouvre  la  porte,  et  qu’elle  entre  dans  la
maison avec ses suivantes, et qu’on <l’y> reçoive comme moi-même.” Le
Révérend Père, ayant reçu une si favorable réponse, s’en vint à notre grille
bien satisfait.

XLVI

Le Révérend Père Grand-Amy arrivant en notre monastère, il rencontra
sous  le  porche  Madame  de  la  Peltrie  (et)899 Monsieur  de  Bernières,
auxquels  il  dit  que  son  affaire  était  faite,  et  qu’elle  aurait  ce  qu’elle
<désirait900> ; enfin il lui raconta ce qu’il avait fait avec Monseigneur901 de
Tours, et qu’elle aurait permission d’entrer dans le monastère. Il ne se
peut dire combien elle fut consolée de voir et d’apprendre que ce qu’on
lui avait fait voir si difficile du côté de Monseigneur de Tours était dans la
facilité qu’on lui  rapportait.  Elle et le bon Monsieur de Bernières902 se
mirent à louer Dieu.

Cependant, l’on signifie à notre Mère qu’elle ouvre la porte pour recevoir
madite Dame dans le monastère. Toute la communauté fut incontinent
rangée en chœurs903 pour la recevoir. L’on commença le Veni Creator…
etc.  ;  et ensuite le  Te Deum. Il  semblait  que cette  bonne Dame avait
apporté  la  joie  du paradis avec elle,  en entrant.  (C’était)  à  qui irait  la
première se jeter à ses pieds pour s’offrir à elle pour être compagne des
travaux qu’elle allait embrasser.

Dès que je l’eus envisagée, je me souvins de cette dame que j’avais vue
être ma compagne pour le grand pays qui m’avait été montré. L’ingénuité

899Et lui dit

900Désirait

901Monseigneur) l’Archevêque et comme de son mouvement il lui donnait
permission

902Bernières), (que je puis appeler son Raphaël dans ses voyages et dans
toute la conduite de cette affaire), se mirent aussitôt à

903En (deux) chœurs
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et  douceur de son visage me fit  connaître  que c’était  elle,  quoiqu’elle
n’eût pas les mêmes habits qu’elle avait lors. Incontinent, mon cœur et
mon  esprit  se  sentirent  unir  au  sien  pour  le  dessein  qu’elle  allait
entreprendre à la gloire de Dieu. Elle fut trois jours en notre maison pour
considérer ce qui était nécessaire pour le choix de celle qui devait passer
avec moi, au sujet de quoi l’on fit l’oraison de Quarante Heures. Par un
mouvement intérieur et d’un conseil qu’une personne de vertu me donna,
je demandai la Mère de Saint-Bernard qui, depuis, fut nommée de Saint-
Joseph. Il  y eut bien de la résistance à cause qu’elle était, disait notre
supérieure,  trop  jeune  :  elle  était  âgée  de  vingt-deux  ans  et  demi.
Cependant Madame, et Monsieur de Bernières et moi, persistions à la
demander.  Enfin,  à  l’exclusion  de  toutes  celles  qui  pressaient  avec
beaucoup de ferveur, elle fut choisie. L’on envoya en avertir Messieurs ses
parents qui, à toute force, y voulaient mettre opposition ;  mais Notre-
Seigneur, qui en avait fait le choix, en fut le maître. Il y a bien d’autres
circonstances904 en ce qui se  passa pour ce choix, desquelles  j’ai  parlé
ailleurs. Elle me fut donnée pour compagne ; et pour accomplir le vœu
qu’elle avait fait, en cas que Messieurs ses parents consentissent qu’elle
fît son sacrifice905, de prendre le nom de Saint-Joseph, (elle changea son
nom de Saint-Bernard en celui de Saint-Joseph).

Ma sœur, sachant que j’allais entreprendre ce voyage, vint avec un notaire
pour le faire arrêter. Tous ses efforts, qu’elle croyait faire pour le zèle de
la justice, n’eurent point d’effet en cette occasion, non plus qu’auprès de
Monseigneur de Tours. Elle fit enfin l’imaginable, mais notre bon Dieu 906

dissipa le tout.

Il m’arriva une chose907, qui me dura trois jours, avant mon départ. Notre-
Seigneur occupa fortement mon esprit  durant ces trois jours,  en sorte
qu’à peine pouvais-je jour et nuit, ni dormir ni manger, ni faire aucune
fonction de mon esprit, tant il était abstrait et aliéné de tout. J’eus une
vue de ce qui me devait arriver en Canada. Je vis des croix sans fin, un
abandon intérieur de la part de Dieu et des créatures908 en un point très
crucifiant, que j’allais entrer en une vie cachée et inconnue. Il m’était avis
que la Majesté de Dieu me disait, par une insinuante pénétration : “Allez,
il faut que vous me serviez maintenant à vos dépens ; allez me rendre des
preuves de la fidélité que vous me devez par la correspondance fidèle aux

904Circonstances) (remarquables)

905Sacrifice),  elle  changea  son  nom de Saint-Bernard  en  celui  de  Saint-
Joseph

906Dieu) (qui avait avancé les affaires au point où elles étaient), dissipa

907Une impression qui

908Créatures) dans un excès très
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grandes grâces que je vous ai faites.” Je ne puis dire909 l’effroi qu’eut mon
esprit  et  toute  ma nature  en cette  vue.  Toutefois910,  je  satisfis  en moi-
même une si grande générosité pour faire et souffrir tout ce qu’il plairait
à la divine Majesté, qu’à même moment je m’abandonnai pour acquiescer
et  suivre  ses  ordres  en  cette  chose  qu’humainement  je  ne  pouvais
entreprendre sans son secours. L’(on) n’aperçut point ce que je pâtissais911

pendant cette opération, à cause que pour notre soudain départ, j’étais
embarrassée en diverses affaires et à faire mes adieux au dedans et à la
grille.

Quelque temps auparavant cela, j’avais pâti912 une occupation imaginaire.
Il me sembla que j’étais en une rue ou ville toute neuve, en laquelle il y
avait  un  bâtiment  d’une  merveilleuse  grandeur.  Tout  ce  que  je  pus
découvrir à mes yeux était que ce bâtiment était tout construit, en lieu de
pierres, de personnes crucifiées. Les unes ne l’étaient qu’à mi-jambes, les
autres un peu plus haut, les autres à mi-corps, les autres en tout le corps,
et  chacun avait  une  croix qu’ils  tenaient  selon qu’ils  étaient  crucifiés.
Mais il n’y avait que ceux qui étaient crucifiés par tout le corps qui la
tinssent de bonne grâce. Je trouvais cela si beau et si ravissant que je n’en
pouvais  ôter  ma  vue913.  Cela,  depuis  ce  temps-là,  a  toujours  fait  une
grande impression sur mon esprit et m’a donné un grand amour de la
croix.

Revenant  à  mon  discours  sur  l’occupation  précédente,  je  me  trouvai
comme une personne seule, qui expérimentait déjà la solitude affreuse
d’esprit  que je devais souffrir dans le dessein que Dieu avait  sur moi.
Dans  cette  solitude,  je  me  trouvai  insensible  en  quittant  toutes  mes
sœurs,  parents et  amis,  et  enfin  toute la  France.  Il  semblait  que mon
esprit <partait914> devant moi et qu’il lui tardait qu’il n’était dans ce lieu
où la divine Majesté l’appelait.

Je <connaissais> encore en tout cela que Dieu ne m’avait mise chez mes
Mères que pour y être dressée en la religion pour en prendre l’esprit, pour
ensuite m’aller consommer où sa divine Majesté m’appellerait ; de sorte
que  s’il  eût  été  question  d’aller  aux  Indes,  au  Japon,  à  la  Chine,  en
Turquie, j’y fusse allée, parce que mon esprit était uni à un Esprit qui le
fléchissait à tout.

909Dire) (l’étonnement et) l’effroi où se trouva mon esprit en

910Néanmoins, je sentis en moi   une si grande résolution

911Ce que je souffrais en cette représentation

912J’avais eu une occupation

913Vue) et depuis ce temps-là cette représentation

914Partait devant
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XLVII

Le jour de notre départ fut le 22ème février de l’an 1639. Monseigneur de
Tours nous envoya son carrosse, pour que nous fussions en son palais
recevoir sa bénédiction. Il était indisposé. Il nous fit communier avec lui
et voulut que nous prissions notre réfection avec lui ; après quoi, il nous
fit  une  belle  exhortation sur  les  paroles  que  Notre-Seigneur  dit  à  ses
Apôtres,  lorsqu’il  les  envoya  en mission,  et  nous  indiqua nos  devoirs,
nous faisant donner notre obédience. Nous le suppliâmes, ma compagne
et moi, de nous commander ce voyage, à ce que, par ce commandement
que nous recevions de lui, qui nous tenait la place de Dieu, nous eussions
une ample bénédiction. Il nous le commanda avec beaucoup de douceur
et d’amour ; puis il nous dit de chanter le psaume : In exitu Israel de
Aegypto, et le cantique Magnificat.915 Notre Révérende Mère Prieure et la
meilleure chantre de notre monastère étaient avec nous, mondit Seigneur
l’ayant ainsi désiré. Nous retournâmes dire le dernier adieu à nos Mères,
puis nous nous mîmes en chemin avec notre chère fondatrice et Monsieur
de Bernières, qui avait avec lui son homme de chambre avec son laquais.
Madame n’avait que sa demoiselle, étant venue à petit bruit.

Durant notre voyage, nos heures étaient réglées. Nous étions avec des
personnes  d’oraison  qui  contribuaient  beaucoup  à  nos  dévotions  ;
Monsieur de Bernières marquait les temps. Nous arrivâmes le cinquième
jour  de  notre  voyage,  à  Paris,  où  les  affaires  de  madite  Dame  nous
obligèrent de séjourner.  Nous logeâmes dans le  cloître  des  Révérends
Pères Jésuites, où M. de Meules, Maître d’Hôtel du Roi, nous prêta son
logis entier,  où nous étions comme en un lieu de retraite916,  sans qu’il
fallait,  par nécessité  d’affaires,  voir  plusieurs personnes et  recevoir  les
visites des personnes de considération, qui nous faisaient l’honneur de
nous venir voir. Nous fûmes là jusqu’au jour de Saint-Joseph, que nous
allâmes dans le monastère de nos Mères du Faubourg de Saint-Jacques,
où nous nous trouvâmes en notre élément ; car c’est une chose pénible à
des religieuses d’être hors de leur clôture.

Nous fîmes le possible pour avoir avec nous une des religieuses de chœur
de cette maison. Elle nous fut octroyée917 avec l’agrément de toutes les
personnes intéressées au bien de notre petite mission. Mais notre joie fut
courte,  d’autant  que  le  soir  dont  nous  devions  partir  le  lendemain,
Monseigneur  de  Paris,  ayant  changé  de  volonté,  retraitta918 son
obédience :  ce  qui  troubla  nos  affaires.  Il  nous fallut  partir  sans elle,

915Magnificat : (ce que nous fîmes facilement) parce que notre

916Retraite, excepté que par la nécessité de nos affaires

917Accordée) à la satisfaction de

918Rétracta
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toutefois  sans  perdre  l’espérance  de  la  revoir.  Nous  y  employâmes
Madame la  duchesse  d’Aiguillon et  Madame la  comtesse  de  Brienne,
dames de  grande vertu919 et  qui  favorisaient notre  dessein.  Elles  firent
l’imaginable ; mais mondit Seigneur se retirant, de peur de se mettre en
état de les refuser, elles ne le purent voir.

La  Reine  nous  avait  fait  dire  qu’elle  nous  voulait  voir.  Madame  la
comtesse de Brienne nous mena à Saint-Germain920 où était sa Majesté,
laquelle, par sa grande bonté et piété, nous regarda avec un amour tout
singulier et nous témoigna être très contente de notre passage en Canada,
et beaucoup d’édification de ce que Madame de la Peltrie, non contente
d’y donner son bien, s’y donnait soi-même, pour risquer avec nous. Elle
se  fit  dire  tout  ce  qui  s’était  passé  pour  venir  à  l’exécution  de  cette
entreprise921. Nous fîmes auprès de Sa Majesté le dernier effort pour qu’il
lui  plût  nous  faire  donner  la  bonne  Mère  de  Saint-Hiérôme,  que
Monseigneur  de  Paris  avait  arrêtée.  Aussitôt,  elle  commanda  à  un
gentilhomme de  l’aller  trouver  de  sa  part,  et  lui  dire  qu’il  nous  la  fît
donner ; mais il se tint en lieu si secret qu’il ne fut pas possible de le
rencontrer. Enfin, il nous fallut partir sans cette bonne Mère.

Lorsque nous fûmes à Dieppe, où nous séjournâmes jusqu’au 4ème mai
que nous nous embarquâmes, nous fûmes en cet intervalle de temps chez
nos Révérendes Mères Urselines de Dieppe, qui nous donnèrent une de
leurs  religieuses,  très  vertueuse  et  sage,  nommée  la  Mère  Cécile  de
Sainte-Croix,  qui  entra en union avec nous,  parce que nous étions de
congrégations  différentes.  Ainsi  nus fûmes  trois  religieuses  du chœur.
Madame laissa sa demoiselle en France, qui eut peur des dangers, et en
sa place,  elle  eut  une bonne fille  d’honnête famille  de Tours922,  qui  se
donna à elle, y étant pour nous suivre en tous les dangers. Elle n’avait que
19 ans. Maintenant, elle est religieuse de chœur, la première qui en ait fait
profession en Canada.

XLVIII

Le matin, 4ème de mai de l’an 1639, nous partîmes de chez nos Mères
pour  aller  entendre  la  messe  à  l’Hôpital923 et  y  prendre  trois  de  leurs
sœurs,  qui  devaient  s’embarquer  avec  nous,  pour  aller  fonder  un

919Dames de grande (qualité et de) vertu

920Saint-Germain (en-Laye)

921Entreprise). (Nous lui en fîmes le récit par le menu et quand nous fûmes
venues à  l’histoire de Monseigneur de Paris,  nous prîmes favorablement
l’occasion de) faire le dernier effort auprès de Sa Majesté afin qu’il

922Tours, âgée de dix-neuf  ans, laquelle s’était donnée à nous pour nous
suivre dans les dangers. (Fin)

923La sainte messe à l’Hôtel de Dieu
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monastère en Canada, par la piété de Madame la duchesse d’Aiguillon,
leur fondatrice.

Pendant tant d’allées et de courses que nous avions faites depuis notre
partement de Tours, mon esprit et mon cœur n’étaient pas où mon corps
était. Il me tardait que le moment n’était venu que je fusse en état de
pouvoir effectivement risquer ma vie pour Dieu, pour lui pouvoir rendre
ce petit témoignage de mon affection, en reconnaissance de ses grandes
et immenses miséricordes sur moi, sa chétive créature. Je voyais que ce
n’était  rien  que  ma  vie  ;  mais  le  néant  que  j’étais  ne  pouvait  pas
davantage,  joint  mon cœur924 et  mes  amours.  Voyant  donc  que  j’étais
proche  d’en venir925 aux actes  effectifs  en m’embarquant,  et  tout  moi-
même étant en cette disposition926 dans un sentiment qui m’emportait, je
me  prosternai  devant  le  très  saint-sacrement,  dans  le  chœur  des
Révérendes  Mères  Hospitalières,  où  je  fus  assez  longtemps927.
J’expérimentai lors, que le Saint-Esprit possédait mon âme, lui donnant928

des  motions  conformes  à  l’acte  que  j’allais  faire929,  en  témoignage  de
l’amour que je voulais rendre au suradorable Verbe Incarné, auquel je me
donnais. O Dieu ! qui pourrait dire ce qui se passa en cette donation et à
l’abandon de tout moi-même ? Je ne le saurais exprimer. De mon côté je
voyais,  et  l’Esprit  qui  me  conduisait  en  rendait  témoignage  à  ma
conscience,  que  je  n’avais  jamais  rien  fait  de  si  bon  cœur,  et
j’expérimentais930 que  le  Sacré  Verbe  Incarné,  le  Roi  et  Monarque  de
toutes les nations, aimait et agréait ma donation.

Étant en cet entretien avec lui, Madame la Gouvernante de Dieppe nous
fit l’honneur de nous venir prendre en son carrosse, pour nous mener au
bord  de  la  mer.  Nous  étions  de  tous  côtés  entourées  de  monde,  et
cependant  mon  esprit  était  si  fortement  occupé,  qu’à  grand-peine
pouvait-il  se  divertir  de  son  attention  et  entretien  avec  le  suradorable
Verbe Incarné. L’on n’eût pas jugé cela à me voir  à l’extérieur,  lequel
faisait  tout  ce  qui  était  convenable,  avec  une  façon  (qui)  semblait
dégagée. Lorsque je mis le pied à la chaloupe qui nous devait mener en
rade, il me sembla entrer en paradis, puisque je faisais le premier pas qui

924Sinon que j’y joignais encore mon cœur et

925Venir) à l’exécution et aux effets

926Disposition) (et) dans un sentiment

927Longtemps)  (pour  adorer  la  Majesté  de  Dieu  et  m’offrir  à  elle  en
perpétuel holocauste)

928Donnant) des mouvements

929Faire) en récompense

930Et (d’ailleurs) j’expérimentais
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me mettait en état931 et en risque de ma vie pour l’amour de lui, qui me
l’avait  donnée.  Je  chantais en moi-même les miséricordes d’un si  bon
Dieu qui me conduisait avec tant d’amour au point que j’avais désiré il (y)
<avait> si longtemps932.

Tout le temps933 que dura la traversée de la mer me fut intensivement et
actuellement un continuel sacrifice, m’offrant nuit et jour dans les périls
continuels  en  holocauste934 à  mon divin  et  céleste  Epoux.  Lorsqu’une
glace grosse935………..à ce que disaient ceux du vaisseau, parut dans une
brune et comme une furie, venait vis-à-vis de la flèche du navire et l’allait
fendre  en deux,  tout  l’équipage criant  :  “Miséricorde !  Nous  sommes
perdus !” - ce qui fit dans cet empressement de mort, qui selon toutes les
apparences  humaines  était  inévitable,  que  le  Révérend  Père  Vincent

931En état) de risquer

932Longtemps. (Cependant on lève l’ancre, on étend les voiles, le vent nous
emporte, et de la sorte, je quitte la France dans le dessein de n’y retourner
jamais  et  de  consacrer  ma  vie  au  sevice  des  nations  sauvages,  pour  les
apprivoiser et les assujettir à leur roi légitime, mon céleste et divin Epoux.
_Il y avait longtemps que mon esprit avait pris la route de Canada et qu’il
voyageait  dans les  grandes  et  vastes  forêts  de ce  Nouveau Monde pour
chercher les moyens de faire quelque chose pour la gloire de Dieu et pour le
service des Sauvages. Mon corps, se voyant dans l’impuissance de le suivre,
était cependant dans une violence qui le faisait gémir et qui m’eût fait de la
peine, si la volonté de Dieu ne (se) fût entièrement rendue la maitresse de la
mienne. Mais dès que je me vis séparée de la France et que je sentis que
mon corps suivait mon esprit sans que rien lui fît obstacle, je commençai à
respirer à mon aise, dans la pensée qu’ils se joindraient bientôt et qu’ils se
serviraient mutuellement dans l’accomplissement des desseins de Dieu. Je
continuai le voyage avec les mêmes sentiments que je l’avais commencé, car
comme je m’étais embarquée avec une joie entière de mon cœur, voyant
qu’il fallait m’abandonner aux dangers pour l’amour de mon céleste Epoux,
je  continuais  ma  route  avec  le  même  plaisir  et  la  même  consolation
intérieure, surtout me voyant continuellement exposée à un élément infidèle
qui me tenait toujours en risque de ma vie).

933Tout le temps) de la traverse de la mer

934En  holocauste)  dans  les  périls  qui  se  présentaient  incessamment  (et
surtout dans un accident que je vais dire et qui ne sera pas moins incroyable
à ceux qui l’entendront qu’il fut effroyable à ceux qui le virent)

935Ce fut une glace grosse (jusqu’au prodige)…, laquelle paraissant dans
une brune et venant fondre sur nous d’une furie et impétuosité incroyables,
ne nous menaçait de rien moins que d’un assuré naufrage. Tout le monde
criait
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donna l’absolution générale à tous, tant on se voyait proche936 de la mort, -
mon esprit937 et  mon cœur  étaient  dans une paix et  tranquillité  autant
grandes  qu’elles  se  pouvaient  posséder  ;  je  ne  ressentis  pas  un  seul
mouvement de frayeur, mais en un état tout prêt pour faire un holocauste
de  tout  moi-même avec  l’agrément  de  la  privation  de  voir  nos  chers
Sauvages. J’avais en vue toutes les grâces et faveurs que Notre-Seigneur
m’avait faites au sujet du Canada, son commandement, ses promesses…
etc.,  et mon esprit  se trouvait  en un dépouillement938 de mourir  ou de
vivre. Toute ma pente était dans l’accomplissement des volontés de Dieu
qui, dans toutes les apparences, s’allait effectuer par notre mort. Madame
notre  fondatrice  se  tenait  comme  collée  à  moi,  à  ce  que  nous
mourussions  ensemble.  Je  disposai  mes  habits  à  ce  que939,  lorsque  le
débris se ferait, je pusse n’être vue qu’avec décence. A cette extrémité, le
Révérend Père Vimont940 fit un vœu à la sainte Vierge au nom de tous. Ma
compagne, la Mère Marie de Saint-Joseph, commença les litanies de cette
divine Mère que tout le monde poursuivit. Lors, en un instant, le pilote
qui  gouvernait,  auquel  l’on commandait  de  mettre  le  gouvernail  d’un
côté, sans qu’il y mît rien du sien, il le tourna d’un autre 941, <tant> qu’il fit
faire  un tour  au vaisseau,  ce  qui  fit  que  la  monstrueuse  glace  qui,  à
l’heure, n’en était pas à la longueur d’une pique vis-à-vis la flèche, se
trouva au côté. Nous l’entendîmes frayer, tant elle était proche. C’était un
miracle évident942 ; aussi tout chacun cria : “Miracle !” Je vis cette horrible
glace. La brune nous empêcha d’en voir la cime. Ce que je vis me parut
épouvantable, et je n’eusse jamais cru que la mer eût pu porter une si
lourde masse sans couler à fond. C’est que nous avions été jetés par les
tempêtes du côté du Nord943. Durant tout l’effroi de l’équipage, j’avais au
fond  de  mon  âme  un  sentiment  que  nous  arriverions  à  bon  port  à
Québec. Cela ne m’empêcha pas que je ne me tinsse dans les actes que
Dieu  voulait  pour  lors  de  moi.  Lorsque cela  arriva,  nous  nous  étions
confessées et communiées et venions de chanter le Heures de l’Office
canonial. C’était le Dimanche de la très sainte Trinité.

936Proche du naufrage

937(Pendant tout ce bruit) mon esprit

938Dans une indifférence de

939En sorte que quand le fracas se

940Vimont) (qui ne voyait plus de remède naturel à un si grand mal)

941Autre) ce qui fit faire

942Ce fut un miracle évident) (qu’elle ne nous causa aucun dommage)

943Nord)(d’où nous ne nous étions pu encore retirer)
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Dans toute la traversée944,  nous gardâmes exactement nos règles. Nous
avions une belle chambre945, car encore que Madame946 eût frété un navire,
pour plus grande sûreté, Messieurs de la Compagnie nous mirent dans
l’amiral. Cette chambre était si grande947 que nous y faisions l’Office en
chœurs, les Hospitalières d’un côté et nous de l’autre. Nous y couchions
et prenions nos repas. Elle fermait comme une salle ; il y avait de belles
fenêtres qui nous donnaient de l’air. Nous étions onze personnes logées à
l’aise.  Notre voyage d’aller  dura trois mois.  Notre-Seigneur nous fit  la
grâce d’entendre la sainte Messe et y communier tous les jours, excepté
treize jours que les tempêtes agitèrent trop violemment ce vaisseau, en
sorte qu’on ne se pouvait tenir.

Nous  pensâmes  encore  périr  par  deux  fois.  L’une,  lorsque  nous
descendîmes  à  la  première  terre  pour  aller  rendre  nos  vœux à  la  très
sainte Vierge,  ainsi  qu’on l’avait  promis,  la chaloupe pensa tourner,  à
cause que chacun était désireux d’aller remercier cette divine Mère ; l’on
se jeta à la foule, en sorte que nous fûmes à deux doigts de couler à fond
sous le navire.  L’autre fois,  les brunes ayant fait  perdre la route, nous
fîmes environ soixante lieues sur les rochers sans en pouvoir sortir. Nous
fîmes rencontre de plusieurs Sauvages, abordant aux terres : ce qui nous
apporta une grande joie. Ces pauvres gens n’ayant jamais vu personnes
faites comme nous, étaient tous dans l’admiration, et, lorsqu’on leur dit
que nous étions des filles de Capitaines948 qui, pour l’amour d’eux, avions
quitté  notre  pays,  nos  parents  et  toutes  les  délices,  ils  étaient  ravis
d’étonnement, et encore plus, que c’était pour instruire leurs filles, à ce
qu’elles ne fussent pas brûlées dans les feux, mais pour leur enseigner
comme  il  fallait  être  éternellement  bienheureux.  Ils  ne  pouvaient
comprendre cela949.  Ils  nous conduisirent,  suivant  notre  navire,  jusqu’à
Québec.

Revenant  à  mon  discours,  il  faut  avouer  qu’il  y  a  plaisir  d’endurer
lorsqu’on a le cœur gagné à Dieu. Quoique nous fussions bien logées, et
soignées autant qu’il se pût, et dans un très beau navire 950, accompagné
de tout comme j’ai dit, néanmoins, il y a tant à souffrir pour les personnes

944Dans toute la traverse

945Belle chambre) (qui nous était avantageuse à cet effet)

946Madame (notre fondatrice)

947Grande (et si commode)

948Capitaines) (car il leur fallait parler à la mode de leur pays)

949Comment cela se pouvait faire, et pour voir ce qui en arriverait, ils nous
conduisirent (par terre) jusques à Québec, (sans cesser de jeter les yeux sur
notre vaisseau)

950Navire accommodé de tout

428



de notre sexe et condition qu’il le faudrait expérimenter pour le croire.
Pour mon particulier, j’y pensai mourir de soif  ; les eaux douces s’étant
gâtées dès la rade, et mon estomac ne pouvant porter les boissons fortes,
cela me faisait un mal qui me travaillait beaucoup. Je ne dormis point
presque toute la traversée. J’y pâtissais un mal de tête si extrême que,
sans mourir, il ne se pouvait davantage. Et cependant, mon esprit et mon
cœur possédaient une paix très grande dans l’union de mon souverain et
unique Bien. Je n’en faisais pas moins mes fonctions et tout ce qui était
nécessaire  au  prochain,  excepté  les  trois  premiers  jours  que  tout
l’équipage fut malade, à cause des tempêtes de la rade qui agitaient le
vaisseau. Dieu soit éternellement béni des miséricordes qu’il m’a faites
en cet espace de temps !

DOUXIÈME ÉTAT D’ORAISON

XLIX

Le  1er  jour  d’août  1639  nous  arrivâmes  à  Québec.  Le  petit  navire  de
Madame qui avait pris le devant, et aussi qui était léger, y étant arrivé le
premier, avait apporté la nouvelle de notre embarquement : ce qui avait
apporté une joie toute particulière au pays, car il y avait quatre Pères de la
Compagnie et  un Frère,  et  onze  personnes  de  notre  compagnie,  sans
compter nos domestiques. C’était le Révérend Père Vimont, qui venait
prendre la charge de supérieur des Missions, qui conduisait tout, et, pour
ce sujet, il s’était embarqué dans l’amiral. Les autres Pères étaient dans
les autres vaisseaux pour aider spirituellement tous les passagers ; mais
lorsque nous fûmes à Tadoussac, tous se mirent dans un même vaisseau
avec nous, de sorte que nous avions cinq messes par jour, un autre Père
s’étant joint aux autres. Ainsi nous arrivâmes en bonne compagnie.

Monsieur  de  Montmagny,  Gouverneur  de  la  Nouvelle-France,  ayant
auparavant  envoyé  sa  chaloupe,  bien  munie  de  rafraîchissements,  au-
devant  de  nous,  il  nous  reçut  et  tous  les 951 Révérends  Pères  avec  des
démonstrations d’une très grande charité. Tous les habitants étaient si
consolés de nous voir que pour nous témoigner leur joie, ils firent ce jour-
là cesser tous leurs ouvrages.

La première chose que nous fîmes952 fut de baiser cette terre en laquelle
nous étions venues, pour y consommer nos vies pour le service de Dieu et
de nos pauvres Sauvages. L’on nous conduisit à l’église où le Te Deum
fut solennellement chanté, ensuite de quoi,953 Monsieur Le Gouverneur
nous mena tous au Fort pour y prendre notre réfection, ensuite de quoi,

951Aussi bien que tous les

952Fîmes (à notre sortie du vaisseau) fut

953Et après des témoignages réciproques de joie et de bienveillance, tous
les
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tous les Révérends Pères et lui nous firent l’honneur de nous conduire
aux lieux destinés pour notre demeure.

Le  lendemain,  les  Révérends  Pères  Vimont  et  Le  Jeune  et  les  autres
Révérends Pères de la Mission, nous menèrent au village des Sauvages,
nos très chers frères. Là, nous reçûmes des consolations très grandes, les
entendant  chanter  les  louanges  de  Dieu954.  Oh !  combien  nous  étions
ravies de nous voir parmi nos bons néophytes qui de leur côté, étaient
ravis de nous voir. Le premier chrétien nous donna sa fille, et, en peu de
jours, l’on nous en donna plusieurs955, avec toutes les filles françaises qui
étaient capables d’instruction. L’on nous donna une petite maison pour
notre demeure, en attendant que l’on nous en eût choisi956 une pour bâtir
notre monastère. Il n’y avait que deux petites chambres dans lesquelles
nous nous estimions mieux logées, y ayant avec nous les trésors que nous
y étions venues chercher, qui étaient nos chères néophytes, que si nous
eussions possédé957 un royaume. Cette petite maison fut bientôt réduite en
un  hôpital,  par  l’accident  de  la  petite  vérole  qui  se 958 mit  parmi  les
Sauvages. Comme nous n’avions point encore de meubles, tous les lits
étaient sur le plancher, en une si bonne quantité qu’il nous fallait passer
par-dessus les lits  des malades. Trois ou quatre de nos filles sauvages
moururent. La divine Majesté donnait une si grande ferveur et courage à
mes sœurs que pas une n’avait de dégoût des maux et de la saleté des
Sauvages. Madame notre  fondatrice y voulut  tenir  le  premier rang,  et,
quoiqu’elle fût d’une constitution fort délicate, elle s’employait959 dans les
offices  les  plus  humbles.  Oh !  que  c’est  une  chose  précieuse que ces
prémices de l’esprit lorsqu’il est mû pour l’aide du Salut des âmes !

Il nous fallut960 mettre à l’étude de la langue des Sauvages. Le grand désir
que j’avais de les instruire m’y fit embarquer961 d’abord. Le Révérend Père
Le  Jeune,  qui  quittait  la  charge  du  supérieur  des  Missions,  eut
commission du Révérend Père Vimont, qui  lui avait  succédé, de nous
assister spirituellement et en cette étude de la langue : ce qu’il fit avec
une  charité  très  grande,  pour  laquelle  nous  lui  aurons  pour  jamais
obligation. Comme il y avait plus de vingt ans que je n’avais pu raisonner

954Dieu (en leur langue)

955Plusieurs (autres)

956Choisi) un lieu propre pour

957Eussions été) dans un Louvre ou dans un palais

958Qui se) prit aux filles sauvages

959S’employait) (avec un zèle merveilleux)

960(Afin de satisfaire  avec plus d’avantage au dessein qui nous avait fait
venir en ce pays), il nous fallut

961Appliquer d’abord
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sur aucune chose qui tînt de la science et de la spéculation, d’abord cette
étude d’une langue si disproportionnée962 à la nôtre, me fit bien mal à la
tête, et me semblait, qu’apprenant des mots par cœur et les verbes, — car
nous étudiions par préceptes, — que des pierres me roulaient dans la
tête963, et puis des réflexions sur une langue barbare964 ! tout cela me faisait
croire  qu’humainement  je  n’y  pouvais  réussir.  J’en  traitais
amoureusement avec Notre-Seigneur, lequel m’aida en sorte qu’en peu
de temps965 j’y eus une très grande facilité, en sorte que mon occupation
intérieure n’en était point ni empêchée ni interrompue. Mon étude était
une  oraison  qui  me  rendait  suave  cette  langue  qui  ne  m’était  plus
barbare. J’en sus assez en peu de temps pour pouvoir instruire nos chers
néophytes en tout ce qui était requis en leur salut.

Les Sauvages étaient en ce temps-là en grand nombre, et ils affluaient en
notre parloir966, de l’un et de l’autre sexe. Nous les instruisions et nous
entretenions avec eux : ce qui, en mon particulier, m’était une consolation
indicible.  Nous  fûmes  quatre  ou  cinq  ans  de  suite  dans  un  exercice
continuel de charité à l’endroit de ces pauvres Sauvages qui arrivaient ici
de diverses nations.  Nous avions plusieurs séminaristes sédentaires  et
des passagères qui nous étaient données pour les disposer au baptême et
autres sacrements. Les Sauvages sont très sales967 et leurs <boucanages
les> rendent de mauvaise odeur, outre qu’ils ne se servent pas de linge 968.
Tout cela ne nous était point à dégoût ; au contraire, c’était à l’envi à qui
dégraisserait nos chères séminaristes lorsqu’on nous les donnait. Notre-
Seigneur nous a toujours conservé cette grâce, que nous avons trouvée
être  nos  délices  parmi  ces  chères  âmes  rachetées  du  Sang  de  Jésus-
Christ, et nous n’y trouvions rien que d’agréable. Lorsque le nombre a
diminué par les guerres et la férocité des Iroquois, cela nous a été très
sensible, comme la privation de la chose qui nous est la plus précieuse.

L

Étant donc arrivée en ce pays, le voyant, je le reconnus être celui que
Notre-Seigneur  m’avait  montré,  il  y  <avait>  six  ans.  Ces  grandes

962Si différente de la

963Tête). Cete douleur jointe aux réflexions

964Sur la rudesse et sur les difficultés d’une

965Temps), je l’entendais et la parlais avec une très grande

966Parloir) où je les instruisais (des devoirs du chrétien et des mystères de
notre sainte foi)

967Très sales (en leurs personnes) et très difficiles à supporter, tant parce
que leur boucan les rend de mauvaise odeur

968De linge) (pour conserver la netteté)
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montagnes, ces vastitudes969,  la situation et la forme qui étaient encore
marquées dans mon esprit comme à l’heure même, ce m’était la même
chose à la vue,  excepté que je  n’y  voyais  pas tant  de brunes :  ce  qui
renouvela  beaucoup  la  ferveur  de  ma  vocation,  et  une  pente,  par  un
abandon de tout moi-même, pour  tout souffrir  et  faire  ce que Notre-
Seigneur voudrait de moi en ce nouvel établissement970 et genre de vie
qu’il m’y fallait embrasser, entièrement différent de nos monastères de
France, — néanmoins pas moins régulier, — dans sa façon et manière de
vie pauvre et frugale.

Dès l’abord, nous commençâmes par la clôture de gros pieux de cèdre au
lieu  de  murailles,  avec  licence  de  donner  entrée  aux  filles  et  femmes
sauvages, séminaristes et externes, et aux filles françaises, toutes aux fins
de  l’instruction.  Notre  logement  était  si  petit  qu’en  une  chambre
d’environ seize pieds en carré étaient notre chœur, notre parloir, dortoir,
réfectoire, et dans une autre, la classe pour les Françaises et Sauvages 971 et
pour  notre  cuisine.  Nous  fîmes  faire  un  apentif  pour  la  chapelle  et
sacristie extérieure.

La  saleté  des  filles  sauvages  qui  n’étaient  point  encore  faites  à  la
<propreté> des Français, nous faisait quelquefois trouver un soulier en
notre pot, et journellement des cheveux et des charbons, ce qui ne nous
donnait  aucun  dégoût.  Les  personnes  qui  nous  visitaient,  à  qui,  par
récréation,  nous  racontions  cela,  ne  pouvaient  comprendre  comment
nous pouvions nous y accoutumer, non plus que de nous voir embrasser
et caresser et mettre sur les genoux de petites orphelines sauvages qu’on
nous donnait, qui étaient graissées en un guenillon sur une petite partie
de leur corps empesé de graisse qui  rendait une fort mauvaise odeur.
Tout  cela  nous  était  un  délice  plus  suave  qu’on  ne  pourrait  penser.
Lorsqu’elles  étaient  un  peu  accoutumées,  nous  les  dégraissions  par
plusieurs jours, car cette graisse tient avec sa saleté comme colle sur leur
peau; puis nous leur donnions du linge972 et une petite soutane pour les
garantir de la vermine dont elles sont bien garnies,  lorsqu’on nous les
donne.

969Ces vastes (forêts, ces pays immenses,) la situation

970Etablissement entièrement différent de nos monastères de France pour
la manière de vie pauvre et frugale où il se fallait réduire, (mais non pour les
pratiques et les observances de la religion qui, grâces à Notre-Seigneur, y
étaient gardées dans leur plus grande pureté)

971Sauvages) et pour la chapelle, la sacristie extéérieure et la cuisine, nous
fîmes faire une galerie en forme d’appenti

972Linge) et de petites tuniques
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Par  la  bonté et  miséricorde  de  Dieu,  la  vocation et  l’amour  qu’il  m’a
donnée pour les Sauvages est toujours la même. Je les porte tous dans
mon cœur, d’une façon pleine de suavité, pour tâcher, par mes pauvres
prières973,  de  les  gagner  pour  le  ciel,  et  je  porte  dans  mon  âme  une
disposition constante de donner ma vie pour leur salut, si j’en étais digne,
en  m’offrant  en  continuel  holocauste  à  la  divine  Majesté  pour  la
conservation de ces pauvres âmes.

Ce fut ce qui me fit faire un vœu particulier974 au Révérend Père Supérieur
des Missions, par un mouvement et forte inspiration de Dieu, à cette fin
d’être conduite dans tout ce qu’il lui plairait exiger de moi, dans ce qu’il
faudrait  faire  et  souffrir  dans  cette  vocation  qu’il  avait  plu  à  Dieu
m’honorer. Et en effet, cette affection m’a donné de grandes croix ; et les
plus affligeantes que j’aie souffertes depuis quinze ans que j’ai l’honneur
d’habiter cette nouvelle Église, mais depuis que j’ai été mise au monde,
ont été au sujet de nos néophytes algonquins, montagnais et hurons, qui
depuis dix ans ont été la proie de leurs ennemis. Je ne pourrais jamais
exprimer975 les angoisses et les agonies intérieures que j’ai souffertes en
chaque occasion976.  Depuis cette grande persécution, nous n’avons pas
tant eu de séminaristes ; néanmoins nous en avons toujours eu, excepté
un peu de temps <durant> notre  incendie,  parce  que notre  logement
avait été détruit, comme je le dirai ci-après. Mais elles revindrent bientôt
en notre grande consolation, et les filles françaises aussi, qui maintenant
sont977 bon nombre en ce pays.

Nous  fûmes  plus  de  trois  ans  en  ce  petit  logement,  avec  de  grandes
souffrances et incommodités selon le corps, mais très contentes978 selon
l’esprit. Ce qui, en mon particulier, me faisait le plus de peine, était que
n’ayant encore pu avoir de sœurs converses, étant peu de sœurs de chœur
que cinq en ce temps-là, il fallait, par nécessité, être chargées de tout le
travail  extérieur  :  ce  qui  était  grandement  difficile,  eu  égard  à  nos
fonctions979, et surchargeait mes pauvres sœurs980. Je faisais ce qui m’était
possible pour les soulager, mais c’était peu981 pour le grand besoin.

973Prières (et par mes petits travaux)

974Un vœu particulier (d’obéissance)

975(Je  n’en dis  rien de plus particulier  parce que)  je  ne  pourrais  jamais
exprimer les afflictions et les agonies

976En diverses occasions. Or quoique depuis

977Sont) en grand nombre

978Contentes (et consolées)

979A cause de nos fonctions (essentielles que nous ne pouvions quitter)

980Mes sœurs (jusques à des fatigues incroyables)

981Peu)… dans des travaux si rudes et si continuels
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Pendant cet intervalle de temps, notre monastère fut bâti au lieu le plus
beau  et  avantageux  du  pays.  Nous  y  fûmes  loger  et  y  trouvâmes982

beaucoup de moyens pour la facilité de nos fonctions, à cause des offices
réguliers983. Nous crûmes de religieuses, tant de celles de la Congrégation
de Paris que de la nôtre,  ayant fait  une union ensemble, selon le bon
plaisir de ceux auxquels il appartenait, à laquelle Notre-Seigneur a donné
de grandes bénédictions jusques à maintenant.

LI

Pour  revenir  plus  au  particulier  de  mes  dispositions  intérieures  et
conduites  de  Dieu sur  moi  depuis  notre  embarquement,  j’entrai  dans
l’expérience984 que  ce  que  la  divine  Majesté  m’avait  fait  connaître  et
signifié, me devait arriver.

Dans l’abord, cela commença985 par le changement de cette paix986 qu’il
me donna durant la navigation : paix intense et profonde, quoiqu’en moi
éloignée  de  moi  pour  sa subtilité.  Je  l’expérimentais  en une  région si
éloignée, qui est une chose très pénible à la nature et crucifiante l’esprit
humain. Et comme en un autre état987, j’ai dit que les puissances de l’âme
n’opérant pas, Dieu les ayant comme perdues et anéanties en son fond
lorsqu’il en prit la possession, elles demeurent et il semble qu’elles soient
mortes, ce qui est comme j’ai dit être crucifiée ; mais cette croix988, par
l’acquiescement de l’âme, s’est rendue volontaire :  (l’âme), ne pouvant
vouloir ni aimer autre chose que ce que l’Esprit de Dieu opère en elle qui

982Trouvâmes) de grandes commodités pour l’exercice de nos fonctions

983Réguliers) (qui nous mettaient au large)

984L’expérience)  de  ce  que  la  divine  Majesté  m’avait  signifié  et  fait
connaître me devoir arriver

985Cela commença) par le changement de la paix que j’avais auparavant en
celle qu’elle me donna durant la

986Paix)  solide  et  profonde,  (mais)  quoique  en  moi,  éloignée  de  moi  ;
d’autant que pour sa subtilité, je ne la voyais que comme dans une région
fort

987Et  comme,  dans  un  autre  état,  j’ai  dit  que  les  puissances  de  l’âme)
n’opéraient plus parce que Dieu les avait comme perdues anéanties en son
fond lorsqu’il en prit possession (et qu’il s’en rendit le maître ; de même en
celui-ci), elles demeurèrent comme mortes, ou plutôt, ainsi que je viens de
dire, comme crucifiées

988Mais cette croix fut rendue volontaire par l’acquiescement de l’âme qui
ne pouvait vouloir ni aimer autre chose que ce que l’Esprit de Dieu opérait
en elle, en sorte qu’elle ne se mettait point en peine des afflictions ni des
privations que la partie inférieure pouvait souffrir ne trouvant son compte
ni sa satisfaction
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ne se soucie point de ce que pâtit la partie inférieure ni de ses privations,
elle n’a son compte que dans ces divines ténèbres où elle est perdue. Ici989,
la partie inférieure, dans l’extérieur <et990> en son tout, expérimente ce
que c’est de servir Dieu à ses dépens. C’est en ce point où l’on voit si l’on
a quelque habitude dans les vertus. Notre-Seigneur me faisait la grâce
qu’en  ces  matières  j’agissais  comme  auparavant.  Je  conférais  de  ma
disposition avec le Révérend Père Le Jeune991 qui m’en rendait toutes les
assistances. Dans la traversée, je demeurai seule992, n’ayant aucun pouvoir
en  moi  de  communiquer993 ce  que  j’expérimentais  par  la  subtilité  de
l’occupation intérieure. Je ne pouvais parler que de ce que je devais tirer994

conduite  pour  l’extérieur  :  ce  qui  m’était  pénible,  parce  que  j’avais
toujours eu facilité de m’exprimer ou d’en dire assez pour faire entendre
ma disposition.

De cet état, j’entrai dans un autre bien plus crucifiant. Ce fut que je me
vis, ce me semblait, dépouillée de tous les dons et grâces que Dieu avait
mis  en  moi,  de  tous  les  talents  intérieurs  et  extérieurs  qu’il  m’avait
donnés. Je perdais la confiance en qui que ce fût, et les personnes les plus
saintes et celles avec lesquelles j’avais le plus eu d’entretiens étaient celles
d’où je tirais les plus grands sujets de croix, Dieu permettant qu’elles
eussent des tentations d’aversion continuelle contre moi, comme depuis
elles me l’ont déclaré. Je me voyais, en mon estimative995, la plus basse et
ravalée et digne de mépris qui fût au monde, et, en ce sentiment, je ne
pouvais me lasser d’admirer la bonté, douceur et humilité de mes sœurs
de vouloir bien dépendre de moi et de me souffrir.

Je n’osais quasi lever les yeux pour le poids de cette humiliation. Dans
cette bassesse d’esprit, je m’étudiais de faire les actions les plus basses et
viles, ne m’estimant pas digne d’en faire d’autres, et, aux récréations, je
n’osais quasi parler,  m’en estimant indigne. J’écoutais mes sœurs avec
respect ;  néanmoins je me faisais violence, en ce temps de récréation,
pour éviter la singularité996. Dans les autres fonctions de ma charge, j’y
agissais librement997 ; j’avais l’esprit libre pour l’étude des langues, tout
cela  compatissant  à  l’état  intérieur  que  je  portais.  Je  n’ai  point  su

989En cet état

990Tant dans son extérieur) que dans son intérieur

991Le Jeune, (jésuite)

992Seule) (dans moi-même) sans nul

993De me communiquer pour la

994Tirer) des lumières pour la conduite

995Dans mon estime

996Singularité) (comme aussi) dans

997Rondement et à l’ordinaire
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qu’aucunes s’aperçussent de ce que je souffrais, quoiqu’alors il m’était
avis que toutes voyaient ma misère comme moi. Je m’en voyais si remplie
que je ne pouvais découvrir aucun bien en moi, ne voyant que cela, qui
semblait m’avoir éloignée de Dieu et mise dans la privation de ses grâces
et signalées miséricordes sur moi. Je communiquais peu ma disposition
au Révérend Père Le Jeune, me trouvant impuissante de le faire ; mais il
en  connaissait  assez  pour  en  avoir  compassion  et  en  appréhender998

l’issue. Parfois un rayon de lumière illuminait mon âme et l’embrasait
d’amour, qui la mettait dans un transport extraordinaire. Il me semblait
que j’étais  dans le  paradis  et  dans la  possession de la  jouissance très
familière de Dieu, qui me tenait dans ses embrassements. Mais cela se
passait bientôt999 et servait à l’augmentation de ma croix, car je passais
d’une  abîme  de  lumière  et  d’amour  en  un  abîme  d’obscurité  et  de
ténèbres  douloureuses,  me voyant  comme plongée  dans un enfer,  qui
portait en soi des tristesses et amertumes1000 provenantes d’une tentation
de  désespoir,  qui  était  comme  née  dans  ces  ténèbres,  sans  que  j’en
connusse la cause, et je me fusse perdue dans cette tentation si, par une
vertu  secrète,  la  bonté  de  Dieu  ne  m’eût  soutenue.  J’étais  parfois
subitement arrêtée et me semblait que réellement1001 je me voyais sur le
bord de l’enfer et que, de la bouche de l’abîme, sortaient des flammes
pour  m’engloutir,  et  je  sentais  en moi  une disposition qui  me voulait
porter de m’y précipiter, pour faire déplaisir à Dieu, contre lequel cette
disposition1002 me portait de l’haïr. Lors, en un moment, par sa bonté et
miséricorde, par un écoulement secret de son Esprit, il excitait la partie
supérieure de mon âme à vouloir en effet être précipitée dans l’enfer 1003,
pour ce que la Justice divine fût satisfaite dans le châtiment éternel de
mes indignités, qui lui avaient dérobé mon âme, que Jésus-Christ avait
par son infinie miséricorde rachetée de son Sang, et non pour lui déplaire.
Cet acte était une simple vue de foi qui me tirait de ce grand précipice. Je
voyais que je méritais l’enfer et que la Justice de Dieu ne m’eût point fait
de tort de me jeter dans l’abîme, et je le voulais bien, pourvu que je ne
fusse point privée de l’amitié de Dieu. 

LII

998Appréhender) les suites. (Parmi ces ténèbres si affligeantes) il s’élevait
quelquefois un rayon

999Bientôt)  :  (cette  lumière n’était  que comme ces rayons qui  pénètrent
inopinément les nues et se retirent en même temps), et ces grandes caresses
ne servaient

1000Amertumes (mortelles), lesquelles provenaient

1001Et réellement je

1002Disposition) se soulevait et me portait à le haïr. Mais en un

1003Enfer), non pour lui déplaire mais afin que sa justice
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Quelquefois  je  voyais  les  diverses  raisons  <du  changement>  d’état 1004

auquel  je  me trouvais.  Lors,  j’avais pouvoir  d’en parler au suradorable
Verbe Incarné, et comme je lui parlais par1005 des exclamations pressantes,
toutes les fautes, imperfections et impuretés que j’avais commises en la
vie spirituelle, depuis que sa divine Majesté m’y avait appelée, m’étaient
présentes. Ce qui autrefois ne m’avait rien paru m’était horrible, eu égard
à la grande et infinie pureté de Dieu, laquelle voulait exiger de moi une
exacte satisfaction par tout ce que1006 j’expérimentais dans l’état que tenait
sur moi sa divine Justice. Ah ! qui est-ce qui pourra exprimer les voies de
cette divine Pureté et de celle qu’elle demande et veut exiger des âmes
qui sont appelées à la vie purement spirituelle et intérieure ? Cela ne se
peut dire, ni combien l’amour divin est terrible, pénétrant et inexorable
en matière de cette pureté, ennemie irréconciliable de l’esprit de nature.
Lors même qu’on le voit  anéantir  qu’on croit  être  au-dessus de lui  et
toute dans celui de grâce, ce sont des coins, des tours, des labyrinthes
que la  nature corrompue,  qui  sont  incompréhensibles,  et  il  n’y  a  que
l’Esprit de Dieu qui connaisse ces voies et qui les puisse détruire par son
feu très intense et subtil et par son souverain pouvoir. Et quand il veut et
qu’il  lui  plaît  d’y  travailler,  c’est  un  purgatoire  plus  pénétrant  que  le
foudre1007, un glaive qui divise et fait des opérations dignes de sa subtilité
tranchante. Dans ce purgatoire, on ne perd point la vue du sacré Verbe
Incarné,  et  Celui  qui  n’avait  paru  qu’Amour  et  qui  auparavant
consommait  l’âme  dans  ses  divins  embrassements  est  Celui1008 qui  la
crucifie et la divise d’avec l’esprit (dans) toutes ses parties, excepté en son
fond où est le cabinet et le siège de Dieu, qui en cet état, paraît un abîme
et lieu séparé. Je ne puis autrement m’exprimer, cet état portant cela.

L’âme donc1009 et l’esprit aiguisés dedans la croix et portant de si subtiles
pénétrations, — lesquelles néanmoins, quelque subtiles qu’elles puissent
être, n’arrivent point, comme j’ai dit, jusqu’à ce fond qui semble ne pas
leur appartenir, quoique l’âme1010 en soi porte unité — il arrive quelquefois
que Dieu qui est le Maître de ce fond, semble se cacher et le laisser pour
un peu, et lors, il demeure comme si c’était une vacuité, qui est une chose

1004Du changement d’état où

1005Avec (des soupirs touchants et) des exclamations

1006Par tout ce que) je souffrais dans la conduite

1007La foudre

1008Celui-là) même qui la crucifait et qui en séparait son esprit, en toutes
ses parties

1009L’âme  donc)  étant  ainsi  séparée  de  l’esprit  (de  son  consolateur)  et
souffrant de si subtiles

1010L’âme) soit très simple en sa substance
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insupportable. Et c’est d’où naissent les désespoirs1011, qui voudraient jeter
l’âme et  le  corps dans les enfers.  Une fois,  étant proche du très saint
sacrement, étant debout, il me parut une grande flamme par un soupirail,
qui me semblait être celui de l’abîme. Alors, par une certaine saillie de
vivacité,  tout moi-même voulait s’y jeter par un mépris de Dieu. Lors,
tout soudain, sa divine Miséricorde, par une secrète vertu, me retint et, en
un moment, cette vue effroyable et cette opération cessa. Je crois que si
alors je n’eusse rencontré un lambris qui touchait le lieu où j’étais, où je
m’appuyai, je fus tombée, tant cette opération fut excessive et violente.

J’ai  déjà  dit  que  je  portais  seule  ma  croix,  au  regard  des  créatures,
lesquelles ne servaient qu’à me l’appesantir et rendre plus cuisante. Il n’y
avait que cette seule vue secrète de Dieu qui me soutenait et faisait que je
la portais avec acquiescement à sa divine ordonnance et soumission aux
impressions de la divine Justice, que je connaissais très équitable, excepté
les moments1012 que je pâtissais cette vacuité, car ils ne portent que des
ténèbres qui ne permettent aucune autre vue que ce qu’on pâtit 1013, qui est
d’être entièrement contraire à Dieu. Et ne pouvais lui demander d’en être
délivrée étant revenue à moi-même, me semblant que mes croix devaient
être éternelles et moi-même me condamnant à cette éternité.

LIII

Or,  ce que j’ai  voulu dire  au commencement  du précédent article,  au
sujet de la présence du sacré Verbe Incarné, en voyant les raisons de mes
souffrances, c’est que, me condamnant moi-même, je m’accusais à lui
par un excès1014 intérieur qui me poussait de me confesser à lui de toutes
les impuretés que j’avais commises, qui avaient souillé ses dons et fait
injure à l’esprit de grâce par lequel il m’avait conduite1015, et que par mes
incorrespondances,  j’y  avais  donné  fondement  et,  en  quelque  façon,
vigueur à celui de nature : ce qui est un tort et une injure indicible à ses
adorables desseins. Or, il ne peut se dire combien ces vues, venantes de
celui qui a été constitué Juge des vivants et des morts,  sont efficaces,
pénétrantes et crucifiantes l’esprit humain ; et de plus1016, que l’âme, avec
la qualité  qu’elle  conçoit  de Juge  dans le  sacré Verbe Incarné,  elle  le
connaît être son Epoux1017, lequel, nonobstant les impuretés qui sont en

1011Cet état est difficile à supporter (aux âmes avancées)

1012Moments) que je ressentais cette vacuité
1013

1014Excès) (de douleur) intérieure

1015Conduite. (je lui déclarais dans l’amertume de mon cœur que) par mes
infidélités j’avais

1016Et de plus) outre la qualité de juge que l’âme voyait dans le

1017Elle le ragardait encore comme son
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elle,  ne lui  <a> pas ôté  la qualité d’épouse, mais il  la  veut sans pitié
examiner par le feu secret de sa divine Justice, sans lui donner la vue des
suites (ni) de la durée de cette examination : et c’est ce qui l’anéantit et la
réduit au néant d’une humiliation indicible.

Ce qui fait que (l’âme est) piquée d’un amour douloureux, qui fait son
poind qui la fait crier, comme un autre Job sur son fumier, adressant ses
exclamations au sacré Verbe Incarné, en s’accusant et confessant d’être
coupable, lui disant :  “Qui est-ce qui me donnera des larmes de sang
pour pleurer toutes les impuretés que j’ai commises contre la pureté de
votre divin Esprit ? O mon céleste Époux ! comment avez-vous supporté
qu’une âme que vous avez tant chérie vous ai fait ce tort ? Eh ! comment
ne l’avez-vous pas jetée sous les pieds des démons, puisqu’elle mérite un
plus grand châtiment, qui est d’être à jamais privée de votre divine Face
et de votre amitié ? L’on pourrait vous aimer en enfer 1018 ; mais qu’est-ce
que la privation de votre vue et de vos bonnes grâces et de votre amitié !
Et cependant, je mérite tout cela pour supplice éternel. Recevez donc la
confession de mes crimes, et me châtiez selon vos adorables jugements,
car moi-même je vous en conjure, tant je vois de justice que votre amour
soit satisfait. Oh ! qu’il y a de châtiments que justement je dois porter !
Car, outre ce que mérite le détail de mes iniquités, vous savez, mon divin
Époux, que pour les deux âmes que je vous ai demandé n’être point pour
le monde, que je me suis offerte à porter le châtiment des fautes qu’elles
auraient pu commettre contre votre divine Majesté, et qui les auraient pu
rendre indignes de votre vocation et de votre amitié, et d’un état auquel
elles  fussent  dédiées  à  votre  saint  service  :  cela  donc  ajouté,  je  dois
justement  être  doublement  châtiée.  J’ai  un  nombre  innombrable  de
péchés et fautes occultes, mais en voici qui, en détail, me paraissent vous
avoir  déplu.  Vous  savez  bien,  ô  mon  chaste  Époux,  que  dans  le
commencement que votre divine Bonté m’appela extraordinairement à la
suivre en vraie pureté, qui fut à l’âge de dix-neuf  ans, et qu’elle m’eut fait
voir que je me trompais dans la créance que j’avais d’être en un état bien
parfait,  et après que vous m’eûtes lavée dans votre  Sang précieux, par
l’excès de vos infinies miséricordes qui m’en découvrirent le prix, que par
une  occasion  qui  se  présenta,  je  raisonnai  si  je  retournerais  dans  la
route1019 du  <monde>  et  dans  la  condition  de  laquelle  vous  m’aviez
délivrée. La tentation, qui sous une raison spécieuse et comme nécessaire
à cause des1020 affaires que N. m’avait  laissées sur les bras,  desquelles,
humainement, ce me semblait, je ne me pouvais tirer, m’ébranla et me

1018Car on pourrait vous aimer en enfer (si vous le vouliez), mais

1019Route (du monde)

1020A cause des)  (grandes)  affaires  que la  personne à qui  vous m’aviez
donnée pour compagne m’avait
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pensa  emporter,  <sans1021> votre  immense  bonté  qui  mit  votre  Esprit-
Saint  en la  bouche d’une  bonne fille,  ma compagne de  dévotion,  qui
ignorait mes affaires, qui en un devis1022 familier, sans, comme je crois,
qu’elle eût aucun dessein au sujet dont il était question, me dit : “Il faut
toute être à Dieu”. Ce mot me frappa et donna tout d’un coup le jour à
mon esprit qui l’affermit dans vos voies ; sans quoi, ô mon divin Époux,
ma volonté allait succomber, et par conséquent, je fusse sortie de l’ordre
de vos divins desseins sur moi, par mon infidélité. Et tout cela n’a point
arrêté le torrent de vos miséricordes ! O ma Vie ! Vous savez encore qu’en
deux  autres  occasions,  étant  séculière,  je  m’amusai  à  certaines
complaisances qui tenaient de l’esprit de nature et que, sous ombre de
bien, j’y croupis quelque temps, et qu’enfin si votre bonté ne m’en eût
retirée, j’aurais étouffé l’esprit de grâce par lequel vous me conduisiez si
amoureusement. Ah ! que j’ai de douleur et que je mérite d’enfers pour le
châtiment de mes infidélités ! Oui, oui, il est juste, ô divin Amour, que
vous soyez satisfait ! Étant (religieuse), en une occasion, je fis, ainsi qu’il
me paraît, un acte d’hypocrisie. J’eus de faux sentiments d’humilité, qui
me  firent  aller  demander  à  ma supérieure  d’être  humiliée,  et  je  crois
qu’elle m’eût bien mortifiée si elle m’eût prise au mot, car, mon intention,
comme je crois, n’était point pure : j’avais un orgueil secret qui me faisait
agir ; c’est pourquoi, je mérite toutes sortes d’humiliations de la part de
votre  divine  Justice1023.  Or,  donc,  sans  pitié,  exterminez  le  néant  et  la
poussière ! Il n’y a châtiment qui ne soit trop doux pour moi. Une fois,
sous ombre de justice, je fus donner un avis à ma supérieure. Au fond, ce
n’était que par une vertu plâtrée, mais plutôt un orgueil, qui me faisait
avancer1024 par et au-delà mon devoir, et par conséquent commettre une
imprudence, qui fut le fruit de ma prétendue justice et de ma témérité. Et
vous avez, ô mon divin Époux, souffert tout cela sans arrêter le cours de
vos miséricordes ! Il est donc maintenant juste que vous en preniez la
vengeance. Me voilà courbée. Châtiez-moi selon les lois que votre amour
a établies pour châtier mes infidélités. Ah ! je vous en demande pardon,
mon divin Époux, anéantie jusque sous les pieds des démons.

“En  des  entretiens  que  j’eus  quelque  temps  avec  des  personnes1025

spirituelles, je me suis laissée emporter à des pertes de temps, badineries
et puérilités spirituelles, eu égard à la pureté et sincérité de votre divine
conduite sur moi, qui sortais de cette rectitude que je connaissais, me

1021Si par votre immense bonté vous n’eussiez mis votre Esprit-Saint en la
bouche

1022Dans un entretien

1023Justice). Sus donc

1024Avancer) au delà

1025Personnes) d’esprit
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laissant aller à la complaisance de ces entretiens qui m’auraient portée de
m’épancher  par  trop,  et  par  ce  moyen,  faire  part  aux sens de  ce que
j’expérimentais de spirituel, qui est une lourde faute, quoique aux choses
saintes. Votre esprit censeur m’en fit voir l’importance, sans quoi je serais
tombée dans de grandes déchéances1026, au regard de cette pureté dégagée
que vous vouliez de moi, qui ne me châtiâtes pas pour lors. Il est donc
juste maintenant que vous en tiriez raison et que (vous punissiez) ma
sottise et vanité, qui n’a été autre chose qu’un écoulement des sources
secrètes1027 de  l’appétit  de  ma propre  excellence,  de  laquelle,  ô  Pureté
infinie, je vous demande très humblement pardon. Ah ! qu’il est vrai que
vous ne voulez pas de gauchissement dans les voies du pur amour ! Et
maintenant,  je  suis  venue  souiller  votre  nouvelle  Église  par  mes
impuretés  spirituelles.  Je  me  suis  moi-même  creusé  les  citernes
crevassées, lesquelles m’infectaient en tout moi-même en telle façon que
leurs exhalaisons sont capables de perdre tout, parce qu’elles portent avec
elles  toutes  sortes  de  maux  et  misères  qui  excitent  les  passions  à  la
révolte1028. Et il semble que vous ayez permis au démon d’être de la partie,
pour émouvoir tantôt la colère, puis l’aversion et la haine, le désespoir et
la <suite>, de sorte que, si votre divine main ne me protégeait, je serais
perdue  sans  ressource.  D’ailleurs,  je  suis  comme liée  et  captive  dans
certains lacets qui me sont inconnus, desquels personne ne me saurait
délier  que vous.  C’est  donc à vous seul (à le faire) 1029,  de qui  j’attends
secours, car mes liens m’empêchent de faire le bien que je veux et mes
passions me veulent faire commettre le mal que je hais1030 et veux haïr. O
Dieu de miséricorde !  Mettez-y la  main,  sans quoi,  je  n’en puis  plus.
Pardon  de  toutes  mes  saillies,  mes  imprudences  et  ressentiments
imparfaits,  èsquels  je  me  suis  échappée  par  mes  infidélités.  Ce  qui
m’humilie  davantage,  c’est  qu’avec  ma  bassesse  de  cœur  qui  me  fait
estimer digne de tout rebut, de mépris et ensuite d’abandon, lorsqu’on
me touche, j’ai le sentiment si novice que, si vous ne me souteniez par un
excès de vos miséricordes et  d’une secrète force qu’elles  me donnent,
l’infection que je porte en moi se ferait sentir partout. Ce sont aussi mes
péchés, qui sont cause que je porte une charge qui ne me permet pas
d’être employée, selon mon désir, à l’instruction de nos chers néophytes.
Hélas  !  mon  chaste  Époux,  vous  savez  bien  les  pentes  à  la  grande
vocation que vous m’avez donnée pour cela ! Parmi toutes les croix que je
porte, c’était ce qui me restait de consolation, de leur apprendre à vous

1026Dans de grands relâchements

1027Secrètes) du désir

1028Révolte (et à l’emportement)

1029De vous seul que j’attends ce secours

1030Mal que je hais) et que je ne veux pas
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connaître et aimer. Mais vous voyez1031 l’occasion de (ce) qui me ravit ce
bonheur.  Il  faut  donc  encore  que  je  me  dépouille  de  cette  seule
consolation  qui  semblait  me  rester  et  que  je  m’humilie  sous  vos
châtiments  très  justes  et  équitables.  Mais  envoyez-moi  plutôt  tous  les
tourments possibles que la diminution de l’amour de ces chères âmes,
pour le salut desquelles je me suis donnée, avec tout ce que je pourrai,
par votre assistance, faire de bien toute ma vie, s’il peut sortir aucun bien
de la plus basse et vile créature qui soit sous le ciel”.

DOUXIÈME ÉTAT D’ORAISON

 (Suite)

LIV

Il ne me serait pas possible de déclarer les cris et les gémissements de
mon âme au sacré Verbe Incarné, en l’état de croix que je portais en mon
intérieur, après les trois premières années de mes souffrances que je fus
continuée en ma charge.

Quelque temps après, ma disposition changea en quelque partie. Ce qui
me resta fut la révolte des passions ; mais au reste, j’avais l’esprit libre et
clairvoyant  en  ma  disposition  extérieure.  Je  fus  délivrée  des  agonies
extrêmes1032 que  je  pâtissais  auparavant.  Dans  cet  état  auquel  j’entrai,
j’étais plus capable de me jeter dans le péché que (dans) l’autre, à cause
que j’étais plus libre1033. Ah ! que notre bon Dieu m’a fait de grâces dans
ce nombre innombrable d’occasions à ce sujet. Ce n’est pas que je (ne)
me sois échappée et oubliée en plusieurs rencontres, mais je me fusse
perdue entièrement dans la violence de cette révolte, si sa main toute-
puissante ne m’eût soutenue, surtout dans une aigreur habituelle, qui me
portait à l’aversion contre mon prochain, lors de certaines contradictions ;
néanmoins Notre-Seigneur me soutenait, en sorte que jamais je n’ai dit
une parole contre le respect à la personne contre laquelle, par diverses
raisons,  j’avais  plus  de  sentiments  d’aversion.  Je  ne  puis  exprimer
l’humiliation  en  laquelle  était  mon  intérieur  en  cet  état,  car  il  me
marquait une grande déchéance en la perfection. Je me voyais si pauvre
et dénuée de vertus qu’à peine me pouvais-je supporter, et en effet, ce
m’en était une bonne pratique de me supporter moi-même.

Parmi ces rudes attaques des passions, j’avais beaucoup d’affaires pour
notre établissement1034 et notre union. Notre-Seigneur me faisait la grâce

1031Mais vous voyez) que les nouveaux soins de la supériorité

1032Extrêmes) que je souffrais

1033Libre) (et que mon esprit était plus présent à moi)

1034Etablissement) et  pur former l’union (des personnes qui avaient été
tirées de nos deux Congrégations)
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d’en  venir  à  bout  avec  bénédiction,  quelques  épines  qui  s’y
rencontrassent. Notre séminaire et emploi allaient aussi bien qu’on l’eût
pu souhaiter1035. L’on disait que j’étais bien douce et patiente ; mais moi
qui  portais  ma  misère  je  me  trouvais  très  imparfaite,  et,  lorsqu’une
personne de confiance me visitait, je ne pouvais avoir d’autres entretiens
que mes imperfections, et quoique notre bon Dieu m’eût rétablie dans sa
sainte  et  intime  familiarité,  c’était  ce  qui  m’humiliait  davantage,  ne
pouvant comprendre comme un si grand accès avec sa divine Majesté
pouvait compatir avec cette révolte de mes passions. Ce sentiment m’était
bien  pénible,  à  cause  qu’il  me  donnait  sujet  de  croire  que  j’étais
grandement  déchue  de  la  perfection.  Ce  poids  m’était  si  pesant  qu’à
peine pouvais-je subsister ; je ne voyais rien de semblable à moi. Une fois,
entrant  dans  notre  cellule,  j’eus  une  vue  et  sentiment  subit  qui  me
confirmait en ce sentiment que j’étais encore plus vile et pauvre que je ne
l’avais conçu. A cet instant, je vêtis une haire que je laissai plusieurs jours
et nuits sur mon corps sans la dévêtir. Mon cœur se fendait de contrition.
Le Révérend Père Le Jeune me visitant, je lui racontai ma disposition. Il
me mortifia  beaucoup parce  que  j’avais  fait  cela  par  une  saillie,  sans
réfléchir que je n’avais pas permission de lui ; pour me punir, il me la fit
quitter. Lors, je me jetai à ses pieds, le suppliant de m’écouter et que je
lui voulais dire tous mes péchés et toutes les imperfections que j’avais
commises en ma vie, et que par là il verrait combien j’étais une mauvaise
créature1036. Je le conjurai tant qu’il me le permit, et sur l’heure, je lui fis
une confession générale de toute ma vie, sans autre examen que celui que
l’esprit  intérieur  me fournit  lors,  plus  clairement  et  nettement  que  si,
actuellement,  j’eusse  employé plusieurs  jours  à  m’examiner.  Il  semble
qu’en cette  occasion,  cette  parole  soit  vérifiée  en l’âme :  J’examinerai
Hiérusalem avec des lanternes. Cet esprit censeur et jaloux du pur amour
est inexorable, et se fait obéir sans remises, faisant voir et expérimenter à
l’âme qu’il est aussi bien ennemi des remises1037 que des récidives. Les
actes de contrition et de componction sont tous conduits1038 dans le même
esprit, et ils s’adressent au sacré Verbe Incarné par la véhémence de cet
esprit qui la possède, en tels termes : “Pardon, mon très chaste Amour,
pardon, mon chaste et divin Époux ! Je ne veux pas vous avoir offensé.
Miséricorde, mon divin Amour !” Et sans cesse, cette activité amoureuse
lui  fait  exhaler  ses  soupirs  redoublés,  sans  s’en  pouvoir  empêcher  :
“Pardon, mon cher Amour, je ne puis vouloir vous avoir offensé. Ah ! mon

1035Souhaiter),  (de  sorte  que,  dans  la  multitude  des  affaires  et  des
contradictions qui s’y rencontrent,) l’on disait

1036Créature). ((Il y fit de la difficulté,) mais je le conjurai

1037Remises) que des rechutes

1038Conduits) par le
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divin Amour, envoyez-moi plutôt un million1039 de morts que de permettre
que  je  vous  offense  volontairement.  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  que
souillure  et  imperfection,  mais  je  ne  le  veux  pas  être.  O  Amour,
exterminez tout ! L’Amour est fort comme la mort et son émulation dure
comme l’enfer. Vous savez bien ce qu’il faut faire pur user de votre divine
maîtrise et de votre souverain pouvoir sur une âme qui vous appartient et
qui  contrevient  à  vos  lois.  Sus  donc  !  sans  pitié,  soyez  inexorable  et
consommez1040 tout  ce  qui  contrevient  à  votre  pureté  si  intimement
exacte”.

LV

C’est cette pureté1041 de Dieu qui époinçonne l’âme et qui lui fait pousser
ces  élans,  et  ensuite  qui  la  fait  abandonner  à  tout  par  un  entier
anéantissement. Perte d’honneur, de réputation1042,  il  ne lui importe ;  il
faut  que la  pureté  règne,  et  elle  voit,  plus clair  que le  jour,  la  grande
importance de la pureté pour compatir avec l’Esprit de Dieu.

C’est une chose indicible ce qu’il  veut d’une âme qu’il  tient dans une
union intime,  habituelle  et  continuelle  avec lui  !  Oui,  c’est  une  chose
indicible  !  Cela  vient  de  la  grande  sainteté  de  Dieu,  laquelle  est
incompatible  avec  aucun  opposé.  Et  j’ai  expérimenté  que,  dans  cette
partie  ou centre  de l’âme,  qui  est  la  demeure  de Dieu et  comme son
ciel1043, rien de souillé n’y peut compatir, et que le démon même, quoiqu’il
soit un esprit, y trouve de l’inaccessibilité. Néanmoins, il y a de certaines
exhalaisons1044 de  l’impureté  spirituelle  qui,  provenant  de  l’esprit1045 de
nature, dans lesquelles il se trouve ce qu’on appelle petites malices, petits
gauchissements et déguisements1046, qui voulant faire un subtil mélange

1039Million (de supplices et autant) de morts (que je respire de fois) plutôt
que de

1040Consumez) tout ce qui est contraire à votre pureté si sainte et si exacte 

1041Pureté) (suprême) de Dieu qui me piquait

1042Réptation).  Rien ne me touchait  que la  pureté dont  je  souhaitais  le
règne plus que toutes choses et dont je voyais plus clair que le jour l’extrême
importance pour conserver l’esprit de Dieu

1043Ciel),  (tandis que ce divin Esprit  en est  le  maître)  et  que le  démon
même

1044Certaines exhalaisons) (d’imperfection et) d’impuretés spirituelles qui
proviennent 

1045De l’esprit) de la nature corrompue et qui ne sont autres que ces petites
malignités

1046Déguisements)  qui,  pour faire un subtil  mélange avec ce qui  est  de
l’esprit, veulent s’insinuer en ce cabinet sacré et semblent même y avoir plus

444



avec ce qui est rectitude de l’Esprit de Dieu, voulant s’insinuer dans cette
demeure, — et sembleraient y avoir plus de facilité que les démons, —
voulant passer pour une sainteté sous ombre de charité, de zèle, de piété
et enfin de gloire de Dieu1047 et faire égalité avec la pureté et rectitude,
<veulent>  entrer  en  cette  communication  intime  de  Dieu  et  en
approchent de fort près ; mais c’est en vain, parce qu’en cet état habituel
d’union intime, il n’y peut rien entrer de contrefait et d’impur.

L’on pourrait me demander ce que c’est que la révolte des passions dont
j’ai  parlé,  laquelle,  après  mes  grandes  peines  intérieures  des  trois
premières années, j’ai  encore pâti  plus de quatre ans avec une aigreur
dans le sens, à l’endroit de quelques personnes bonnes et saintes, et si
cela peut compatir avec cette union intime de laquelle j’ai parlé. J’ai déjà
dit qu’oui, et en voici la manière. Est à remarquer que les passions émues
par une révolte comme celle dont je parle, ne sont pas comme celles qui
viennent  d’un naturel  qui,  dans  son fond,  est  aisé  à  s’émouvoir 1048,  ou
comme ceux qui, entrant en la vie spirituelle, s’étudient à se mortifier et
les dompter,  pour  tâcher  d’avancer en la  perfection,  pour enfin tâcher
d’acquérir par leur travail, avec l’assistance de la grâce, la paix du cœur.
Ceux-ci ont pour l’ordinaire, selon les naturels, de grandes peines à se
surmonter. Il y faut1049 de l’examen, de l’étude, de la fidélité, et, après tout
cela, on a longtemps des attaches à ceci ou à cela, à soi-même encore
plus qu’à autre chose… etc. Mais1050 en l’autre manière, bien loin qu’on
soit arrêté ni attaché pour tenir ou poursuivre ce que la passion émue
projette, l’on porte le tout comme une flagellation qui est plus sensible
qu’il  ne  se  peut  exprimer  ;  et  tout  ce  qui  arrive  de  mal  n’est  point
volontaire, mais au contraire, il sert pour l’humilité et abnégation de la
personne, ou d’un poids qui fait qu’on a un grand mépris de soi-même. Si
l’on s’échappe <de> paroles ou <de> pensées, c’est par égarement ; si
l’on est  contrarié1051 contre  la  justice,  l’on sent bien un mouvement  de
colère ou d’aversion, mais il  n’en sort point de mauvais effet,  car  l’on

de  facilité  que  les  démons  en  ce  qu’elles  se  couvrent  d’une  ombre  de
sainteté, de charité

1047Et enfin de gloire de Dieu) pour faire plus facilement alliance avec la
pureté et la droiture de cet Esprit-Saint. Elles approchent à la vérité fort
près de ce sanctuaire, mais en vain

1048Facile  à  s’amouvoir)  ni  comme  (celles  dont  les  mouvements  sont
fondés dans les mauvaises habitudes et que) ceux qui entrent dans la vie
spirituelle s’efforcent de mortifier

1049Il y  faut (de la méditation, des motifs),  de l’examen, de l’étude, (des
résolutions), de la fidélité

1050Mais) dans la révolte dont je parle, bien loin

1051Contrarié (et persécuté)
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porte  en soi,  dans  son fond,  la  crainte de Dieu qui  fait  qu’on hait  la
vengeance et l’esprit de vindication1052 : ce qui prévaut à la passion. L’on
tombe néanmoins, comme j’ai dit, quelquefois par faiblesse lorsqu’on se
rencontre  avec  quelqu’un  de  confiance,  en  disant  quelques  paroles
plaintives : qu’on m’a fait ceci ou cela ; desquelles paroles l’âme reçoit
tant  de  confusion  de  sa  lâcheté  que  ce  lui  est  une  humiliation  bien
grande, et ce qui l’afflige en cela, c’est qu’elle croit être une légère qui n’a
aucune solidité; et tout cela compatit avec une intime paix1053, qui est dans
le centre de l’âme, en une région qui semble séparée1054.

Ce qui  fait  encore  redoubler  la  souffrance,  c’est  cette  aigreur  dans  la
partie  sensitive  qui  <s’émeut1055> en même temps (que)  quelque  sujet
antipathique ou capable d’aversion se présente. Je ne me lasserai jamais
de dire que c’est la chose la plus affligeante du monde, pour une âme qui
a la crainte de Dieu et du péché, et qui aime la pureté de cœur, et je laisse
un peu à penser si cette âme est craintive, portant tant de faiblesses et de
symptômes1056 :  cela  ne  se  peut  dire  ni  jusqu’à  quel  point  va  son
humiliation. Elle craint puissamment d’être trompée ; elle croit qu’elle
n’a  jamais  eu  de  vertus  solides  et  que  ses  passions  n’ont  qu’été
endormies, depuis qu’elle a été appelée à la vie intérieure jusqu’au temps
que  ses  peines  ont  commencé,  et  que  ce  qu’elle  croyait  avoir  eu
d’intérieur n’a pas été de Dieu, puisqu’il  paraît maintenant qu’il  n’y a
aucun fondement ni  solidité  de vertu en elle,  que toute sa paix a  été
trompeuse, ou (que) si ç’ont été des faveurs et des grâces, comme on les a
jugées, elle les a perdues par sa faute et manquement de correspondance.

Ce sont là les retours1057 qui affligent la pauvre âme. Une fois, la crainte
que j’eus que ces sentiments et émotions imparfaites fussent foncières
dans mon esprit et dans ma nature, et que cela <provînt> du sang, (fit
que) je me saignai si abondamment que si Dieu ne m’eût assistée, ma
santé en eût été notablement intéressée ; car c’était dans l’hiver qui est
fort  froid en ce pays.  Je  recourais  à  Dieu,  lui  parlant  dans l’amour  et
familier accès que sa bonté me permettait avec elle, dans le centre de
mon âme, à1058 ce qu’il lui plût m’ôter cette disposition si contraire aux
divines maximes de son Fils bien-aimé, et si contrariante le pur amour
qu’il voulait de moi, à laquelle il avait tant fait de miséricordes. J’avais

1052Esprit d’aversion   l’on bronche néanmoins

1053Intime) union

1054Séparée (de l’âme même)

1055Qui s’émeut

1056De (mauvais) symptômes

1057Les retours (et les réflexions) qui affligent l’âme. J’avais recours à Dieu

1058Afin (qu’il fût touché de pitié et) qu’il lui plût
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d’autres croix, desquelles je ne pouvais demander d’être délivrée ; mais
l’Esprit qui me conduisait me poussait à demander de l’être de celle-là, et
toujours en vue de la pureté véritable1059, si peu trouvée et possédée en la
vie  spirituelle1060 et  voies  du pur amour du sacré Verbe Incarné.  Après
toutes  mes  demandes,  il  me  semblait  que  j’étais  encore  liée  et  plus
captive en certains points que je ne puis exprimer, et que le sacré Verbe
Incarné se plaisait  à  mes liens.  Je  m’abandonnai  lors à ses voies,  qui
m’étaient si inconnues, pour souffrir et pâtir tant qu’il aurait agréable.

LVI

Dans la suite de l’état susdit, Notre-Seigneur me faisait la grâce de me
comporter avec le prochain et affaires de la communauté sans qu’il parût
rien  à  l’extérieur  de  ce  qui  se  passait  au dedans.  Ce  n’était  pas  que,
comme j’ai  dit,  je ne commise des fautes par égarement, mais il  était
facile à découvrir que c’étaient choses passagères et que le cœur n’avait
rien de mauvais. Et en effet, par la miséricorde de Dieu, je n’avais attache
à chose aucune qui eût ombre de mal.

Le  diable  me  voulait  mettre  en  scrupule  de  ce  que  je  n’avais  pas  de
scrupules,  eu égard à mes imperfections, et par là,  me jeter (dans) de
nouveaux troubles d’esprit. Mais la bonté de Dieu me préserva de ce mal,
par la clarté qu’elle me donnait  dans le  fond de l’âme,  qui  me faisait
nettement, sans raisonner, distinguer le vrai d’avec le faux. Les personnes
avec lesquelles j’avais à traiter m’estimaient prudente, candide et sincère
et d’une grande patience, avec d’autres qualités qu’on a en estime et que
je ne croyais pas avoir, n’y faisant point réflexion. Au contraire, la vue de
mes bassesses donnait un poids au peu de bien qui était en moi, en sorte
que j’étais bien éloignée d’en avoir des pensées de vanité, et, si j’avais des
vues1061 que Dieu m’avait donné des talents pour diverses choses, dans les
états et conditions où il m’avait appelée, je voyais et il me semblait avoir
l’esprit  convaincu  que,  comme  un  autre  enfant  prodigue,  j’avais  tout
perdu  par  ma  faute,  et  que  j’avais  abusé  des  grâces  et  faveurs  et
intérieures et  extérieures qu’il  m’avait  faites.  Ainsi,  tout  servait  à mon
humiliation et anéantissement.

L’espace  de  temps  de  six  années  que  je  demeurai  en  la  charge  de
supérieure, nous prîmes les expériences de ce qui  se  pouvait  et  ne se
pouvait pas, pour nous régler conformément à notre Institut sur le pays.
Nous nous servîmes en cet espace de temps d’un petit  règlement que
nous avions fait, par la conduite du Révérend Père Vimont, supérieur des
Missions, et conseils des Révérends Pères de Brébœuf, Le Jeune et de

1059Véritable) (si peu cherchée), si peu trouvée, si peu possédée

1060Spirituelle). Après toutes mes

1061Si j’avais la vue des talents que
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Quen, qui tous s’étaient portés avec une grande charité de nous assister
en cela et en toutes autres choses qui regardaient notre établissement et
avancement spirituel et solide. Donc, les six ans étant expirés de notre
arrivée  en  ce  pays,  qui  fut  l’an  1645,  la  Mère  Marguerite  de  Saint-
Athanase, très vertueuse religieuse et une de celles qui nous fut envoyée
la  deuxième année  de  notre  établissement  par  nos  Révérendes  Mères
Urselines du Faubourg de Saint-Jacques à Paris, fut élue supérieure à ma
place1062.

La même année, le Révérend Père Hiérosme Lalemant, supérieur de la
Mission des Hurons, vint à Québec pour y prendre la charge de supérieur
des  Missions  de  la  Nouvelle-France,  que  le  Révérend  Père  Vimont
quittait. Notre-Seigneur me donna des mouvements extraordinaires que
c'était lui auquel je me devais adresser et par lequel il me voulait aider
pour ma conduite particulière dans ses voies et pour le général de notre
communauté, et pour ce qui était de nos accommodements, perfection de
notre union, constitutions1063… etc., que nous expérimentâmes dès cette
première  année.  Nous  écrivîmes  en  France  aux  personnes  qui  nous
avaient envoyées pour avoir d’elles les avis et consentements pour faire ici
des  constitutions telles  qu’il  nous  en fallait  pour  ce  pays et  selon les
expériences  que  nous  avions  de  ce  qui  se  pouvait  faire.  Leur
consentement, avec l’approbation de tout ce qui serait fait1064 de par deçà,
nous fut envoyé par la flotte de l’année suivante ; ce qui nous consola
grandement de voir l’union avec laquelle se comportaient nos Mères de
l’une et l’autre de nos Congrégations. Ensuite de quoi, nous mîmes tous
nos papiers et mémoires (ès mains) dudit Révérend Père, — lequel nous
tenait aussi lieu de supérieur, comme étant le principal ecclésiastique du
pays, — le suppliant de vouloir prendre la peine de nous faire la charité
de nous dresser des constitutions et règlements conformes à notre union
et accommodantes1065 au pays, selon les expériences que nous y avions
déjà faites : ce qu’il fit avec une entière charité et si grande déférence à
nos sentiments qu’il n’y a eu aucun chapitre que chaque sœur n’ait  lu
trois fois1066 et conféré avec lui des pensées et sentiments sur ce qu’elle
avait lu,  et après il était  présenté à la communauté pour être reçu par
suffrages secrets, et il  n’y en a pas eu un que toutes les sœurs n’aient

1062Place (en l’an 1645)

1063Constitutions, (de nos cérémonies) et de tout le reste, (en quoi je ne fus
pas trompée) parce que dès cette première année

1064Fait) ici

1065Et accomodées

1066Trois fois) et dont elle n’ait conféré avec lui, (disant avec toute liberté)
ses pensées et ses
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reçu, quoique, par consulte du chapitre, nous avions1067 ensemble conclu
que nous recevrions de la main du Révérend Père tout ce qu’il ferait, sans
toutes ces formalités ; mais il voulut (que) pour plus grande liberté (que)
le tout fût reçu par suffrages. Chacune de nous en avait d’écrites à la
main  pour  son  usage  ;  mais  elles  furent  brûlées  par  notre  incendie
excepté celles que le Révérend Père avait par devers lui,  qui  nous ont
servi d’original pour en transcrire d’autres. Il est vrai qu’il ne se peut rien
voir de mieux ni de plus propre pour notre dessein et Institut en ce pays.
Nous en tirons de grands profits, et la bonté et miséricorde de Dieu y a
donné une ample bénédiction, et nous avons des obligations infinies à ce
bon et charitable Père de nous avoir donné un si riche trésor, qui est si
rempli de l’esprit de Dieu et des maximes du saint Évangile.

LVII

Pour revenir à mes dispositions particulières1068, je me trouvai, dès l’abord,
en une grande liberté d’esprit et ouverture de cœur pour communiquer
mon état intérieur audit Révérend Père, et lui, de son côté, prit un soin
très particulier de ma conduite.  Il  est vrai qu’il  m’éprouva en diverses
manières, à cause de l’état dont j’ai parlé, dont je n’étais pas délivrée ;
mais  toutefois  mes  peines  n’étaient  pas  si  extrêmes  comme je  les  ai
déduites,  excepté  dans  la  tentation  d’aversion  et  d’aigreur  qui  me
continuait1069.

L’Octave de Noël, j’eus un fort mouvement que, si je m’engageais par
vœu de chercher la plus grande gloire de Dieu1070 en tout ce qui serait de
plus grande <sanctification>, que sa divine Majesté m’assisterait. Je me
sentais fort pressée intérieurement de le dire audit Révérend Père, lequel,
après m’avoir entendue et recommandé l’affaire à Dieu, me permit de le
faire en cette sorte : de faire, de souffrir, de penser et de parler tout ce que
je connaissais être le plus parfait et qui me paraissait1071 être pour la plus
grande gloire de Dieu, et aussi de laisser l’agir, le souffrir, le penser et le
parler lorsque j’y verrais être la plus grande perfection et la plus grande
gloire de Dieu ; le tout, entendu dans mes actions libres. Par ce vœu, je
me  sentis  grandement  fortifiée,  et  Notre-Seigneur  me  fit  de  grandes
grâces par ce moyen qui me lia d’une façon toute nouvelle à ses saintes et
divines maximes, quoique je portasse encore ma croix. Dans ce vœu était
compris celui d’obéissance à mon directeur pour y être dirigée par lui, le
tout sous la protection de la très sainte Mère de Dieu.

1067Nous eussions

1068Particulières) (et à l’arrivée du R.P. Lallemand)

1069Continuait) (toujours dans la même force)

1070De Dieu) et tout ce qui serait de plus grande perfection

1071Paraîtrait
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Je  dirai,  en passant,  qu’une des grandes grâces que sa divine Majesté
m’ait faites, dans le cours de la vie spirituelle, a été de me porter à une
prompte  obéissance  à ses  mouvements  et  inspirations1072,  mon âme ne
pouvant souffrir de délai que je ne fusse aussitôt trouver1073 mon directeur.
Il s’agissait quelquefois de choses fort mortifiantes à la nature ; l’Esprit
de grâce qui me dirigeait me faisait franchir toutes les difficultés, et, je le
dirai  ailleurs,  qu’une  âme  que  Dieu  appelle  à  une  vie  continuelle  de
l’Esprit1074 a (à) passer par beaucoup de morts premières que d’arriver au
terme ! Cela n’est pas imaginable, et qui n’y aura passé ne le croira que
difficilement,  non  plus  que  l’abandon  de  l’âme  à  se  laisser  conduire
partout où Dieu la veut mener. On dit, et il est vrai en une façon, que la
contemplation est oisive ; mais cependant elle a de grands <travaux> à
faire qui ne lui donnent, ni jour ni nuit, de repos dans ces chemins et
dans ces voies que l’Esprit de grâce lui fait tenir, et la pauvre nature le
sent plus que je ne puis le dire, quelque soumis que soit l’esprit.

Revenant  à  mon  discours,  j’ai  dit  ci-devant  que  le  Révérend  Père
Lalemant m’éprouvait et me disait1075 mes vérités. Entre autres, un jour, il
me dit, et me le prouva par raison, que je n’étais pas digne de traiter avec
Dieu  dans  une  si  grande  familiarité,  eu  égard  à  mes  grandes
imperfections. Il avait raison et mon esprit en était convaincu, me voyant
encore plus misérable qu’il ne me voyait. “Comment ! disait-il, de traiter
avec une si haute Majesté de la sorte ! Vouloir le baiser de la bouche !
Sous les pieds ! sous les pieds ! C’est trop pour vous.” Je le voyais bien, et
le zèle et la ferveur avec laquelle il me disait cela m’anéantissait et m’eût
fait passer par le feu pour que la divine Justice eût été satisfaite de ma
trop grande témérité1076. Je me faisais de très grandes violences pour traiter
avec  mon divin  Époux d’une  autre  manière,  mais  je  ne  pouvais  faire
autrement. Je lui demandais par un amoureux respect qu’il lui plût me
faire  la  grâce  d’obéir  à  celui  qui  me tenait  sa  place,  et  lorsque je  lui
demandais,  sans  réflexion  je  me  trouvais  dans  un  doux  et  intime
commerce avec lui. Puis, me ravisant, je lui disais : “Mon chaste Amour,
il  faut  que  j’obéisse  à  celui  qui  me  tient  votre  place  ;  il  le  désire  ;
pardonnez-moi, s’il vous plaît1077, vous savez que je veux obéir.” Puis, en

1072Inspirations (soumises au jugement de mon directeur)

1073Je  ne  le  fusse  aussitôt  trouver  (pour  avoir  son  approbation  et  son
consentiment)

1074Esprit)  se doit  résoudre à  passer par  beaucoup de morts  avant que
d’arriver au terme

1075Disait) (avec une grande liberté) toutes mes

1076Témérité). (Afin de profiter de ses avis) je me faisais

1077S’il vous plaît, (si je me retire de vous)
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ce qui était de moi, je me faisais violence ; ensuite de quoi, je me voyais 1078

en sa  divine  présence  comme liée1079 et  captivée  de  l’obéissance,  et  sa
bonté amoureuse se plaisait de regarder mes <liens>. Son regard était en
moi, sur moi, et le mien en lui1080, qui dans mes liens possédais une paix
que je ne puis exprimer. Je passai quelque temps en cet état, et quoique
j’expérimentasse  que  le  sacré  Verbe  Incarné  se  plaisait  en  mon
obéissance lorsqu’il me laissait le pouvoir d’obéir, néanmoins hors de là,
je me trouvais dans un doux commerce avec lui : ce qui fit que mondit
Révérend Père  me laissa  libre  d’obéir  à  l’Esprit  de Dieu.  En cet  état
d’union avec Dieu, il est impossible de subsister en aucun dessein qui
peut mettre un opposé contraire à son opération. Son opposé1081 est  de
certaines  pratiques  actuelles  où  il  faut  que  l’entendement  travaille,
réfléchisse… etc., sur des choses corporelles et matérielles, même en des
choses fort  spirituelles  qui  ne  sont  pas  du  degré  de  celles  dont  Dieu
occupe  l’âme.  C’est  une  chose  du  tout  impossible,  parce  que  les
puissances de  l’âme depuis  longtemps ont  été  rendues  inhabiles1082 en
leurs opérations d’élection, comme je l’ai dit ailleurs.

Je  n’entends  point  parler  des  sacrés  saints  mystères  de  notre  foi,  car
encore que l’âme ne puisse méditer en l’état duquel j’ai parlé, toutefois,
elle a une façon de les contempler et d’en parler avec Dieu lorsqu’il l’y
attire, qui est d’une très grande douceur et suavité. Ces divins mystères
appartenant au suradorable Verbe Incarné, la moindre pensée qui frappe
l’esprit  à leur égard embrase l’âme, qui voit en eux tant de vérités,  de
certitude et de sainteté, qu’elle n’a point besoin de raison ni de réflexions
pour en connaître davantage, parce qu’étant unie à la sacrée Personne du
Verbe, elle est dans la source qui lui imprime toute vérité et la fait vivre
dans ses influences. Et c’est cette pâture 1083 de laquelle son divin Sauveur
parlait, disant: Je suis le bon Pasteur. Si quelqu’un entre par moi qui suis
la porte, il entrera et sortira et trouvera pâture. Et ainsi, l’âme a vie en lui
et de lui, d’une façon ravissante qui se peut mieux expérimenter que dire.

TREIZIÈME ÉTAT D’ORAISON

LVIII

1078(Insensiblement) je me voyais

1079Liée) et captive

1080En lui) (et sur lui), et ce retour réciproque me faisait posséder dans mes
liens une paix

1081Or ce qui s’oppose à son opération est est l’usage actuel de certaines
pratiques

1082Inhabiles)  et  comme  incapables  d’élection  dans  leurs  opérations,
comme je l’ai dit ailleurs.

1083C’est cette nourriture céleste
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Je pâtis1084 encore la révolte des passions et tentations d’aversion, jusqu’au
jour de la fête de l’Assomption de la très sainte Vierge, l’an 1647, que j’eus
une forte inspiration de recourir à cette divine Mère  pour qu’il lui plût
m’en obtenir la délivrance, si c’était pour la gloire de son bien-aimé Fils,
mon suradorable Époux, et qu’elle savait bien ma faiblesse et combien1085

ce que je pâtissais était opposé à l’état que sa divine Majesté me faisait
porter dans le centre de mon âme, et enfin que sa très sainte volonté fût
accomplie, voulant être une victime1086 à son amour, en la façon et manière
qu’il le voudrait de moi. J’expérimentai pour lors que l’Esprit de Dieu me
faisait  parler  à cette  divine Mère. J’étais pour lors devant le  très saint
sacrement. En un instant, je me sentis exaucée et ôter 1087 de moi comme
un vêtement  sensible,  et  une suite  et  écoulement  de  paix  en toute  la
partie sensitive de l’âme. Cette aversion fut changée en un amour cordial
pour toutes les personnes envers lesquelles ma nature avait de l’aigreur.
Dans les occasions, je leur rendais tous les services possibles selon mon
état et condition, et même, comme l’on ne savait pas ce qui se passait en
moi ni les motifs et les raisons qui me faisaient agir de la sorte au dehors,
excepté ceux auxquels je rendais compte de mon âme, l’on ne pouvait
comprendre cela. L’on a fait divers jugements qui ne touchaient pas du
tout au but.

Environ ce temps là, il arriva une occasion qui, dans son effet et en sa
cause, me pouvait donner une grande humiliation ; et en effet, je la portai
;  et  cette  humiliation me devait  être  d’autant plus sensible  qu’elle me
venait, dans l’apparence humaine, de personnes de vertu et que j’avais
obligées en toutes occasions. Enfin Dieu permit qu’il s’y rencontrât des
circonstances capables de me plus humilier1088 que chose aucune qui me
fut arrivée. J’ai su tout ce qui c’était passé dans l’affaire en question. Je
n’en dis pas un mot pour m’excuser, et Notre-Seigneur me fit la grâce
que  je  n’eusse  point  de  sentiments  imparfaits  contre  aucune  de  ces
personnes-là. Je considérais leur procédé en esprit humilié devant Dieu,
me confessant digne  qu’on eût les pensées et sentiments qu’on avait de
moi, et qu’enfin l’on avait raison à cause de mes grandes imperfections
qui en pouvaient avoir donné sujet véritable. Auparavant que cette chose
arrivât, Notre-Seigneur m’avait fait connaître qu’il voulait de moi la chose
dont il était question et à laquelle on s’opposait. Je n’en parlai à personne,
demeurant en ma paix et tranquilité, tout comme si j’eusse eu toutes les

1084 souffris

1085 combien l’état que je souffrais 

1086 victime à son amour, en la façon et jusqu’au point qu’il lui plairait. J’étais pour
lors devant le très saint sacrement où je voyais clairement que c’était l’esprit de Dieu
qui

1087 et comme déchargée d’un vêtement lourd et sensible avec une suite

1088 de m’humilier plus qu’aucune chose qui
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satisfactions imaginables. Je ne doutais point de la volonté de Dieu ni
qu’elle  s’accomplirait  en  son  temps,  comme,  en  effet,  elle  arriva  et
comme la divine Majesté me l’avait signifiée. Après quoi, je fis rapport de
tout au Révérend Père Lalemant, mon supérieur.

Il  faut  qu’en  passant  je  die  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur,  qu’il  m’a
toujours fait la grâce que je ne suis nullement attachée à mes lumières et
connaissances  naturelles  ou  surnaturelles,  me  sentant  portée  à

soumettre  mon jugement. Si j’ai cela pour moi, je le voudrais voir en 
pratique  dans  toutes  les  âmes  que  Dieu  appelle  à  son  service.  Le
contraire me mortifie1089, mais je le porte en patience, si ce n’était que la
gloire de Dieu voulût de moi un procédé contraire,  selon la justice, et
qu’on jugeât être tel. Voilà comme je suis pour mes actions libres. Pour
les lumières extraordinaires, je pourrais avoir des connaissances que la
divine  Majesté  voulût  ces  choses  de  moi .  Je  le  déclare  à  mon 
directeur, je le laisse juger et ensuite je me tiens en repos, s’il l’approuve
ou non. S’il me dit d’agir, j’agis ; s’il me dit : « Ne faites pas », je n’ai nulle
pente1090 de le faire,  parce que l’Esprit de grâce m’imprime cette vérité
qu’il me tient la place de Dieu et que ce serait errer de ne pas suivre ses
conduites. J’ai toujours été comme cela, depuis que Notre-Seigneur m’a
appelée à la vie intérieure et que j’ai eu un directeur.

L’on me pourrait demander si j’ai quitté mes imperfections toutes les fois
qu’il me l’a dit et se j’ai pratiqué les vertus contraires qu’il me conseillait.
Je réponds que j’ai toujours eu la volonté de le faire ; mais je suis toujours
faible et fort imparfaite. Lors même que dans le temps de mes grandes
tentations, mon directeur me disait : « Il y a faute ou imperfection en ceci
ou cela », en ce même moment, je sentais que mon esprit était humilié
sous ses pieds, et  lors,  actuellement, je me mettais à genoux pour lui
demander pardon, le suppliant  de me donner une pénitence. Une fois
qu’il  me  mortifiait  extraordinairement,1091 -  j’étais  dans  l’actuelle
souffrance de mes tentations,- croyant en moi-même que j’étais au delà
de toutes les imperfections imaginables, une crainte me saisit que ce ne
fût  une possession ou une obsession1092 que je pâtissais.  Incontinent je
suppliai N. de m’exorciser s’il jugeait que ce fut la vérité, parce que je ne
pouvais  plus  supporter  de  si  grandes  fautes.  Il  me  renvoya  sans  me
répondre. Au fond, ce n’était pas que mes imperfections me donnassent
de l’inquiétude,  mais  c’était  de  voir  l’incompatibilité  de  l’imperfection
avec  la  grande  perfection  que  Dieu  demande  d’une  âme  qui  lui

1089 je suis quelquefois mortifiée de voir le contraire

1090 aucune inclination de

1091 extraordinairement, et que j’étais actuellement dans la souffrance de

1092 obssession, et incontinent
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appartient, qui me faisait voir tout ce qui était en moi plein d’impuretés
et d’imperfections.

Enfin, l’effet de la grâce que Dieu m’avait faite le jour de l’Assomption,
par  les  mérites  de  la  très  sainte  Vierge,  me  fit  expérimenter  plus
clairement1093 que je ne l’avais pu concevoir la grandeur de cette grâce et
voir l’état des grandes croix intérieures et tentations 1094 que j’avais portées
près de huit ans1095 et , par conséquent, peser les grandes obligations que
j’avais à sa divine Majesté de m’avoir si puissamment aidée et protégée
dans tous les divers accidents qui s’étaient rencontrés en cet espace de
temps, qui me serait trop long à déduire, aussi bien que le détail de ses
grandes grâces et faveurs, nonobstant mes incorrespondances 1096. Hélas !
j’en suis honteuse autant de fois que j’y fais réflexion, y trouvant toujours
de  nouveaux  motifs  de  m’humilier  et  d’ailleurs  de  chanter  les
miséricordes d’un si bon Dieu1097 pour  le néant et la poussière de la 
terre. Il soit1098 béni éternellement !

LIX

Il  ne  se  peut  dire  la  paix  et  grande tranquilité  que l’âme possède se
voyant entièrement libre de ses liens et rétablie en tout ce qu’elle croyait
avoir perdu ; et non seulement elle le connaît1099, et expérimente qu’elle n’a
fait aucune perte, mais des amas de trésors indicibles. Elle connaît que
ce qui lui ôtait la vue des biens qu’elle possédait dans l’intime union de
l’Époux avait été une cendre qui cachait son feu et ses lumières, pour son
bien  et  avancement  dans  des  vertus  foncières  qu’elle  n’avait  pas
auparavant dans le degré que la divine Majesté les lui fait posséder.

Ces vues et ces expériences qu’elle a en ce changement d’état ne sont pas
des lumières par retours1100, mais par des impressions plus distinctes que
toutes  lumières  par  le  suradorable  Verbe  Incarné  qui  habite  en  elle,
impressions qui portent des effets dignes1101 du sujet qui les imprime et
tout conformes aux maximes du saint Évangile, en sorte qu’il ne se peut

1093 me fit  connaître  clairement  les  grandeurs de ses miséricordes, et  en même
temps l’état

1094 tentations effroyables

1095 ans : de ces deux principes, j’inférais les grandes

1096 mes infidélités et mon peu de correspondance

1097 Dieu envers le

1098 Qu’il soit 

1099 elle connaissait qu’elle n’avait fait aucune perte, mais de plus elle voyait par
ewpérience qu’elle avait fait un amas de

1100 par retours et par réflexions

1101 dignes de Celui qui les causait et toutes conformes
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rien opérer qu’en cet esprit1102 et conduite. Envisageant cet état, je ne me
pouvais  lasser  de  bénir  Dieu  de  m’avoir  fait  passer  par  tant  de 

détroits et tant d’épines. Je lui demandais pardon de ne lui avoir pas été
assez fidèle dans mes tentations, ce qui me donnait de la confusion et
m’humiliait  en sa divine présence1103 ;  et ce point est  le poids de mon
humiliation  qui  depuis  a  servi  de  matière  à  l’esprit  de  componction
amoureuse que Notre-Seigneur me donne continuellement avec toutes

ses  autres signalées faveurs. 

Je loue et bénis ce sacré Sauveur de ce qu’il lui a plu en diverses manières
m’humilier dans ses voies. Je lui dis avec le prophète : Ah! qu’il est bon
que vous m’ayez humiliée. C’est avec vérité  que je lui dis, et que pour 
tous les trésors de la terre, je ne voudrais pas n’avoir passé par cet état
d’humiliation que je vois infiniment précieuse, plus que je ne puis le dire.
Il me semble que j’ai passé par ces tanières de lion et de léopards dont
parle l’Épouse au Cantique, et qu’au lieu d’avoir été endommagée par
leurs morsures, je me suis sauvée dans le domaine et dans les trésors de
mon céleste Époux, qui ne sont autres que les saintes et sacrées maximes
de  l’Evangile,  qui,  comme  des  torrents1104 ,  sont  coulées  de  sa  divine
bouche. S’il m’a dit: Faites du bien à ceux qui vous font du mal, c’est une
loi qu’il me semble qu’il a écrite dans mon coeur avec une efficacité toute
d’amour  :  ce  que  j’expérimente  dans  les  occasions,  non  point  en me
mortifiant, mais par une pente et inclination qui me porte là, en vertu de
l’impresion de la maxime de mon divin Époux. Comme ayant eu diverses
affaires, depuis que je suis en Canada, et par conséquent à traiter avec
personnes de diverses conditions1105,  il  s’est  rencontré plusieurs affaires
assez épineuses ; ces divines maximes ont été ma force et soutien. L’on
prenait souvent mon procédé comme provenant de mon naturel, qu’on
disait facile à secouer et à oublier les déplaisirs que je pouvais recevoir de
la  part  du  prochain  ;  mais  l’on  ne  voyait  pas  que,  mon  esprit  étant
possédé  de  cet  esprit  des  maximes  du Fils  de  Dieu,  j’agissais  par  ce
principe. Ce que je dis d’une manière générale, je le dis de l’autre. Ce
n’est  pas,  comme  j’ai  dit  ci-devant,  que  je  ne  tombasse  dans
l’imperfection par égarement et surprise, soit dans les affaires que j’avais
dans  la  maison,  soit  à  la  grille,  car  j’ai  toujours  eu  à  traiter  avec  le
prochain,  et  ce  pays-ci  est  très  plein  de  tracas,  surtout  en  un  nouvel
établissement où l’on trouve tout à faire1106, une grande disette et diverses
circonstances fort épineuses qui donnent sujet à divers travaux à ceux qui

1102 esprit et en cette vue

1103 présence au-dessous de toutes choses. C’était en ce point que je trouvais le
poids de mon humiliation

1104 torrents de richesses sont coulés

1105 conditions et d’humeurs fort différentes, ces divines maximes ont été

1106 faire, où l’on souffre une grande disette
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sont appelés à agir avec le prochain, soit en la charge de supérieure, soit
en celle de dépositaire, ayant toujours exercé l’une ou l’autre.

LX

Dans les susdits emplois, mon esprit était toujours lié à cet Esprit qui me
possédait pour me faire marcher et agir dans les maximes du suradorable
Verbe Incarné.  Il  semblera que je  ne fais  que répéter  au sujet  de ces
divines maximes, sur lesquelles je roulais, ai-je dit, continuellement. Est à
remarquer1107 que dans la voie que Notre-Seigneur a toujours tenue sur
moi pour ma conduite spirituelle, que le Saint-Esprit m’a toujours depuis
le commencement qu’il m’a appelée dans la vie intérieure jusqu’à cette
heure, donné pour principe les maximes de l’Évangile, sans que je m’y
étudiasse, soit y raisonnant, soit y réfléchissant par élection, mais cela me
venant tout en un moment dans l’esprit, sans qu’au précédent j’en eusse
fait lecture. Même quand j’en eusse fait, ma mémoire 1108 était labile en ce
point,  en  sorte  que  la  maxime  qui  était  produite  par  l’Esprit  qui  me
conduisait anéantissait en moi tous autres souvenirs, quoique saints, et
ce qui était présenté en mon esprit portait en soi ce qui pour lors était
utile pour mon avancement spirituel, et toutes sortes de biens et grâces
substantielles dans l’union du sacré Verbe Incarné. 

Mais  dans  la  suite  du  temps  et  dans  les  changements  d’état,  les
opérations de l’Esprit de Dieu changent dans leurs effets, à proportion de
l’état où l’âme entre, de sorte qu’un passage de l’Écriture sainte opérera
en  un  temps1109 et  en  un  sens  tout  autre  chose  qu’en  un  autre,  mais
toujours dans une plus grande perfection, non pas à l’égard de Dieu qui
est  immuable,  mais  au  regard  de  l’âme  qui  aura  ses  croissances
spirituelles et dans la sanctification 1110 jusqu’à la fin. Quelque degré
d’union avec Dieu qu’elle ait expérimenté ou expérimente en cette vie, il
y a toujours quelque chose de plus, Dieu étant infini en ses dons. En voici
un exemple.

Avant que je fusse religieuse, même première que la divine Majesté m’eut
donné les connaissances1111 et grâces que j’ai dites de la très sainte Trinité,
les lumières que j’avais de l’Écriture sainte engendraient en moi une foi si
vive qu’il me semblait que j’eusse passé par les flammes pour ces vérités,
car c’étaient des clartés qui portaient leur certitude et leur efficacité. Elles
me  donnaient  une  espérance1112 que  non  seulement  je  posséderais  et

1107 Mais il est à remarquer, ce que je n’ai point encore dit

1108 ma mémoire me manquait en ce point

1109 en un temps, un sens tout autre et un tout autre effet

1110 sanctification

1111 les connaissances que j’ai dites de la

1112 une espérance que je jouirais
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jouirais des fruits et des biens qui m’étaient manifestés 1113 en Dieu, hors
de Dieu, et de Dieu même, mais tout pour le même Dieu et sa gloire ;
cette  espérance  me faisait  oublier  moi-même pour  plaire  à  mon divin
Époux,  me faisant faire  des  actions et  me jeter  dans des hasards qui
surpassaient  tout  ce  que  peut  une  personne  de  mon  sexe.  Les 
passages  de  saint  Paul  qui  traitent  des  opérations  et  des  effets 1114 qu’

elles  produisent dans les âmes me consommaient d’amour, et lors de 
ma  vocation  religieuse,  les  passages  qui  traitent  des  conseils  de
l’Évangile  m’étaient comme autant de soleils  qui  faisaient voir  à  mon
esprit leur éminente sainteté, et en même tels enflammaient toute mon
âme en l’amour de leur possession et opéraient efficacement ce que Dieu
voulait de moi1115, selon mon état, de la pratique des divines maximes du
suradorable  Verbe  Incarné  :  toutes  ces  vues  et  grâces1116 substantielles
n’étant  par  aucune étude de ma part,  mais  à  la  façon que  les  éclairs
précèdent le tonnerre1117, expérimentant que tout procédait du centre de
mon  âme1118,  de  Celui  qui  en  avait  pris  la  possession  et  qui  la
consommait1119 en son amour et en faisait rejaillir ces étincelles 1120 pour me
conduire et me diriger.

Lors de ma vocation en la  Mission de Canada,  toutes les maximes et
passages qui  traitent du domaine et  de l’amplification du royaume de
Jésus-Christ  et  de l’importance du salut  des âmes pour lesquelles  il  a
répandu son Sang m’ étaient comme autant de flèches qui me perçaient
le coeur1121 d’une angoisse amoureuse à ce que le Père Éternel fît justice à
ce sien Fils bien-aimé contre les démons qui lui ravissaient ce qui lui
avait tant coûté.

D’ailleurs les manifestations et opérations intimes de mon divin Époux
dans mon âme1122, qui, dans son intime union et écoulements divins dans
lui, me faisait part de ses magnificences divines, établissaient en moi un
fondement très certain de toutes ces vérités ; de sorte que, si j’avais écrit
toutes  les  grâces et  faveurs  que la  divine Majesté  m’a  communiquées

1113 manifestés, et cette espérance me faisait oublier moi-même

1114 effets que ces divines lumières produisent

1115 voulait de moi dans la pratique des

1116 grâces importantes et solides

1117 tonnerre.J’avais une certaine expérience que

1118 âme ou plutôt de celui 

1119 consumait de son feu

1120 les étincelles et les lumières pour

1121 perçaient le coeur d’une angoisse amoureuse pour presser le

1122 âme, où dans son intime union et par ses écoulements divins il me faisait part
de ses magnificences, établissaient en moi
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depuis  que,  par  sa  grande  miséricorde,  elle  m’a  appelée  à  la  vie
spirituelle, tant au sujet des passages de la sainte Écriture que de ses
opérations intimes dans  mon âme, il y en aurait un très gros volume, 
et  toujours,  comme  j’ai  dit1123,  en  plus  haute  perfection  et  croissance
spirituelle ; mais je ne l’ai pas fait, la vue de mon indignité et bassesse de
mon sexe m’en ayant empêchée ; et je n’en dis pas un mot 1124 qu’alors que
je ne puis faire autrement pour m’exprimer, et lorsque je m’aperçois que
cela est des lumières que Dieu m’a données touchant la sainte Écriture et
qu’il  me  la  faut  citer1125,  que  je  n’entre  en  une  très  grande confusion.
Encore une raison1126 a été que j’ai toujours cru que sa divine Majesté ne
me donnait ses grâces que pour servir à mon avancement1127 spirituel et
pour ma sanctification, et de plus que je souillais ces mêmes dons et que
par ce moyen j’avais crainte d’être mise au rang des hypocrites, donnant
sujet de croire par ma production que j’étais quelque chose, et au fond, je
ne  suis  rien  et  ne  vaux rien en  toutes  manières ,  à  cause  de  mes 
incorrespondances  ;  et  tout  cela  me  donne  une  grande  crainte  d’être
reprise et confuse à l’article de la mort. 

LXI

Étant dans la paix que j’ai dite après mes tentations, l’union avec mon
divin  Époux  par  ses  impressions  saintes  opérait  en  moi  les  vertus
foncières de ses divines maximes d’une façon si spirituelle que je ne m’en
apercevais que par leurs effets, surtout environ un an avant  que notre 
incendie arrivât.

Ces effets étaient dans une douceur extraordinaire et dans un si grand
dénuement que ce que j’avais auparavant possédé de ces vertus dans les
états par où j’avais passé, ne me semblait rien ; et généralement, dans les
vertus religieuses, j’expérimentais que j’étais une créature tout autre et
que  Dieu  me  possédait  par  les  maximes  de  son  suradorable  Fils1128,
m’agissant en tout ce que j’avais à faire selon mon état, par les influences
et onctions de ce passage : Apprenez de moi que je suis doux et humble
de coeur…etc.,  et ensuite :  L’Esprit de Dieu rend témoignage à notre
esprit que nous sommes enfants de Dieu…etc. Comme je rendais compte
de moi-même au Révérend Père Lalemant, il me disait que je ne devais

1123 dit de plus en plus haute perfection et accroissement spirituel

1124 mot, sinon lorsqu’étant obligée de m’expliquer, la nécessité ne me permet pas
de  faire  autrement  ;  surtout  quand  je  me  vois  insensiblement  tombée  sur  lres
lumières

1125 citer je me fais honte à moi-même et j’entre dans une grande confusion

1126 Un autre raison qui m’a retenue a été

1127 avancement particulier et à ma seule sanctification. Et enfin j’ai eu crainte de
corrompre ces

1128 Fils me conduisant
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jamais refuser l’emploi dans les affaires temporelles, vu qu’elles ne me
distrayaient  point  du  grand  commerce  dont  il  plaisait  à  la  divine
Majesté1129 m’honorer avec Elle.

Dans cette année là, j’eus de grandes croix à cause de la persécution des
Iroquois  qu’ils  faisaient  souffrir  à  l’Église.  Comme  j’entrais  dans  les
intérêts de mon divin Époux, le détriment1130 de son Église me crucifiait
intérieurement, quoique mon âme fût entièrement soumise à ses ordres
et  permissions.  Ce  fut  en  ce  temps-là  que  les  Révérends  Pères  de
Bréboeuf,  Garnier  et  Lalemant  furent  brûlés  et  massacrés  avec  leur
troupeau, et que tous les Révérends Pères de la Mission des Hurons, avec
le reste de ces pauvres chrétiens, furent contraints de quitter la place et
de venir se réfugier ici.  Ah! que ce coup me fut extrême ! C’était une
chose la plus pitoyable qu’aucune qui fût encore arrivée en cette nouvelle
Église.  Les  Révérends  Pères  qui  étaient  demeurés  vifs  avaient  plus
souffert que ceux qui étaient morts. L’on voyait que c’étaient personnes
consommées  et  dans  lesquelles  Jésus-Christ  vivait  plus  qu’elles  ne
vivaient1131 en elles-mêmes. Leur sainteté était si visible à tout le monde
que chacun en était ravi.

Eux  donc  et  leur  troupeau,  qui  était  environ  400  ou  500  chrétiens,
s’arrêtèrent ici, à Québec. Dans l’affliction que je portais à mon âme 1132, la
seule consolation qui me restait, voyant ces pauvres fugitifs, était d’être
proche d’eux et que nous aurions leurs filles. Notre-Seigneur m’inspira
d’étudier en leur langue huronne, à laquelle je ne m’étais point exercée,
car dès le commencement que nous fûmes en ce pays, je laissai cela à le
Mère  Marie  de  Saint-Joseph,  pour  me  donner  à  l’algonquin  et
montagnais, desquels nous avions plus à faire en ce temps-là que de la
huronne.  J’appris  donc  assez  celle-ci  pour  enseigner  les  prières  et  le
catéchisme aux filles et femmes, ce que nous faisions alternativement par
semaine, la Mère de Saint-Joseph et moi, à une pleine cabane.

Outre cela, nous avions une assez grosse famille1133 que nous assistions
tous en les nourrissant, car plusieurs personnes de piété assistèrent en ce
qu’ils  pouvaient  ces  pauvres  exilés,  mais  les  maisons  religieuses  de
Madame de la Peltrie y contribuèrent le plus. Les Révérends Pères, pour
leur part, en nourrissaient et entretenaient, eux seuls, trois ou quatre cent
;  leur  grande  charité  leur  faisant  faire  d’étranges  efforts  pour  ne  pas
laisser périr ceux qui leur avaient tant coûté de sueurs et de fatigues pour
les engendrer à Jésus-Christ et pour les tirer du feu et de la rage de leurs

1129 Majesté de me donner avec elle

1130 les débris de son Église

1131 qu’elles ne vivaient elles-mêmes

1132 portais en mon

1133 famille sans parler des séminaristes
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ennemis.  Comme  dépositaire,  c’était  moi  qui  distribuais1134 chaque
semaine la dépense à ceux dont nous étions chargées : ce qui me donnait
beaucoup de consolation de leur pouvoir rendre ce petit  service. Mais
Notre-Seigneur le changea bientôt1135 par une autre visite1136 qui fut notre
incendie, qui arriva sur la fin de l’an 1650, en cette sorte. 

Une bonne soeur novice converse qui avait charge de faire le pain, ayant
le soir précédent qu’elle devait boulanger fait les levains, de crainte qu’ils
ne gelassent, mit dans la met du charbon allumé dans quelques vaisseaux
et l’étoupa en sorte qu’il ne paraissait point y avoir de feu. Personne ne
savait qu’elle eût fait cela, car ce n’était point la coutume ; ainsi l’on ne
s’en fût jamais avisé. Cette pauvre fille, qui avait eu dessein de l’ôter 1137,
s’en oublia, de sorte que sur la minuit, ce feu, ayant échauffé le bois dans
la met qui, avec toutes les cloisons et planchers, était de bois de sapin,
qui de soi attire le feu1138, s’embrasa en tout lieu, et de là en toutes nos
caves qui ne sont point voûtées en ce pays. La boulangerie faisait un de
ces  départements,  tous  nos  offices  étaient  au-dessus.  En  ces
départements des caves étaient nos provisions pour l’année, tant de celles
que nous avions fait  venir de France, comme lards, huiles, beurres,  et
eau-de-vie pour les domestiques1139, que  poissons…etc. Lorsque le feu 
fut embrasé en tout cela, il s’éleva aux planchers, qui étaient doubles et
de la terre entre-deux, de sorte que si une maîtresse des enfants n’ eût 
été couchée en leur département, nous fussions toutes tombées dans le
feu en moins de demi-heure, si elle n’eût entendu le pétillement et bruit
du feu qui la fit se mettre en place. Le feu perçait déjà et le lieu croulait,
pour tomber et fondre en bas. Elle éveilla les enfants qui étaient assez
bon nombre, vint éveiller les soeurs au dortoir et puis retourna à ses filles,
qu’elle et d’  autres eurent bien de la peine à sauver. Les soeurs se 
sauvèrent à demi-vêtues, n’ayant pas seulement eu loisir de prendre leurs
chaussures pour la plupart. Tout ce que je pus faire fut de jeter par la
fenêtre les papiers de la communauté que j’avais en garde et quelques
petites  caissettes  que je  trouvai  sous ma main.  Le  peu de temps que
j’employai  à  cela  me  sauva  la  vie,  parce  que  je  m’étais  déjà  mise  en

1134 distribuais la nourriture et les nécessités à ceux

1135 la changea bientôt par une autre visite de sa providence, qui nous mit en état
d’avoir  besoin  nous-mêmes  de  l’assistance  que  nous  avions  rendue  aux  plus
misérables

1136 La  visite  de  Notre-Seigneur  qui  a  fermé le  précédent  chapitre  et  qui  fera
l’ouverture de celui-ci fut l’incendie de notre monastère qui arriva sur

1137 ôter avant que de se coucher s’en oublia

1138 feu embrasa incontinent toute la boulangerie et de là se communiqua aux caves
qui n’étaient point voûtées et où nous avions mis en réserve toutes nos provisions

1139 domestiques que celles que nous avions faites sur le pays comme poissons et
autres
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chemin pour monter au lieu de mon office, pour jeter quelques étoffes par
la fenêtre, me doutant que mes chères soeurs avaient laissé tous leurs
habits en leurs cellules pour se sauver. Si je fusse allée en ce lieu, j’y eusse
péri, parce qu’en moins d’un Miserere , les avenues furent prises du feu.
Je demeurai la dernière en la maison entre deux feux. A peine fus-je sortie
de ma chambre, qui était sous le clocher, que la cloche fondit. Comme je
me sauvais,  le feu me suivait  en notre  dortoir.  Je sortis  avec quelques
autres qui m’avaient advancée1140 par la grille, qu’on avait rompue, n’étant
par bonheur que de bois. Le parloir était au bout du dortoir. Je fus bien
étonnée, étant sortie, de voir le danger que nous avions couru, une bonne
soeur et moi, car tout était en feu le long du toit, qui en ce pays n’est que
de planches de sapin, comme toutes les charpentes qui ne sont que de
bois  mols 1141 et  gommeux,  quoique  assez  solides  pour  l’usage.  Je
trouvai notre pauvre communauté sur la neige, chacune ayant la façon
aussi douce et tranquille que si rien ne fût arrivé. Elles regardaient en
priant Dieu ce piteux spectacle. Il y en avait qui avaient les pieds nus sur
la neige1142. Celles qui avaient des chausses et des pantoufles pâtissaient1143

pour chausser leurs compagnes1144.

C’était un spectacle pitoyable à voir. Une bonne personne qui regardait
les soeurs, les voyant si  tranquilles,  dit tout haut qu’il  fallait  que nous
fussions folles ou que nous eussions un grand amour de Dieu, d’être sans
émotion dans la perte de tous nos biens, et de nous voir  en de petits
moments réduites à rien sur la neige. Ce bon Monsieur ne savait pas la
force de la grâce que notre bon Jésus répandait dans nos coeurs. Tous
nos bons amis pleuraient de compassion de nous voir. Cette nuit était, à
cause des flammes, claire comme un jour, de sorte que chacun pouvait
voir l’état1145 extérieur auquel nous étions. Tous nos amis firent le possible
pour nous secourir pour arrêter l’incendie ; mais dès qu’on s’en aperçut, il
n’y  avait  plus  de  remède.  Le  Révérend  Père  supérieur  et  tous  les
Révérends Pères et Frères et leurs domestiques mirent leur vie en hasard
pour ce sujet. Un bon Frère, en tirant quelque chose de la sacristie qui
était au bout de la maison, y pensa demeurer. Enfin, nous fûmes réduites
à la mendicité et miséricorde de nos amis, qui en cette occasion nous

1140 devancée  par  la  grille  du parloir  qui  était  au  bout  du dortoir,  laquelle  par
bonheur n’étant que de bois fut favorablement rompue par ceux qui étaient venus à
notre secours. Étant sortie je

1141 mols et gommeux

1142 neige. Mais ce fut en cette nécessité que la charité se fit paraître, parce que
celles qui

1143 partageaient pour chausser

1144 compagnes, en leur donnant l’un ou l’autre

1145 nous voir réduites à cette extrémité
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firent1146 expérimenter qu’ils  avaient la charité dans le coeur pour nous
secourir comme ils firent, surtout les Révérends Pères de la Compagnie,
qui se dénuèrent de tout ce qu’ils purent pour nous tirer de cette urgente
nécessité. Ils nous conduisirent la nuit même de notre accident chez les
Révérendes Mères Hospitalières qui nous reçurent en leur maison avec
une  grande  charité,  -  nous  logeant  avec  elles  près  d’un  mois  en  leur
maison  où  nous  vivions  comme  si  nous  n’eussions  été  qu’une
communauté, nous donnant la même liberté qu’à leurs soeurs, - et en
tous nos besoins nous traitèrent avec toute la charité possible.

LXII

Mes dispositions intérieures dans l’accident de notre incendie furent que
dès lors que je vis que le mal était sans remède, je crus que mes péchés
étaient la seule cause, et j’en avais une si forte conviction d’esprit qu’il eût
été bien difficile de me persuader le contraire. Et en ce moment, mon
âme  avec  une  si  grande  tranquilité1147 accepta  ce  châtiment  en  criant
miséricorde à Dieu de ce que toutes mes soeurs en pâtiraient, et j’eusse
bien  voulu  qu’il  n’y  eût  eu  que  moi1148,  puisque j’étais  la  cause  de  ce
qu’elle  exerçait  sa  divine  Justice1149 sur  tout  le  commun,  étant  et  me
reconnaissant  la  seule  qui  avait  failli.  Néanmoins,  je  voyais  ce  coup
comme le châtiment d’un bon père et d’un époux, lequel, en nous visitant
de la sorte, nous voulait mettre dans un entier dépouillement en l’Octave
de la sainte Nativité, conforme en quelque façon à celui de la Crèche.
Mon âme n’eut jamais une si grande paix que je l’expérimentais en cette
occasion. Je ne ressentis pas un mouvement1150 de peine , de tristesse 
ni d’ingratitude, mais je me sentais intimement unie à l’Esprit et à la
main qui permettait et qui faisait en nous cette circoncision1151, comme
étant une même chose avec sa très sainte volonté, de sorte qu’étant en
Dieu et dans l’agrément entier de l’effet présent, il n’eût pas été en mon
pouvoir de rien faire que poussée1152 et actuée par son divin Esprit, que
j’expérimentais conduire mes pas et mon action. J’avais cette pensée en
mon  esprit  que  mes  soeurs  et  moi  devions  prendre  cette  perte
universelle de notre monastère et de ce qui était dedans, en l’esprit des
Saints, ayant une vue intérieure de ceux tant du Vieil que du Nouveau
Testament,  lesquels,  ayant  l’esprit  de  componction,  s’accusaient  eux-

1146 nous firent connaître par les effets

1147 avec une grande

1148 que moi à souffrir la punition

1149 Justice. Je voyais néanmoins

1150 mouvement de peine, de tristesse ni d’inquiétude

1151 circoncision, de sorte qu’étant en Dieu et dans l’agrément

1152 poussée et mue par son divin Esprit que j’expérimentais conduire mes pas et
mon action. J’avais cette pensée en mon esprit que mes soeurs et moi
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mêmes,  et,  en  portant  la  peine  temporelle  que  Dieu  leur  envoyait,  le
bénissaient et chantaient ses louanges. Et ainsi, étant poussée 1153 et agie
par une amoureuse activité, dans la possession d’une paix que je ne puis
exprimer, mon esprit et mon coeur disaient sans cesse : « Vous avez fait
cela, mon chaste Époux. Vous en soyez béni ! Vous avez bien fait ! C’est
mon contentement que vous soyez content en ce que vous avez fait ! »
Les bénédictions que mon âme donnait à Dieu étaient aussi fréquentes
que chacun de mes respirs,  et  il  n’était  pas en moi de sortir de cette
amoureuse activité et union de toute mon âme à la divine volonté, et tout
le fond de mon âme était nageant par un amour de complaisance dans
cette sainte volonté de Dieu, sans examiner rien que de me complaire en
ce  que  son  dessein  avait  été  accompli  par  notre  anéantissement,  et
surtout à mon regard, parce que j’avais fait bâtir cette maison et eu de
grands travaux pour arriver à la mettre en l’état qu’elle était et souffert de
grandes  contradictions.  Or,  comme  je  voyais  que  j’avais  commis
beaucoup d’imperfections, je me mettais du côté de la divine Justice, lui
rendant mes actions de grâces et mes complaisances de tout ce en quoi
elle voulait se satisfaire par mon anéantissement, en ce point particulier,
de sorte que mon amoureuse activité intérieure de louanges ne pouvait
finir, et quoique toutes fussent dans une très grande familiarité avec cette
suradorable  Majesté,  néanmoins  c’était  en  l’esprit  amoureusement
humilié, et j’avais l’esprit convaincu que toutes ces choses contribuaient à
m’emporter  de  ce  côté-là  et  que  la  Majesté  divine  avait  du  dessein
particulier en tout ce qui nous était arrivé en notre accident. 

Je ne veux pas omettre ce qui arriva à deux personnes de grande vertu qui
toutes  deux  eurent  de  grands  pressentiments  de  ce  qui  nous  devait
arriver. L’un, par un instinct intérieur qui lui faisait sentir l’affliction que
nous aurions de notre monastère brûlé : cette bonne personne disposait
en elle-même où elle nous pourrait loger et en trouva tous les expédients
pour nous soulager en tout ce qui lui serait possible. Cette personne était
à deux lieues de nous, qui ne pouvait humainement savoir ce qui ne lui
pouvait être dit que le lendemain. L’autre personne était assez proche de
notre monastère, laquelle vit en esprit comme un cercle de lumière qui
entourait  notre  maison,  et  des  voix  dans  cette  lumière  qui  disaient  à
quelqu’un par voix plaintive : « Hélas ! hélas ! n’y a-t-il pas moyen que cet
accident n’arrive pas ! hé ! n’y a-t-il point de remède ? » L’on répondit :
« Non, il  n’y en a point. » Il  semblait que c’était  l’ange exécuteur des
volontés de la divine Justice qui faisait cette réponse : « Cela sera ; l’arrêt
est prononcé ! » Alors, il vit comme une main qui faisait le signe sur notre
monastère. Peu après, quasi en même temps, l’on vit paraître le feu, et
cette bonne personne entendant la cloche du tocsin et les cris pour avoir
secours, vit la chose vérifiée en nous. Lorsque j’eus appris ce qui était

1153 étant conduite et poussée
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arrivé à cette sainte âme, ce fut un nouvel esquillon1154 à mon coeur pour
fomenter  mon amoureuse activité  et  état  de  victime1155 qui  voulait  être
toute consommée et anéantie sous le bon plaisir de la divine Justice.

LXIII

Après  notre  désastre1156 arrivé,  plusieurs de nos amis crurent que nous
serions  découragées  et  qu’infailliblement  il  nous  faudrait  repasser  en
France, n’ayant pas le moyen de nous rétablir et relever d’une perte si
notable,  puisque  nous  avions  tout  perdu.  Pour  mon particulier,  je  ne
pensais point à notre rétablissement, mais bien de nous tenir en humilité
dans le petit logis de Madame notre fondatrice, qu’elle nous avait donné
pour notre séminaire, qui était demeuré entier, à cause qu’il était à un des
bouts, éloigné de notre monastère d’environ cent pas, là où je pensais que
par le moyen de petits apentifs nous tâcherions de faire nos fonctions, car
de  retourner  en France,  à  moins d’une  volonté  de  Dieu reconnue,  j’y
ressentais une aversion1157 entière et un plus grand amour que jamais à ma
vocation,  et  chacune  de  nous  ne  regardait  que  de  suivre  cette  divine
volonté,  car  c’était  une  chose  ravissante  de  voir  avec  quelle  paix  et
douceur chacune portait sa croix, qu’il avait plu à notre bon Seigneur et
Maître nous envoyer. Et en cette occasion, l’on voyait l’opération de sa
grâce, et néanmoins qui faisait encore plus au dedans que ce qu’on en
pouvait concevoir par l’extérieur.

Quoique  j’aie  dit  que  je  ne  pensais  point  à  nous  rétablir  ni  à
recommencer  un  nouveau  monastère,  toutefois  j’avais  un  instinct
intérieur, lequel me disait que cette affaire m’allait tomber sur le dos et
qu’il me fallait recommencer. Et j’en avais tout à fait une appréhension
naturelle,  laquelle  je  n’osais  produire  de  crainte1158 de  contrevenir  à  la
volonté  de  Dieu.  J’étais  pour  lors  dépositaire  et  sur  la  fin  de  mon
triannaire.  Tous  nos  amis  et  surtout  le  Révérend  Père  Ragueneau,
supérieur de la Mission, et les Pères et Monsieur d’Ailleboust, gouverneur
de ce pays, s’intéressaient puissamment à notre affaire, lesquels, après
avoir fait l’imaginable pour nous consoler et assister, avisèrent ensemble
qu’il ne fallait pas demeurer plus longtemps sans prendre résolution de ce
qui nous conviendrait faire pour tâcher de nous relever du pitoyable état
auquel nous étions. 

1154 aiguillon

1155 victime, prenant plaisir à me voir toute

1156 Après le désastre qui nous était arrivé

1157 j’y avais une aversion entière et quoique je me visse fort reculée j’avais un plus
grand amour

1158 crainte de m’opposer à la volonté de Dieu. Tous nos amis
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L’affaire fut mûrement consultée et tous furent d’avis qu’il nous fallait
aider à nous rétablir et qu’il ne fallait pas autrement penser subsister en
ce pays, ni d’y faire nos fonctions régulières, et qu’il fallait penser aux
moyens.  Ils  se  résolurent  ensemble  de  nous  prêter  de  l’argent  pour
commencer  et  de  nous  offrir  leur  secours  et  bonne  volonté.  Ils  nous
proposèrent leurs sentiments charitables, nous disant d’aviser entre nous
et de voir si nos sentiments seraient conformes aux leurs. L’affaire ayant
donc été communiquée à notre communauté par notre Révérende Mère,
nous fûmes toutes dans un même sentiment, et de faire un effort avec
l’aide de nos amis de relever notre monastère sur ses mêmes fondements,
qui  furent  après  la  visite  des  experts  trouvés  capables  de  porter  les
bâtiments. C’est qu’ils sont tous fondés sur la roche.

Il  fallut  abattre  les  masures  jusqu’au  rez-de-chaussée,  lorsqu’il  y  eut
moyen d’en aborder, car le feu se garda bien plus de trois semaines dans
les ruines. Je fus donc chargée de tous ces soins, autant intérieurement de
la part de Dieu que de la part de l’obédience1159. Monsieur le Gouverneur
voulut  lui-même  faire  le  dessin,  et  comme  père  temporel  de  notre
communauté, avoir la vue sur le gros de cette entreprise, et  nous y 
assista1160 très  charitablement  de  ses  conseils.  Lorsque  notre  accident
arriva, il n’y avait pas un mois que la soeur de Madame sa femme avait
fait sa profession religieuse dans cette maison.

J’eus  un  mouvement  très  particulier  de  demander  au  Révérend  Père
Supérieur  de  nous  faire  la  charité  de  nous  donner  le  Révérend  Père
François Le  Mercier pour m’assister pendant toute cette entreprise 
tant épineuse1161 en ce pays, eu égard à notre pauvreté, car il fallait tout
faire sur l’appui de la divine Providence ; et notre Révérende Mère, et
aussi pour toutes nos affaires ; notre Révérende Mère eut aussi le même
sentiment : ce que mondit Révérend Père, qui n’a omis ni oublié aucun
bien à nous faire, a  fait avec une entière charité. Et le Révérend Père 
Le Mercier, de son côté, avait un grand désir, que Dieu lui donnait, de
nous faire cette charité, laquelle il nous a continuée jusqu’à présent, en
sorte  que nous lui  en serons éternellement obligées.  Il  est  de présent
supérieur des Missions et par conséquent le nôtre.

LXIV

Ayant donc connu sa volonté et qu’il se voulait servir de moi au dessein
de notre rétablissement, toute l’aversion que j’avais eue contre ce dessein
se passa de mon esprit, que je ressentis fort et rempli de courage pour

1159 obéissance

1160 assistant de ses conseils non seulement par charité, mais encore par inclination,
parce que lorsque

1161 aussi épineuse pour le pays que difficile pour notre extrême pauvreté
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vaquer jour et nuit à cet ouvrage, que je regardais appartenir à la très
sainte Vierge,  notre très digne Mère et Supérieure.  Je l’appelle  « notre
Supérieure »  ,  parce  que,  quelque  temps  avant  notre  incendie,  la
Révérende Mère de Saint-Athanase, notre supérieure, avait eu une forte
inspiration de lui donner et remettre la charge entre les mains et de la
supplier  de vouloir  être  notre  première et  principale  Supérieure.  Nous
avions fait cela avec grande solennité, lui rendant nos hommages et la
reconnaissant  pour  notre  Supérieure  première  et  perpétuelle.  Je  la
regardais  donc en ce dessein1162,  comme ma conduite  et  ma toute 
après Dieu. Je n’eus pas plutôt commencé que je ressentis son assistance
d’une  façon  et  manière  fort  extraordinaire,  qui  était  que  je  l’avais
continuellement présente1163. Je ne la voyais pas des yeux du corps 1164 ni par
vision imaginaire, mais en la manière que le suradorable Verbe Incarné
me fait l’honneur et la miséricorde de se communiquer à moi, par union,
amour et  communication actuelle et  continuelle,  que je  n’avais jamais
expérimenté au regard de la très sainte Vierge, Mère de Dieu, qu’en cette
occasion, quoique je lui eusse toujours eu une grande dévotion1165. Mais
ici, outre cette union que j’avais avec elle dans mon intérieur, qui me lui
faisait parler par mon amoureuse activité très simple et très intense au
fond de mon âme, comme à son très aimé Fils, je la sentais, sans la voir,
auprès de moi, m’accompagnant partout dans les allées et venues qu’il
me  convenait  faire  dans  le  bâtiment,  depuis  qu’on  eut  commencé
d’abattre  les masures  jusqu’à la  fin de l’oeuvre.  En chemin faisant,  je
m’entretenais avec elle, lui disant : « Allons, ma divine Mère, allons voir
nos  ouvriers. »Selon  les  occurrences,  j’allais  en  haut,  en  bas,  sur  les
échafaudages, sans crainte, en l’entretenant de la sorte. Quelquefois, je
me  sentais  inspirée  de  l’honorer  par  quelques-unes  des  hymnes  ou
antiennes  de  l’Église.  Je  suivais  tous  ces  mouvements.  Je  lui  disais
souvent : « Ma divine Mère, gardez, s’il vous plaît, nos ouvriers. » Il est
vrai qu’elle les a si bien gardés que dans la bâtisse et construction, pas un
n’a été blessé. Ma faiblesse avait besoin de ce secours dans toutes les
fatigues qu’il me fallut supporter en toutes les dispositions qu’il a fallu
faire, même avant que de commencer la maçonnerie… Trois bâtiments
ne m’en auraient pas tant donné. Néanmoins, j’y expérimentais ce que
dit Notre-Seigneur1166 de son joug, qu’il  est la douceur et suavité, que 
je  ressentais  de la  compagnie  de sa   très  sainte  Mère.  Depuis  ce 
temps-là, j’ai su par la communication que j’ai eue avec une personne 1167

qui  a  de  grandes  grâces  de  Dieu,  que,  quelque  temps  après  notre

1162 en cette entreprise comme ma directrice et comme mon tout

1163 présente en tout ce que je faisais et partout où j’allais

1164 des yeux du corps mais en la manière

1165 dévotion. Et même, outre cette union

1166 Notre-Seigneur dit de son joug, par la douceur et suavité que je
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incendie,  la  sainte  Vierge  dans  une  vision  intellectuelle,  lui  révéla  et
assura que c’était elle qui réparerait les ruines de notre maison et qu’elle
en aurait soin. Elle lui révéla encore d’autres secrets, qui ne font pas à
mon propos, et desquels je parlerai en son temps, si je lui survis, car cette
bonne âme m’a entièrement communiqué ce que la divine Majesté lui a
fait savoir, pour lesquels elle lui disait : « Ne crois-tu pas cela, ma fille ? »
Elle lui répartit qu’oui. Jusqu’à trois fois, elle demanda la même chose, et
elle, pour preuve qu’elle croyait cette divine Mère, le signa de son sang. Je
n’ai su cela qu’environ deux ans après, et elle ne sait point ce qui m’est
arrivé dans l’amoureux commerce dont il a plu à la divine Mère de bonté
m’honorer.

TREIZIÈME ÉTAT D’ORAISON

(Suite)

Le mois de juin 1651, ensuite de notre incendie, je fus remise en la charge
de supérieure, qui m’engagea à de nouveaux soins et à porter une croix 1168

bien pesante,  eu égard aux temps et  diverses circonstances qui m’ont
bien fait sentir leurs épines, dans lesquelles je n’ai trouvé de soulagement
que dans le secours de notre divine Mère et Médiatrice auprès de son
Fils. Je ne puis pour plusieurs raisons produire des particularités ; il suffit
de dire que ce n’est point l’embarras de nos bâtiments ni des dettes 
qui ont suivi le relèvement de notre  communauté, car la Bonté divine 
y a donné de si grandes bénédictions que les personnes qui ont eu la vue
et connaissance de nos affaires et qui savent juger selon Dieu disent qu’il
y  a  eu  du  miracle,  comparant  ce  qu’ils  ont  vu  à  ce  qu’ils  voient
maintenant. A Dieu et à son bien-aimé Fils et à la très sainte Vierge en
soient l’honneur et  la louange,  car  si  plusieurs bonnes âmes nous ont
assistées, ç’a été par leurs saintes inspirations.  Ils  sauront bien les en
récompenser au centuple dès cette vie, et enfin dans la gloire.

Or1169, l’état intérieur dans lequel Notre-Seigneur m’a conduite depuis que
j’entrai  pour  la  seconde  fois  en  charge  a  été  un  état  de  victime
continuel1170,  plus  subtil  et  intense  qu’à  l’ordinaire,  qui  par  diverses
manières  va  consommant  par  son  Saint-Esprit1171.  Quoiqu’il  soit  assez
difficile,  j’en  produirai  quelques  particularités,  comme  je  pourrai.

1167 personne  fort  chérie  de  Dieu  et  qui  reçoit  de  sa  bonté  des  grâces  très
particulières

1168 porter de nouvelles croix, mais bien plus pesantes que les premières

1169 Après avoir parlé de la construction de notre monastère, je parlerai de celle de
mon intérieur et de l’état dans lequel Notre-Seigneur

1170 continuel mais plus spirituel et plus parfait qu’à

1171 par son esprit

467



L’obéissance m’y obligeant, je ferai ce qui me sera possible par l’aide du
divin Esprit, qui sans cesse me va comblant de sa miséricorde. 

Et pour commencer,  oserai-je dire  que la bonté et la magnificence de
mon divin Époux m’a fait la grâce de me communiquer les effets des
divines paroles qu’il a dites dans son sacré sermon des huit béatitudes. Je
ne présume pas toutefois que cela ait été comme il l’a fait aux grands
saints,  qui  se  sont  dignement  disposés  à  recevoir  ses  grandes
grâces, mais seulement selon  qu’il  1172 lui a plu  dilater et disposer 
mon âme, car j’attends tout de lui et tiens tout de lui, car pour moi, je
confesse que je suis le néant et l’impuissance même, capable de mettre
des millions d’obstacles à ses signalées faveurs, et le sentiment que j’ai de
moi dans la possession de sa divine familiarités et de ses magnifiques
largesses dans mon âme, me tient au-delà de l’étonnement, car, de vérité,
je suis une grande pécheresse, qui ai1173 des lâchetés sans nombre, des
puérilités et des faiblesses indicibles, et c’est ce qui est digne de grande
admiration qu’un Dieu qui a des millions d’âmes aimantes veuille jeter
les yeux sur la dernière de ses créatures et lui donner une si grande part
en ses amours et en son coeur.

J’ai donc expérimenté qu’il y a divers degrés en la vraie pauvreté d’esprit.
Lorsque Notre-Seigneur me donna la vocation religieuse, sa miséricorde
m’en fit connaître la valeur en la façon que j’en ai pu ci-devant déduire
quelques particularités.  Toute  mon âme avait  une  tendance 1174 à  cette
sublime vertu que je voyais tenir1175 le haut bout dans la vie sublime du
Fils de Dieu, car1176 dans elle je voyais toutes les autres vertus renfermées
et son but1177 n’était que le pur et nu amour qui  dans sa simplicité n’a 
plus que Dieu seul. Mais je n’avais pas en ce temps-là l’expérience de ce
que l’Esprit de Dieu voulait faire dans mon âme et à mon esprit pour lui
faire  expérimenter  le  substanciel  de  cette  véritable  pauvreté  d’esprit
spirituelle, ce que depuis il a fait1178 de suite en suite dans les changements
d’état intérieurs par lesquels il a plu à sa divine Majesté me conduire, et
qui,  pour  les  réduire  à  l’unité,  fait1179 un  véritable  état  de  victime  et
consommation continuelle, si épouvantable à la nature pour sa subtilité,

1172 mais seulement selon qu’il 

1173 qui commets

1174 avait une pente

1175 tenir le premier rang

1176 car j’étais persuadée que toutes les autres

1177 je voyais que son but n’était que le pur amour qui dans sa simplicité ne regarde
plus que Dieu seul. Mais je ne voyais pas encore en ce temps-là ce que l’Esprit de
Dieu voulait faire

1178 comme il a fait depuis de temps en temps dans les

1179 fait aujourd’hui un
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qu’il faudrait l’avoir expérimenté pour croire jusqu’à quel point il réduit la
créature en la plus  noble portion d’elle-même. Peut-être  parlé-je avec
obscurité  ;  néanmoins,  je  m’entends  bien,  mais  il  n’est  pas  possible
d’exprimer la millième partie des divines impressions et opérations que
mon divin Époux a faites en mon âme, et d’ailleurs,  le divertissement
continuel où je suis ne me permet pas de m’étendre bien long. Je me
contente  seulement  de  dire  le  substanciel  de  ce  que  l’Esprit  qui  me
conduit1180 me permet  de  dire.  Néanmoins,  je  m’en vais  faire  un petit
discours  dans  le  chapitre  suivant,  pour  en  quelque  façon  me  faire
entendre  du dépouillement de l’âme,  état  de victime et  vraie  pauvreté
spirituelle et substantielle.

LXVI

 I.-Je dirai donc que Dieu ayant créé l’âme raisonnable libre, et lui ayant
donné  des  puissances  pour  opérer  son  salut  avec  sa  grâce  et  autres
assistances  et  aides  qu’il  a  mises  à  son  Église,  fondée  par  le  Sang
précieux de  Jésus-Christ,  cette  âme venant  à  connaître  sa  dignité  par
l’opération1181 de la grâce, qui efficacement lui découvre ce à quoi elle est
appelée et ce de quoi elle est capable si elle est fidèle, elle veut tâcher de
correspondre par la tendance continuelle vers son souverain et unique
Bien. Si cette tendance est pure, la divine Bonté, qui seule connaît sa
créature et qui est scrutatrice des plus intimes parties de son esprit, fait
fondre en cette âme des torrents de lumière, des feux et des ardeurs, et
enfin   lui  donne la  clé  de la  science1182 et  de ses amours  et  la  met en
possession de ses trésors1183. 

Cette âme se voyant comblée de la sorte se veut promener dans ces pâtis
gras et  fertiles,  dans ces  parterres et  dans les cabinets qui  lui ont  été
ouverts. Là, les puissances se délectent dans un goût de sapience 1184 qui
est inexplicable ; les divins plaisirs et les repas et repos qu’elle en reçoit,
les  ivresses  saintes  qu’elle  y  pâtit,  lui  font  chanter  un  épithalame  et
cantique  amoureux  qui  ne  peut  finir  qu’alors  que  par  certaines
pamoisons1185, l’Amour l’arrête dans le torrent des voluptés divines, et la
fait  expirer  en lui ,  la  faisant participante de ce qui  se passe en ces

1180 conduit opère en moi

1181 dignité  et  que  par  la  lumière  de  la  grâce  elle  découvre  efficacement  la
perfection à laquelle elle est appelée et la sainteté dont elle est capable, si elle est
fidèle à cette première lumière et si elle correspond à cette grâce par un mouvement
continuel à son souverain Bien, la divine Bonté

1182 la clé de la science et la met en 

1183 trésors et de ses richesses

1184 un goût de sagesse
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saints ravissements .  Revenue de cet excès ou extase, son cantique 
recommence, disant à Celui et par Celui qui l’agit si puissamment : Nous
nous  réjouirons  et  sauterons,  nous  ressouvenant  de  vos  mamelles
meilleures que le vin. Les justes et droits de coeur vous aiment…etc. Tout
cela se passe sans action réflexe1186, mais pâtissant une abondance d’esprit
dont  la  signification porte  un  sens  et  une  intelligence  qui  fait  fondre
d’amour : d’où naissent les jubilations pleines de torrents de larmes, qui
font un paradis dans l’âme, parce qu’elle jouit de Dieu dans une privauté
indicible. Cet état rejaillit sur les sens ; toute la partie sensitive 1187 de l’âme
en est imbue, de sorte qu’elle peut dire 1188 :  Mon esprit et ma chair se

réjouissent  en Dieu vivant.  

Jusque là, il n’y a point de circoncision1189 en cette vie intérieure. Il semble
à l’âme qu’il n’y a rien1190 au-dessus de la jouissance qu’elle possède en
cette  vie  et  qu’elle  est  établie  pour  toujours  en  cet  état,  où  elle  est
comblée  des  richesses  immenses  de  l’Époux.  Car,  pour  tout  ce  qui
regarde les saints  mystères de la foi,  elle  les possède par  une science
infuse1191 par l’Esprit qui la dirige, mais avec tant de certitude et si peu
d’obscurité  qu’elle s’écrie : «  O mon Dieu, je n’ai plus la foi ; il semble
que vous ayez tiré le rideau. » Elle est dans ce sens et en son expérience,
appuyée sur son Bien-Aimé, toute regorgeante de délices ; elle ne voit, ne
goûte ni ne veut que lui. Mais ainsi engloutie et abîmée, elle ne voit pas
ce qui lui va arriver, ni où l’Esprit va la mener.

Ce divin Esprit qui  est  infiniment jaloux et  qui,  en matière  de pureté
intérieure, est inexorable et veut seul posséder son domaine, commence à
attaquer la partie sensitive et inférieure de l’âme et de lui faire souffrir des
privations en diverses manières,  qui sont extrêmement crucifiantes.  La
nature,  cependant,  qui  a  ses  ruses  et  ses  finesses,  veut  avoir  son 
compte, ne voulant pas quitter son fort ni la part qu’elle avait prise dans
les biens spirituels de l’âme, qu’elle a trouvés si à son goût que tous les

1185 pamoisons,  Dieu  l’arrête  pour  la  faire  expirer  en  lui  et  pour  l’abîmer  de
nouveau dans le torrent des voluptés divines

1186 sans aucune opération réfléchie,  mais  par une abondance d’esprit  où l’âme
demeure passive, et qui forme en son entendement un sens et une intelligence qui la
fait fondre d’amour ; de là naissent les joies et les larmes qui font également en elle
un paradis où elle jouit de Dieu dans une privauté très intime

1187 jusque  dans  les  sens  et  dans  la  partie  sensitive  de  l’âme  qui  en  est  toute
pénétrée

1188 dire avec le prophète : Mon

1189 circoncision ni de retranchement

1190 rien au-dessus de la jouissance où elle se trouve et qu’elle soit établie

1191 science causée et infuse par     dirige, mais avec tant de certitude et si peu
d’obscurité
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autres contentements qu’aurefois elle avait eus parmi les créatures ne lui
étaient  plus  rien  que  mortification  et  dégoût1192,  de  sorte  que  ne  s’en
pouvant plus approcher et se voyant sur le rien, ne sait à quoi se prendre.
Elle a des saillies, elle fait des efforts1193 pour posséder les biens de l’esprit
auxquels elle avait coutume de participer et comme tirer d’eux sa vie et
son soutien, pour pouvoir porter allègrement toutes les peines et fatigues
auxquelles  l’esprit  l’avait  réduite  et  rendue  souple  et  obéissante.  Elle
expérimente que toutes choses lui sont déniées, que ses efforts sont vains
et que son partage1194 est la captivité où elle se trouve.

J’ai dit que cette partie sensitive était sur le rien et qu’elle avait un entier
dégoût des créatures, à cause qu’elle avait été amorcée1195 par la douceur
des biens spirituels. Néanmoins elle y retoutnerait bien vite, si par une
vertu secrète elle n’était retenue sous les lois de l’Esprit que l’homme
animal ne comprend point  et cette vertu la  produit1196 enfin comme au
rang des morts, quoiqu’elle ne meure pas du tout 1197 ; mais elle est blessée
jusqu’à n’en pouvoir plus, pour laisser la partie supérieure en paix jouir
de  ses  biens  qu’elle  possède  à  son  exclusion.  En  cette  mort1198,  que
j’appelle ainsi au regard des choses spirituelles, il y a plusieurs degrés,
parce qu’il y a bien des coins et recoins1199 et des trésors divers de 
ruses  et  de  finesses  en  la  nature  corrompue,  qui  à  tout  propos 
voudrait faire les singes, mais l’Esprit de Dieu tranche et agit de la sorte
qu’il prive1200 toute cette racaille des mets de sa table royale, qui ne sont
point dressés1201 pour elle ; et c’est en ce point que la véritable distinction
se connaissait de la partie inférieure d’avec la supérieure. Mais ce n’est
pas tout ; nous ne sommes qu’au premier pas pour entrer dans l’état de
victime et possession de la pauvreté d’esprit. 

II.- La nature étant ainsi anéantie, premièrement par la pénitence et en
second lieu par la privation de ce qui la faisait subsister et rendre souple à

1192 dégoût. Ainsi ne pouvant plus participer aux délices de l’esprit et se voyant sur
le rien par la privation tant des plaisirs de la grâce que de ceux de la nature, elle ne

1193 efforts pour conserver

1194 partage doit être la privation où

1195 attirée par la

1196 Mais cette vertu la réduit 

1197 ne meurt pas entièrement

1198 mort, c’est ainsi que j’appelle la privation des délices spirituelles dans la partie
inférieure, il y a plusieurs

1199 recoins,  des  tours  et  des  détours,  desruses  et  des  finesses  dans  la  nature
corrompue, qui à tous moments et en diverses manières voudrait faire entrer les sens
et les puissances sensitives dans le commerce ou du moins dans l’imitation de l’esprit

1200 prive toutes ces puissances basses

1201 point préparés
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tout ce à quoi l’Esprit voulait la mener, est humiliée à un point qui ne se
peut dire, pendant que la partie supérieure est en un contentement très
véritable de se voir délivrée de ce qui lui nuisait le plus pour être, en vraie
pureté,  en  la  jouissance  de  son  souverain  et  unique  Bien  :
l’entendement1202 et la volonté possédant les lumières et les amours en la
manière,  mais  par-dessus  la  manière  que  j’ai  ci-devant  déduite  en
bégayant. 

Mais l’Esprit de Dieu qui veut tout pour lui, voyant que l’entendement,
quelque épuré qu’il puisse être, mêle toujours quelque chose du sien et
de  son  propre  agir  dans  les  opérations  divines,  ce  qui  dans  ce  sens
spirituel et état est une impureté très notable, tout d’un coup usant de sa
divine  maîtrise,  l’arrête,  en  sorte  qu’il  est  comme suspendu  et  rendu
entièrement incapable des  opérations  1203 ordinaires de cet état et qu’il
n’estimait  pas  être  opérations,  à  cause  de  leur  simplicité  comme
imperceptibles. Or, la volonté qui, pour avoir été ravie en Dieu et par ce
moyen,  jouit  de  ses  embrassements,  n’ayant  plus  besoin  de
l’entendement pour lui fournir de quoi fomenter son feu, - au contraire il
lui nuit1204 à cause de sa grande et abondante fécondité1205, - est comme une
reine qui jouit de son divin Époux dans ses privautés dont les Séraphins
pourraient mieux parler par leur langage de feu que la créature qui n’a
qu’une langue de  chair  incapable de porter  la  diction1206 des  choses  si
haute et relevées.

Des  années  se  passent  de  la  sorte  ;  mais  ce  divin  Esprit,  qui  est  la
source1207 indéficiente de toute pureté, veut encore triompher de la volonté,
et bien que ce fût lui qui opérait des divines motions et qui lui faisait
chanter  son  continuel  épithalame,  néanmoins  cette  volonté  y  mêlant
encore  de  son  propre  agir,  il  ne  le  peut  souffrir,  de  sorte  qu’il  veut,
comme jaloux1208, être le maître absolu1209 ; et en ce sens, comme c’est lui
qui est l’Amour, il est vrai de dire que l’Amour est forte comme la mort, et
son émulation dure comme l’enfer1210, qui ne pardonne à personne ; ses
lampes sont  des  feux et  des  flammes,  de manière  qu’il  faut  que sans
rémission elles consomment tout. 

1202 l’entendement possédant des lumières et la volonté possédant des amours

1203 de ses opérations propres ordinaires et qu’il n’estimait pas être sienne à cause
que leur simplicité les rendait comme imperceptibles

1204 mais plutôt cet entendement lui étant nuisible à cause de

1205 fécondité, elle demeure comme

1206 de porter l’expression

1207 source inépuisable

1208 jaloux de sa beauté

1209 absolu. Il la purifie donc de ce reste, et comme il est amour

1210 sa jalousie est dure

472



III.- Donc cette amoureuse activité1211, quoique très délicate, qui était plus
suave dans les embrassements de l’Époux divin que toute suavité; et qui,
comme une chaîne qui n’a point de bout, la liait et concentrait dans son
souverain et unique Bien, est arrêtée1212 et mise au rang de la mémoire et
de l’entendement. Ces deux puissances sont si connexes en ce qui est du
spirituel, qu’en ce point je n’en fais qu’un article. 

Voilà donc la victime1213, et où l’Esprit de Dieu, amoureux infiniment de la
pureté des âmes épouses du Fils de Dieu, les réduit pour les lui rendre en
l’état où il les veut pour y prendre ses délices, car ce lit est étroit, il faut lui
céder la place pour qu’il en soit le seul Maître et Époux et possesseur
libre et paisible.

IV.-  Ensuite  de  cette  opération  si  crucifiante  pour  des  puissances  si
nobles, qu’arrive il ? Penserait-on qu’elles puissent ainsi demeurer fixes et
arrêtées  et  comme  mises  au  rang  des  morts  ?  Il  n’est  pas  croyable
combien ce retranchement leur est pénible,surtout dans les solennités qui
se font dans l’Église, où l’on présente les mystères de notre rédemption,
qui  autrefois  leur  avait  été  des  mets  délicieux,  où  elles  se  plaisaient
grandement comme étant riches en foi,  par les  lumières  que le Saint-
Esprit leur communiquait sur chacun des saints mystères ; et maintenant,
il ne leur est pas possible de s’y pouvoir arrêter. Quelquefois la personne
qui  est  menée  par  ce  chemin  entre  en  des  craintes,  ne  pouvant
comprendre être dans le vrai chemin, puisqu’elle ne peut s’arrêter en ce
qui  est  de  plus  saint  et  de  plus  célèbre  en  l’Église.  Elle  se  fait  des
violences, voulant tirer l’entendement de la paresse où elle pense qu’il soit
tombé. Mais en vain, tout cela n’est qu’une ignorance et imperfection.
Après  plusieurs  violences  réitérées  en  plusieurs  occasions,  elle
expérimente que les puissances de l’âme, ayant perdu leur usage naturel
par une voie surnaturelle, qu’il n’y a rien à gagner de faire tant d’efforts.
Et cependant, cet appétit naturel de l’âme d’agir par ses puissances si
nobles1214,  ne  meurt  que  comme  enfin  l’Esprit  de  Dieu  qui  conduit
l’intérieur  le  fait  mourir  par  son  même  principe  d’être  inexorable  en
matière de pureté, pour, comme j’ai dit, rendre une demeure libre de tout
bruit au divin Époux, qui prend ses délices dans la paix et le silence.

1211 Cette amoureuse activité, quoique très délicate, qui dans les embrassements de
l’Époux surpassait toute douceur et qui, comme une chaîne qui n’a point de bout,
liait et concentrait la volonté dans son souverain Bien

1212 est donc arrêtée et laisse cette puissance au rang de

1213 Voilà donc l’état de la victimeoù le Saint-Esprit, infiniment zélé pour

1214 nobles meurt aussi bien que le reste en la manière que l’Esprit de Dieu qui
conduit l’intérieur le fait mourir, savoir par le même principe que j’ai dit qu’il est
inexorable
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V.- La volonté ayant perdu son amoureuse activité1215, l’âme dans son unité
et  dans  son  centre1216,  demeure,  dans  un  amour  actuel,  dans  les
embrassements de l’Époux, le suradorable Verbe Incarné. Cet état est un
respir doux et amoureux qui ne finit point. C’est un commerce d’esprit à
esprit et d’esprit dans l’esprit1217, - je ne puis autrement m’exprimer, - qui
fait que les paroles de saint Paul se vérifient, lorsqu’il dit : Jésus-Christ est
ma vie et ma vie est Jésus-Christ. Ce n’est pas moi qui vis, mais Jésus-
Christ  vit  en  moi.  Il  semble  qu’il  se  faudrait  taire  en  cette
communication1218 de respir1219.  Non, l’amour divin, cet esprit  censeur,  a
des lampes de feu et de flammes ; il veut encore consommer 1220. Dans ce
respir, il y a encore quelque peu de la matière que la puissance amatrice
de la volonté fournit. Il le consomme, et voilà le sacrifice de la victime, et
enfin  la  vraie  pureté  d’esprit  substantielle  et  spirituelle.  Mais  est  à
remarquer qu’à proportion de ce qui se passe dans l’esprit pour trancher
tout ce qu’il y a d’impur en matière de cette voie spirituelle, que Dieu
permet arriver plusieurs croix du dehors1221, à cette fin que de tout point
soit accompli ce que dit saint Paul : Il les a faits conformes à son Fils…
etc.  Et  je  le  répète,  il  faut  passer  par  de  grands  travaux intérieurs  et
extérieurs qui épouvanteraient une âme si on les lui faisait voir avant que
de les expérimenter, et même lui feraient quitter tout pour ne pas passer
plus  avant  en  ce  qu’elle  en  expérimente,  si  une  vertu  secrète  ne  la
soutenait, car il semble que les eaux de la tribulation, par où elle a passé
par  tant  de  circoncisions  spirituelles,  aient  éteint  ce  feu  qui  la
consommait si suavement en la partie supérieure de l’âme, lorsque ses
puissances ont été privées de leurs usages1222, et que seule elle <jouissait>
de Dieu en pureté d’esprit. Et en effet, la pauvre âme ne sait elle-même1223

où elle en est. Un nuage est formé par manière d’obombration spirituelle
qui lui a ôté la vue,et, ce qui lui semble, la part qu’elle possédait dans son
souverain et unique Bien, le suradorable Verbe Incarné1224, lequel enfin,

1215 activité amoureuse et même l’inclination de son propre aimer

1216 l’âme dans sa simplicité et dans son centre demeure par un amour actuel

1217 esprit qui fait dans l’âme ce que saint Paul expérimentait en soi-même lorsqu’il
disait

1218 Je ne puis m’expliquer plus clairement et il semble qu’il faudrait le faire en

1219 respir. Mais l’amour divin ne s’en tient pas là

1220 consumer quelque chose dans ce respir où il trouve quelque reste de matière
que la puissance amatrice fournit

1221 croix du dedans et du dehors

1222 leurs usages propres et qu’elle croyait jouir de Dieu

1223 cette âme ne sait où

1224 Incarné. Mais enfin ce divin Époux
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ayant pitié d’elle, fait fondre ce nuage et fait expérimenter1225 assez tard ce
que porte  ce passage :  Et  voici  :  ma tranchée a été  faite  un ruisseau
abondant, et mon fleuve est approché de la mer. Elle est plus féconde que
jamais dans la possession des biens du suradorable Verbe Incarné et de
lui-même, qui l’  inonde et l’abîme en lui, d’une façon digne de ses 
magnifiques largesses.

Il m’a fallu faire ce petit discours de mes propres expériences, pour, en
quelque façon, donner à entendre de ce que j’ai voulu dire de la pauvreté
d’esprit spirituelle et substantielle et de l’état de victime. 

LXVII

L’état1226 que maintenant j’expérimente par rapport au passage sus allégué
est une clarté1227 tout extraordinaire dans les voies de l’Esprit suradorable
du  Verbe  Incarné,  lequel  j’expérimente  dans  une  grande  pureté  et
certitude être l’Amour objectif, et intimement uni et unissant mon esprit
au sien, et que tout ce qu’il a dit est esprit et vie  en moi. Surtout, mon
âme expérimente qu’étant  dans l’intime union avec lui,  elle  en est  de
même1228 avec  le  Père  Éternel  et  le  Saint-Esprit,  concevant   par  cette
impression la vérité et certitude de ce que cet adorable Seigneur et Maître
disait à ses Apôtres, dans le dernier entretien qu’il eut avec eux  et son 
oraison à Dieu son Père ; premièrement en répondant à saint Philippe qui
lui demandait à voir son Père, disant : Philippe, qui me voit, voit mon
Père ; comme dis-tu, montre-nous le Père ? ne croyez-vous point que je
suis en mon Père et le Père en moi ? …etc.

 Cette manière d’union est très haute et très pure, et quoique je dise «  le
sacré Verbe Incarné », ce n’est pas que j’aie une espèce imaginaire ; mais
dans une pureté et simplicité spirituelle, l’âme expérimente que le Père et
le  Verbe  Incarné  ne  sont  qu’un  avec  l’Esprit  adorable,  quoiqu’elle  ne
confonde  point  la  personnalité1229 ;  et  cette  âme  porte  les  opérations
divines  par  l’Esprit  du  suradorable  Verbe  Incarné.  Or,  ces  motions,
impressions et opérations, sont que le même Esprit me fait tantôt parler
au Père Éternel, puis au Fils et à lui 1230. Sans que j’y fasse réflexion, je me
trouve disant au Père : « O Père, au nom de votre très aimé Fils, je vous
dis cela. » Et au Fils : « Mon Bien-Aimé, mon très cher Époux, je vous
demande  que  votre  testament  soit  accompli  en  moi »,  et  autres
choses  que ce divin Esprit me suggère, et j’expérimente que c’est le

1225 et lui fait expérimenter ce que porte

1226 L’état où la divine Bonté me tient aujourd’hui

1227 est une charité

1228 elle y est de même

1229 sans qu ’elle confonde leurs personnalités ; et là elle porte

1230 à lui-même, sans que j’y fasse réflexion
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Saint-Esprit1231 qui me lie au Père et au Fils. Je me trouve fréquemment lui
disant : « Divin Esprit, dirigez-moi dans les voies de mon divin Époux. »
Et je suis sans cesse dans ce divin commerce, d’une façon et manière si
délicate, simple et intense, qu’elle ne peut porter l’expression. Ce n’est
pas un acte, ce n’est pas un respir, c’est un air si doux dans le centre de
l’âme où est la demeure de Dieu, que, comme je l’ai déjà dit, je ne puis
trouver  de  termes  pour  m’exprimer.  Mes  regards  à  cette  suradorable
Majesté portent ce que l’Esprit me lui fait  dire, et c’est par lui que je
parle,  car  dans ce langage1232 de  l’esprit  qui  regarde ce commerce, 
duquel  sa  divine  Majesté  veut  honorer  ma  bassesse,  je  ne  puis  rien
entièrement que par sa motion très simple 1233, et puisqu’elle est  si 
simple, comment ma langue1234 dirait-elle ce que c’est que mon esprit ne
peut distinguer pour sa très grande simplicité et pureté et qui va de plus
en plus au plus simple ?

Tout le temps de mes exercices spirituels, desquels je sors, s’est passé de
cette sorte. Aujourd’hui, ce qui a été imprimé dans mon esprit a été les
paroles de Notre-Seigneur : Je suis la Vigne et mon Père est le vigneron ;
il taillera tout le serment qui ne porte pas de fruit en moi, et il émondera
celui  qui  porte  fruit  afin  qu’il  apporte  plus  de  fruit.  Ce  passage  me
signifiait les raisons des divers états de purgation que j’ai cotés ci-devant,
et l’importance qu’il y a à être unie à notre divine Vigne, le suradorable
Verbe Incarné, pour n’avoir de vie1235 que <par sa sève> qui est son divin
Esprit, et que c’est le haut point de la vie spirituelle et la consommation
des Saints, que de n’avoir plus de vie qu’en lui1236, selon le sens de saint
Paul.

LXVIII

Il  y  a  encore  une  autre  disposition  en  laquelle  je  me  trouve,  qui  est
comme dérivante1237 de celle dont j’ai  parlé au précédent chapitre. Cela
m’arrive le plus souvent quand je suis seule en notre chambre, venant de
quelque  règle  du  choeur,  surtout  de  la  très  sainte  communion1238 plus
qu’en un autre temps. Je pâtis une impression en l’âme. Ce n’est pas que

1231 et j’ai une expérience comme certaine que

1232 langage d’esprit à esprit

1233 par sa motion très simple. Si donc elle est si simple

1234 langue ou ma plume dirait-elle ce que c’est puisque mon esprit même a de la
peine à le distinguer

1235 pour n’avoir de vie que par sa sève qui est son divin Esprit, et il me faisait voir
enfin que

1236 qu’en lui, par lui et pour lui.(Fin)

1237 comme une suite de celle

1238 communion. Je pâtis
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je conçoive que c’est une impression pour lors ; mais je dis ainsi pour
m’exprimer. C’est une chose si haute, si ravissante, si divine, si simple, et
hors de ce qui peut tomber sous le sens de la  diction humaine, que je 
ne la puis exprimer, sinon que je suis en Dieu, possédée de Dieu et que
c’est Dieu qui m’aurait bientôt consommée par sa subtilité et efficacité
amoureuse,  si  je  n’étais  soutenue  par  une  autre  impression  1239 qui
succède  à  celle-là  qui  ne  se  passe  pas  néanmoins,  mais  tempère  sa
grandeur  comme insupportable  en cette  vie.  Sans  ce  tempérament  de
cette autre impression, qui a toujours son rapport au suradorable Verbe
Incarné, mon divin Époux, je ne saurais subsister 1240, mon âme ne se
trouvant avoir vie qu ’en lui, dans mon état foncier d’amour1241, jour et nuit
et à tout moment.

Les effets que porte cet état1242 sont toujours un anéantissement et une
véritable  et  foncière  connaissance  qu’on  est  le  néant  et  l’impuissance
même ; une basse estime de soi et de son propre opérer, que l’on voit
toujours mêlé d’imperfection1243,  duquel  on a l’esprit  convaincu,  ce qui
tient l’âme dans une grande humilité, quelque élevée qu’elle puisse être ;
une crainte1244, sans inquiétude de  se tromper dans les voies de l’esprit 
et d’y prendre le faux pour le vrai. Cette crainte sert pour l’ abnégation et
esprit de componction. Cette crainte semblablement est une fomentation
de paix,  paix  qui  vient  de  l’acquiescement  aux peines,  souffrances  et
croix qui arrivent, qu’on reçoit de la main de Dieu comme du châtiment
d’un bon Père qui corrige amoureusement son enfant, qui ensuite de son
châtiment  se  va  jeter  dans  son sein.  Cet  état  opère  encore 1245 une
grande patience dans les croix et une pente et une inclination entière à la
paix et bénignité avec tout le monde ; un doux empressement intérieur de
bienveillance pour ceux de qui on a été offensé, de qui on recherche avec
adresse  les  approches,  pour,  sans  faire  semblant  de  rien,  les  traiter
d’amis,  soit  par  paroles  ou quelques services  ou d’un  bon visage,  ou
autres choses capables de gagner le coeur et leur faire voir que l’on n’a
rien contre  eux ;  enfin,  une aversion entière  à  l’esprit  d’indignation1246,

pour  ne garder aucun sentiment des injures et torts qu’on reçoit du 

1239 si je n’étais soutenue par une autre impression objective qui succède à celle-là
et qui ne la détruit pas, mais qui modère sa grandeur et son excès

1240 je ne saurais subsister, mon âme n’ayant ni force ni vie

1241 d’amour objectif

1242 que cet état cause en mon âme

1243 imperfection avec une entière conviction d’esprit que cela est 

1244 une crainte, sans inquiétude néanmoins d’être trompée

1245 Cet état opère encore une

1246 l’esprit d’indignation et de ressentiment des injures qu’elle reçoit du prochain
en sorte que les fautes et
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prochain.  -  Les  fautes  et  imperfections  que  l’on  commet 1247 sont
d’oubliance et d’égarement, qui vont toujours néanmoins s’anéantissant,
la nature ayant perdu sa force par les divines opérations 1248. - Les effets de
cet état sont de prendre aussi les souffrances dans l’amour et union du
suradorable Verbe Incarné par écoulement amoureux en lui ; un grand
amour à la vocation et état auquel Dieu appelle l’âme, et disposition à
tout faire et entreprendre pour l’amour de lui garder fidélité ; un amour
toujours plus grand pour tout ce qui se fait et pratique dans l’Église de
Dieu, en laquelle l’on ne voit que pureté et sainteté ; une entière pente 1249 à
se laisser conduire et à soumettre son jugement à ceux qui tiennent la
place de Dieu. 

Or il est à remarquer que l’Esprit qui m’a si amoureusement conduite a
toujours  tendu  à  une  même  fin  et  porté  mon  âme  à  la  pratique  des
susdites vertus et à plusieurs autres que je ne cote pas1250, mais toujours
pour  tâcher  de  suivre  l’esprit  de  l’Évangile,  auquel  mon  âme,  dès  le
commencement, a eu un trait1251 et une tendance continuelle dans la suite
des temps, aspirant1252 à la parfaite possession de l’esprit de Jésus-Christ,
lequel y a donné la perfection qu’il lui a plu, par ses saintes opérations, en
la suite des états d’oraison par où il m’a fait passer1253 et voulu  me 
conduire  par  l’excès  de  ses  grandes  miséricordes  j’avais  correspondu,
j’aurais fait de tout autres progrès en la sainteté 1254. Mais, mes infidélités
me font, avec sujet, craindre. 

Je supplie1255 le Dieu des bontés, mon suradorable Époux, qu’il lui plaise
de  les  nettoyer  toutes  dans  son  Sang  précieux  et  de  nous  faire 
miséricorde1256. Il soit béni, loué et glorifié1257 par les Saints éternellement,
que je supplie de supplier pour moi auprès de la divine Justice.

Je  finis ces cahiers le  quatrième jour d’août1258,  peu après avoir  fait  les
exercices spirituels.

1247 ne proviennent que de quelqu oubli ou de quelque méprise

1248 opérations de la grâce   Cet état lui donne encore une grande fidélité pour
prendre les souffrances

1249 et enfin une entière pente

1250 plusieurs autres dont je ne parle point

1251 un attrait

1252 aspirant sans cesse

1253 passer et par où il m’a conduite comme par la main par l’excès

1254 dans la voie de la

1255 je prie

1256 et de me faire miséricorde. Qu’il soit

1257 glorifié éternellement des Anges et des Saints, que je prie de prier pour moi

1258 quatrième jour d’août mil six cent cinquante-quatre, après avoir

478



LE SUPPLÉMENT À LA RELATION DE 1654

- TEXTE : FRAGMENTS -

I

Pour répondre à la question que vous me faites sur le premier article des
cahiers que je vous ai envoyés, vous saurez, si je ne vous l’ai dit ailleurs,
que dès l’âge de quatorze ou quinze ans, j’avais beaucoup d’inclination à
être religieuse, et les mouvements que j’en sentais étaient fréquents. Il n’y
avait  pour lors à Tours que le monastère de Beaumont,  de l’Ordre de
saint  Benoît,  qui  me  fût  connu,  parce  que  j’y  allais  quelquefois  par
dévotion. Je proposai mon désir à ma mère, qui ne me rebuta pas, mais
plutôt  elle  m’applaudit,  disant  que  si  Madame  de  Beaumont  avait
connaissance  de  cela,  possible  serait-elle  portée  à  me  recevoir  en  sa
maison.  L’affaire  néanmoins  en  demeura  là,  et  moi,  qui  étais  fort
craintive, je n’osais insister sinon que j’exposais simplement mon désir.
J’ai cru depuis que ma mère ne me croyait pas propre, parce qu’elle me
voyait  d’une  humeur  gaie  et  agréable,  qu’elle  estimait  peut-être
incompatible avec la vertu de religion. Mais plutôt il m’est évident que la
bonté de Dieu ne me voulait pas là, ni pour lors en quelque religion que
ce fût, eu égard à tout ce qui m’est arrivé depuis, dans le cours du temps,
de sa divine Providence sur moi. Vous en seriez étonné, mon très cher
fils, si  vous saviez les particularités que vous saurez dans l’éternité,  et
comme il fallait que je fusse engagée dans les croix du mariage. Il faut
néanmoins que je vous avoue que si j’eusse eu une conduite et direction
spirituelle,  je  n’y  aurais  jamais  consenti,  mais  j’en  étais  entièrement
dépourvue, et j’étais dans une entière ignorance qu’il y eût des directeurs
et  un  usage  de  direction.  Je  me  laissai  conduire  à  l’aveugle  par  mes
parents, qui, par la Providence de Dieu, ne m’engagèrent pas à des partis
qui  me  recherchaient,  où  j’aurais  peut-être  jusques  à  présent
misérablement privée des grâces et faveurs qu’il a plu à la divine Bonté de
me faire après qu’il eut appelé à soi votre père avec lequel je fus mise : car
c’est là la condition de laquelle je vous ai voulu parler. 

Je crois et j’ai toujours cru que je n’y avais été engagée qu’afin de servir
au dessein  que  Dieu  avait  de  vous  mettre  au  monde  et  pour  souffrir
diverses croix par la perte des biens et par les choses dont je crois vous
avoir  parlé,  quoique  superficiellement,  d’autant  que  vous  n’étiez  pas
d’âge pour les concevoir,  et  c’est  ce que je  ne puis répéter  de crainte
d’intéresser la charité. La seule consolation que j’ai eue en cette condition
a été de vous avoir donné à Dieu avant que vous fussiez au monde, et de
ce que votre père était si bon qu’il me permettait toutes mes dévotions,
auxquelles même il avait de la complaisance, parce qu’il était homme de
bien et craignant Dieu. Et pour les choses que vous savez et qui étaient
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arrivées  par  surprise,  il  en  avait  tant  de  douleur  qu’il  m’en a  souvent
demandé pardon. 

II

Ne vous étonnez pas si, me voyant libre, j’avais une si grande aversion du
mariage. Cela provenait de ce que le fonds que Dieu me donnait, et que
l’esprit  de  grâce  par  lequel  il  me  conduisait,  était  incompatible  avec
d’autres  liens  que  ceux  de  son  saint  amour.  Et  quoique  j’aimasse
beaucoup votre père, et que la perte que j’en fis me fût sensible d’abord,
toutefois, me voyant libre et dégagée, mon âme se liquéfiait en actions de
grâces  de  ce  que  je  n’avais  plus  que  Dieu  à  qui  mon  coeur  et  mes
affections se pussent dilater, et se dilataient en effet sans cesse dans ma
solitude, où je n’avais qu’à penser intérieurement à lui et à vous élever
pour son saint service.

Votre aïeule paternelle, voyant son fils unique mort,  eut une si grande
crainte que je ne la quittasse, qu’elle en mourut un mois après : ce que je
n’eusse pas fait, d’autant que j’étais résolue de lui tenir compagnie et de
l’assister autant qu’il eût plu à la divine Bonté me le permettre en vous
élevant. Mais elle en ordonna autrement pour mon bien et pour le vôtre,
parce que cela m’aurait engagée dans le trafic et mise en danger, dans la
jeunesse où j’étais, de ne pas suivre la route par laquelle Notre-Seigneur
nous voulait conduire, vous et moi. 

III

Touchant ce qui se passa en moi en l’année mil six cent vingt, j’allais
actuellement pour vaquer à mes affaires par le chemin du Haut-Fossé, et
j’étais si occupée en Dieu que je n’avisais pas le lieu où j’étais. 

Cela se fit par une subite attraction de l’esprit, et le tout se passa dans
l’intérieur,  mais  d’une  vue  et  expérience  si  vive  et  si  pénétrante  que
réellement je me voyais en tout moi-même plongée dans du sang. Je sais
bien  que  je  fus  arrêtée  et  que  je  demeurai  debout,  mais  je  ne  sais
combien de temps, car je ne me souviens point que j’eusse aucune vue
des yeux, ni que je fisse aucune action du corps, mais seulement qu’étant
revenue  à moi et me reconnaissant, je vis que j’étais dans le chemin qui
traverse du Haut-Fossé aux Feuillants.  Je  vous ai  marqué ce qu’opéra
cette impression et son efficacité, laquelle m’est toujours nouvelle dans le
ressouvenir de la grande grâce que je reçus alors : ce qui m’a toujours fait
appeler ce jour le jour de ma conversion, et comme une grande porte qui
m’a donné entrée dans les miséricordes de mon divin Libérateur, lequel
pénétra le fond de mon âme et de mon esprit pour me changer en une
nouvelle créature. 
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IV

Pour les croix que j’avais à souffrir chez mon frère, outre ce que je vous
en ai dit en général, je vous dirai que, comme j’y ai été une partie des
années dans un état de grande humiliation, le diable qui ne dort jamais
m’y  a  livré  de  grandes  tentations,  surtout  lorsque  Dieu  retirait  son
secours et sa grâce sensible ; car en ces temps, tout m’était pesant à un
point que je ne puis exprimer, de sorte que si Dieu ne m’eût assistée par
un secret ressort de sa bonté, je n’aurais pu subsister. Mais il me faisait la
grâce de tout faire et de tout souffrir comme dans les temps de la bonace,
et  il  me fallait  passer  par toutes  ces épreuves qui  m’ont extrêmement
servi. Car je vois et j’expérimente que tous les états, épreuves, travaux, et
enfin  tout  ce  qui  s’est  passé  chez  mon  frère  à  mon  égard,  était  une
disposition pour me former pour le Canada. Ç’a été mon noviciat, duquel
néanmoins je ne suis pas sortie parfaite, mais pourtant par la miséricorde
de Dieu, en état de porter les tracas et les travaux du Canada.

V

Dans cet enchâssement de coeur, je ne souffrais point de douleur, mais je
vis plutôt  mon coeur  enchâssé dans un autre  coeur que je ne me fus
aperçue que c’était le mien, et qu’on me l’avait ôté. J’expérimentai alors
une touche si divine et si délicate dans sa suavité qu’il ne me serait pas
possible  de  l’exprimer,  surtout  lorsque j’entendis  ces  paroles  :  « C’est
ainsi  que  se  fait  l’union  des  coeurs. »  Entendant  ces  paroles,  j’en
expérimentai  l’effet,  et  je  fus  longtemps portant  l’impression de  cette
grâce, qui me faisait produire de grands actes des vertus intérieures et
extérieures. 

VI

Ce qui m’a été communiqué touchant le mystère de l’Incarnation est une
chose  si  sublime  que  je  n’en  puis  exprimer  autre  chose  que  ce  que
l’Église en dit.  J’y ai connu tout cela.  Mais au-delà,  il  y a des secrets
impénétrables que nous verrons dans l’éternité et qui seront une des plus
nobles occupation des Bienheureux. 

VII

Ce qui m’arriva dans l’église des Feuillants, et qui dura plusieurs messes,
touchant le mystère de la très sainte Trinité, commença et s’acheva de la
sorte. Au même moment que j’envisageai de petits Chérubins de cire qui
étaient sur l’autel, mes yeux se fermèrent et mon esprit demeura abstrait
en sorte que je ne me souviens point de ce qui se passa au dehors. Je
pâtissais  dans  mon  âme  toutes  les  lumières  que  j’ai  dites,  sans  acte
réfléchi ni mouvement de ma propre opération. Je me souviens seulement
que je revins à moi-même par quelques intervalles et que je me sentais,
mais aussitôt  l’esprit  m’absorbait tout en lui.  A la fin,  je me trouvai à
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genoux, les mains arrêtées à ma ceinture, mais à toute peine pouvais-je
revenir à moi, tant mes sens étaient aliénés. En telles occasions, si l’on est
à genoux, l’on y demeure quelquefois, et quelquefois, il faut être assis ou
appuyé, ou bien l’on tomberait, ce qui ne m’est jamais arrivé, grâces à
Notre-Seigneur.

VIII

La tendance est le premier état de l’âme blessée du saint amour et qui,
ayant  encore  le  dard  sacré  dans  la  plaie,  souffre  pour  s’unir  à  son
vainqueur, parce qu’elle ne le peut encore atteindre, eu égard à sa grande
dissemblance,  et  n’étant  pas  encore  dans  la  pureté  requise  à  l’union
qu’elle prétend et où elle aspire. Il lui faut passer par divers feux et par
diverses morts,  avant que d’y posséder son Bien-Aimé. C’est pourquoi
elle soupire jour et nuit, et par des élans continuels, elle ouvre ses bras, ou
pour  mieux  dire,   elle  étend  ses  ailes,  qui  sont  dans  un  continuel
mouvement. 

IX

O le Bien-Aimé de mon âme ! Où êtes-vous et quand vous posséderai-je ?
Quand vous aurai-je à moi et pour moi tout entier ? Ah! je vous veux,
mais je ne vous veux point à demi. Je vous veux tout entier, mon Amour et
ma vie ! 

Il  semble  que  vous  vous  éloigniez  de  moi.  Je  cours,  je  vole,  je  vous
cherche, bien que je sache que vous êtes en moi ; mais vous y avez une
demeure  qui  m’est  inconnue.  Lorsque  j’ouvre  les  bras  pour  vous
embrasser, mes impuretés me font obstacle et mettent je ne sais quelle
barrière entre vous et moi. 

Je vous perds de vue. Où êtes-vous, mon Bien-Aimé ? Ah ! Père, donnez-
moi votre Fils. Rendez-vous exorable à mes gémissements.

C’est mon Jésus, ma voie, ma vérité et ma vie, que je demande, et je ne
veux que lui. La vue de ses divines vertus me ravit, et je suis riche dans
ma pauvreté, puisque mon Bien-Aimé est ce qu’il est.

Ah !  mon cher Amour, vous êtes le plus beau de tous les enfants des
hommes. Venez donc à moi, et que mon âme vous embrasse, puisque
vous pouvez recevoir  à  même temps les embrassements de cent mille
amantes.  Vous qui  habitez  parmi  les  Saints,  ne me méprisez pas,  car
encore que je ne sois que néant, vous ne laissez pas de vous qualifier le
Père des petits et des pauvres, et c’est ce qui me donne la hardiesse de
courir à vous comme à mon Père et à mon Bien-Aimé. 

O pureté, ô pureté ! Unissez-moi à vous en la manière que vous me l’avez
promis, si vous ne me voulez voir mourir. 
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Ne savez-vous pas, ô mon Bien-Aimé, que si je possédais tout le monde,
le ciel et la terre, je vous le donnerais, s’il n’était déjà à vous, afin de vous
posséder ? 

Ce ne sont point les Saints que je désire, ce ne sont point les Anges que je
demande, ce n’est point le paradis ni ses délices que je veux. Je ne veux
que vous, ô mon Bien-Aimé ! Donnez-vous donc à moi, et fermez cette
plaie que vous avez faite, ou souffrez qu’elle me donne la mort.

Vous savez que je n’aime que vous, et vous vous plaisez à mon tourment,
ô mon Jésus ! Qui est-ce qui me donnera, ô mon Bien-Aimé, que je vous
trouve seul, et que je vous possède hors de la vue de toutes les créatures ? 

Je ne me lasserai point de vous poursuivre, ô mon Jésus ! tant que votre
amour vous contraindra de vous donner à moi, car je veux vous posséder.
Otez donc la barre qui fait  cet entre-deux. Consommez-moi tout d’un
coup, et sans pitié purgez mes impuretés.

Ah ! mon Amour, je vois bien que vous voulez ce que je veux, puis tout
d’un coup vous vous cachez, vous fuyez, vous vous dérobez à ma vue,
enfonçant de nouveau la plaie que vous avez faite à mon âme. 

Je suis bien assurée que vous vous donnerez à moi, car je ne serai pas un
moment sans gémir, sans vous poursuivre, et sans tendre à vous posséder,
ô mon Bien-Aimé ! 

Venez,  venez  donc,  ô  mon Amour  !  La  porte  de  mon coeur  vous est
ouverte. Il soupire par toutes les plaies que votre saint amour y a faites, et
il y en a déjà un si grand nombre qu’il n’est tantôt plus qu’une seule plaie.

Enlevez-moi  de  la  terre  puisque  c’est  ce  qui  la  touche  qui  vous  fait
envoler, et que je ne vous puis suivre à cause du poids de ma corruption. 

Allons, mon Bien-Aimé, allons déchirer ce corps qui vous offense, afin
que vos yeux purs et divins soient contents à la vue de ce sacrifice. 

Que je passe par toutes les morts imaginables au regard du corps, afin
que mon âme sorte de sa captivité. Je ne puis plus vivre, puisque vous ne
hâtez pas les moments qui doivent faire la consommation du mariage de
mon âme avec vous, ô suradorable Verbe Incarné ! Mais plutôt, vous me
martyrisez par un si long retardement. 

Pardon, ô mon cher Amour! Pardon de ma hardiesse ; mais souffrez que
je dise que c’est vous qui en êtes la cause, parce que c’est vous qui me
faites agir et dire ce que mes indignités ne me pourraient pas permettre. 

Non, mon Amour, je n’ignore pas qui ne suis. Je sais que je suis le néant
digne de tout mépris, et néanmoins, vous êtes mon Amour. Venez, venez,
que je vous possède hors du commerce des créatures, et dans la solitude
où je puisse être consommée en vos chastes embrassements ! 
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Que je vous fasse un festin dans mon âme, et que je vous serve les mêmes
mets que vous y avez mis par la communication de votre divin Esprit.
Rassasiez-vous  de  vos  biens.  Mais  en  revanche,  il  faut  que  vous  me
consommiez en votre amour, afin que je puisse dire en vérité : Mon Bien-
Aimé est à moi, et je suis à lui. 

Ce que je viens de rapporter n’est qu’un crayon léger de ce qui se passait
en de petits moments ; car les jours et les nuits se passaient dans ces
souffrances amoureuses. Et il est à remarquer que l’Esprit qui agissait et
remuait l’âme, la remplissait de lumières, auxquelles elle répondait par
son amoureuse activité, ce qui faisait un entretien continuel comme entre
deux  amis  très  intimes.  La  langue  ne  le  saurait  dire,  car  cette
comparaison, quoique forte, est encore trop basse et trop terrestre pour
l’exprimer. 

X

La langueur était causée par de nouveaux écoulements et par des touches
divines, par lesquelles l’âme voyait qu’elle ne pouvait pas encore jouir de
l’Époux, avec lequel elle prétendait le mariage spirituel, dans une pureté
dont il lui avait fait connaître qu’elle devait être ornée. Elle n’avait pas
encore cette pureté, et cependant les traits de l’amour de l’Époux, qui
sont ses touches intérieures, augmentaient sans cesse, ce qui la faisait
languir jusques à un tel point qu’elle n’en pouvait plus. Je crois que c’est
ce que le Saint-Esprit faisait dire à l’Épouse des Cantiques : Soutenez-
moi de fleurs, appuyez-moi de pommes, parce que je languis d’amour.
Mon âme avait  en vue les beautés ravissantes de l’Époux ;  elle voyait
qu’on la préparait au mariage ; mais le temps prolongé la faisait mourir
sans  mourir.  Tout  ce  qu’elle  pouvait,  c’était  de  faire  des  respirs  qui
disaient ces mots en leur signification : « Ah ! mon Amour ! Ah ! mon
Bien-Aimé ! Ah ! mon Amour ! Ah ! mon Bien-Aimé ! » Les mois entiers
se passaient de la sorte, et ce peu de mots disait beaucoup à l’Époux, qui
se plaisait à purifier sa future épouse dans cette langueur qui, comme j’ai
dit, est une mort sans mort et un purgatoire amoureux où il la tient pour
la purger de ses propres opérations, appropriations et autres restes de
défauts.

XI

Qu’est-ce que je vous dirai touchant cet épithalame dont je vous ai avancé
quelques mots en divers endroits de mes écrits, comme de transports et
d’autres semblables mouvements d’amour ? Il y en a de diverses sortes
dans la  voie  par  laquelle  la  divine Bonté  m’a  appelée,  conformes aux
divers degrés d’oraison par où il m’a conduite. Et je vous dirai en passant
que cela ne se fait pas par méthode, mais par l’abondance de l’Esprit de
grâce qui domine et qui agit l’âme, laquelle expérimente ce que dit saint
Paul  que  le  Saint-Esprit  prie  pour  nous  avec  des  gémissements
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inexplicables,  parce  que  tout  cela  se  fait  passivement,  tantôt  par  une
tendance vers l’objet aimé, puis par des gémissements qui mettent l’âme
en langueur ; tantôt par une suspension qui la fait agoniser, puis par des
transports qui lui font oublier le respect de la Majesté ; ensuite par un
martyre d’amour très pénible, mais pourtant très aimable ; après cela par
une privauté toute suave et toute douce, et enfin par un attrait qui l’oblige
à  un  retour  conforme  aux  attaques  de  l’Époux.  Mais  qui  pourrait
nombrer tous les jeux sacrés et les saintes inventions du divin Amour ! Il
n’y a que l’Esprit divin qui meut ainsi ses enfants qui les puisse écrire
avec une plume de son divin feu, qui est lui-même, et le divin Agent sur
les coeurs et sur les esprits qu’il possède par ses divins écoulements et ses
divines touches. L’on écrirait  un gros volume sur chacun de ces états,
lorsqu’on en expérimente l’acte formel opéré par celui qui possède l’âme,
et  cela  soulagerait  la  nature  qui  souffre  en  portant  un  état  si
disproportionné à sa faiblesse.Mais hors de là, l’esprit retient tout à soi
par nécessité, ne trouvant rien au dehors qui le puisse soulager : son bien
étant au dedans de soi, il y demeure, et l’esprit souffre selon le bon plaisir
de son divin Agent.

XII

Les connaissances que Notre-Seigneur m’a données sur l’Écriture sainte
ne  me  sont  pas  venues  en  la  lisant,  mais  dans  l’oraison  :  ce  qui  a
beaucoup servi à la direction de ma vie tant intérieure qu’extérieure. Car
cette parole sainte est une nourriture céleste qui m’a donné et me donne
encore la vie par l’Esprit-Saint, qui m’en donne l’explication. Ce que vous
en avez vu en divers endroits est émané de là sans nulle recherches, de
sorte que je n’ai point examiné si j’ai retenu ou oublié ce que ce divin
Esprit  m’en a  appris,  parce  que  j’estime qu’il  ne  veut  pas  que  je  me
charge  de  ce  soin  ni  de  cette  étude,  puisqu’il  me  fournit  dans  les
occasions ce qu’il lui plaît pour mes besoins : ce que j’expérimente soit
en psalmodiant, soit en priant, soit enfin en lisant l’Écriture sainte pour
obéir à la règle qui nous oblige à faire des lectures spirituelles, car il est
rare que j’en fasse ailleurs. Enfin, tout ce que je vous puis dire est que
notre grand Dieu est si bon qu’il n’ôte pas les dons qu’il a conférés aux
pauvres et aux petits qu’il veut nourrir et élever en son école.

XIII

Cette flamme que je vis ne dura pas longtemps, mais son effet fut si vif  et
si  pressant  qu’elle  me  parut  l’embouchure  de  l’enfer,  en  laquelle  la
tentation de désespoir qui me tourmentait me voulait faire précipiter pour
faire déplaisir à Dieu, lequel cependant me soutenait par un secret ressort
dans le fond de mon âme, pour ne rien faire qui lui fût désagréable. Cela
m’est arrivé plusieurs fois dans le cours de mes grandes peines, mais non
avec tant de violence qu’en cette occasion. De vous dire si vous en êtes la
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cause, il n’y a que Dieu qui le sache. J’ai assez commis de péchés pour
porter le châtiment d’un million d’enfers ; ainsi laissons-en le jugement à
sa divine Majesté. Il est pourtant véritable que c’est de vous que j’ai voulu
parler, et que s’il m’eût fallu souffrir jusques à la fin du monde pour vous
gagner  à  Dieu,  j’y  aurais  volontiers  consenti,  sa  divine  Majesté  me
donnant une vocation vive et efficace pour cela.

Je tiens toutefois que vos vocations à son saint service viennent de son
pur amour et de son élection gratuite. A lui seul donc en soit la gloire
dans  le  temps  et  dans  l’éternité.  Demandons-lui  seulement  que  nous
soyons bien fidèles, afin que nous lui puissions chanter éternellement des
louanges pour toutes ses miréricordes.

XIV

Vous êtes en peine de ce que je vous ai dit  qu’il y a eu du miracle dans
notre rétablissement. Il  y en a eu en effet. Nous avions tout perdu, et
notre  incendie nous avait  mis à  nu de toutes choses.  Nous avons fait
rebâtir notre monastère, nous sommes vêtues, nous sommes remeublées,
et  pour  tout  cela,  il  nous  a  fallu  faire  plus  de  trente  mille  livres  de
dépenses.  L’on  nous  a  seulement  prêté  huit  mille  livres  sur  le  pays,
lesquelles n’en valent pas six de France. Nous n’avons eu que très peu
d’aumônes, dont une partie a servi à nous vêtir et l’autre à acheter un peu
de grain. De tout cela, il ne nous reste que quatre mille livres à payer,
encore la personne à qui nous les devons, nous donne le fonds après sa
mort, s’en réservant l’usufruit durant sa vie. Enfin il y a plus de vingt-
quatre mille livres de la pure Providence, car j’aurais de la peine à dire
d’où cela est venu. Ce n’est pas de notre revenu ordinaire, car il n’est pas
capable de nous entretenir dans un pays comme celui-ci, où il faut faire
des frais immenses, et où l’on souffre des pertes continuelles, soit de peu,
soit de beaucoup,  en sorte que sans un miracle  tout évident,  nous ne
pourrions subsister, et nous n’aurions pu faire ce qui paraît depuis notre
incendie.

XV

L’âme a une expérience et une certitude de foi que Dieu non seulement
lui est présent, mais encore qu’il habite en elle, qu’il y agit par son divin
Esprit qui la meut et lui fait tenir le langage qu’il lui plaît. Et c’est une
distinction très facile à faire, lorsque l’âme agit d’elle-même ou qu’elle est
agie par l’Esprit-Saint qui la gouverne. Quand elle agit par elle-même,
elle a ses vues et ses desseins, se proposant un sujet ; mais la privauté
dont  je  parle  vient  de  cette  sources  suprême,  et  l’âme,  qui  en
comparaison n’est qu’une goutte d’eau, se perd en cette source, n’ayant
plus d’opérations que par son mouvement.

XVI
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Le respir doux et amoureux qui suit l’anéantissement des puissances, se
doit entendre ainsi : savoir, que comme notre vie naturelle se soutient et
se  maintient  par  la  respiration,  sans  laquelle  il  faudrait  mourir,  ainsi
l’âme, étant libre de l’opération de ses puissances, ne vit plus que de la
vie de son Époux, sans quoi elle serait réduite au néant, recevant sa vie de
lui dans son intime union, et elle lui respirant la même vie qu’il lui influe,
et  c’est  ce  que  j’appelle  commerce  d’esprit  à  esprit  et  d’esprit  dans
l’esprit. Je m’entends bien, mais je n’ai pas de paroles plus significatives
pour m’expliquer. Je m’étendrais bien plus au long, mais je gâterais tout
dans une matière si délicate. 

XVII

Ç’a été une chose rare que j’aie eu des impressions imaginaires, et quand
j’en ai eu, elles ont été incontinent changées en intellectuelles : c’est une
expérience que j’ai faite depuis que la divine Bonté m’a fait l’honneur et
la  miséricorde  de  m’appeler  :  savoir,  depuis  l’âge  de  dix-neuf  ans  ou
environ. Car au précédent, c’étaient des mouvements, des aspirations et
des touches,  mais  qui  étaient  mêlées  ainsi  que j’ai  pu l’écrire.  Il  faut
qu’une chose imaginaire ait un corps, afin qu’elle produise une espèce
qui puisse tomber sous les sens ; et lorsque j’ai eu des espèces de cette
sorte, elles ont été aussitôt anéanties par une abstraction d’esprit, de sorte
que l’esprit étant demeuré purement pâtissant et jouissant, la chose a été
rendue  purement  spirituelle  et  intellectuelle,  portant  une  impression
infiniment  plus  noble  et  plus  pure  et  entièrement  dégagée  de
l’imagination.  Voilà  la  distinction  des  impressions  imaginaires  et
intellectuelles.

Quant à ce que vous me proposez au sujet du suradorable Verbe Incarné,
de ses entretiens familiers et des ses paroles intérieures : premièrement, il
est  véritable  que ce mot Verbe Incarné suppose un corps en un sens,
parce que le Verbe s’est fait Homme. Aussi, dans les commencements de
ma conversion, tout ce que divin Sauveur a fait et souffert dans le mystère
de  notre  rédemption  m’était  présent  d’une  manière  imaginaire.  Mais
ensuite, comme vous l’avez pu remarquer dans mes écrits, la chose est
devenue tout autre. Car il faut que vous sachiez que, supposé ce que je
viens de dire, encore qu’en cette voie spirituelle vous m’ayez vu en divers
endroits nommer le sacré Verbe Incarné, il ne se trouve néanmoins dans
mon fond aucune espèce imaginaire. Que si, par quelques passages de ce
qu’il  a  dit  ou  fait  ou  souffert,  il  s’en  forme  quelqu’une,  tout  est
incontinent absorbé dans ce fond, et je n’ai plus de souvenir que de sa
Personne divine et de son entretien. Il ne se passe pas un moment à autre
chose qu’à me laisser conduire par son Esprit et à suivre sa pente ou à
pâtir son opération ; et en cela, il n’est point besoin d’espèces, parce que
l’âme est si éclairée qu’elle distingue sans hésiter si c’est le Père Éternel
ou le Fils ou le Saint-Esprit qui opère en elle. Et il en est de même de ses
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attentions  et  de  ses  correspondances.  Je  ne  puis  pas  m’exprimer
autrement, et je ne me mets point en peine de faire tant d’examens, mais
plutôt  j’y  sens  de  l’aversion,  crainte  de  curiosité.  Je  laisse  le  tout  au
jugement  de  celui  qui  me  tient  la  place  de  Dieu,  autrement  je  me
causerais  plusieurs  distractions  qui  seraient  désagréables  à  sa  divine
Majesté. 

XVIII

Vous avez bien remarqué que je dis dans le dernier chapitre que je n’ai
point  de  termes  pour  m’expliquer  que  ceux  d’impression  objective,
d’amour  objectif,  …etc.,  qui  met  le  tempérament  à  cette  suvtilité  qui
autrement me serait insupportable. Je veux donc dire que j’expérimente
que c’est Dieu qui par sa très subtile et très délicate touche qu’il opère
dans l’union de mon esprit avec le sien, m’aurait bientôt consommée sans
un  tempérament  qui  se  fait  par  une  impression,  laquelle  me  rend
supportable  cette  opération. J’appelle  cette impression objective, parce
que c’est le suradorable Verbe Incarné qui est lui-même l’objet qui pour
s’accomoder  à  la  bassesse  et  à  la  faiblesse  de  son  sujet,  met  ce
tempérament,  de  crainte  que  le  corps  ne  perde  la  vie.  Il  faut  l’avoir
expérimenté ou par soi ou par d’autres pour le bien entendre.

XIX

La parole intérieure se dit subitement dans le fond de l’âme et porte en
un  moment  son  effet.  Elle  ne  laisse  aucun  lieu  de  douter  ni  même
d’hésiter que c’est Dieu qui parle dans l’âme, mais elle se la rend soumise
avec tout ce qui est  dans la créature, et  la chose arrive infailliblement
comme  elle  a  été  signifiée.  Cette  parole  intérieure  est  semblable  au
langage de l’esprit : ce n’est pas une simple inspiration qui excite l’âme,
ni un son qui frappe l’oreille du corps, ni aucune chose qui se fasse par
acte  ou  avec  succession,  mais  c’est  comme  une  impression  claire  et
distincte qui se fait tout d’un coup dans l’esprit ; et quoiqu’elle dise des
choses qui ne se pourraient exprimer au dehors que par une longue suite
de  paroles  sensibles,  l’âme  l’entend  et  la  distingue  bien,  et  elle  sait
assurément qui est celui qui lui a parlé, de sorte qu’elle expérimente la
vérité de ce que dit Notre-Seigneur : Mes brebis entendent ma voix.

XX

La privauté avec Notre-Seigneur a quelque chose de plus que la parole
intérieure. L’âme a une certitude que non seulement Dieu lui est présent,
mais encore qu’il habite en elle et qu’il y agit par son saint et divin Esprit
qui la meut et lui fait tenir le langage qu’il lui plaît, car elle se perd toute
en  lui  et  n’a  plus  d’opération  que  par  son  mouvement.  Et  il  faut
remarquer qu’en cet état de privauté, l’âme agit avec Dieu suivant ce que
Dieu fait pour lors en elle, soit en qualité de souveraine Majesté, soit en
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qualité d’Époux, soit en qualité de Juge des vivants et des morts, et enfin
selon l’état par lequel il se manifeste à elle. Mais il y a un certain état
foncier  et  permanent  dans  lequel  l’état  d’épouse  prévaut  à  tout.  Et
quoique l’âme  voie  son  état  d’épouse  et  qu’elle  voie  en  même temps
d’une façon spirituelle les souveraines qualités de son Époux, la privauté
marche toujours  d’une même manière  :  elle  a  toujours  rang d’épouse
partout

Figures canadiennes dont en priorité Mme de la
Peltrie

Madeleine  de  la  Peltrie  (Alençon  1603-Québec
1671)1259

1259 Françoise Deroy-Pineau,  Madeleine  de  la  Peltrie  / Amazone du Nouveau monde
(Alençon 1603-Québec 1671), Bellarmin, 1992.
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ARMELLE NICOLAS 1606-1671

Faits et dits de la Bonne Armelle, servante bretonne

Dits mis en forme par Gérard Pfister 

Deux chapitres du Triomphe du divin Amour

On pourrait traiter avec condescendance ou amusement la vie
d’Armelle Nicolas (1606-1671) sous prétexte qu’elle est née près de
Ploërmel, dans la Bretagne profonde, et qu’elle fut servante toute sa
vie.  En  réalité,  nous  avons  affaire  à  l’une  des  plus  grandes
mystiques du XVIIe siècle par la profondeur de son don à Dieu et
l’ampleur de son expérience qui rejoint celle d’un Ruusbroec (1293-
1381).

Au  début  du  XVIIe  siècle,  la  Bretagne  était  prospère :  en
témoignent les très nombreuses églises et les calvaires construits
pendant la Renaissance avec l’argent d’une bourgeoisie enrichie par
le  commerce  de  draps  et  de  broderies.  Les  parents  d’Armelle
étaient fort pieux. La petite fille aimait prier dans la solitude des
landes  où  elle  gardait  les  troupeaux  de  son  père.  Elle  refusa
toujours  de  se  marier,  et  préféra  s’engager  comme  servante  à
Ploërmel chez le Seigneur du Tertre, protecteur des ursulines. En
famille, on y lisait la Vie des saints ou l’Imitation. C’est là qu’elle reçut
son premier choc mystique : la première fois qu’elle entendit parler
de la Passion, son cœur s’embrasa d’amour pour le Christ « avec
tant d’ardeur qu’il lui semblait être toute de feu […] La moëlle de ses os et le
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sang de ses veines furent changés et convertis en amour, de sorte que depuis elle
n’eut plus d’autre objet que l’Amour … »1260. Dès lors, avec une ténacité
sans failles et dans un don d’elle-même absolu, elle va se jeter pour
toute sa vie dans ce brasier divin. Elle n’appellera jamais Dieu que
de ce nom : « l’Amour ».

Suivent des mois agités de tentations et de désir de Dieu : elle le
cherche partout. Puis un Vendredi Saint, le Seigneur répond : «  Je
connus clairement que celui que j’avais tant désiré entrait en moi et prenait
possession de moi. »1261. Plusieurs années se passent dans l’enivrement
de  l’Amour.  Mais  son  corps  supporte  mal  ces  états.  Elle  est
harcelée  par  sa  patronne,  exaspérée  de  la  voir  si  souvent
languissante : celle-ci l’accable de gros travaux qu’elle exécute avec
soumission.  Puis  sa  maîtresse  comprend  enfin  la  profondeur
spirituelle d’une servante qu’elle croyait stupide et paresseuse : elle
s’adoucit. 

A trente ans,  Armelle  part  au service de la  fille  de Mme du
Tertre  à  Arradon au manoir  de Roguédas près  de Vannes :  elle
aspire à être loin de sa famille et de ses amis. Elle y restera pendant
plus  de  trente  ans  :  elle  avait  la  confiance de  ses  maîtres  pour
s’occuper  de  toute  la  maison  et  des  enfants,  charge  dont  elle
s’acquittera avec conscience au milieu de ses états mystiques. 

Elle  commence  par  y  vivre  une  épreuve  extrême :  une
purification de sa sexualité. Pendant deux ans, elle perd la présence
de Dieu et est soumise à des tentations très fortes, au point qu’un
jour elle s’enfuit dans les champs et demande la mort pour ne pas
offenser  Dieu.  Elle  est  délivrée  d’un  coup :  « Les  chaînes  qui
m’avaient tenue en si grande captivité, furent entièrement rompues et brisées
pour jamais, me trouvant au-dedans de moi-même en une telle liberté que je ne
me connaissais plus ». Par la suite, « elle ne ressentit plus jamais la moindre
étincelle d’affection pour aucune créature.  » Elle raconte que « jamais son
cœur ne fut assailli de la moindre tentation, difficulté ou répugnance qui l’eût

1260 Le Triomphe de l'Amour divin dans la vie d'une grande servante de Dieu nommée Armelle
Nicolas, 1676, deuxième partie, chapitre 3 : Tr. II, 3 ; voir en fin du présent volume la
« Note sur le présent ouvrage ». 

1261 Tr. I, 5.
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tant soit  peu détournée de l’ardeur et  de la véhémence avec laquelle  elle  se
portait continuellement vers son unique bien qui était Dieu. »

Elle trouve enfin un confesseur carme à Vannes, mais qui ne lui
dit rien sur ses états. Un jour où elle est malade, il amène à son
chevet  un  jésuite,  Vincent  Huby :  rencontre  capitale  et  chance
exceptionnelle pour Armelle en un siècle où les mystiques étaient
vite soupçonnés de possession démoniaque. Huby lui enlève ses
doutes en lui assurant que tout ce qui se passait était de Dieu et des
effets du grand amour que Dieu lui portait. Il la prend en charge. 

Huby faisait partie d’un groupe de jésuites basé à Vannes : ces
« missionnaires » censés seconder les pouvoirs civils en unifiant des
pratiques  religieuses  déjà  présentes,  arrivaient  du  Royaume  de
France  non  sans  quelque  retard  dû  aux  luttes  civiles  entre
catholiques et protestants (l’union de la Bretagne avec la France
date de 1532). Ils n’avaient pas à « apporter la civilisation » car le
pays n’était  pas plus arriéré que l’ensemble des autres provinces
françaises – il avait même été épargné des feux les plus violents
provoqués par ces luttes. Ils surent heureusement déborder ce rôle.

Parmi eux, se trouvaient de grands spirituels. Vincent Huby et
son  ami  Jean  Rigoleuc  étaient  les  disciples  de  Louis  Lallemant
(1588-1635) :  premier  de  la  grande  filiation  mystique  jésuite  du
siècle, celui-ci appelait l’oraison « sa félicité sur la terre » et « y passait
même  quelquefois  la  nuit  plusieurs  heures  qu’il  dérobait  au  sommeil ».  Il
insistait  sur  la  pureté  de  cœur  plutôt  que  sur  les  pratiques
ascétiques : « La voie la plus courte et la plus sûre pour arriver à la per-
fection,  disait-il,  c'est  de  nous  étudier  à  la  pureté  de  coeur,  plutôt  qu'à
l'exercice  des  vertus,  parce  que Dieu est  prêt  à nous faire  toutes  sortes  de
grâces,  pourvu  que  nous  n'y  mettions  point  d'obstacle. »  Tout  doit  être
orienté vers Dieu seul : « Les personnes éclairées des vraies lumières ne
portent leur affection qu'à Dieu, ne s'attachant pas même aux choses les plus
saintes. »1262

1262 Nous  pouvons  apprécier  les  écrits  de  ce  groupe  mystique  grâce  à Pierre
Champion,  La Vie et la doctrine spirituelle du Père Louis Lallemant, Paris, 1694 ; Louis
Lallemant, Doctrine spirituelle…, Desclée de Brouwer, coll. « Christus », 1959.
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Jean Rigoleuc (1596-1658), breton de naissance, d’éducation et
de  tempérament,  formé  par  Louis  Lallemant  à  Rouen  puis  à
Bourges,  fut mis « dans cet  état  que  les  mystiques appellent passif ».  Il
passe  une grande partie  de  sa  vie  à  Vannes  d’où il  rayonne en
collaborant  aux  missions  populaires  bretonnes  du  bienheureux
Julien  Maunoir  (1606-1683).  Il  intervient  dans  les  couvents
d’ursulines, dont celui où résida quelques années Armelle, puis à
Quimper où il formera des prêtres. Il ne fut jamais supérieur  car
« peut-être sa rude franchise faisait-elle peur »1263.

Vincent Huby (1608-1693) occupe une place privilégiée dans la
vie d’Armelle ; mais avec Vannes pour point d’attache, il est aussi
directeur spirituel de prêtres, de notables et de simples servantes. Il
fut le premier à établir une maison de retraite ouverte aux laïcs,
invention  de  grand  avenir  dans  l’histoire  de  l’apostolat  jésuite.
« Tout ne respirait en lui que l’amour de Dieu » nous dit Champion.

Huby présente Armelle à  Rigoleuc,  qui  aime venir  l’entendre
parler  de  Dieu.  Elle  est  donc  veillée  par  deux  directeurs
exceptionnels, mystiques eux-mêmes, qui reconnaissent l’action de
la grâce en elle et s’abstiennent de toute intervention personnelle :
« Ses  directeurs  qui  ont  toujours  été  des  personnes  très  éclairées  dans  la
conduite  de  Dieu  sur  les  âmes,  la  voyant  et  reconnaissant  que  Sa  divine
Majesté daignait prendre un soin tout particulier de la direction de celle-ci, et
qu’il lui faisait surpasser de beaucoup tout ce qu’ils eussent pu exiger d’elle, ne
lui  donnèrent  aucune  pratique  pour  la  faire  avancer  en  vertu […]  ils  la
laissaient  entre  les  mains  d’un  si  bon  Maître,  et  ne  faisaient  que  ouïr  et
approuver ce qu’il opérait en elle… »  Armelle reconnaissait qu’une « des
plus grandes grâces que Dieu lui eût faites, c’était de l’avoir toujours mise entre
les mains de ses vrais et fidèles serviteurs, qui ne s’étaient jamais opposés à ce
qu’il voulait d’elle… »1264 

Elle avait toujours eu « dans l’esprit que, pourvu qu’elle ne fît point sa
volonté, il n’y avait rien à craindre pour elle »1265. Elle n’agissait jamais de

1263 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome V, chap. I-
III.

1264 Tr. II, 12. Grâce que Mme Guyon et bien d’autres auraient appréciée.

1265 Tr. I, 10.
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son  propre  chef,  demandant  à  sa  maîtresse  la  permission  pour
toutes choses. Elle fut heureuse de s’en remettre pour tout à ses
confesseurs :  « J’avais  la  croyance  si  certaine  dans  mon esprit,  que  mes
directeurs  me  tenaient  la  place  de  Dieu  en  terre,  que  je  n’en  pouvais
aucunement douter […] ce qui faisait qu’en toutes choses je m’adressais à eux
comme j’eusse fait à Dieu même, ne faisant aucune distinction entre ce qu’ils
me commandaient et ce que Dieu m’eût dit de sa propre bouche. »1266 Ainsi
elle ne s’attribuait rien, tout venait par providence divine à laquelle
elle s’abandonnait.

Pendant toutes ces années, un feu intense consume  son corps
et son âme, mais les médecins demandés par son confesseur ne
peuvent la  soulager :  « Mon père,  dit-elle  à  Huby,  je  suis  dans  une
fournaise, mais c’est la fournaise de l’Amour. » Sa santé se détériore ; dès
qu’elle  va  mieux,  elle  se  lance  dans  le  ménage,  mais  retombe
malade.  Craignant  pour  sa  santé,  Huby  la  fait  entrer  comme
tourière  chez  les  ursulines  de  Vannes :  les  sœurs  et  les
pensionnaires  l’aiment  beaucoup.  Elle  fait  la  connaissance de la
sœur Jeanne de la Nativité qui devient son amie : cette spirituelle
fine et  intelligente prend soin d’elle,  elle  l’envoie se reposer dès
qu’un  état  mystique  survient.  C’est  elle  qui  rédigera  la  vie
d’Armelle qu’elle appellera  Le Triomphe du divin Amour et qui est
notre unique source pour la connaître. 

Armelle reste au couvent de 1642 à 1645, mais finit  par fuir
cette vie trop douce.   Elle sent qu’elle doit  vivre l’intériorité  au
milieu des difficultés de la vie :  elle retourne chez ses maîtres à
Roguédas avec l’approbation de Rigoleuc : il « la laissait agir selon
les mouvements de l’Esprit, se contentant de sa part de la disposer,
tout  de  loin,  à  ce  qu’il  prévoyait  que  Dieu  voulait  opérer  en
elle »1267. 

Le  quotidien  n’est  pas  facile,  mais  on  apprend  mieux  à  ne
s’appuyer que sur Dieu quand on est houspillée par ses maîtres et
moquée  par  les  autres  serviteurs :  elle  supporte  tout  avec  une

1266 Tr. II, 12.

1267 Tr. I, 15.

494



patience infinie, secourant un jeune valet voleur, soignant jour et
nuit une servante qui l’a injuriée pendant des années. Elle vise la
perfection,  ne  se  permettant  aucun penchant  naturel  et  aucune
distraction de son état intérieur.

En 1649, Huby reçoit l’ordre de partir à Quimper où Rigoleuc
est  déjà :  les  deux  jésuites  chargent  la  sœur  Jeanne  d’être  leur
intermédiaire. C’est l’occasion d’une nouvelle étape : le Seigneur lui
dit qu’il la retire des bras de ses nourrices et qu’elle doit rentrer
dans son Cœur. 

Suit un état qui dure huit jours : tout en paraissant comme à
l’ordinaire, elle est inconsciente, dans un repos où «  rien de distinct ni
de particulier » comme si elle avait quitté son corps.  Elle éprouve
une complète cessation de toute opération intérieure. Puis le jour
de la saint Thomas, le Seigneur lui dit : « Ma fille, cède-moi la place. ».
Dès lors, elle comprend tout ce qu’Huby lui avait dit sur l’abandon
et n’aura plus de volonté propre : « …de là lui naissait un si grand
éloignement de son action extérieure d’avec l’esprit intérieur qu’elle ne savait si
c’était elle qui agissait ou non, et que le plus souvent la besogne était faite sans
savoir par qui ni si elle y avait mis la main  ; de plus son âme fut réduite à un
si grand calme et tranquillité qu’il lui semblait que rien du monde n’eût été
capable de l’en faire déchoir ni la troubler » 1268. Cet état est si nu qu’un
doute l’effleure que l’Amour la délaisse. A la Toussaint, le Seigneur
la rassure : « Ma fille, tu es la fille de l’Amour. »

L’union avec Dieu est consommée : « …il est tout à moi, comme je
suis toute à lui […] je n’ai plus qu’à me reposer dans ses biens  ; et comme lui
se repose en moi, aussi je me repose en lui »1269. Armelle « disait souvent que
si Dieu ne l’eût conservée surnaturellement, il lui eut été impossible de vivre  ;
car ce repos, pour être si divin et spirituel qu’il approchait en quelque façon de
celui des Bienheureux, était plus capable de séparer l’âme du corps que tous
les tourments du monde. » Elle dit avec simplicité : « Je ne suis plus en moi
mais en lui, où je ne me trouve plus et où je me suis perdue  ; c’est lui seul qui

1268 Tr. I, 16.

1269 Tr. I, 18.
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s’aime, car je ne vois plus rien qui ne soit lui-même »1270. Elle est souvent
obligée de s’étendre sous les excès d’amour qui la terrassent.

Pleine  d’un  immense  amour  pour  l’humanité,  elle  est  saisie
d’une  tristesse  intense  devant  sa  misère  morale  qu’elle  ressent
comme une offense à Dieu : « Il me semble que mon divin Amour ne me
laisse plus en ce monde que pour être la procureuse de son honneur  […] Je ne
me regarde point moi-même en cela,  mais Dieu seul, dans lequel  je suis si
perdue et abîmée que, la plupart du temps, je crois n’avoir plus d’âme […] son
honneur est mon honneur […]  tout ce qui le touche me touche…1271. C’est
ainsi qu’en 1651, elle demande à Dieu de « décharger sur elle toutes les
peines qu’il lui plairait afin d’empêcher qu’il  ne fût  offensé »1272.  Elle est
immédiatement accablée de douleurs qui la forcent à s’aliter, mais
sœur Jeanne atteste que cette année-là, le Carnaval fut beaucoup
plus tranquille à l’étonnement de tous. 

En 1652, le Seigneur lui imprime son Nom au cœur, Nom qui a
le pouvoir de sauver les hommes. Son rôle est donc de réclamer la
miséricorde divine pour eux. Quand elle fait les courses, les gens
l’abordent pour lui dire des « péchés terribles » qui la laissent « surprise
et effrayée » : elle appelle la grâce sur eux et porte leurs souffrances.
Après sa mort, les gens témoigneront combien son aide leur a été
précieuse.

Son état s’approfondit encore : « Depuis la fête de ma sainte Mère,
[…] je n’ai plus aucune pensée, ni rien qui m’arrête, ni m’occupe comme de
coutume  ; il y a un seul objet, qui est l’être et l’immensité de Dieu, qui pénètre
et consume mon âme d’une manière inconcevable, et la rend, en la consumant,
d’une si grande étendue que je n’en puis savoir les bornes »1273. A Pâques
1653, elle est retirée de toute perception de ce que Dieu fait en
elle :  « Il  me semblait  n’avoir  ni  de  foi  ni  d’amour ni  d’attention à mon
Dieu » ; puis à l’Assomption, Dieu se fait sentir comme une grande

1270 Tr. I, 17 & 18.

1271 Tr. I, 19.

1272 Tr. I, 17.

1273 Tr. I, 20.
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mer où elle est comme un poisson, après quoi elle perd « l’idée et de
la mer et du poisson, pour n’avoir que celle de Dieu seul. »1274

En 1650, elle avait tenu à faire vœu d’obéissance et de chasteté.
Dès 1651, elle avait renoncé à ses gages, et en 1655 elle peut enfin
prononcer le vœu de pauvreté qu’elle désirait depuis longtemps :
elle remet tout ce dont elle dispose entre les mains de la supérieure
des ursulines, qui lui donnera désormais en aumône ce dont elle a
besoin. Elle se sent libre, ne dépendant plus que du pur Amour. 

Pendant  dix-huit  mois,   elle  s’occupe  jour  et  nuit  de  sa
maîtresse malade : celle-ci meurt en octobre 1656. Toute la famille
est d’ailleurs malade : elle les soigne avec une patience infinie.

Son état ne change plus : invariablement attachée au seul regard  de
son Amour, « son âme était si perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle
ne se comprenait  pas elle-même  ; et nonobstant cela, elle était aussi libre pour
agir au-dehors comme si rien ne se fût passé au-dedans »1275. Elle ne formait
aucun projet, laissant Dieu agir : elle ne pouvait même pas prier
sans en recevoir l’impulsion.

     En 1666, à soixante-et-un ans, un cheval lui brise une jambe !
Elle  remercie  le  Seigneur  et  supporte  paisiblement  de  grandes
douleurs, suscitant l’admiration de tous. Elle passe quinze mois au
lit ou sur une chaise ; elle s’aidera dorénavant de béquilles : « Elle
demeurait dans un petit coin de la cuisine à donner ordre au ménage, et à faire
quelque occupation pour l’utilité de la maison, n’étant jamais oisive. Plusieurs
personnes de toutes sortes de conditions l’allaient voir pour se consoler avec elle
et jouir  de la douceur de son entretien »1276. En 1669, elle demande à la
Vierge de pouvoir aller à son autel : elle recouvre la marche mais
garde les douleurs. Elle n’aura plus besoin que d’un petit bâton. 

     Après quelques semaines de fièvre, elle s’éteint le 24 octobre
1671.  Sa  chambre  est  remplie  de  gens  qui  la  vénèrent.  Une

1274 Tr. I, 21.

1275 Tr. I, 25.

1276 Tr. I, 27.
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procession énorme accompagnera son corps.  On se  dispute  ses
reliques, des guérisons ont lieu…                                  

     Sa biographie fut rédigée par sœur Jeanne de la Nativité, son
amie  et  confidente,  puis  publiée  dès  1672  par  Huby,  leur
confesseur commun, ce qui assure une véracité des faits rapportés
du vivant des témoins. 

     Jeanne l’a intitulée Le Triomphe de l’Amour divin  car, dit-elle dans
sa Préface, « il semble que cette heureuse fille n’a été créée que pour servir de
théâtre et de trophée au divin Amour ». 

     L’influence de ce livre fut très grande au siècle suivant1277 car il
est le fruit d’une rencontre exceptionnelle entre une vie mystique
racontée avec véracité et sans joliesse, une rédactrice attentive et
intelligente,  et  des  confesseurs  qui,  eux-mêmes  mystiques  et
plongés  dans  le  vécu  breton  le  plus  quotidien,  pouvaient
comprendre la servante. Cette perle rare a toute sa place dans une
bibliothèque des grands témoignages mystiques rédigés en notre
langue.

     Comme le texte du Triomphe couvre près de huit cents pages, ce
sont des « dits », extraits comme des diamants d’un dur contexte
breton,  qui  ont  été  privilégiés.  En  nous  les  présentant  sous  la
forme de « fioretti » ou de contes soufis,  Gérard Pfister sait nous
rendre accessibles ces merveilles en associant douceur poétique et
fidélité au sens profond du texte. 

     Nous avons pensé les mettre en valeur par un écrin constitué de
deux  chapitres  extraits  de  la  seconde  partie  du  Triomphe et
reproduits  partiellement  puis  entièrement  sans  en  retoucher  le
style.  Ils soulignent la grandeur - voire le caractère abrupt - d’une
vie mystique vécue dans un cadre fort rude. 

     La  liberté  de  ton  et  la  fermeté  souveraine  d’Armelle  ne
s’accordent guère avec l’image d’une « pauvre servante » naïve et
illettrée qui serait tout juste capable de nous enchanter. Ses paroles
égalent par leur intensité et par leur élan celles de la dame du pur

1277 Quelques éléments sur ces influences figurent dans la « Note sur le présent
ouvrage » terminant ce volume.
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Amour :  quand  on  lui  lut  Catherine  de  Gênes1278,   Armelle
reconnut qu’elle était sa sœur et que Dieu avait accompli en elles
deux  le  même  ouvrage.  Loin  d’être  une  petite  bonne bretonne,
Armelle fut en réalité une grande dame de la mystique.

Murielle et Dominique Tronc.

Extrait d’Expériences : 

L’abbé Bremond1279 comparait Armelle Nicolas à une « pierre de lave »
tant elle lui paraissait rude ! Nous la connaissons par  Le Triomphe de
l’Amour  divin que  son  amie  ursuline1280, Jeanne  de  la  Nativité,  écrivit
après sa mort1281, fascinée par cette personnalité hors du commun. 

Les  dits que son amie a  rapportés, traduisent une liberté de ton et une
fermeté  souveraine.  Ils  ne  s’accordent  guère  avec  l’image  de  pauvre
servante naïve et illettrée que suggère son surnom de « bonne Armelle »,
mais  font  penser  à  ceux  de  Catherine  de Gênes.  Son  optimisme,  sa
confiance envers la grâce, évoque Ruusbroec, qu’elle n’avait certainement
jamais lu !

On  connaît  sa  vie  grâce  aux  nombreux  témoignages  dont  Jeanne  a
entouré les  dits.  Armelle  naquit  en 1606 à  Campénéac chez une sœur
d’une  carmélite  de  Ploermel :  elle  fut  plongée  dès  l’enfance  dans  le
christianisme  ardent  qui  régnait  alors  en  Bretagne.  Elle  refusa  de  se

1278 « Il me souvient qu'elle me raconta qu'un jour une personne de ses familiers lui
lut dans la vie de sainte Catherine de Gênes, les chapitres qui traitent de son grand
amour  ;  et  qu'entendant  cette  lecture,  il  lui  semblait  que  ce  même amour  avait
parfaitement accompli en elle, ce qu'autrefois il avait exercé dans le coeur de cette
grande sainte ;  d'où elle  entra  dans un si  grand sentiment  de  reconnaissance  et
d'amour… »  (Tr. II, 3).

1279Hist. Litt. V, p.122 sq.

1280Le Triomphe de l’amour divin dans la vie d’une grande servante de Dieu nommée Armelle Nicolas […]
par une religieuse du monastère de Sainte-Ursule de Vannes [l’ursuline Jeanne de la Nativité]
1676, 2° éd., Vannes, 1678, 3° éd., Paris, 1683. – Le Triomphe de l’Amour divin dans la vie d’une
grande servante de Dieu, Texte présenté par Dominique et Murielle Tronc, Ed. du Centre Saint-
Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2011. Cité « Tr., n° de partie, n° de chapitre. »

1281Son confesseur Vincent Huby (1608-1693) y ajouta son « Témoignage »  à la fin du
Triomphe : «  Je m’estimerais coupable d’une omission très importante devant Dieu, et devant le monde, si je ne
donnais le témoignage public que l’on me demande de la vérité de cette Vie, ayant eu le bien de connaître et de servir
environ trente ans l’excellente âme dont elle parle… ».
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marier et s’engagea comme servante chez des bourgeois bienfaiteurs des
ursulines, où elle vécut la rude vie des domestiques.

Un jour, on lui lit l’Imitation : le récit de la Passion la jeta dans un amour
violent pour le Seigneur. À partir de là, son chemin mystique commença,
très  solitaire  au  début :  elle  avait  parfois  le  désir  de  mourir,  elle  était
souvent malade. Méprisée par sa maîtresse, elle était accablée de travail. 

 En 1636, elle accompagna la fille de sa patronne, qui se mariait, pour
aller  habiter  près  de  Vannes :  elle  restera  attachée  au  couple  pendant
trente-cinq ans.

Après trois ou quatre ans dans des « délices » intérieurs, elle vécut une
purification de deux ans sans avoir personne à qui se confier :

 Son cœur fut rempli d’un feu infernal, et son esprit d’abominables
pensées (Tr. 1, 8).

La sœur ajoute son commentaire : 

Je ne fais point de doute que Dieu n’eût donné pouvoir aux démons
de la posséder1282.

Puis un jour, elle demanda à mourir plutôt que de rester dans cet état, et
fut délivrée définitivement :

Elle n’eut plus d’yeux que pour contempler son Amour, plus d’oreilles
que  pour  entendre  sa  voix,  plus  de  langue  que  pour  le  bénir  et
raconter ses louanges, plus de bras que pour travailler pour lui, plus
de pieds que pour marcher en la voie de ses divins conseils, plus de
corps que pour l’emporter toute à son service, plus de désirs que pour
accroître sa gloire, plus de volonté que pour lui obéir, enfin plus de
cœur que pour être consumée de ses flammes (Tr. 2, 3). 

Mais sa santé s’altérait, car parallèlement elle travaillait très dur : 

l’amour la transportait […] sitôt qu’elle avait la moindre santé, elle
travaillait  infatigablement […] retombait  malade ;  [elle] passa ainsi
trois ou quatre années après être délivrée de l’état des tentations tant
devant qu’après cette fièvre de huit mois  (Tr. 1, 12).

 Elle eut alors la chance d’être présentée au père Rigoleuc et  au père
Huby1283 : ces profonds spirituels jésuites reconnurent son état intérieur à

1282Des références viennent à l’esprit du lecteur attentif  aux « œuvres du démon » : Surin,
Marie des Vallées, Armelle… ainsi que les récits de deux jésuites modernes, l’un blanc (Les yeux
de ma chèvre,  collection « Terre humaine »),  l’autre noir, (Le Vaudou Haitien,  Payot).  Le
XVIIe siècle en son début se rapproche de croyances liées aux cultes africains quant aux
possessions, et sa forte proportion de religieux (2 % environ) de celle du Tibet d’il y a un siècle.
Le plus grand massacre de sorcières de l’histoire eut lieu à la fin du XVIe siècle et au début
XVIIe et non pas au Moyen Age.

1283Nous les avons présentés au chap. 2 : « Le cercle mystique breton ».
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propos duquel ils la rassurèrent. Ils aimèrent venir l’entendre parler de
Dieu : « Nous ne sommes que froideurs et glaces auprès de son ardeur à
aimer Dieu », disait Rigoleuc (Tr. 2, 22). Devenu le confesseur d’Armelle,
compétent par son expérience personnelle et sa connaissance des textes,
Huby  se  contenta  d’accompagner  avec  délicatesse  et  modération  le
travail de la grâce. On a là l’exemple parfait du bien que peut faire un bon
confesseur à un mystique : 

[Il] la laissait agir selon les mouvements de l’Esprit, se contentant de
sa part  de la  disposer,  tout  de loin,  à  ce qu’il  prévoyait  que Dieu
voulait opérer en elle (Tr. 1, 15).

Huby s’inquiétait pour la santé d’Armelle, et l’envoya se reposer chez les
ursulines : elle passa dix-huit mois au poste de sœur tourière et lia amitié
avec Jeanne de la Nativité. Les sœurs auraient voulu la garder tant elle
s’occupait des petites filles pensionnaires avec douceur et cordialité. Mais
après un songe, elle se sentit tenue de sortir du couvent pour retrouver
son ancienne patronne : elle sentait un certain mouvement qui lui faisait
connaître que ce n’était pas le lieu où Dieu la voulait (Tr. 1, 13). 

C’est une constante chez elle de fuir les situations confortables. Sa voie se
situe dans la vie de tous les jours et les difficultés avec l’entourage : elle
s’occupe du ménage, des provisions, de la cuisine, pour tout un manoir.
Elle est méprisée par les domestiques, car elle est trop parfaite et étrange
avec ses états qui l’envahissent. Ses maîtres sont des enfants gâtés, mais
elle leur obéit comme à Dieu :

Cela n’apprend-il pas bien à se tenir en humilité, à mettre tout son
appui et sa confiance en Dieu, et ne chercher qu’à plaire à lui seul ?
(Tr. 2, 10)

Plus  elle  travaillait  et  s’employait  pour  son  Amour  en  tous  les
embarras de son ménage, et plus il se communiquait à elle ; elle eut
cru  commettre  une  grande  infidélité  de  quitter  son  travail  pour
chercher le repos (Tr. 2, 10).

Armelle est un exemple intéressant pour nous modernes puisqu’elle est
entièrement donnée à la vie mystique tout en affrontant parfaitement les
charges d’une vie ordinaire. Le fidélité à Dieu est son axe de vie. Sur le
conseil de Rigoleuc, elle était 

ferme et inébranlable, comme un rocher au milieu de la mer qui, pour être
battu de divers flots et attaqué des vents, ne remue et ne penche de côté ni
d’autre (Tr. 1, 13).

En 1649,  Huby et  Rigoleuc furent  nommés à  Quimper et  elle  dut  les
quitter.  Mais  ce  fut  l’occasion  d’une  nouvelle  étape :  après  toutes  ces
années  d’amour  brûlant  où  jusqu’alors  Lui  et  elle  avaient  travaillé
ensemble (Tr. 2, 3), elle passe à un état où le Seigneur va régner seul. Elle
lui demanda : 
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N’y aurait-il point encore quelque chose à faire ou à détruire pour
vous plaire ? […] Rien, rien du tout, sinon t’abandonner et me laisser
faire. À ces mots tout s’apaisa (Tr. 1, 20).

Jusqu’à cette époque, elle avait eu le corps brisé par les états d’amour,
maintenant  elle  ne  ressentira  plus  de  douleurs  tant  le  corps  est
spiritualisé :

Entre Dieu et moi, il n’y a plus que la fragilité de ce pauvre corps, qui
est  devenu si  miné  à  force  d’aimer  qu’il  ne  faut  plus  qu’un  petit
souffle pour le casser et le rompre tout à fait (Tr. 1, 17).

La grande unité dans le divin est accomplie :

Je n’ai plus aucune pensée, ni rien qui m’arrête, ni m’occupe comme
de coutume : il y a un seul objet, qui est l’être et l’immensité de Dieu,
qui pénètre et consume mon âme d’une manière inconcevable, et la
rend, en la consumant, d’une si grande étendue que je n’en puis plus
savoir  les  bornes.  Autrefois  je  voulais  tout faire  et  tout embrasser,
mais maintenant il n’en va pas ainsi, car rien n’approche plus de moi.
Je comprends tout et ne suis comprise de rien ; mon âme est seule,
simple et pure ; et quand je la vois ainsi, c’est comme une merveille
que  je  ne  meure  à  chaque  moment ;  et  si  cela  continue  encore
quelque temps en moi, je crois qu’il en faudra mourir. Je vais et j’agis
à mon ordinaire, pour le dehors, sans que je perde cette vue, mais
mon Dieu me l’ôte parfois, permettant qu’il passe quelques pensées
par mon esprit, qui m’en détournent ; autrement je serais déjà morte.
L’amour qui me consume ne se peut exprimer ni  concevoir,  il  est
comme infini et tous les jours il croît davantage (Tr. 1, 20).

Il n’y avait plus de différence entre oraison et vie :

[elle n’avait pas] besoin de travailler à se recueillir ni rentrer en elle-
même, pour rechercher quelque lieu à l’écart pour s’occuper avec son
Dieu ; tout cela ne lui était point nécessaire, car au milieu des rues,
en plein marché, dans l’embarras d’un grand ménage, elle était aussi
attentive à contempler les perfections de son Bien-Aimé que si elle
eût été dans un désert (Tr. 2, Section unique faisant suite au chap. 3).

À partir de 1651, elle demanda à Dieu de  décharger sur elle toutes les
peines qu’il lui plairait, afin d’empêcher qu’il ne fût point offensé (Tr. 1,
17) : cette année-là, à la surprise générale, le carnaval fut beaucoup plus
tranquille ! Nombreux sont les témoignages de ceux qu’elle a aidés par sa
prière. Elle connaissait leur état à distance et souffrait beaucoup de leurs
douleurs,  mais  le  centre  restait  inaltérable.  Elle  se  voyait  comme  la
procureuse de l’honneur de Dieu : je n’ai autre chose à faire qu’à voir si
sa gloire est accrue et augmentée : c’est là tout mon emploi et mon office
(Tr. 1, 19).

En 1656, sa maîtresse décéda, dont elle avait pris un soin attentif. À partir
de 1657, son état devint si  nu et si  profond qu’elle ne pouvait plus en
parler :
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Son âme était si perdue et abîmée dans ce divin regard qu’elle ne se
comprenait pas elle-même ; et nonobstant cela, elle était aussi libre
pour agir au-dehors, comme si rien ne fût passé au-dedans ; et même
elle avait la santé assez bonne pour s’acquitter de tout ce qui était
nécessaire dans le ménage (Tr. 1, 25).

En 1666, une de ses jambes fut brisée par un cheval, ce qui lui occasionna
de grandes douleurs et l’immobilisa quinze mois au lit ou sur une chaise ;
elle s’aidera dorénavant de béquilles : 

Elle demeurait dans un petit coin de la cuisine à donner ordre au ménage, et à
faire quelque occupation pour l’utilité de la maison, n’étant jamais oisive.
Plusieurs personnes de toutes sortes de conditions l’allaient voir pour se
consoler avec elle et jouir de la douceur de son entretien  (Tr. 1,  27).  Un
grand nombre avouait en sortir tout changé et renouvelé (Tr. 2, 16).

Elle recouvra miraculeusement la marche deux ans plus tard, puis mourut
à la  suite  d’une fièvre,  à  l’âge de soixante-cinq ans.  Sa chambre était
remplie d’une foule en prière qui se disputa ses reliques. Une procession
énorme escorta son enterrement.

Le Triomphe fut édité dès l’année suivante. A priori improbable hors de
la Bretagne, son influence fut très grande. Il fut redécouvert et réédité par
Pierre Poiret1284 à Amsterdam, grand éditeur de textes mystiques. Après
l’Allemagne et la Hollande, il sera distribué à Londres par le Dr Keith et
apprécié des intellectuels anglais. Armelle sera admirée chez les piétistes,
chez les disciples anglais et écossais de Mme Guyon. En Amérique, John
Wesley, le fondateur du méthodisme, insérera des extraits de The life of
Armelle Nicolas dans sa revue l’Arminian Magazine.

Jeanne  de  la  Nativité  nous  dit  qu’elle  a  fait  contrôler  ses  écrits  par
Armelle  elle-même  et  qu’elle  a  pris  soin  de  mettre  les  dits entre
guillemets. En voici quelques-uns qui, par leur concision, leur simplicité,
leur netteté, sont des flèches qui vont droit au cœur : 

…  le  plus  grand  empêchement  que  les  âmes  apportent  à  leur
avancement, c’est qu’elles ne veulent pas laisser agir Dieu seul, mais
qu’elles veulent toujours avoir part en tout ce qu’Il fait (161) [169].1285.

1284Pierre Poiret réédita en un volume « à Cologne [à Amsterdam], chez Jean de la Pierre »,
1704, les deux volumes de l’édition de 1683 de Paris, sous le titre savoureux de L’Ecole du pur
Amour de Dieu ouverte aux savans et aux ignorans dans la vie merveilleuse d’une pauvre fille idiote, païsanne de
naissance et servante de condition, Armelle Nicolas vulgairement dite la bonne Armelle décédée depuis peu en
Bretagne, par une fille religieuse de sa connaissance. Cette réédition fut lue par des Anglais et des
Ecossais peu avant que la Vie par elle-même de madame Guyon n’emprunte le même chemin
d’Amsterdam à Londres par mer, où le Dr. Keith distribuait les volumes à ses nombreuses
relations spirituelles jusqu’en Écosse.

1285(référence de l’édition Poiret, première lecture et découverte)  suivie de  [références de
l’exemplaire de Vannes reporté entre crochets dans notre édition ; numérotation  qui est
réinitialisée pour la seconde partie « des vertus »].
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 Maintenant  Dieu  est  tout  et  moi  je  ne  suis  plus,  je  suis  par  Sa
miséricorde retournée d’où j’étais sortie […] je ne suis plus en moi,
mais dans Lui, où je ne me trouve plus, et où je me suis perdue. C’est
Lui seul qui S’anime, car je ne trouve plus rien qui ne soit Lui-même
(207-208) [217].

Il n’y a plus d’entre-deux entre Vous et moi (232) [242].

D’où vient que votre cœur est si grand et si spacieux et qu’on soit si
au large  quand on  est  dedans ;  et  cependant  que  la  porte  pour  y
entrer  soit  si  petite  et  si  étroite ?  Alors  Notre  Seigneur  me  fit
connaître, que c’était parce qu’Il ne voulait pas que d’autres que les
petits, les nus et les seuls, y pussent trouver entrée. Les petits sont
ceux qui […] s’humilient pour l’amour de Lui […] Comment est-ce
qu’une personne grosse et enflée de l’estime et opinion d’elle-même
pourrait passer par une si petite porte ? (265) [275].

Je retournai à mon premier état, ne ressentant qu’une flamme sainte
et divine qui n’est autre que le pur Amour de mon Dieu, qui […] me
détruit  […]  me  réduit  toute  en  Lui  et  fait  que  ma  vie  est  plus
qu’humaine (275).

Mon Amour me donnait à connaître que comme le poisson ne peut
vivre ni subsister hors de l’eau, de même je ne pouvais plus vivre un
moment hors de Lui ; et comme de quelque côté que le poisson se
tourne, il trouve toujours l’eau, de même en quelque part ou manière
que je puisse être, je Le trouverai toujours. Je fus près d’un mois avec
cette vue, au bout duquel je perdis l’idée de la mer et du poisson pour
n’avoir que celle de Dieu seul, qui se fit sentir comme renfermé dans
le  secret  de  mon  âme  en  qualité  de  son  Conducteur  et  de  son
Conseiller,  en  sorte  qu’en tout  ce  qui  se  présentait  à  faire,  tant  à
l’intérieur qu’à l’extérieur, j’étais invitée d’entrer en ce cabinet secret
pour  prendre  l’ordre  de  tout  ce  que  j’avais  à  faire  ou  à  dire,  me
donnant là une lumière certaine et assurée pour toutes choses (276)
[287]

Je  me  trouve  maintenant  […]  aussi  pauvre  intérieurement
qu’extérieurement. Mon divin Amour m’a dépouillée de tout ; et Il ne
se communique ni répand plus dans mon âme ni dans aucune de mes
puissances. Elles sont toutes libres dans leurs fonctions, et je puis
m’appliquer avec facilité à tout ce qui se présente à faire, sans aucun
empêchement ;  mais Il  est retiré au centre de mon âme, où Il  me
gouverne et agit en moi (313) [325].

[Du Livre deuxième où il est traité des vertus admirables de cette grande
servante de Dieu :]

Jamais  elle  ne  s’arrêtait  aux  […]  sentiments  que  Dieu  lui
communiquait parce que disait-elle : tout ce que nous concevons ou
expérimentons, pour haut et élevé qu’il puisse être, n’est pas Dieu ; et
partant nous devons passer outre, et ne nous y arrêter, de crainte de
nous attacher à autre chose qu’à Dieu (390) [6].
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Je sais bien que si mon Amour et mon Tout me délaissait tant soit
peu, je tomberai dans une infinité de maux et de péchés : mais je sais
bien aussi que Sa bonté ne permettra jamais que ce malheur m’arrive
[…] ne doutez pas que Dieu ne parachève en moi Son ouvrage et
n’accomplisse ce qu’Il a commencé. Je suis à Lui et il n’y a rien en
moi qui ne vienne de Lui et ne retourne à Lui.  C’est pourquoi Sa
bonté  aura  soin  de  moi  comme  d’une  chose  qui  est  entièrement
sienne. Il est si bon, qu’Il n’abandonne jamais le premier : et si dans
le temps que je Le mettais en oubli, Il m’a si miséricordieusement
attiré à Lui, pensez-vous qu’à présent […] Il me délaissera ? (412-413)
[29]. 

O mon Dieu, qu’il faut bien qu’en vous il y ait quelque chose de bien
aimable ! Puis que ne vous connaissant point et ne sachant qui vous
êtes, cependant je brûle d’amour pour vous (420).

 Elle agissait d’une manière si simple et si dégagée, que sitôt que les
choses étaient accomplies elle en perdait l’idée […] Elle disait qu’elle
croyait que Dieu faisait tout en elle afin que de sa part elle ne fît autre
chose que l’aimer (431).

Elle disait quelquefois en se divertissant que :  l’Amour est un vrai
avare, qui veut tout avoir pour Soi ; et que depuis qu’une fois Il a une
entrée libre dans un cœur, Il en ferme si bien la porte que nul autre
n’y peut trouver d’ouverture (438). 

Il a détruit en moi tout ce qui Lui déplaisait : et maintenant il n’y a
plus que Lui qui vit et règne en moi tout ainsi que bon Lui semble
[…] O pauvre Armelle […] tu es perdue maintenant […] changée,
transformée en Dieu par Sa grande miséricorde ! (466-467).

Depuis que Dieu m’eût fait cette grâce de me faire sentir Sa divine
présence,  et  qu’Il  se  voulait  bien  charger  de  ma  conduite,  je
m’abandonnai entièrement à Lui : de sorte que je ne me considérai
plus  que comme la  Disciple  de Dieu et  l’écolière  du Saint-Esprit.
J’étais toujours attentive en moi-même à L’aimer et à considérer ce
qu’Il me commandait, pour l’exécuter […] en toutes choses, grandes
et petites, il m’instruisait […] me gouvernait, et parfois il me faisait
entendre que j’étais semblable à ces petits écoliers qui commencent
d’apprendre à écrire, à qui le maître ne se contente pas de donner un
exemple et  modèle,  mais encore  prend la  main de l’apprenti  et  la
conduit, afin de lui apprendre ainsi à former ses lettres. J’étais tout de
même au regard de mon Dieu, et fort souvent je sentais comme une
autre main qui conduisait la mienne […] ceci ne se passait point par
imagination ou par fantaisie ;  c’était  la  vraie  et  pure vérité,  que je
voyais plus clairement que le jour. Et non seulement Il m’instruisait
et me gouvernait ; mais de plus, Il me reprenait de tous mes défauts.
Vous eussiez dit qu’Il était jaloux de mon bien et de ma perfection ;
de sorte que je n’eusse pas osé remuer la main, faire un geste, ou
même dire une seule parole inutile […] que tout au même instant j’en
étais reprise, mais avec tant d’exactitude, que rien n’échappait […]
ayant  reconnu cela,  je  […] n’osais  avancer  ni  reculer  que  par  Ses
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ordres : et cela ne se faisait point par une contrainte qui m’eût gêné le
cœur ; au contraire, c’était par un excès d’amour (475 – 477) [97-98].

Quand je voyais les arbres se plier au gré des vents, la mer qui ne
passait  jamais ses bornes :  O Dieu !  disais-je,  que ne suis-je aussi
maniable aux mouvements et inspirations de votre divin Esprit (481).

Je  n’eusse  […]  voulu  faire  la  moindre  action  pour  la  gloire  du
Paradis : je n’y pensais pas même. Mon Paradis et ma gloire étaient
de lui plaire et d’accomplir ses volontés. Après cela, il me semblait
n’avoir plus rien à espérer ni à prétendre. Je n’ai jamais su ce que
c’était que de penser à mon profit particulier ; parce que l’Amour me
possédait si pleinement, et m’élevait si fort au-dessus de moi-même
et de toutes les choses de ce monde, qu’il ne me restait rien pour moi
ni pour elles (537).

Jamais […] je n’ai su ce que c’était que vanité […] Il me semblait
qu’à moins de perdre l’esprit je ne pouvais entrer en aucune estime
de moi : car je voyais si clairement que tout ce qui était en moi venait
de Dieu […] étant d’ailleurs si plein de Dieu, qu’il n’y avait rien de
vide où la superbe eût pu se loger. (Tr. 2, 10)

O qu’il faut être dépouillé de soi pour ressentir cet amour ! Jamais je
ne l’eusse pensé qu’après que j’en ai eu l’expérience. /O qu’heureux
sont  ceux  qui  quittent  tout !  Car  ils  trouveront  tout :  mais  il  faut
quitter  jusqu’à  la  moindre  petite  partie  de  nous-même ;  non
seulement en ce que nous voyons être mal, mais encore en ce que
nous  croyons être  bien.  Car  jamais  Dieu ne  régnera en nous  que
quand nous nous délaisserons  entièrement  à  Lui,  et  Le laisserons
faire tout ce que bon Lui semble, sans que nous nous mettions en
peine de ce qu’Il fera ou laissera à faire (575). 

Il  est  impossible  à  une  âme,  quelque  effort  qu’elle  se  fasse,  de
parvenir en cette vie à un si heureux état. Il faut que Dieu même […]
l’y admette et introduise […] les choses qui se passent en elle sont si
admirables qu’il n’y a cœur humain qui les puisse concevoir […] il
n’y a plus rien que simple unité, ou, pour parler plus clairement, il n’y
a plus que Dieu seul. Tout le reste est dissipé par sa présence (639-
640).

Je  suis comme ces personnes […] enfin heureusement arrivées au
port  […]  tandis  que  leurs  plus  proches  amis  sont  au  milieu  des
tempêtes et des orages de la mer. Je vous laisse à penser si, quoique
qu’ils soient arrivés, ils ne sont pas néanmoins en soin de procurer
que les autres arrivent aussi à bon port (657).

À savoir qu’elle ne savait ce que c’était que d’avoir des ennemis et
que jamais elle n’en avait eu aucun […] dès lors qu’une personne lui
avait fait du mal, ce lui était une porte pour trouver entrée dans son
cœur […] Elle  dit  à  son  confesseur qu’elle  craignait  que  le  grand
excès  d’amour  que  son  cœur  ressentait  pour  eux ne  fût  blâmable
(696).
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 Il semble mon Dieu que l’amour que j’ai pour vous soit moindre que
celui  que vous me donnez pour  mes prochains  […] celui  de mes
frères m’anime et me donne des forces pour les servir […] pour vous
je ne puis plus rien faire, je suis réduite au pur et simple néant (704).

Jamais je n’étais plus forte que quand j’étais le plus faible et de ma
faiblesse je tirais mes forces. C’était alors que je ressentais l’effort de
la grâce si puissant, qu’il me faisait passer sans crainte par-dessus
toutes difficultés… (791).

J’aime ardemment. C’est tout ce que je sais faire. En disant cela, je
dis  toute  ma  vie,  car  elle  n’a  été  autre  qu’un  continuel  amour  et
reconnaissance des bontés et des miséricordes de mon Dieu en mon
endroit.  […]  Dès  le  commencement  l’Amour  me  donna  plus
d’inclination à travailler pour Lui en m’acquittant de mon devoir de
servante, qu’à jouir de Lui en me reposant : j’eusse cru faire un grand
mal de laisser mon travail pour Le prier, et je L’ai bien plus trouvé au
milieu de mon ménage que je n’eusse fait dans les églises quand ce
n’était  pas le temps d’y être.  Il  avait cette bonté pour moi que de
m’accompagner toujours dans tout ce que je faisais… (804) [380].
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DITS DE LA BONNE ARMELLE

1

La plaie d’Amour

Souvent l’amour et la douleur la mettaient comme hors
d’elle-même et elle disait à Dieu: 

« Donnez-moi la mort et l’enfer plutôt que de devoir ainsi
regarder votre amour et mon indignité. » 

*

Son  travail  de  servante  la  menait  souvent  dans  les
champs où elle pouvait laisser libre cours à ses sentiments. 

Sûre  de  n’être  pas  vue,  elle  courait  alors  à  perdre
haleine et comme sans but. Elle embrassait les arbres et
les couvrait de baisers.  Elle s’adressait aux fleurs et aux
plantes, leur demandant de lui enseigner ce que son cœur
désirait.  Et elle parlait  aux bêtes et  aux oiseaux comme
s’ils pouvaient la comprendre. 

*

Un  jour  qu’elle  était  au  bord  d’une  fontaine,  elle
s’interrogeait sur le moyen de rejoindre son Amour. 

Elle  entendit  une  voix  qui  lui  disait  au  dedans  d’elle-
même :  « Jette-toi dans cette fontaine, et la mort réalisera
ton désir. » Et elle sentit  comme si on la  poussait pour la
faire tomber dans l’eau. 
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Son  désarroi  était  si  grand  qu’elle  s’y  serait  jetée
volontiers  si  seulement  elle  n’avait  pas  craint  d’offenser
Dieu. 

*

Elle  L’appelait  de  tous  les  noms  que  l’amour  peut
suggérer, dans l’espoir que ces derniers puissent L’inciter à se
montrer : 

« Mon  Dieu,  disait-elle,  il  faut  bien  que  Vous  soyez
infiniment  aimable  puisque,  sans  Vous connaître ni  savoir
qui Vous êtes, je me languis d’amour pour Vous. » 

*

N’en pouvant plus, il lui arriva de s’exclamer ainsi : « Mon
Dieu, le jour est venu que je sois toute à Vous. Purifiez-moi,
blanchissez-moi dans votre sang. Adoucissez mon cœur par
l’huile  de  votre  miséricorde.  Montrez-Vous  à  moi  et
unissez-moi à Vous. » 

Au même instant, Il se manifesta au fond de son cœur par
un rayon de sa lumière, et Celui qu’elle avait tant désiré entra
et prit possession d’elle. 

Elle  en  fut  tout  d’abord effrayée,  mais  cette  frayeur  ne
dura  pas  plus  d’un  moment :  « Soudain  mon  cœur  fut
rassuré et tellement changé que je ne me reconnaissais plus.
Je sentis un tel assouvissement de tous mes désirs que je ne
savais plus  si  j’étais  au ciel  ou sur la  terre.  Je  demeurai
quelque temps immobile, comme une statue, et dans une
paix si grande que je ne pouvais douter que Dieu ne m’ait
unie intimement à Lui, comme je l’avais tant désiré. » 

*
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Un jour  d’été,  sa  maîtresse  eut  envie  de  se  baigner  et
l’emmena avec elle.  Alors  qu’elles étaient déjà  arrivées au
bord de l’eau, elle la vit toute recueillie et enfermée en elle-
même, sans dire un mot. Sa maîtresse se fâcha : 

« Eh  bien,  grosse  étourdie,  à  quoi  rêves-tu  encore? »
Armelle,  comme  si  on  l’avait  réveillée  d’un  profond
sommeil, la regarda avec douceur : « Je pense aux angoisses
qu’éprouva le Christ lorsqu’il traversa le Cédron. 

– Mais qui donc t’a appris, lui demanda sa maîtresse, que
le Christ a traversé le torrent du Cédron ? 

– Je ne sais pas, mais je suis bien sûre que ce doit être
ainsi. » 

À ces mots, elle rougit et se mit à pleurer. Sa maîtresse
fut émue de cette réponse et de ces larmes. À compter de ce
jour-là, elle changea d’attitude à son égard et regretta d’avoir
traité Armelle avec tant de dureté. 

*

Elle sentit un jour s’éveiller en elle l’amour charnel. Ne
sachant plus où se mettre, elle sortit du couvent et s’en alla
au milieu d’une grande prairie pour y pleurer sans être vue
de personne :  « Pauvre misérable que je suis, soupirait-elle,
fallait-il que je quitte mes parents et mes amis pour me voir
brûler ainsi ? Comment se peut-il que mon cœur, qui n’est
fait  que  pour  Dieu,  éprouve  un  tel  amour  pour  une
créature ? Mon Dieu,  enlevez-moi de ce monde pour je ne
Vous offense plus  ! » 

Mais, lorsqu’elle était au plus fort de son désespoir et de
ses plaintes, elle sentit  soudain un profond changement se
produire en elle : 

« D’une  extrémité  de  peine,  je  me  trouvai,  sans  savoir
comment, dans une extrémité de joie. Et ce fut  un miracle
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plus grand encore que si Dieu avait ressuscité mon corps.
Je me sentis libre et dégagée de toutes choses, comme si on
m’avait  ôté un lourd fardeau  de dessus le cœur et que les
chaînes  qui  m’avaient  entravée  étaient  définitivement
brisées. 

« Je me trouvais au-dedans de moi-même dans une telle
liberté que je ne me reconnaissais plus. Je vis en cet instant
les bontés que Dieu  avait eues pendant ma misère, et avec
tant  d’évidence  que  je  pensai  en  mourir  d’amour.  J’en
demeurai  tellement  affaiblie  que  je  fus  près  d’une  heure
sans  pouvoir  me  remuer,  ni  même  respirer,  demeurant
étendue comme morte. » 

*

Après  cette  grâce qui  lui  fut  faite  de  recevoir  la  « plaie
d’Amour »,  elle  ressentit  pendant deux ans  une  douleur  si
vive qu’il lui semblait y avoir en elle un feu dévorant, qui la
détruisait et la consumait toute entière. 

Elle  avait  des  comportements  tellement  étranges  qu’on
l’aurait  prise  pour  une  folle.  Lorsqu’elle  ne  pouvait  être
aperçue,  elle  se  jetait  par  terre  et  jetait  des  cris  aussi
pitoyables que si on lui arrachait le cœur. 

Pourtant,  à l’instant où elle  paraissait  ainsi  souffrir, elle
jouissait  au-dedans  d’elle-même  d’une  paix  si  profonde
qu’elle croyait avoir dans le cœur toutes les joies du Paradis. 

*

Plus de cent fois elle avait demandé à Dieu de l’attirer à
son  service et d’enlever en elle tout ce qui lui déplaisait  :
« Non  pas,  Seigneur,  en  coupant  et  arrachant,  mais  en
brûlant et dévorant tout du feu de votre amour. » 
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Elle ajoutait qu’il lui aurait été impossible de ne pas faire
cette demande, et qu’elle ne savait pourtant pas le sens de
ce qu’elle demandait. 

Du  jour  où  elle  se  trouva  exaucée,  elle  ne  cessa  de
remercier son Amour  :  « Voyez,  s’écriait-elle, voyez comme
Il m’a donné ce qu’Il me poussait tant à Lui demander ! » 

*

Tout  cela  lui  était  donné sans  qu’elle  fasse la  moindre
action  pour  se  porter  vers  Dieu.  Tout  son  pouvoir  et  sa
capacité étaient seulement employés à recevoir ce qu’Il lui
donnait. 

*

Elle  fut  une  nuit  brutalement  réveillée,  environ  vers
minuit,  et  au  même  instant  un  amour  violent  la  saisit,
accompagné d’une présence de Dieu si intime que la pauvre
ne savait que faire, ni où se tenir. Elle se leva et s’agenouilla
près de son lit. 

Dès  que  le  jour  parut,  elle  se  rendit  à  l’église  dans
l’espoir  d’y  trouver  un  peu  d’apaisement.  Mais,  bien  au
contraire, son cœur s’échauffa davantage encore. 

Elle  sortit  et  alla  au  jardin.  Elle  essaya  de  dire  un
rosaire, mais ne put pas même en dire un seul Ave. 

« Ce matin-là, ayant la charge de sonner le réveil de la
communauté, raconta  plus  tard  son  confesseur,   je  me
rendis au jardin et trouvai la  pauvre Armelle épuisée. Elle
était  tellement  faible  que,  pour  un  peu,  elle  se  serait
effondrée sur moi. Je la fis entrer dans une pièce qui était
proche  et  commençai  à  l’interroger.  Pendant  plus  d’un
quart  d’heure,  elle  fut  incapable  de me répondre.  Puis,
sortant d’un profond  recueillement, elle prononça trois ou
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quatre paroles décousues qui me firent assez juger de son
état. 

« Ayant un peu repris ses esprits, elle me dit que depuis
minuit Dieu avait accompli en elle une opération si violente
qu’elle  ne  savait  pas  comment  elle  n’en  était  morte,  tant
l’excès de son amour était grand. Le peu de forces qu’elle
avait auparavant lui avait été enlevé et on l’aurait dit prête à
rendre l’âme. Sur ce, elle se mit à pleurer. 

« Voyant qu’elle n’avait pas dormi de toute la nuit, je la fis
étendre sur un lit, en lui recommandant de ne surtout pas
s’inquiéter du ménage et de prendre du repos. Là-dessus je
m’en allai. » 

Son confesseur parti,  Armelle ne trouva pas le  sommeil,
mais commença à se plaindre  tendrement : 

« Mon Dieu, que voulez-vous que je fasse en ce monde si
je ne peux plus vous aimer ? Autrefois vous me donniez des
forces pour m’employer à votre service, mais votre amour les
a toutes consumées, et le peu que j’avais encore, vous venez
de l’anéantir. Que puis-je faire ? 

« Vous savez bien que ma vie n’est rien d’autre que votre
amour, et le moyen de vous aimer sans force et sans vigueur
? Quand j’avais des forces, ma joie était de les employer pour
vous. Que faire à présent que je n’en ai plus ? Puisque je ne
peux  plus  le  faire pour  vous,  Seigneur,  je  vous  en  prie,
aimez-vous vous-même ! » 

*

Après la communion,  elle ressentait un sommeil de tous
ses sens, comme si elle avait reposé sur la poitrine du Christ,
à la manière de Jean. Elle avait besoin de s’appuyer la tête, et
souvent tout le corps, sur quelque chose de solide, afin de ne
pas  s’effondrer.  Elle  restait  ainsi  environ  une  demi-heure
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sans pouvoir remuer ni parler, pour autant quelle n’était pas
appelée par les obligations du ménage. 

*

Le  Père  qui  l’accompagnait,  fut  appelé  à  Quimper
comme  recteur  du  collège  où  se  trouvait  déjà  son
précédent  confesseur. Comme il  passait un jour à Vannes
pour y régler des affaires,  Armelle saisit cette occasion de
les voir tous deux. 

Comme ils  s’efforçaient  de  la  consoler  de  leur  départ :
« Mes  Pères,  répondit-elle, je  ressens  durement  votre
absence. Mais si la ville où vous allez vous permet d’aimer
Dieu  davantage,  je  voudrais  que  vous  y  soyez  dès
maintenant,  même si à cause de cela je ne devais plus vous
revoir  ! » 

*

Quelque temps après le départ de ses confesseurs, elle se
plaignit un jour à Dieu :  « Vous m’enlevez toute aide, vous
me laissez seule,  sans personne pour me faire savoir votre
volonté. Que puis-je faire ? Vous me privez de ceux que vous
m’aviez donnés, eh bien, désormais ce sera à vous de me
servir de guide ! » 

Elle venait de communier lorsque ces mots lui vinrent à
l’esprit  et,  aussitôt,  elle  entendit  le  Seigneur  lui  dire
intérieurement ces paroles : 

Ma fille, 

Je te fais comme aux enfants

qu’on retire des bras de leurs nourrices 

pour les porter chez leur père

et leur donner une meilleure nourriture.
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Toi aussi, 
Je veux te porter dans ma maison.

– Seigneur, lui  demanda-t-elle,  où  donc  est  votre
maison ? » Lui montrant la plaie de son côté, le Christ la fit
entrer par là dans son cœur et lui dit que c’était sa maison. 

Mais lorsqu’elle s’y trouva,  elle se sentit  dans un grand
vide.  Elle  ne  voyait  et  ne  reconnaissait plus rien :  « Mon
Seigneur, dit-elle, Vous m’avez dit que c’est ici votre maison,
et je n’y vois rien du tout  ! » 

On  ne  lui  donna  aucune  réponse,  mais  elle  se  trouva
soudain dans un repos admirable. 

2

La grande grâce

Pendant plus de huit ans, elle eut à souffrir de la brûlure
de cet Amour, qui allait toujours augmentant. Elle arriva au
point où elle n’en pouvait plus.  

Jusqu’alors,  ils  avaient  toujours,  Lui  et  elle,  travaillé
ensemble. Un jour, elle entendit cette heureuse parole : 

Ma fille,
cède-Moi la place.

Et, dès lors, il n’y eut plus que Lui à paraître. Tout le reste
– et  elle  la première – disparut.  Tout s’apaisa, tout se tint
silencieux et immobile. Plus de plaintes, plus de soupirs ni
de gémissements : tout cela fut détruit. 

La multiplicité fut réduite à l’unité. Tout ce qu’il y avait
encore  d’humain  et  de  terrestre  fut  changé  en  divin  et
céleste. 
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*

Le  jour  de  la  Saint-Thomas,  alors  qu’elle  venait  de
recevoir la communion, le Christ lui dit : 

Ma fille,
cède-Moi la place

 – Oui, mon Seigneur, répondit-elle, je le veux, et de tout
mon cœur. » 

Au même instant il prit possession d’elle. Il se logea dans
son cœur comme sur son trône, et l’en chassa elle-même si
fort que jamais depuis elle ne put ni ne voulut y avoir entrée. 

Dès  lors  elle  ne  se  considéra  plus  comme ayant  aucun
droit sur elle-même, mais comme appartenant entièrement
à son Dieu. 

Lorsque quelque chose cherchait à entrer dans son cœur,
elle disait : « Si Dieu veut que cela y entre, à la bonne heure  !
Quant à moi, cela ne me regarde plus, Il en est le maître et
en a pris les clefs. Rien au ciel ni sur terre ne peut y entrer
s’Il n’ouvre Lui-même. » 

*

Dieu était en elle comme un roi sur son trône qui ordonne
ce qui lui plaît et est obéi sans qu’on n’ose le contredire. 

Je me souviens de lui avoir entendu dire que, lorsque Dieu
se fut rendu maître d’elle, elle s’en vit elle-même expulsée.
Pendant  longtemps,  elle  eut  l’impression  qu’il  ne  lui  était
plus permis de voir ce que Dieu opérait dans l’intime de son
âme, ni d’y mêler sa propre opération. 

Elle se tenait toute recueillie et ramassée à la porte de ce
centre,  comme un domestique attendant les  ordres de son
maître afin de les exécuter au plus tôt. 
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*

Le jour de la Pentecôte, elle alla à la première messe et
reçut la communion. Aussitôt, elle  se mit à brûler comme
un brasier. 

Ce jour-là, cela ne lui dura pas longtemps. Elle se retrouva
bientôt libre comme si de rien n’était, et revint s’occuper à
son  ménage  avec  facilité,  sans  que  rien  ne  l’empêche  de
travailler. 

Ce jour de Pentecôte, son maître  avait invité nombre de
personnes  importantes  et  d’amis.  La  bonne  Armelle  avait
fort à faire, car il lui fallait toute seule préparer et organiser
la réception, ce qui n’était pas une petite tâche et exigeait
beaucoup  de  vigilance.  Cette  disponibilité  lui  fut  donnée
entière et parfaite. 

Mais dès le soir venu, lorsqu’elle eut tout rangé et nettoyé
et  terminé  son  ménage,  le  Bien-Aimé  de  son  cœur
accomplit  sa  promesse  et  la  remplit  de  ses  grâces  en un
instant. Elle se sentit noyée dans l’abîme de l’Amour et crut
qu’elle allait en mourir. 

Le lendemain, très tôt  comme à son habitude, elle alla
entendre la messe. Au moment de communier, le Seigneur
lui dit cette parole : 

Ma fille,

regarde comme Je t’obéis
et Me fais ton semblable. 

*

Elle reçut un jour du Seigneur cette parole : 

Ma fille,
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tu es la fille de l’Amour.

 –Seigneur,  répondit-elle,  c’est bien vrai, et c’est par votre
grâce et votre bonté pour moi. » 

Cette parole l’emplit de joie et s’imprima si profondément
dans son cœur que, jusqu’à la fin de sa vie, elle s’en souvint
toujours. 

Elle-même, il lui arrivait de se désigner sous ce terme. Et
quand des personnes qui la connaissaient bien voulaient lui
faire  plaisir,  eux  aussi  l’appelaient  «  la fille  de  l’Amour » :
« C’est  bien  vrai, répondait-elle,  vous  avez  raison  de
m’appeler fille de l’Amour, mais c’est seulement par sa grâce
et sa miséricorde. » 

*

À une époque de sa vie, elle se trouva saisie d’un si ardent
désir d’aimer l’Amour qu’elle demeura toute prostrée  et en
perdit l’usage des sens. 

Comme elle se voyait incapable de satisfaire ce désir,  elle
était accablée d’une effroyable tristesse. Elle entendit alors
au plus profond d’elle-même cette simple parole : 

Je te donne mon Amour :
aime-Moi  !

À l’instant  même où  lui  vint  cette  parole,  son  cœur  fut
embrasé  d’un  tel  amour  que  ce  qu’elle  avait  éprouvé
jusqu’alors n’était rien en comparaison de celui-ci :  « Il me
semble, soupirait-elle, que je ne fais que commencer à aimer
comme il faut. » 

*
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Il lui semblait parfois entendre les saints l’inviter à venir
jouir  du ciel  avec  eux : « Non,  leur  disait-elle,  vous  aurez
beau  me  montrer  les  douceurs  de  votre  demeure,  je  ne
viendrai en jouir que lorsque  mon Amour le voudra. Mon
Paradis, c’est d’accomplir sa volonté.  » 

Elle n’aurait pas voulu avancer ou retarder d’une minute
l’heure de sa mort.  Pour autant, elle ne se considérait pas
vraiment comme de ce monde : 

« Qu’ai-je à faire encore ici ? s’étonnait-elle. Rien ne m’y
retient que la  volonté de Dieu, car pour ma part j’ai fait ce
qu’Il attendait de moi et suis prête  à en sortir.  Je me vois
comme  un  serviteur  que  son  maître  aurait  envoyé  à
l’étranger  : une fois sa mission accomplie, il  n’attend plus
que l’ordre de son maître pour retourner chez lui. 

« Le Seigneur m’a envoyée dans ce monde pour L’aimer,
et je L’ai tant aimé que désormais je ne peux plus le faire à
la  façon des  hommes.  Il  faut  que  je  retourne vers  Lui  et
L’aime à la manière des Bienheureux. » 

*

« Entre Dieu et moi, disait-elle encore, il n’y a plus que la
fragilité de ce pauvre corps, tellement épuisé à force d’aimer
qu’il suffirait d’un petit souffle pour le rompre tout à fait. » 

*

Après tant de victoires sur ses ennemis, elle découvrit  le
trésor de grâces qu’elle avait acquis. 

Elle  voyait  ses  richesses  et  s’y  reposait  comme  une
personne  qui,  ayant  peiné  et  sué  de  longues  années  et
souffert des travaux sans nombre, se trouverait posséder tant
de propriétés qu’elle n’aurait plus besoin de rien : 
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« Tout  mon  bien,  disait-elle,  c’est  Dieu  seul. Et
maintenant que, par sa bonté, il est tout à moi, comme je
suis  toute  à  Lui,  maintenant  que  tout  ce  qu’Il  a
m’appartient,  à  quoi  bon  travailler  pour  acquérir  de
nouvelles choses ? Comme Il se repose en moi, moi aussi je
me repose en Lui. Et étant toute renfermée et anéantie en
Lui, je ne me trouve plus moi-même. 

« Quand je dis que je jouis, que j’aime et que je possède,
ce n’est plus moi qui reçois, c’est son Amour. Et son Amour
est mon amour, ses richesses sont mes richesses, sa paix est
mon  repos,  ses  joies  sont  mes  délices.  Que  me  reste-t-il
d’autre à désirer ? Rien du tout, non, rien du tout, je regorge
de biens. Et de biens que je ne crains plus de perdre, car ils
sont à mon Amour et mon Tout  ! » 

*

Tout  comme Lui ,  l’Amour  infini,  s’était  enclos  en  elle,
Dieu lui fit voir qu’il voulait la transformer et l’incorporer en
Lui. Elle se trouva comme morte dans l’amour immense de
la divinité. Dire ce qu’elle expérimenta alors, nul ne le peut.
Elle-même ne  savait  qu’en dire,  sinon  qu’on  n’en  pouvait
rien dire du tout. 

Elle revint chez elle où tout ce qu’elle put faire, ce fut de
se mettre au lit. Durant trois jours, elle resta dans cet état.
Elle recouvra ensuite la capacité d’aller et de venir. Mais, pour
l’esprit, il vivait et demeurait toujours dans le même lieu. Et
comme cette vie et  cette demeure étaient Dieu même, elle
participait aux qualités de Dieu. 

*

Avant d’avoir reçu cette grâce, c’était pour elle une chose
insupportable que de voir Dieu offensé, et souvent elle en
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tombait  malade.  À  l’inverse,  quand  elle  le  voyait  aimé  et
obéi, elle en éprouvait un grand contentement. 

Après  cette  grâce,  elle  ressentit  les  choses  autrement.
Certes  elle voyait  encore le  mal  et  l’avait  en horreur,  mais
c’était  sans  tristesse  et  sans  peine.  De même,  tout  ce  qui
tournait à la gloire de  son Bien-Aimé lui donnait de la joie,
mais sans tressaillement et sans émotion. 

Elle vivait dans une joie  parfaite qu’aucune chose d’ici-
bas ne pouvait diminuer ni altérer. Car elle avait sa source
dans la vraie et essentielle Joie, qui est Dieu-même. 

*

 « Maintenant, disait-elle, Dieu est Tout et moi je ne suis
plus rien. Je suis, par sa miséricorde,  retournée d’où j’étais
sortie.  Je  ne  suis  plus  en moi  mais  en Lui,  où je  ne  me
trouve  plus  et  où  je  me  suis  perdue.  C’est  Lui  seul  qui
S’aime, car je ne vois plus rien qui ne soit Lui. » 

Voilà,  mot  pour  mot,  les  propres  termes  que  son
confesseur a entendus de sa bouche, et non pas une, mais
plusieurs fois. 

*

Cette continuelle attention à la présence de Dieu était si
forte  et  si  douce  qu’elle  l’occupait  entièrement  et  l’avait
toute réduite à Dieu même. 

Elle  ne pouvait  plus se  rappeler  ce qu’Il  avait  autrefois
opéré en elle.  Elle  avait  beau s’efforcer,  pour répondre au
désir de son confesseur, de rassembler ses souvenirs, c’était
en vain. 
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Quelques jours plus tard,  elle essaya à nouveau, avant la
messe, de sonder sa mémoire, et Dieu lui donna ce qu’elle
cherchait. Mais au fond du cœur, il lui dit ces paroles : 

On aurait beau tirer par la robe

ou frapper sur l’épaule les Saints

qui sont dans le Ciel à me contempler,

on ne réussirait pas à détourner leur regard.

Toi aussi, 

apprends à ne pas regarder derrière toi,
mais à te tenir à Ce qui est devant toi.

Ayant entendu ces paroles, elle ne se mit plus en peine de
ce qui lui était arrivé. Elle dit à son confesseur les paroles
qu’elle avait reçues et lui demanda de ne plus la questionner
sur le passé. 

*

Tu n’es plus dans l’hiver.

Pour t’hiver est passé 
et ne reviendra plus.

Cette  voix  se  fit  entendre  régulièrement  dans  son  cœur
jusqu’à la veille de la fête de la Conception de la  Vierge.
Elle  se  trouva  alors  frappée  de  terribles  douleurs  qui
touchèrent  tous  ses  membres,  mais  épargnèrent
heureusement l’esprit. 

Lorsqu’elle vit le Père qui l’accompagnait désormais, elle
lui  confia  ces  paroles  qu’elle  avait  souvent  entendues  :
« Ne croyez pas cela, ma Fille, lui répondit le bon Père en
souriant,  non l’hiver  n’est pas encore passé. Vous êtes à
présent  dans  le  printemps,  au  temps  des  fleurs.  Mais
l’hiver reviendra, et vous le sentirez encore.  » 
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Elle écouta ces paroles sans y penser davantage.  Mais
voici  qu’un beau matin,  sur  le  coup des trois  ou quatre
heures,  elle  fut  réveillée  et  entendit  distinctement  ces
paroles dans l’intime de son âme : 

 Ma Fille, 

tu n’es plus au temps des fleurs,

les fleurs sont trop frêles et inconstantes.

Il suffit d’une gelée ou d’une grêle pour les abattre, 

ou de trop de chaleur ou de vent pour les flétrir.

Non, tu n’es plus comme cela, 

tu es un fruit mûr.

Comme le fruit mûr est conservé dans un lieu retiré,

ce que tu as fait dans ta vie 

est ramassé dans le ciel.

Mais quand le fruit a été cueilli, 

il faut prendre garde qu’il ne se tache pas.

Car s’il vient à pourrir,

 il sera jeté dehors comme inutile.

Ainsi demeure toujours fidèle à mes volontés 

et ne crains pas de déchoir  :

car je te conserverai toujours dans ma bienveillance,

comme un fruit que j’ai cueilli et réservé pour Moi. 

3
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Dans la maison de Dieu

Dieu  lui  fit  comprendre  qu’Il  la  voulait  pareille  aux
escargots  qui portent leur maison avec eux partout où ils
vont  et  ne  s’en  séparent  jamais.  Sitôt  qu’une  chose  les
heurte, ils se cachent et on ne voit plus que leur coquille. 

Il  lui  dit  qu’Il  voulait  être  cette  maison,  d’où  elle  ne
sortirait pas. Il la  cacherait au-dedans de Lui, afin que rien
d’elle ne paraisse, mais Lui seul. 

À  l’instant  même,  elle  se  trouva  dans  cette  demeure  et
éprouva avec tant de force la beauté du lieu qu’elle  s’écria
: « Mon cher Amour, il  y a aujourd’hui deux ans que  vous
m’avez fait entrer dans votre maison, et vous ne m’avez pas
permis d’en sortir  un instant.  Et il  me semble pourtant y
entrer seulement maintenant tant j’y découvre de choses que
je n’avais pas encore vues  ! » 

*

Le Seigneur voulut un jour, par l’intercession de la bonne
Armelle, pouvoir accorder une grâce à une personne. 

Ainsi, jour et nuit, Armelle n’avait plus d’autre pensée que
pour  recommander à Dieu cette personne:  « Mon Amour,
lui disait-elle, je crois que Vous voulez que j’oublie tout pour
ne m’occuper que de cette âme. J’ai l’impression que ma vie
et ma pensée ne dépendent plus que de cela. » 

Elle avait fait  un si violent effort pour procurer à cette
personne le salut  qu’on crut qu’elle s’était fait éclater une
veine. Durant trois semaines, elle perdit beaucoup de sang
et on pensait que sa mort était proche. 

On lui donna des remèdes, mais en vain : car, dès que ses
efforts d’amour la saisissaient, le mal redoublait. 
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*

Elle dit un jour à son confesseur :  « Mon Amour ne me
laisse plus dans ce monde que pour défendre sa gloire. Mon
seul office est de veiller à son accroissement. 

Et je n’y travaille pas comme un serviteur au bien de son
maître, mais comme l’épouse au bien de son époux, qu’elle
regarde  comme  à  elle  autant  qu’à  lui.  À  dire  vrai,  cette
comparaison est encore insuffisante, car je ne considère que
Dieu seul, dans lequel je suis si perdue et abîmée que je n’ai
plus de vie propre, mais suis toute fondue en Lui. » 

*

Elle demanda à sa  maîtresse la permission de visiter  des
malades  démunis et  leur  apporta  de  la  nourriture  et  les
sacrements. 

Cette visite lui redonna un peu de force,  mais ce ne fut
pas  pour  longtemps.  Dans  la  nuit  du  Jeudi  au  Vendredi
Saints,  les tourments de l’Amour redoublèrent de violence.
Les  souffrances du Christ lui étaient représentés  comme si
elle était présente au moment où il les endurait, et la douleur
était tellement insupportable que, par trois fois, le matin qui
suivit, elle pensa rendre l’âme. 

*

À quelques jours de là, elle alla voir son confesseur.  Elle
était  dans  l’église  du  Collège  à  l’attendre  et  pensait  à  ce
qu’elle  lui  dirait.  Mais  son  cœur  et  son  esprit  étaient  si
profondément plongés dans l’Amour qu’elle ne trouvait pas
un mot à dire et commençait à s’en inquiéter. Elle entendit
alors clairement  dans  son âme  le  Seigneur  lui  dire  cette
parole : 
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Ma fille,

Je suis ta parole
et ton silence.

Sur le point de défaillir, elle dut s’appuyer à la muraille.
Son confesseur arriva alors qu’elle était déjà un peu remise.
Elle  lui  répéta  les  paroles  qu’elle  avait  entendues :  « Qui
pourrait,  lui  dit-il, s’il  n’était  soutenu de Dieu,  supporter
sans mourir une telle faveur, qu’un Dieu dise à sa créature
: ‘‘Je suis ta parole et ton silence’’. » 

Dès lors, elle cessa de s’inquiéter de ses paroles comme de
son silence.

*

 « Mon Amour, soupira-t-elle un jour, n’y a-t-il pas encore
en moi quelque chose à faire ou à défaire pour Vous  être
agréable  ?  Dites-le  moi  et  je  l’accomplirai,  même si  cela
doit me coûter mille fois la vie. » 

Elle entendit alors ces mots : 

Rien du tout.

Et ils lui furent plusieurs fois répétés :

Rien du tout,

sinon t’abandonner 
et Me laisser faire.

Aussitôt, tout s’apaisa et fut calme dans son âme. 

*

La nuit qui précédait le jubilé du 25 février 1652, elle fit un
rêve. 
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Elle  avait  la  garde d’un grand troupeau,  autour  duquel
rôdait un loup affamé. Grâce à sa vigilance, elle l’empêchait
de se saisir des brebis. 

Le  loup,  furieux,  se  jetait  alors  sur  elle.  Mais,  sans
s’émouvoir, elle le repoussait simplement de la main. 

*

Souvent elle se disait à elle-même : « Ma pauvre Armelle,
où donc es-tu, si ni le monde, ni le diable ne sont capables de
t’atteindre ? » 

Elle entendit cette réponse : 

Tu es davantage perdue 

dans l’océan de ma divinité
que ne l’est le poisson dans la mer.

*

Un jour, il lui sembla que du trône de la divinité sortait un
rayon,  qui  venait  fondre  et  pénétrer  son  âme.  Ce  rayon
l’unissait si étroitement et si continûment à Dieu que rien au
ciel ni sur terre n’aurait pu l’en séparer : car, par l’union de ce
rayon divin, Lui et elle n’étaient plus qu’une même chose. 

« Depuis lors, disait-elle,  je me sens si fortement établie
en Dieu, que vous diriez qu’Il est le lieu de ma demeure pour
le temps et pour l’éternité. » 

*

À  quelques  jours  de  là,  le  Seigneur  voulut  lui  faire
connaître à quel point de pureté son Amour l’avait conduite. 
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Il se fit voir à elle sous la forme d’un homme portant un
flambeau allumé qui regardait dans tous les coins et recoins
d’une maison s’il  ne s’y trouvait pas quelque chose qui ne
soit pas à lui ou qui lui déplaise. 

De  la  même  manière,  son  âme  était  confinée  dans  un
grand vide où Lui seul habitait et ne subsistait rien qui ne
soit à lui. 

*

 « Je  n’ai  plus  aucune  pensée, disait-elle,  ni  rien  qui
m’arrête  ou  m’occupe.  Il  y  a  un  seul  objet  –  l’être  et
l’immensité de Dieu – qui pénètre mon âme d’une manière
inconcevable et la  rend,  en la consumant, d’une si  grande
étendue que je n’en peux plus voir les bornes. 

« Autrefois je voulais tout faire et tout embrasser, mais à
présent  rien  n’approche plus  de  moi.  Mon âme est  seule,
simple  et  pure  et  c’est  comme  une  merveille  de  ne  pas
mourir  à  chaque  instant.  Je  vais  et  j’agis  pour  le  dehors
comme  d’habitude,  sans  varier  pourtant  de  cette  unique
vision. 

« Et si mon Dieu ne me l’enlevait parfois, en permettant
que  passent  par  mon  esprit  quelques  pensées  qui  m’en
détournent, je crois bien que je serais déjà morte. »

*

Le 1er janvier 1653, elle fit cette prière : 

« Mon  Amour  et  mon  Tout,  vous  savez  que  c’est
l’habitude entre les amis de se donner les uns aux autres des
étrennes.  Puisque  vous  êtes  mon  unique  ami,  je  vous
demande  de  me  donner  pour  étrennes  votre  présence
continuelle, comme les Saints – ou à peu près – vous voient
dans le Ciel. 

528



« Quant à moi, je ne peux rien Vous donner, car j’ai beau
chercher dedans et dehors, je ne trouve rien qui ne soit déjà à
Vous. Vous n’avez pas laissé la plus petite part de moi que
vous ne l’ayez prise et changée en Vous. Ainsi je n’ai plus
rien à Vous offrir. Mais, quant à vous, donnez-moi, s’il vous
plaît, ce que je Vous ai demandé. » 

Ces  paroles  se  formaient  dans  son  esprit  sans  aucune
application de sa part et sans qu’elle puisse s’empêcher de
les  prononcer.  Car,  lorsque  Dieu  voulait  lui  faire  quelque
grâce, il la poussait à lui en faire la demande. 

Dès que sa prière fut achevée, Dieu répandit dans son âme
une si grande lumière, et une présence si certaine qu’il lui
semblait le voir comme les Saints dans le Ciel . 

« Durant les huit ou dix jours qui suivirent,  témoigna-t-
elle, j’éprouvai la certitude que le Seigneur m’avait accordé
ce que je Lui avais demandé. Je Le voyais clairement dans
mon âme, et toutes les opérations que son amour y faisait.
Moi, j’étais immobile et sans presque pouvoir respirer, et je
n’avais même pas de pouls. J’étais morte à la nature et vivais
de la vie de Dieu, attentive à Le voir et à brûler d’un doux
amour comme les Saints en brûlent dans le Ciel. Je n’avais
aucune  pensée  de  quoi  que  ce  soit,  car  c’était  Dieu  qui
pensait et faisait tout. » 
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4

« Passe infiniment au-delà de toi »

Elle fit un jour cette expérience : 

« Je me trouvai  logée dans  le  cœur du Christ  avec tant
d’amour,  de  gloire  et  de  liberté  que  je  ne  pouvais
comprendre ce qui m’arrivait. J’y étais au large et à mon aise,
rien ne me resserrait ni ne m’oppressait. Car ce cœur était si
vaste que mille mondes n’auraient pas suffi à le remplir.

«   Je voyais que tous ceux qui y habitent jouissent de la
vraie liberté et d’une paix admirable, mais que la porte pour
y entrer  était  si  petite  que très  peu pouvaient y  passer.  Je
m’en étonnai : ‘‘Mon Amour et mon Tout, demandai-je, d’où
vient que votre cœur soit si spacieux, qu’on soit tellement au
large quand on est dedans, et que cependant la porte pour y
entrer soit si petite ?’’ 

« Il  me  fit  connaitre  que  c’était  pour  empêcher  que
d’autres que les petits, les nus et les seuls puissent y trouver
entrée. Les petits sont ceux qui s’abaissent de tout leur cœur
pour  l’amour  de  Lui  :  ceux-là  y  peuvent  entrer,  mais
comment une personne enflée de l’estime de soi pourrait-elle
passer  par  une  si  petite  porte  ?  Les  nus  sont  ceux  qui
détachent  leur  cœur  des  richesses  et  des  commodités  de
cette  vie  :  mais  ceux  qui  avancent  chargés  de  grands
fardeaux  d’or  ou  d’autres  choses,  comment  pourraient-ils
passer  par  un  lieu  si  étroit ?  Les  seuls  sont  ceux  qui
détachent leur amour de toutes les créatures  : car l’Amour lie
le  cœur à la personne aimée,  et  deux personnes attachées
ensemble ne sauraient entrer par un lieu où il n’y a d’espace
que pour une seule, et encore bien petite.’’ » 

530



*

 « Mon  Amour  et  mon  Tout,  demanda-t-elle,  pourquoi
dites-vous que je suis attachée au tronc de l’Arbre de Vie, et
non aux branches ? 

Ma Fille, 

c’est que tu es attachée à Moi seul,

qui suis le tronc et la souche de vie éternelle, 

et non pas à mes dons, qui n’en sont que les branches.

Les branches peuvent être coupées, 

avec ceux qui s’y attachent.

Mais ceux qui se joignent au tronc, 

ne voulant que Moi seul, 
n’en seront jamais séparés. 

*

Elle se plaignait parfois de l’aridité spirituelle où elle se
sentait  : 

« Je sais bien, dit-elle un jour, que mon unique Amour est
renfermé dans l’intime de mon âme, et qu’il y opère pour sa
gloire et mon bien. Mais je ne sais pas ce qu’il y fait. Mon
esprit est à la porte de ce sanctuaire, sans oser y entrer. C’est
l’état où je me trouvai durant les fêtes de Pâques et les huit
jours qui suivirent. 

« Je me sentais si pauvre et démunie que jamais je n’avais
connu une si grande aridité. Rien n’occupait plus mon esprit
au dedans ni au dehors. Il me semblait que je n’avais plus ni
foi,  ni  Amour,  ni  attention  à  Dieu,  à  l’exception  de  rares
instants. Je fus un peu surprise de cet état si nouveau, sans
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toutefois vouloir autre chose, n’ayant grâce à Dieu d’autre
volonté que la sienne. » 

Au  bout  de  huit  jours,  comme  elle  allait  recevoir  la
Communion, le Seigneur lui fit comprendre que, s’il lui avait
enlevé  tout  ce  qu’elle  avait,  c’était  comme  on  ôte  aux
personnes prodigues la liberté d’user de leurs biens. 

«   Je ne m’étonne plus, lui dit-elle, que vous vous cachiez
de moi. Car quand on veut déclarer une personne prodigue,
on ne le lui dit qu’après. C’est ainsi que vous avez procédé
envers moi, en me dépouillant de tout. Que votre saint nom
en soit béni  ! » 

Le  Seigneur  lui  fit  comprendre  qu’il  l’avait  traitée  tout
comme  ses  Apôtres :  il  ne  s’était  éloigné  d’eux
corporellement  que pour  leur  donner davantage encore  de
grâces. 

Sur quoi elle s’exclama : « Oh,  comme j’aimerais que tous
les cœurs des hommes soient attachés par une aussi solide
corde afin qu’ils ne puissent jamais se séparer de Lui  ! » 

*

Elle ne se lassait pas de décrire les effets de la présence de
son Amour : 

« Comme le poisson ne peut survivre hors de l’eau, moi
aussi je ne peux plus vivre un seul instant hors de Lui. Et
comme, de quelque côté que le poisson se tourne, il trouve
toujours de l’eau, moi aussi, où que je sois, je suis bien sûre
de Le trouver toujours. » 

Durant près d’un mois, elle fut habitée par cette image du
poisson et de la mer, puis ce fut  celle du conseiller et du
cabinet secret de l’âme :  « Pour toutes les situations qui se
présentent, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, je suis invitée à
entrer dans ce cabinet secret. J’y prends toutes les directives
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et conseils pour ce que j’ai à faire ou dire, et je suis bien
convaincue   que  m’y  est  donnée  sur  toutes  choses  une
lumière certaine. » 

*

Le  1er janvier  1654,  elle  reçut  dans  l’intime de  son  âme
cette parole : 

Ma bien-aimée, tu es si acquise à l’amour

que je ne te laisse en ce monde

que pour y attirer tes frères
qui s’éloignent de moi par leurs fautes.

Aussitôt  elle  ressentit  une  vive  douleur  de  voir  Dieu
méprisé de ses créatures et comprit qu’il lui fallait s’employer
à tirer ces pauvres âmes du bourbier où elles sombraient. 

*

Un jour,  elle parlait  avec un religieux qui lui confiait  sa
terrible angoisse de voir Dieu oublié : « Quittons cette terre,
s’exclama  soudain  le  bon  Père, cette  terre  qui  n’est  que
péchés et  ordures,  et  envolons-nous pour le  Ciel,  où Dieu
n’est plus offensé ! 

– Eh bien,  mon Père,  le  reprit-elle  avec flamme, est-ce
ainsi  que vous aimez nos pauvres frères ?  Voulez-vous les
laisser embourbés et périr dans leurs misères pendant que
vous  jouissez  de  Dieu  tout  à  votre  aise  ?  Ah  non,
certainement pas  !  Il  nous faut être dans ce monde et  les
aider  à  parvenir  au  Ciel,  afin  que  tous  ensemble  nous
puissions un jour louer et bénir l’Amour. » 
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Aimer était vraiment son unique emploi. Elle y passait ses
jours et ses nuits. Mais dire ce qui se passait entre Dieu et
elle, c’est ce que nul ne peut faire. 

*

Elle reçut un jour cette parole : 

Ma fille,

les autres me rendent visite à l’Église, chez Moi.

Mais Moi, 
je te rends visite chez toi.

Cette parole la combla d’une joie si vive qu’il lui semblait
être déjà parmi les Bienheureux. 

« Mon Amour, s’écria-t-elle,  enlevez-moi, je vous en prie,
ces faveurs extraordinaires, donnez-les plutôt à ceux qui ne
vous connaissent pas  ! Quant à moi, vous savez bien que je
suis déjà toute à Vous et que nous ne faisons plus qu’un. » 

*

Le  1er janvier  1655,  elle  devait  prononcer  son  vœu  de
pauvreté au collège des Jésuites. Elle apprit que le Père qui
devait la recevoir ne pourrait être là. 

Toute brûlante du désir de contenter son Amour, elle ne
voulut pas attendre plus longtemps. Prenant sur elle le peu
d’argent qu’elle avait, elle s’en alla dès l’aube trouver le Père.
Aussitôt qu’elle le vit, elle se jeta à ses pieds : « Mon Père,
supplia-t-elle,  je ne puis plus vivre avec autre chose que le
pur Amour. Tenez, voilà tout ce que j’ai  ! » 

Cette  somme  n’était  que  de  trois  écus,  mais  la  Mère
Supérieure demanda que les pièces soient conservées pour
servir de mémoire perpétuelle à cette belle action. 
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*

Lorsqu’elle  eut  enfin  prononcé  ce  vœu  tant  désiré,  elle
confia  qu’elle  n’aurait  jamais  cru en recevoir  de si  grands
bienfaits : 

« Je ne peux expliquer la liberté et le dégagement où je
suis à présent.  Depuis qu’Il m’a dépouillé de tout,  Il  s’est
tout donné en échange. Comme s’Il n’attendait que cela de
moi pour me faire participer à sa plénitude. Tout ce qu’Il
m’avait  donné  jusque-là  ne  me  paraît  rien  comparé  à  la
profusion avec laquelle il se communique maintenant à mon
âme. Depuis ce vœu que je Lui ai fait, Il s’est lancé, jeté dans
le plus intime de mon âme et  la  remplit  si  abondamment
qu’Il me semble y être déjà dans sa gloire. » 

*

Un mois après son vœu, sa disposition s’inversa du tout au
tout. Elle se retrouva dans un état de pauvreté spirituelle si
profonde qu’elle ne pouvait le faire comprendre. 

Ce n’était pas un délaissement, ni une sécheresse. Non,
son état était au-dessus de tout cela. L’union à laquelle elle
était parvenue ne lui permettait plus de distinguer entre la
présence ou l’absence de son Bien-Aimé. 

« Je  me  trouve  maintenant  aussi  pauvre  intérieurement
qu’extérieurement,  disait-elle.  Mon  divin  Amour  m’a
dépouillée de tout et ne se communique plus dans mon âme
ni dans aucune de mes puissances. 

« Je puis m’appliquer avec facilité à toutes les besognes
que j’ai à faire, sans aucun empêchement. Car Il s’est retiré
au centre de mon âme, où Il  me gouverne et  agit  en moi
d’une manière que je ne puis expliquer. » 
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*

Le fils  aîné de la maison où travaillait  Armelle souffrait
d’une maladie qui imposait à ses proches, plusieurs fois par
jour, de vrais exercices de patience. 

Armelle obéissait aux désirs du pauvre garçon avec grande
diligence. Il lui arriva cependant un jour, bien malgré elle, de
faire quelque chose qui lui déplut et il le lui dit à plusieurs
reprises. L’affaire étant de peu d’importance, elle essaya de le
calmer et continua ce qu’elle avait commencé. 

Le soir, encore un peu troublée par ce qui s’était passé,
elle se mit au lit et fut rapidement saisie par le sommeil. 

Il lui sembla voir une glace plus fine et plus pure que le
cristal. Elle était occupée à l’admirer lorsqu’elle en vit sortir
une bête monstrueuse qui semblait vouloir se jeter sur elle
pour la dévorer. De frayeur, elle poussa un grand cri qui la
réveilla. 

D’abord elle ne comprit pas le sens de son rêve. Mais le
Seigneur eut tôt fait de le lui faire voir : la glace, c’était son
âme, que l’Amour avait rendue pure et sans tache ; et la bête
monstrueuse,  c’était  la  fixation  qu’elle  avait  eue  sur  son
propre jugement. 

Elle entendit alors cette parole : 

Ce mal t’est arrivé 

parce que tu t’es regardée toi-même.

Passe infiniment au-delà de toi 
pour ne regarder que Moi. 

*

Un jour,  ayant  besoin  de  quelque  petite  chose  pour  sa
subsistance et n’ayant pas d’argent pour payer, elle le dit à
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son maître. Ce dernier ne lui fit aucune réponse, et elle en fut
irritée. 

Elle en fit part à une autre servante : « De quoi Monsieur
croit-il donc que je vis, depuis le temps que je n’ai plus de
gages ? » 

Mais  dès  qu’elle  eut  prononcé  ces  mots,  elle  sentit
intérieurement que le Seigneur l’en blâmait. Elle en eut tant
de  regret  qu’elle  ne  trouva  pas  de  repos  avant  de  s’être
confessée et d’avoir fait pénitence. 

*

Elle  disait :  « Quand  tous  les  hommes  du  monde
changeraient de religion et emploieraient leur science pour
ébranler ma foi, ils n’en viendraient pas à bout. Il me semble
même que  je  serais  bien plutôt  capable  de les  convaincre
tous. Car j’ai la foi si enracinée dans le cœur que tout l’enfer
ne serait pas capable de la faire chanceler. » 

*

Elle disait aussi : « Dès que nous cessons de nous amuser
à disputer avec lui et à prêter attention à ce qui nous passe
par tête, le diable est vaincu. Il ne sait plus alors par où nous
troubler et nous surprendre, il perd tout espoir et nous laisse
en repos. » 

*

Jamais  elle  ne  s’arrêtait  aux  sentiments  que  Dieu  lui
communiquait. Elle ne doutait certes pas qu’ils procèdent de
sa  grâce,  et  ses  confesseurs  le  lui  avaient  confirmé.  Mais
jamais elle ne voulut s’y arrêter. 
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Elle passait au-dessus de tout cela et se portait de toutes
ses forces à ce qu’elle ne connaissait pas. « Tout ce que nous
pensons ou éprouvons, disait-elle, même ce qui nous semble
haut et  relevé,  tout cela n’est  pas Dieu.  Il  nous faut donc
passer  outre  et  ne  pas  nous  arrêter,  de  crainte  de  nous
attacher à autre chose que Lui.» 

5

La fille du Roi

Une  des  choses  qu’elle  demandait  à  Dieu  avec  le  plus
d’insistance, c’était qu’il se fasse connaître : 

« Mon Amour, pourvu que Vous soyez connu, lui disait-
elle, je ne doute pas que Vous ne soyez aimé et servi. » 

*

Selon elle,  les  offenses  des  mondains  envers  Dieu,  tout
comme les infidélités des personnes spirituelles ne venaient
de rien d’autre que d’un manque de foi : 

« D’où vient qu’on Vous aime et Vous sert si peu,  disait-
elle,  sinon de  ce  qu’on ne  Vous  connaît  pas.  Si  on savait
combien Vous êtes bon et aimable, désireux du bien de vos
créatures  et  prompt  à  les  secourir,  à  coup  sûr,  chacun
quitterait tout pour brûler de votre amour. 

« Mais, hélas, on ne Vous connaît pas, on ne sait pas qui
Vous êtes. Et le trésor que Vous avez enfoui dans nos cœurs
demeure comme inutile. » 
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Dans l’abondance des lumières que Dieu répandait dans
son  âme,  on  l’entendait  souvent  dire  :  «  Mon Dieu,  vous
savez bien que ce n’est pas cela que je cherche, mais Vous
seul.  C’est  Vous seul que mon cœur désire et  après qui je
cours sans cesse. 

« Gardez ces caresses pour ceux qui ne Vous connaissent
pas, afin de les attirer à Vous. Pour moi, il me suffit de savoir
que Vous êtes mon Dieu pour que je brûle de votre amour. » 

*

Son désir d’être délivrée du corps pour aller jouir de son
bien-aimé était  au début si  excessif  qu’elle  avait  pensé en
mourir.  Mais,  dans  ses  dernières  années,  elle  cessa  de  le
ressentir  :  «Comment  se  fait-il,  s’étonnait-elle,  que  toute
embrasée comme je suis de votre amour, je ne souhaite plus
Vous voir avec autant d’impatience qu’autrefois ? » 

Elle en voyait plusieurs raisons, et d’abord que la foi lui
avait  découvert  Dieu si  pleinement  qu’elle  ne  pouvait  rien
souhaiter de plus : « Car, disait-elle, une âme qui voit et jouit
continuellement de son Dieu, qui a retiré son affection de
toutes les choses de ce monde, et même du Paradis, pour ne
les loger qu’en Lui seul, que peut-elle désirer d’autre ? C’est
impossible. 

«   Dieu la remplit tellement que c’est comme si le Paradis
tout  entier  venait  se  répandre  dans  le  plus  intime  d’elle-
même – où elle possède Celui en qui sont comprises toutes
choses. Voilà où j’en suis, par la grande miséricorde de mon
Amour. C’est pourquoi je ne m’étonne pas d’être dénuée de
tout désir. » 

*
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Un jour, une personne la sermonna pour qu’elle organise
un peu son avenir : « S’il vous arrive des infirmités, lui disait
cette personne, et que vous n’avez plus de quoi vivre, à coup
sûr vous serez rejetée par tout le monde. Ne croyez pas que
Dieu fera alors des miracles pour vous aider  ! Certes il  est
bon d’espérer en Lui, mais il faut aussi de notre côté faire
tout  ce  que  nous  pouvons,  et  non  pas  attendre  que  tout
vienne de lui. » 

Le résultat de ces conseils fut bien différent de celui qu’on
avait souhaité. Armelle en fut toute troublée, les larmes lui
vinrent aux yeux : «Comment, s’exclama-t-elle, vous voudriez
m’enlever la confiance que j’ai en mon Dieu et que je doute
de  sa  bonté  ?  Non,  certainement  pas  !  Même  si  tout  le
monde me tournait le dos, je ne me ferais pas plus de soucis
qu’aujourd’hui. Ce serait même plutôt une satisfaction, car je
ne serais plus alors aidée que par mon unique Amour, qui est
le  seul  qui  ne m’abandonne jamais.  Quand bien même je
serais seule au milieu des bois, entourée des bêtes les plus
terribles, là non plus je ne tremblerais pas. Car je sais que
partout où je suis, mon père aura soin de moi. » 

*

Elle disait encore à ce sujet :  « Ne ferait-il pas beau voir
un fils de roi se demander chaque jour si son père lui va lui
faire donner à manger? Il montrerait bien peu de confiance
dans  l’amour  de  son  père  et  passerait  pour  une personne
sans esprit. 

« Que penser alors de ceux qui se méfient de Dieu ! Il n’y
a pas de père qui ait  jamais aimé un enfant unique aussi
tendrement qu’il  nous aime. Et moi qui le  sais,  j’irais me
méfier de Lui ? Oh, non, certainement pas  ! Même si j’étais
au milieu des flammes, je m’en remettrais toujours à lui. » 

*
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Elle avait avec Dieu des manières d’agir toutes simples : «
Mon Amour,  disait-elle,  si vous voulez que je fasse ceci ou
cela, donnez-m’en la force et la santé  ! » 

Et sitôt qu’elle en avait fait la demande, elle trouvait les
forces  nécessaires.  Elle  confiait  n’avoir  guère  demandé de
choses à Dieu qu’il ne lui ait accordées. Et il n’y a pas lieu de
s’en étonner, vu la franchise avec laquelle elle procédait ! 

*

Elle disait encore :  « Se confier à Dieu, c’est l’honorer de
la plus noble façon. Rien ne lui plaît tant que de voir cette
confiance  au  cœur  de  ses  enfants.  C’est  l’unique  moyen
d’arriver à la perfection. Et il  n’y a rien de plus fâcheux, à
l’inverse, que le manque de confiance. 

« Avec  elle,  rien  ne  nous  paraît  difficile  ni  impossible.
C’est  aussi  pourquoi  le  diable  s’efforce  tant  de  nous
l’arracher du cœur : il sait bien que tant que nous l’aurons, il
ne pourra rien contre nous. » 

*

Quand elle parlait de Dieu, ce n’était jamais avec d’autres
mots  que :  « bon »,  « aimable »,  «   doux »  et
« miséricordieux ». Jamais  elle  ne  le  considéra  comme un
juge sévère ou un Dieu vengeur. 

Elle n’ignorait pas qu’il était aussi grand par la justice que
par l’amour. Mais ce n’était pas à son égard, pour lui en faire
ressentir les effets. Elle pensait que, connaissant les forces et
les faiblesses de chacun, Dieu s’adaptait à ces dispositions de
la manière pour chacun la plus avantageuse. 

Si certaines personnes ont de terribles appréhensions de la
justice de Dieu et de la sévérité de ses jugements,  elle les
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estimait  bien  dignes  de  compassion,  parce  que  Dieu  les
conduisait par un chemin épineux et pénible. Mais pour elle
qui était faible, Dieu n’avait montré qu’amour et douceur. Il
ne fallait donc pas beaucoup s’étonner si elle brûlait d’amour
pour  une  si  grande  bonté  et  avait  mis  en  elle  toutes  ses
espérances. 

*

Elle aimait à utiliser une naïve comparaison : « Si le roi de
France  était  mon  père,  je  n’irais  sans  doute  pas  mendier
l’aide de ses valets. Je n’attendrais pas mon bonheur de ses
sujets, mais seulement de la volonté qu’il aurait de me faire
du bien. 

« Or Dieu est infiniment plus riche et plus puissant que
tous les rois de la terre et, par bien des preuves, il m’a fait
connaître qu’il m’avait adoptée au nombre de ses enfants  !
Tous les  pays lui  appartiennent,  et  ainsi  partout où je  me
trouve, je suis toujours dans les biens de mon père, qui saura
bien m’en fournir autant qu’il  faut pour arriver à ma vraie
demeure,  qui  est  le  ciel.  Avec  la  confiance  que j’ai  en sa
bonté, j’irais au bout du monde s’il me le demandait. » 

*

Elle disait parfois en riant, qu’elle avait l’impression d’être
comme ces fous qui croient être partout sur leurs terres et
que tout ce qu’ils voient est à eux. 

Elle aussi, sachant que tout appartenait à son père, elle se
voyait comme la dame et la maîtresse de toutes choses. Car
elle possédait celui de qui elles dépendent toutes, et qui leur
donne l’être. 

*
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 « Je sais bien, disait-elle, que si mon Amour me délaissait
un peu, je tomberais dans une infinité de maux. Mais je sais
aussi que jamais sa bonté ne le permettra  ! Et j’en suis même
tellement  certaine  que  je  ne  vois  pas  de  raison  de  m’en
inquiéter. » 

*

 « Ne doutez pas que Dieu n’achève en moi son ouvrage,
répétait-elle, et n’accomplisse ce qu’il a commencé. Je suis à
Lui,  et  il  n’y  a  rien  en  moi  qui  ne  vienne  de  Lui  et  n’y
retourne.  Sa  bonté  aura  donc  soin  de  moi,  comme d’une
chose qui est entièrement sienne. Je n’ai d’autre amour que
pour  lui  plaire.  Pensez-vous  qu’il  irait  maintenant  me
délaisser  ?  Mais  non,  mais  non !  Sa  bonté  ne  le  fera
jamais  ! » 

*

Elle était parfois si préoccupée de ses sentiments, qu’elle
ne  pouvait  dire  autre  chose  que  ces  mots  :  «  Confiance,
confiance infinie en une bonté infinie, qui ne délaisse jamais
ceux qui espèrent en elle  ! » 

*

On dit communément qu’il faut connaître avant d’aimer.
Chez elle,  ce fut le contraire.  Elle aimait un être dont elle
n’avait  quasi  jamais entendu parler,  et  l’amour devança de
beaucoup la connaissance. 

C’est  pourquoi,  dans  ses  premières  années,  elle  avait
toujours à la bouche ces mots : « Mon Dieu, il faut vraiment
qu’il y ait en vous quelque chose de très aimable, puisque, ne

543



vous connaissant pas et ne sachant pas qui vous êtes, je brûle
d’amour pour Vous !» 

*

« Aimer, disait-elle, vaut mieux que parler ». Et de fait, elle
se taisait toujours, sauf  avec son Amour, qu’elle entretenait
continuellement au plus secret de son âme. 

6

L’écolière du Saint-Esprit

Son maître et sa maîtresse lui faisaient tellement confiance
qu’ils  s’en  remettaient  entièrement  à  elle  du  train  de  la
maison. Et, à dire vrai, elle ne manquait jamais à aucune des
obligations de son service. 

La  cause  en  était  que  son  Amour  lui  faisait  toujours
penser aux besognes qu’elle avait à faire au moment même
où il le fallait. Ainsi elle ne s’en inquiétait pas le moins du
monde et s’employait seulement à L’aimer. 

Elle  agissait  toujours  d’une  manière  si  simple  et
désintéressée  que,  sitôt  son  travail  terminé,  elle  oubliait
totalement ce qu’elle avait fait. C’est pourquoi il lui paraissait
souvent  que  les  choses  se  faisaient  sans  savoir  par  qui  ni
comment. 

*

Elle était d’avis que c’était Dieu qui faisait tout par elle,
afin qu’elle n’ait d’autre emploi que de L’aimer. « Comment
s’étonner après cela si je brûle d’un tel amour  ! Ce qui me
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surprend bien plutôt, quand je vois ce qui se passe en moi,
c’est de ne pas mourir à chaque instant  ! »

C’était là son refrain ordinaire chaque fois qu’elle parlait
des bontés de Dieu à son égard. Et elle ajoutait toujours à la
fin :  «  Le  moyen  après  cela  de  ne  pas  aimer  !  C’est
impossible,  il  faudrait  être  pire  que  les  bêtes  ou  que  les
démons !  On ne  peut  pas  résister,  et  je  sais  que  l’Amour
n’aura de cesse qu’Il ne m’ait entièrement réduite à Lui. Il
est le maître et je suis son esclave, Il fera de moi tout ce qu’Il
lui plaira. » 

*

« L’Amour est un vrai avare, disait-elle : Il veut avoir tout
pour Lui.  Lorsqu’il  est une fois entré dans un cœur, Il  en
ferme si bien la porte que personne ne peut plus y venir. » 

Quand quelque chose voulait s’introduire dans son cœur,
elle se contentait de cette parole : « Si l’Amour veut que cela
y entre, à la bonne heure  ! C’est Lui le maître, Il a les clés
pour ouvrir et fermer comme il veut. » 

*

 « Dans ce temps-là,  racontait-elle,  j’avais deux yeux et
deux oreilles, mais il n’y avait que ceux du côté droit pour le
ménage. Le côté gauche et le cœur étaient attentifs à voir,
écouter et aimer Celui qui daignait me visiter. 

« Ayant  mon Dieu avec moi,  il  me semblait  avoir  aussi
tout  le  Paradis.  Je  me  réjouissais  de  la  compagnie  des
Bienheureux comme si j’étais déjà au Ciel, me persuadant
qu’ils étaient là, tout autour de mon cœur, pour faire honneur
à leur Roi. 

*

545



«  Pauvre  Armelle, s’exclamait-elle,  pauvre  chambrière,
chétive villageoise, où es-tu, à quoi l’Amour t’a-t’Il réduite ?
Tu n’es plus rien, tu es perdue, tu es comme transformée en
Dieu. » 

*

La présence de Dieu ne se manifestait en elle sous aucune
image  ou  représentation.  Mais  elle  l’éprouvait  au-dedans
d’elle-même avec plus de certitude que si elle l’avait vue de
ses propres yeux. Cette forme de présence de Dieu lui fut
toujours la plus habituelle. 

En diverses occasions, elle l’éprouva autrement, mais c’est
cette présence qui lui revenait toujours comme la plus stable,
la plus solide et la moins sujette à l’illusion. 

*

 « Tous les jours, disait-elle,  je priais mon Amour qu’Il
veuille bien me recevoir à son école et me faire domestique
dans sa  maison.  Ma ferveur  était  si  grande que j’en étais
souvent toute hors de moi et je ne comprenais rien de ce que
je disais  ! 

« Ce  n’est  que  plus  tard  que  j’ai  saisi  le  sens  de  mes
paroles  :  car  Vous m’avez,  en effet,  reçue à  votre  école  et
prise  dans  votre  maison.  Et  moi,  pauvre  ignorante  que je
suis, j’y ai appris davantage en un jour que les hommes ne
m’en auraient appris en une vie  ! » 

*

 « Depuis que Dieu m’a fait cette grâce de me faire sentir
sa présence et se charger de ma conduite, je me suis toute
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abandonnée à Lui. De sorte que je ne me considérais plus
que  comme  disciple  de  Dieu  et  écolière  du  Saint-Esprit.
J’étais toujours attentive en moi-même à l’aimer et à écouter
ce qu’il me commandait. 

« Quand il se présentait quelque chose à accomplir, je m’y
portais tout comme fait un serviteur ou un disciple. Et dans
le même temps j’avais toujours la vue attentive sur Lui pour
l’imiter dans la manière qu’il l’avait lui-même accomplie en
ce  monde.  Je  me  le  remettais  devant  les  yeux,  afin  de  le
reproduire fidèlement. S’il  s’agissait de choses qu’il  n’avait
pas  lui-même  accomplies,  il  m’apprenait  à  le  faire  de  la
manière qui lui était la plus agréable. 

« En toutes choses, grandes ou petites, il m’instruisait, et
non seulement il m’instruisait mais, par un excès de bonté, il
me dirigeait. Il me faisait comprendre que j’étais semblable à
ces petits écoliers, qui commencent à apprendre à écrire  : le
maître ne se contente pas de leur donner un modèle, mais il
leur  prend  la  main  et  la  guide,  afin  de  leur  apprendre  à
former les lettres. 

« C’est ainsi que j’étais avec mon Dieu, et bien souvent je
sentais comme une autre main qui conduisait la mienne. Je
vous laisse à penser quelle bonté c’était là, et combien j’étais
embrasée  de  son  amour !  S’il  ne  m’avait  soutenue,  la
moindre  de  ses  grâces  aurait  largement  suffi  à  me  faire
mourir  d’amour.  Car  ceci  ne  se  passait  pas  dans
l’imagination ou la  fantaisie  :  c’était  la  pure vérité,  que je
voyais plus clairement que le jour en plein midi  ! 

« Et non seulement il m’instruisait et me dirigeait, mais il
me reprenait aussi de tous mes défauts. Vous auriez dit qu’il
tenait  jalousement  à  me faire  progresser.  De  sorte  que  je
n’aurais  pas  osé  remuer  la  main,  faire  un  geste,  jeter  un
regard  ou  dire  une  parole  inutile,  sans  être  corrigée  à
l’instant  même,  avec  tant  d’exactitude  que  rien  ne  lui
échappait.  C’est pourquoi je me tenais si droite et avais si
grand peur de lui déplaire que je n’osais avancer ni reculer
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que par son ordre. Rien de cela ne se faisait pourtant par
contrainte, mais par un excès d’amour, comme ces pères qui
aiment si tendrement leurs enfants qu’ils n’en peuvent rien
supporter qui leur déplaise. 

« Parfois,  s’il  m’arrivait  de  me  laisser  emporter  par  un
mouvement  d’impatience  ou  de  tristesse,  j’étais  aussitôt
arrêté,  comme  si  on  m’avait  lié  la  langue,  et  le  travail
n’avançait pas jusqu’à ce que ce mouvement se soit dissipé.
J’étais  toujours  dans  la  présence  de  mon  Dieu,  qui
considérait chacune de mes actions. Et je me disais en moi-
même : ‘‘Accomplir tout cela en présence de ton Amour qui
continuellement  te  regarde,  cela  mérite  qu’on  s’y
s’applique !  ‘’ » 

*

Elle parlait de la façon de trouver Dieu en toutes choses :
« Il n’y a pas de si petite créature,  disait-elle, qu’elle ne me
puisse me porter à Dieu, et m’apprendre à l’aimer. » 

Bien des fois elle s’écria : « Mon Amour, s’il n’y avait plus
personne au monde pour me dire de Vous aimer, les bêtes et
les  autres  créatures  me  l’apprendraient  bien  assez !  Et  si
Vous souhaitiez Vous cacher de moi, elles m’enseigneraient à
Vous trouver  ! » 

*

 «  Quand je  voyais, disait-elle,  un  pauvre  chien qui  ne
quitte jamais son maître et, pour un simple morceau de pain,
lui fait mille caresses, quelle meilleure leçon pour apprendre
à vous servir, mon Dieu, Vous qui m’avez fait tant de bien! 

« Quand je voyais dans les champs ces petits agneaux si
doux qui se laissent tondre et tuer, sans crier ni bêler, je me
représentais le Christ qui Lui aussi s’est laissé conduire à la
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boucherie  sans  rien  dire,  et  cela  m’apprenait  à  Lui
ressembler dans les moments pénibles à notre nature. 

« Si je voyais des poussins se réfugier sous les ailes de leur
mère,  je  me  souvenais  que  le  Christ  s’était  lui-même
comparé à eux pour m’enseigner à me tenir cachée sous les
ailes de sa Providence et éviter les griffes du milan. 

« Lorsque je considérais la beauté des prairies en  fleurs,
je me disais en moi-même :  ‘‘Mon Bien-Aimé est la fleur des
champs et le lys des vallées, Il est la rose sans épines, ces
épines  dont  Il  a  voulu  pourtant  être  couronné’’.  Et  je  Le
priais de faire de mon âme un jardin de délices et de le tenir
si bien clos que nul autre que Lui n’y puisse entrer. 

« Quand je  voyais  les  arbres  se  plier  au  gré  des  vents,
‘’Mon  Dieu,  disais-je,  que  ne  suis-je  aussi  malléable  aux
mouvements de votre esprit  !’’ 

« Les poissons qui nageaient dans la mer m’enseignaient
à me plonger toujours plus profond dans mon Amour. 

« Le matin quand d’une simple tison j’allumais un grand
feu, je disais : ‘‘Mon Amour, si on Vous laissait faire dans les
âmes, combien Vous auriez vite fait de les embraser ainsi  !’’ 

« Quand je tranchais la viande et préparais le repas, il me
semblait entendre la voix de mon Bien-Aimé me rappelant
que lui aussi il était mort pour me nourrir et être l’aliment de
mon âme. » 

*

 «  Il  n’y  avait  pas  de  créature  au  monde  qui  ne
m’apprenne de nouvelles choses. Je disais souvent à Dieu : 

«  ‘‘Mon Amour,  comme vous  avez  bien  suppléé  à  mon
ignorance ! Car, moi qui ne sais ni lire ni écrire, vous m’avez
donné de très gros caractères pour m’instruire.  Et il  n’y a
qu’à  les  regarder  pour  savoir  combien vous  êtes  aimable  !
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Mais, à présent, je préférerais souvent ne pas les voir, car ils
me brûlent si  fort  de votre amour que je ne sais plus que
devenir.’’ » 

*

 « Non seulement les créatures me servaient d’instruction,
mais je voyais que Dieu les avaient toutes créées pour mon
service et qu’Il concourait avec elles pour me faire du bien. 

« De sorte que tout ce que je  recevais d’elles,  je voyais
clairement que c’était Lui qui me le donnait et que je devais
le rapporter à Lui seul. 

« Je me disais  :  ‘‘Si ma maîtresse m’envoyait faire de sa
part un cadeau à quelqu’un, ce n’est pas à moi qu’on irait
faire les remerciements, mais bien à elle. Pareillement, tout
ce que les hommes et les choses me font de bien, cela ne
vient  pas  d’eux :  c’est  mon  Amour  qui  par  eux  me  le
donne. » 

« Ainsi, il ne se passait aucun moment de la journée sans
que je ne trouve de nouveaux motifs d’aimer Celui qui était
présent à mon âme. » 

7

« Tant que tu Me regarderas »

Un matin, il lui sembla à son réveil voir le Fils de Dieu,
non pas corporellement, mais intellectuellement, à sa façon
habituelle. Il se tenait debout devant elle et semblait vouloir,
comme avec un pinceau, peindre quelque chose au fond de
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son âme. Voyant cela et n’en comprenant pas le sens, elle fut
prise d’étonnement. 

Au même moment, elle se souvint que son confesseur lui
avait dit plusieurs fois :  « L’âme doit se tenir devant Dieu
comme une toile solide et immobile afin de recevoir les traits
de  son  pinceau. »  Et  elle  eut  l’impression  que  c’était
précisément la  situation où elle  se trouvait :  son âme était
droite et ferme, elle était attachée sans se mouvoir en aucune
façon et elle contemplait fixement la présence du Seigneur. 

Durant  trois  jours,  on la  vit  continuellement  dans  cette
attitude, après quoi elle retourna à son premier état. Elle était
convaincue que Dieu avait opéré de grandes choses en elle,
sans pourtant en savoir rien de distinct. 

*

Tandis que le peintre opérait ainsi dans son âme, tout ce
qu’il faisait était si secret et caché qu’elle n’en apercevait rien
du tout. Elle n’osait pas même s’en informer, se contentant
de le laisser faire ce qu’il lui plaisait. 

Pour  exprimer  son  état,  elle  avait  une  curieuse
comparaison:  « Mon esprit est comme un serviteur dont le
maître s’est retiré dans son cabinet pour y traiter d’affaires
importantes. Le serviteur n’ose pas entrer pour s’informer de
ce qu’il fait ni faire du bruit, de crainte de l’interrompre. Il
demeure  en  paix  et  en  silence,  attendant  que  son  maître
l’appelle. 

« Voilà comme j’étais moi aussi, mais cela n’a pas duré
longtemps. Car lorsque mon Amour a terminé son œuvre, il
me l’a découverte peu après ». 

*
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Je veux rapporter la réponse qu’elle fit un jour à un de ses
confesseurs.  Le  bon  Père  s’étonnait  que,  parmi  tant
d’occupations  diverses,  elle  puisse  rester  toujours  dans  la
contemplation de la présence divine : « Mon Père, lui dit-elle,
je suis actuellement à m’entretenir avec vous. Admettons que
quelqu’un vienne me parler, ce n’est pas pour autant que je
vous tournerais le dos et vous laisserai en plan pour aller voir
cette personne. 

« Tout ce que je ferais, ce serait de tourner un peu la tête
pour l’entendre et,  dans le même temps, je poursuivrais la
conversation commencée avec vous. Il me suffirait de savoir
que  vous  êtes  présent  pour  que  j’agisse  ainsi  tout
naturellement et sans même y penser. 

« Ainsi  l’habitude  que  j’ai  contractée  à  contempler
continuellement  mon  Dieu  est  si  grande  qu’elle  m’est
devenue comme une seconde nature, et je la suis sans même
y penser. » 

*

Après  la  Pentecôte  de  1651,  se  trouvant  dans  un  grand
vide, elle fut saisie par toutes sortes de doutes sur son état.
C’est  à  ce  moment  qu’elle  fut  abordée  par  une  personne
religieuse, avec qui elle n’avait encore jamais eu d’entretien. 

La conversation porta sur les abus où les âmes peuvent
tomber du fait  des nouvelles façons de se conduire envers
Dieu.  Selon  cette  personne,  ces  pratiques  n’aboutissaient
qu’à  tromper  les  âmes,  car  il  faut  agir  et  opérer,  et  non
demeurer oisif  et inutile. 

La  bonne  Armelle  écouta  paisiblement  ce  que  cette
personne lui disait, sans faire paraître son sentiment. Mais,
quand elle  se  fut  retirée,  ce  qu’elle  venait  d’entendre  vint
rejoindre les doutes qu’elle avait déjà et aggrava sa méfiance
sur son état. 
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Le reste du jour et la nuit se passèrent dans ces agitations.
Mais Dieu la tira bientôt d’embarras.  Le lendemain matin,
elle  alla  entendre  la  messe  à  l’église  des  pères  Carmes
déchaussés.  Elle  s’approchait  de  la  table  de  communion
lorsque le Seigneur lui dit intérieurement ces paroles : 

Ma fille,

tant que tu Me regarderas 

tu M’aimeras,

tant que tu Me regarderas 

tu Me serviras,

tant que tu Me regarderas 

tu Me suivras ;

et si tu cesses de Me regarder, 
tu cesseras de Me suivre.

À cet  instant,  une lumière  divine pénétra  son âme,  par
laquelle  elle  reconnut  que  c’était  vraiment  dans  ce  seul
regard sur Dieu que consistait toute sa perfection. 

Ce qui l’amena à répondre en ces termes : «Seigneur, il est
vrai que celui qui Vous regarde ne peut s’empêcher de Vous
aimer,  Vous  servir  et  Vous suivre.  Car  il  serait  plus  facile
d’empêcher le feu de brûler que de retenir de Vous aimer une
âme qui est en votre présence.» Cette lumière dissipa ainsi
toutes ses craintes et ses appréhensions. 

*

Si tu cesses de Me regarder,
tu cesseras de Me suivre.

Elle apprit par là que, durant tout le temps qu’elle s’était
amusée à réfléchir à son état,  elle avait de fait  cessé de le
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suivre et l’aimer de toute la force de son âme, puisqu’elle en
avait employé une partie dans ce regard sur elle-même. Tant
qu'elle s’était ainsi considérée elle-même, elle avait perdu de
vue son Bien-Aimé.

« Si  une  âme, aimait-elle  à  dire,  pouvait  s’habituer  à
rejeter toutes les vues qu’elle a de soi et des choses, pour ne
voir  que  Dieu  seul,  elle  arriverait  bien  vite  à  une  haute
perfection ! » 

*

 « C’est  un  des  plus  grands  empêchements, disait-elle,
qu’une âme puisse mettre à son progrès que de vouloir autre
chose que ce que Dieu lui donne. 

Malheureusement  il  se  trouve peu  de  personnes  qui  se
contentent  de  ce  qu’elles  ont.  Les  unes  veulent  des
consolations, les autres des croix. Alors que le seul moyen
infaillible,  c’est  de s’abandonner à la volonté de Dieu,  qui
donne toujours à l’âme ce qui lui est le plus profitable. » 

*

 «  En toute  occasion, disait-elle,  j’avais  recours  à  mon
Dieu, et avec plus de liberté encore qu’un enfant unique et
tendrement aimé ne cherche l’assistance d’un père adoré. 

« Je  parlais  avec  lui  en  toute  confiance,  lui  disant  mes
peines  et  mes  besoins.  Avec  lui  je  me  consolais  et  me
réjouissais de ses divines perfections. 

« Je lui demandais ce qui m’était nécessaire, à moi et aux
autres hommes que je regardais comme mes propres frères,
et jamais, non jamais, sa bonté ne m’a fait défaut. » 
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8

L’enfant de l’Amour

Lorsque quelqu’un l’interrogeait sur le meilleur moyen de
servir Dieu, elle répondait toujours : 

« Il n’y en a pas d’autre que la fidélité  : une fidélité qui
s’étend à toutes choses, les grandes et les petites, sans rien
excepter. Depuis que mon Amour m’a fait comprendre qu’il
voulait que je lui soit fidèle en toutes choses, je n’ai même
plus su ce que c’était que faire le contraire. Je me suis portée
avec diligence à tout ce que j’ai reconnu être sa volonté. 

« Même s’il arrivait que ce soit avec peine ou répugnance,
je  ne  pouvais  différer  d’un  instant  de  l’accomplir.  Certes
j’aurais bien souvent souhaité de remettre à plus tard pour
cause de maladie, de travail ou mille autres raisons. Mais ces
hésitations ne servaient qu’à me faire faire les choses avec
plus d’exactitude encore. » 

*

 « Je n’ai pas d’autre but dans mes actions que de plaire à
mon Amour, et n’ai d’autre désir que l’accroissement de sa
gloire.  Quand  Il  m’aurait  assurée  d’être  du  nombre  des
damnés, je n’aurais pourtant pas voulu remettre d’un instant
de Le servir et L’aimer. Quant à faire la moindre action pour
la gloire du Paradis, je n’y pensais même pas. Mon Paradis et
ma gloire étaient de Lui plaire, après cela il me semblait n’y
avoir rien d’autre à attendre. 

« Je n’ai  jamais  su ce que c’était  que de penser à mon
profit  particulier  :  l’Amour  me  possédait  si  pleinement  et
m’élevait si fort au-dessus de moi et de toutes choses qu’il ne
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me  restait  plus  rien  pour  moi  ni  pour  elles.  Tout  était
employé en Lui et pour Lui. 

« Si  j’avais  eu mille  cœurs  et  autant  d’âmes et  de  vies,
c’aurait encore été trop peu pour satisfaire mon Amour qui
voulait tout pour Soi, et rien pour autrui. Moins je pensais à
moi,  et  plus  je  voyais  que  Dieu  en  avait  de  soin.  C’était
comme s’il y avait une compétition entre Lui et moi  : moi à
ne penser qu’à le contenter, et Lui à pourvoir à mes besoins,
tant du corps que de l’âme. » 

*

« Quel que soit le soin que l’âme apporte à se purifier, il
lui  reste  toujours  beaucoup  de  défauts  dont  elle  ne  peut
même s’apercevoir jusqu’à ce que Dieu lui-même les lui ôte
et les lui fasse connaître. 

Car Il a tant de bonté qu’Il ne les fait connaître qu’après
les avoir détruits  :  Il sait  bien que ce serait pour l’âme un
enfer  de  connaitre  qu’il  y  a  en  elle  quelque  chose  de
déplaisant aux yeux de son Bien-Aimé. Et ces défauts sont si
subtils et  enracinés dans l’âme qu’il  n’y  a que Lui qui les
puisse détruire. 

C’est ce qu’Il a fait en moi, m’ayant réduit à tel point que
rien de moi ne subsiste, ni désir ni attachement. Tout cela est
si  éloigné  de  moi,  que  je  n’en  ressens  plus  même  les
premiers mouvements. Je vis en ce monde comme si je n’y
étais  déjà  plus,  et  mon esprit  ne  regarde rien d’autre que
Dieu. » 

*

 « Jamais je n’ai su ce qu’était la vanité. 
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« Quand quelquefois mes confesseurs me disait de m’en
méfier,  j’en étais étonnée. Il  me semblait que, à moins de
perdre l’esprit, je ne pouvais entrer en aucune estime de moi.

« Je voyais clairement que tout ce qui était en moi venait
de  Dieu,  ainsi  je  ne  risquais  pas  de  m’en  faire  gloire.  Et
j’étais d’ailleurs si pleine de Dieu, qu’il n’y avait rien de vide
où elle aurait pu se loger  ! » 

*

 « Le moyen,  disait-elle,  qu’une chétive chambrière, une
pauvre  villageoise,  un  ver  de  terre  comme  moi  ait  de
s’enorgueillir ? Il faudrait être folle, ou bien ne pas savoir ce
que je sais. 

Si  Dieu  a  daigné  me  donner  des  lumières  et  des
connaissances que les pauvres paysannes comme moi n’ont
pas, s’Il m’a brûlée de son amour, c’est sa seule bonté qui a
fait tout cela, je ne peux en tirer aucun mérite. » 

*

 « Plus mon Amour me faisait de caresses, plus je voyais
mon néant et ma bassesse. Et je demeurais étonnée qu’une
si haute majesté daigne se communique ainsi à une pauvre
chambrière… 

« Je me disais quelquefois en moi-même :  ‘‘Si  je n’étais
pas si sûre que mon Amour voit tout et sait tout, je croirais
presque qu’Il ne voit pas ma misère  !’’. 

« Mais le plus souvent, la force de l’Amour m’empêchait
de m’arrêter à moi et à ce qui me concernait. Les grandes
grâces qu’Il me faisait, j’en perdais le souvenir aussitôt que
je les avais dites à mes confesseurs. Car l’Amour m’occupait
si fort, qu’il n’y avait plus en moi que Lui seul » 
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*

Elle  disait  que  son  plus  grand  contentement  était  de
donner et qu’elle était reconnaissante à son Amour de ce que,
malgré la pauvreté où elle vivait, Il lui donnait néanmoins le
moyen d’assister un peu les pauvres.

*

Elle avait une proche parente que le mauvais ménage de
son mari avait réduite à la mendicité. Elle disait n’avoir pas
au monde de personne plus proche que cette femme. À cause
de sa pauvreté, elle l’aimait davantage que ses autres parents.

Elle  n’aurait  pas  osé  pourtant  lui  donner  plus  qu’aux
autres mendiants. Aussi, quand elle ne pouvait subvenir à ses
besoins,  lui  conseillait-elle  d’aller  demander  l’aumône  au
Collège, en insistant pour qu’elle précise bien qu’elle était la
cousine de la pauvre Armelle. 

Car  elle  se  glorifiait  davantage  de  cette  parenté  qu’un
ambitieux  ne  l’aurait  fait  de  son  alliance  avec  un  grand
seigneur.

*

 « Quelle bonté a eue Dieu de me retirer du milieu de mes
parents et de m’ôter l’amour que je leur portais afin de le
mettre  tout  en lui et  qu’il  soit  mon père,  mon frère,  mon
parent,  mon ami  et  mon tout  !  Car  combien  de  fois  ai-je
éprouvé qu’il me servait bien de tout cela ? 

« De plus il m’a ôté l’attachement aux choses de la terre et
aux commodités de la vie, dont je fais moins de cas que de la
boue,  et  s’est  lui-même  donné  à  moi  pour  être  ma  vraie
richesse. »
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*

 « Oh, qu’il  faut être dépouillé de soi et de tout ce qui
vient de soi pour ressentir cet Amour ! Jamais je ne l’aurais
pensé avant d’en avoir l’expérience.

« Heureux sont ceux qui quittent tout, car ils trouveront
tout  : mais il faut se quitter jusqu’à la moindre petite partie
de soi  ! Non seulement dans ce que nous y voyons de mal,
mais également dans ce que nous y croyons voir de bien…

« Dieu ne régnera en nous que si nous nous abandonnons
entièrement à Lui et Le laissons faire tout ce que bon Lui
semble, sans nous inquiéter de ce qu’Il fera ou ne fera pas. 

« Depuis qu’Il me l’a fait comprendre, je Le laisse faire
tout ce qu’il Lui plaît : s’Il se fait voir et sentir, je Le laisse
faire  ; s’Il se tient caché, je ne cherche pas à Le voir. Il est le
Maître et le Roi de mon cœur : son règne y est absolu. Et je
Lui dis parfois que, dans le Ciel, Il ne le sera probablement
pas davantage. »

*

 « Il me semble parfois, disait-elle, que je suis comme ces
hommes qui ont fait un long voyage, plein de périls. 

« Les  voici  enfin  heureusement  arrivés  au  port.  Ils  s’y
trouvent en sûreté, mais leurs frères et leurs amis sont encore
au milieu des tempêtes. Je vous laisse à penser s’ils ne font
pas tout ce qu’ils peuvent pour que les autres arrivent eux
aussi à bon port  ! 

« J’en fais de même pour les pauvres âmes, et plus je me
vois favorisée de grâces et de miséricordes, plus je désire que
les autres puissent en bénéficier aussi. » 

*
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À toutes mes demandes concernant son état spirituel, elle
me  répondait  toujours que  « c’était  l’Amour  qu’il  fallait
interroger »  car, quant à elle, elle n’avait jamais su d’autre
métier que d’aimer.  

Ses pratiques et ses intentions consistaient simplement à
aimer tous les jours davantage. C’est en aimant qu’elle avait
tout appris et tout accompli :  «   Il me semblait, disait-elle,
que j’étais l’enfant de l’Amour et que Lui était mon père et
mon guide. Il me conduisait comme par la main à tout ce
qu’il fallait faire, et moi je n’avais d’autre besoin que de le
regarder et de faire ce qu’il me commandait. 

« Il m’a appris à Le regarder si continuellement que, du
matin  jusqu’au  soir,  je  n’avais  d’autre  objet  à  l’esprit.  Si
parfois  j’en  étais  un  peu  distraite,  tout  de  suite  je
m’abandonnais à sa présence et travaillais à Lui plaire à Lui
seul. 

« Je  m’entretenais  avec  Lui  durant  mon  travail,  je  me
réjouissais  en  Lui  et  Le  traitais  comme  mon  ami  intime.
Même s’il  se présentait  des occupations qui  exigent  toute
l’attention de mon esprit, j’avais toujours le cœur tourné vers
Lui,  et  sitôt  qu’elles  étaient  terminées,  je  courais  à  Lui  à
nouveau. 

« J’étais avec Dieu comme une personne qui en aime une
autre passionnément : quelles que soient ses affaires, elle ne
la  quitte  jamais  qu’à  moitié.  Il  m’était  impossible  de  me
séparer de Dieu, je ne pouvais vivre qu’en sa présence. 

« Je savais que, tant que je Le regarderais, je ne pouvais
L’offenser ni m’empêcher de L’aimer. Et plus je Le voyais,
plus je connaissais ses perfections et mon propre néant. 

« De  sorte  que  je  m’oubliais  et  m’abandonnais  comme
une  chose  indigne  d’attention,  pour  m’unir  et  m’attacher
incessamment à Lui. Mon seul but était de Lui plaire en ce
que  je  faisais  et  de  ne  pas  L’offenser  :  dans  toutes  mes
actions je ne pensais à rien d’autre. »  

560



9

Ce qui est fait pour son Amour est une vraie oraison

 «  Dès  mon réveil,  je  me jetais  entre  les  bras  de  mon
Amour, comme un enfant entre ceux de son père. Puis je me
levais, afin de Le servir et travailler à Lui plaire. 

« Si j’avais du temps pour prier, je me tenais à genoux en
sa présence et je Lui parlais comme si je L’avais vu de mes
yeux,  et  je  m’offrais  à  Lui.  Je  Lui  demandais  que  soient
accomplies en moi ses volontés et qu’Il ne me permette pas
de  l’offenser.  Je  Lui  offrais  toutes  les  messes  qui  seraient
dites ce jour-là dans toute la chrétienté, en Lui demandant
d’en faire bénéficier les âmes du purgatoire. 

« Durant la journée, je m’occupais de Lui autant que mes
besognes me le permettaient, mais je n’avais en général pas
même le loisir de dire un Pater ou un Ave. Je ne m’en mettais
nullement en peine : j’avais autant à cœur de travailler pour
Lui que de Le prier, car, selon ce qu’Il m’avait appris, tout ce
qui est fait pour son Amour est une vraie oraison. » 

*

 « Je m’habillais en sa compagnie, et il me montrait que
son Amour me fournissait  de  quoi  me vêtir.  Mais  lorsque
j’allais à mon travail, il ne me laissait pas, et moi non plus je
ne le quittais pas. 

« Il travaillait avec moi, et moi avec Lui, et je me trouvais
aussi unie et attachée à Lui, que lorsque j’étais à la prière. Ô
que mes fatigues et mes peines étaient douces à supporter en
sa compagnie ! J’en tirais tant de force et de courage que rien
ne m’était difficile. 
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« J’aurais voulu faire seule toute la besogne de la maison,
car je n’avais que le corps au travail, mon cœur était brûlant
d’Amour dans la familiarité que j’avais avec Lui. » 

*

 « Lorsque je prenais mon repas, c’était en sa présence. Il
me semblait que chaque morceau était trempé de son sang,
et que lui-même me les donnait pour me nourrir et me brûler
encore davantage de son Amour. 

Je laisse à penser quels effets cela opérait dans ma pauvre
âme. Sans doute, ils sont inconcevables, et il  n’y a que lui
seul qui les puisse dire, car pour moi, même si j’y passais ma
vie, je n’en viendrais pas à bout. » 

*

 « Dans le courant de la journée, au milieu des tracas et
des travaux continuels, il arrivait que le corps fatigue et ait
envie  de  revendiquer  ou  de  gémir,  de  se  laisser  aller  à  la
colère ou de prendre ses aises. 

« Aussitôt alors l’Amour m’éclairait et me montrait ce que
je devais faire face à ces rébellions de la nature. Il se mettait
comme un portier dans ma bouche et un gardien devant mon
cœur,  afin  que  ni  la  bouche  ni  le  cœur  ne  contribuent  à
nourrir ces mouvements déréglés. » 

*

 « Si parfois je me laissais emporter par surprise à quelque
faute, je n’avais de cesse que la paix ne soit rétablie entre Lui
et moi. 

« Je pleurais à ses pieds, je Lui disais mon erreur comme
s’Il ne l’avait pas déjà vue et lui confessais ma faiblesse. Je ne
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pouvais bouger de là avant qu’Il ne m’ait pardonné et que
l’amitié ne soit revenue entre nous plus forte que jamais. » 

*

 «  Quand  les  hommes  me  poursuivaient  de  leurs
médisances et  leurs  mauvais  traitements,  et  les  diables de
leurs tentations, aussitôt je me tournais vers l’Amour, qui me
tendait les bras et me montrait son cœur pour m’y loger et
m’y tenir en sûreté.

« Je m’y fourrais comme dans une forteresse et, là, j’étais
plus  forte  que  tout  l’enfer  ensemble  !  Quand  toutes  les
créatures se seraient levées contre moi, je n’en aurais pas eu
plus peur que d’une mouche. » 

*

 « Dès que j’avais un peu de loisir, disait-elle, je me retirais
un peu à l’écart pour dire mon chapelet ou d’autres prières.
Mais  je  n’en  avais  pas  commencé  le  premier  mot  que
l’Amour de Dieu venait se saisir violemment de mon cœur et
de mes pensées et je ne pouvais plus avoir d’attention que
pour lui. Il me fallait  demeurer là, sans dire un mot et en
laissant tout le reste de côté. 

« Au  début,  j’essayai  de  faire  tout  mon  possible  et  de
recommencer mon chapelet plusieurs fois. Mais mes efforts
étaient inutiles, l’Amour reprenait toujours le dessus. À la fin,
il me fallut admettre qu’il n’y avait rien de meilleur pour moi
que de m’abandonner à sa conduite. » 

« Toutes  ces  pratiques  de  dévotion  prirent  bientôt  fin :
« Lorsqu’on  est  arrivé  au  terme,  disait-elle,  les  moyens
cessent : Dieu est mon terme et mon but. Par sa miséricorde,
j’y suis non seulement arrivée, mais tellement perdue que je
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ne peux plus rien voir d’autre que lui, et rien hors de lui que
pour lui. » 

*

 « Pour ce qui est de la messe, quand je pouvais y assister,
c’était un grand bonheur. Mais comme, la plupart du temps,
j’étais dans les champs, je n’y allais pas souvent. 

« Je m’en contentais ainsi, car l’Amour m’avait appris à y
assister d’esprit quand je ne pouvais y être de corps. J’avais
l’impression que, tous les matins, mon esprit était présent à
toutes les messes qu’on disait ce jour-là. » 

*

«  S’il  m’était  possible  de  communier,  oh,  c’étaient  des
désirs, des affections et des ardeurs inconcevables  ! Je n’étais
plus  moi-même,  je  n’étais  que feu  et  Amour.  Il  me serait
impossible de dire ce qui se passait entre Dieu et moi. 

« Jamais les amoureux les plus passionnés n’ont vécu ce
qui s’opérait alors dans mon âme. Tout ce qu’on pourrait en
penser  et  dire  n’en  exprimera  jamais  la  plus  petite  part.
C’étaient  des  excès  qui  surpassent  toute  intelligence,
l’Amour seul les comprend. 

« Durant toute la journée qui suivait, je croyais vivre dans
un vrai Paradis, ou plutôt que tout le Paradis était descendu
dans mon âme. Plus Dieu se donnait à moi, plus je me livrais
à Lui. C’était comme un flux et reflux continuel de Lui à moi
et de moi en Lui. » 

*
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 «  Quant  à  la  confession,  je  fondais  toute  en  larmes
d’Amour et de contrition quand je m’y présentais. Même si,
par sa miséricorde, j’avais peine souvent à trouver de quoi
m’accuser, il n’importe, c’était assez de savoir que j’aurais pu
l’offenser s’il ne m’avait empêchée de le faire. 

« Car les fautes qui auraient semblé les plus petites, je les
voyais toujours très grandes, d’être commises contre un Dieu
dont la bonté était extrême envers moi. » 

*

Une des premières choses que le Seigneur mit dans son
cœur fut la dévotion à sa chère amante Marie-Madeleine : 

« Il me semblait, disait-elle,  que je l’avais incessamment
devant  les  yeux  et  qu’elle  m’était  donnée  pour  me  servir
d’exemple dans la fidélité que je devais à notre Seigneur. Car
depuis le jour qu’il l’appela à lui, jamais elle ne l’abandonna,
mais elle demeura toujours attentive à sa parole. 

« Je demeurai quelque temps dans ces réflexions sur la
fidélité de cette grande sainte et j’en ai toujours depuis gardé
un grand respect et amour pour elle. » 

*

 «  Les jours  de  fête et  le  dimanche,  après la messe,  je
retournais  à  mon  ménage  et  n’en  bougeais  plus  de  la
journée,  demeurant  à  la  maison  afin  d’envoyer  les  autres
serviteurs aux vêpres et aux prédications. » 

*

 « Ces jours-là, si l’on me proposait d’aller prendre un peu
de distraction, je m’excusais comme je pouvais, aimant bien
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mieux jouir  des  plaisirs  que me donnait  mon Amour,  qui
étaient si grands que souvent je ne pouvais les supporter. 

« Il  me fallait  parfois courir de chambre en chambre et
essayer de m’occuper à d’autres choses pour modérer un peu
les caresses que l’Amour me faisait. Car elles étaient d’autant
plus fortes et délicieuses que j’étais plus seule et privée de
toute conversation. 

« C’est pourquoi, lorsqu’on s’étonnait de me voir toujours
seule à la maison, je me disais : ‘‘Ô si vous saviez la bonne
compagnie que j’ai,  vous ne me croiriez certainement pas
seule  !’’ » 

*

 «  C’est  ainsi  que se passaient  mes journées,  durant  la
semaine comme les jours de fête, où souvent je n’avais pas
moins de travail que les autres jours. 

« Mais, en fait, rien de tout cela n’avait d’importance : le
service ou le repos, les choses faciles ou pénibles, tout cela
m’était indifférent. 

« Je  ne  regardais  pas  ce  que  je  faisais.  Son  Amour
m’occupait si fort qu’Il ne me laissait aucun loisir de penser
à moi, ni à rien d’autre que Lui. » 

*

 «  Quand le  soir  était  venu  et  que  chacun prenait  son
repos,  le  mien  n’était  pas  ailleurs  qu’entre  les  bras  de
l’Amour divin. 

« Je m’endormais sur sa poitrine comme l’enfant fait sur
le sein de sa mère. Je m’endormais,  dis-je,  mais c’était en
l’aimant et le louant jusqu’à ce que le sommeil vienne me
saisir. 
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« Et le plus souvent cette force d’Amour me réveillait si
fort  tous les  sens que je  passais  la plupart  des nuits  sans
dormir. Je les employais à aimer cette bonté, qui jamais ne
m’abandonnait  et  restait  toujours  attentive  à  sa  chétive
créature. » 
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La pauvre chambrière

 « Voilà, disait-elle,  quelle  a  été  la  vie  d’une  pauvre
paysanne et d’une chétive chambrière, depuis que l’Amour
divin a bien voulu se charger du soin de sa conduite. Voilà
comme Il m’a tirée de ma misère pour faire de moi, par sa
miséricorde, celle que je suis. 

« Voilà  la  vie  que  j’ai  menée  pendant  vingt  ans,  sans
jamais sentir la moindre diminution de l’Amour qu’Il versa
dans  mon  cœur  lors  de  ma  conversion.  Au  contraire  Il
augmentait chaque jour davantage, même s’il  me semblait
n’en pouvoir supporter plus. 

« Pendant  vingt  ans,  je  L’avais  logé  dans  ma  maison,
menant la vie que je viens de dire ; mais au bout de ce temps,
Il  m’a fait  entrer  dans  la  sienne,  qui  n’est  autre que Lui-
même. 

« Ce qui  se passe en moi  depuis  lors  est  tellement  au-
dessus de ce que je vivais auparavant, qu’il est impossible de
le  faire  comprendre.  La  créature  semble  être  entièrement
perdue. L’esprit est élevé si haut au-dessus de la terre qu’il
ne lui semble plus y être. La joie est si grande que l’âme se
croit déjà entrée dans la joie divine et comme transformée en
Dieu. » 

*

 « Avant cette grande grâce,  disait-elle encore, même si
jamais je ne perdais Dieu de vue et  si  mon cœur lui  était
continuellement uni par Amour, c’était toujours néanmoins
comme deux choses jointes ensemble, mais qui pouvaient se
séparer. 
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« Maintenant Dieu a caché la créature, et lui seul paraît. Il
m’a enrichie de ses perfections et fait entrer dans ses biens.
Il est ma vie et mon tout. 

« Ne vous étonnez pas de me voir être ce que je suis et si
je ne fais plus que languir de son Amour ! Il faudrait être pire
que les démons pour qu’il en soit autrement après tant de
grâces que j’ai reçues de lui. » 

*

 « Les premiers jours que je commençai d’aimer, je me
trouvai si occupée au-dedans que je n’avais aucune parole
pour  le  dehors.  Je  ne  parlais  qu’avec  peine  et  le  plus
brièvement possible. Hors des choses qui étaient absolument
nécessaires, je n’avais rien à dire. Je demeurais des journées
entières dans un complet silence afin de m’entretenir sans
cesse avec l’Amour . 

« Ceux qui me voyaient ainsi recueillie, s’en étonnaient et
le mettaient sur le compte de la bêtise. Ils avaient beau me
rabrouer, je ne m’en inquiétais guère. À vrai dire, il m’aurait
été impossible de faire autrement  : mon but unique était de
plaire à l’Amour, sans pouvoir penser à rien d’autre. » 

*

Une personne lui demanda un jour si elle avait entendu
parler d’une chose dont on parlait beaucoup en ville. 

Elle lui répondit que non, par la grâce de Dieu, elle ne
savait  aucune nouvelle  des  choses  de ce  monde et  n’avait
jamais  eu  de  plaisir  à  en  apprendre.  Qu’en  revanche,
s’agissant  de  l’Amour  et  des  bontés  de  Dieu,  elle  avait
beaucoup  à  en  dire,  car  c’étaient  des  nouvelles  qui
occupaient sa pensée et contentaient son cœur. 
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Et  elle  expliquait  pourquoi  elle  s’informait  ainsi  des
nouvelles du paradis : «   C’est l’habitude, lorsqu’on souhaite
aller demeurer dans un pays, de demander à ses habitants
comment on y vit et par quel chemin on y va. Moi aussi, je
m’entretiens quelquefois avec les Anges et les Saints – que je
considère  comme  mes  frères  –  pour  savoir  comment  ils
vivent dans la maison et le pays de mon Père, qui est le Ciel.
Car j’espère, par sa miséricorde, y demeurer toute l’éternité. 

« Voilà de quelles nouvelles je m’informe, et encore pas
souvent.  Car  l’Amour  ne  me  permet  guère  de  m’occuper
d’autre chose que de Lui  ! » 

*

 «  S’il  lui  arrivait  de me délaisser  :  ‘‘Peu importe,  mon
Amour, lui disais-je, vous avez beau vous cacher, je ne vous
en servirai pas moins. Car je sais que vous êtes mon Dieu.’’
Dans  ces  périodes-là,  je  reconnaissais  ma  misère  et
m’abandonnais  au  Seigneur.  Et  je  me  serais  estimée
heureuse de rester dans cet état tout le reste de ma vie, si tel
avait été son plaisir. 

« Hélas, Il ne m’y laissait guère et, si j’osais avancer cette
parole, je dirais qu’Il ne pouvait pas davantage s’empêcher
de me caresser que je ne pouvais vivre sans Lui  ! Car, pour
un moment d’absence, Il me comblait à son retour de tant de
grâces si tendres que je ne pouvais les supporter. Et j’étais
souvent  obligée de crier  que je  n’en pouvais  plus  et  qu’Il
veuille bien se modérer, sinon je mourrais sous le poids de
ses grâces  !

« Il me fallait souvent quitter tout et aller me cacher dans
un  lieu  retiré  pour  libérer  mon  cœur  par  des  larmes.
Autrement je serais morte d’Amour et d’excès de douceur.
J’avais beau Lui crier que ce n’était pas ses caresses et ses
grâces que je demandais, mais Lui seul, sans rien d’ autre, il
me fallait les supporter, puisque telle était sa volonté. » 
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*

Lorsqu’elle  parlait  aux  confesseurs  des  faveurs  quelle
recevait de Dieu, elle avait l’habitude de leur dire :  « Il faut
seulement prendre patience et  Le laisser faire tout ce que
bon Lui semble. » 

Ses  confesseurs  lui  rétorquaient  qu’il  était  certainement
facile de prendre patience dans de telles occasions ! 

«  Mes  Pères, corrigeait-elle,  la  patience  est  davantage
nécessaire en ces occasions que dans les plus pénibles. Car,
pour l’âme, voir le bien que Dieu lui fait et combien il mérite
d’être aimé, et cependant ne pouvoir l’aimer autant qu’elle le
voudrait, c’est bien là la pire des souffrances  ! » 

11

Ci-gît la bonne Armelle

Un jour qu’elle passait dans la rue près d’un cheval, elle en
reçut un violent coup de sabot qui la fit tomber et lui cassa
une jambe. Cet accident ne la surprit pas, bien au contraire
elle en remercia le Seigneur comme d’une grâce. 

Elle en eut à souffrir de grandes douleurs, qui lui durèrent
jusqu’à  la  mort.  Jamais  pourtant  elle  ne fit  paraître aucun
signe  d’impatience  ou  d’inquiétude,  ce  qui  suscitait
l’admiration de tous ceux qui la voyaient. 

*

Un Père jésuite qui l’avait connue autrefois vint un jour
prendre  de  ses  nouvelles :  «   Si  un  Ange  avait  un  corps,
confia-t-il à l’un de ses confrères, et s’il s’était lui aussi cassé
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la jambe, il ne souffrirait pas de meilleure grâce que la bonne
Armelle. » 

*

Elle fut plus de quinze mois sans pouvoir marcher. Une
fluxion s’était emparée de l’autre jambe et la faisait souffrir
presque autant que sa fracture. Durant tout ce temps, elle
resta au lit ou sur une chaise. 

Les jours de fêtes et le dimanche, on la portait à la messe.
Le  reste  du  temps,  ne  supportant  pas  d’être  oisive,  elle
demeurait dans un coin de la cuisine à mettre de l’ordre dans
le ménage et faire de menus travaux pour la maison. 

Là,  des  personnes  de toutes  conditions  venaient  la  voir
pour profiter de la douceur de son entretien et de ses bons
conseils. 

*

Trois  ans  après  sa  chute,  à  la  Fête-Dieu  de  1669,  elle
recouvra comme par miracle l’usage de ses jambes. Elle allait
avec facilité dans la maison et par les rues, à l’aide d’un petit
bâton.  Cela demeura jusqu’à la fin de ses jours. 

*

Elle  avait  pris  l’habitude  de  recevoir  tous  les  jours  la
communion. Or, durant le temps où elle avait eu la jambe
cassée, on ne l’avait portée à l’Église que les jours de fêtes et
le dimanche. 

Je lui demandai une fois si elle n’avait pas souffert d’être si
longtemps privée de sa communion quotidienne.  « Souffrir
pour  l’Amour, répondit-elle,  vaut  mieux  que  jouir  de
l’Amour… » 
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Puis elle ajouta : « Dieu sait bien se donner en tout temps
et en tout lieu aux cœurs qui le désirent ! Autrefois j’aurais
cru impossible de vivre sans recevoir  mon Amour dans la
communion, tant j’en étais affamée. Mais à présent, par sa
miséricorde,  je  suis  toujours  avec  Lui  dans  une  union
perpétuelle. » 

*

Une  autre  fois,  un  Père  de  la  Compagnie  de  Jésus
l’interrogea sur le même sujet : 

« Mon  Père,  répondit-elle,  j’aime  la  volonté  de  Dieu
comme Dieu même. » 

*

Au début du mois d’août 1671, elle fut prise d’une violente
fièvre, qui lui dura un mois. 

Quand on sut en ville la gravité de son état, des personnes
de tous milieux vinrent lui rendre visite, car les gens avaient
pour elle une telle estime qu’ils la regardaient comme une
sainte. 

C’est  là  une  chose  d’autant  plus  remarquable  qu’il  n’y
avait eu dans sa vie rien d’extraordinaire, de nature à susciter
une semblable vénération. 

Durant les trois nuits et deux jours qu’elle fut agonisante,
sa chambre fut toujours remplie de monde,  et  l’on vit  des
personnes très considérées y passer des nuits entières. 

Le samedi 24 octobre 1671, entre midi et une heure, elle
rendit l’âme. Sa mort fut  si  paisible qu’on ne s’en aperçut
qu’à la pâleur de son visage. 

*
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DEUX CHAPITRES DU TRIOMPHE 

Livre II, Chapitre 6. De sa continuelle présence de Dieu, et comme
elle était instruite et gouvernée de Dieu même.

     [… ] Or comme Notre Seigneur n'avait établi sa demeure
dans ce coeur que pour y régner en souverain, il voulut aussi
par  une  grâce  très  spéciale  de  sa  bonté  et  de  son  amour
envers cette fille, être comme le guide et le directeur spécial
de  son  âme,  la  conduisant,  l'instruisant,  la  gouvernant  et
régissant tout ainsi qu'un père bien-aimé ferait  envers son
fils unique, ou un maître soigneux et  vigilant ferait envers
son disciple, qui il veut rendre parfait et accompli en toutes
choses.

     À cet effet, il lui donna à ce commencement pour modèle
et exemple de toutes ses actions la vive représentation des
siennes, afin que, les contemplant jour et nuit, elle se rendît
une  parfaite  copie  de  ce  divin  exemplaire.  Et  crainte  que
l'oubliance lui fit négliger quelque chose, en toutes sortes de
rencontres et d'occasions, il se présentait à elle dans la même
action dont il s'agissait pour lors, et lui semblait entendre au
fond de son coeur ces paroles : « Regarde comme je fais et
fais le semblable. » Je laisse à penser quels effets cela opérait
dans son âme. Nous ne saurions mieux la déclarer que par
ses propres paroles : « Jamais, disait-elle, je n'avais rien tant
demandé à  mon divin Amour comme cette  ardente  prière
que je lui faisais tous les jours, à savoir qu'il plût à sa divine
miséricorde me mettre  au nombre de ses disciples,  et  me
donner entrer dans son école, me faire domestique dans sa
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sainte maison, et me recevoir dans sa compagnie ainsi qu'il
avait fait ses apôtres et disciples. Hélas ! Quand je faisais ces
prières avec tant de ferveur que souvent j'en étais toute hors
de moi, je ne savais ni n'entendais en aucune façon ce que je
disais. Mais, ô mon Dieu ! Que par après j'ai bien entendu le
sens de mes paroles,  et que vous avez bien accompli mes
demandes ; car, par votre grande miséricorde, vous m'avez
reçue  dans  votre  école  et  m'avez  admise  dans  votre
compagnie,  où moi,  pauvre  ignorante  que je  suis,  ai  plus
appris  dans  un  jour  que  tous  les  hommes  ensemble  ne
m'eussent su apprendre en toute ma vie.

     «  Depuis que Dieu m'eût fait  cette grâce de me faire
sentir sa divine présence, et qu'il se voulait bien charger de
ma conduite, je m'abandonnais entièrement à lui ; de sorte
que je ne me considérai plus que comme la disciple de Dieu,
et  l'écolière  du  Saint-Esprit  :  j'étais  toujours  attentive  en
moi-même à l'aimer et considérer ce qu'il me commandait,
pour l'exécuter ; et quand il se présentait quelque chose à
faire, je m'y portais tout de même qu'un serviteur ou disciple
fait envers ce que son maître lui a ordonné ; le faisant, j'avais
toujours la vue attentive sur lui, pour imiter la même chose
qu'il  avait  faite  en  ce  monde,  me  la  remettant  lui-même
devant les  yeux, afin que je  l'eusse contre-tirée1286 ;  que si
c'était  chose  qu'il  n'avait  point  faite,  il  m'enseignait  la
manière  de  l'accomplir  en  la  façon  qui  lui  était  la  plus
agréable,  et  ainsi  en  toutes  choses  grandes  et  petites  il
m'instruisait. 

    « Et non seulement il m'instruisait, mais lui-même par un
excès  de  bonté  me  gouvernait  ;  et  parfois  il  me  faisait
entendre  que  j'étais  semblable  à  ces  petits  écoliers  qui
commencent  d'apprendre  à  écrire,  à  qui  le  maître  ne  se
contente pas de donner un exemple et modèle, mais encore
prend  la  main  de  l'apprenti,  et  la  conduit,  afin  de  lui

1286 contre-tirer  : copier trait pour trait en calque.
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apprendra ainsi à former ses lettres. J'étais tout de même au
regard de mon Dieu, et fort souvent je sentais comme une
autre main qui conduisait la mienne. Je vous laisse à penser
quelle bonté c'était là, et combien j'étais embrasée de son
Amour.  Sans  doute  la  moindre  de sa  grâce était  plus que
suffisante de me fendre le coeur, et me faire mourir d'amour
s'il  ne  m'eût  soutenue  ;  car  ceci  ne  se  passait  point  par
imagination ou fantaisie  : c'était la vraie et pure vérité, que je
voyais plus clairement que le jour en plein midi.

     « Et non seulement il m'instruisait et me gouvernait, mais
de plus me reprenait de tous mes défauts ; vous eussiez dit
qu'il était jaloux de mon bien et de ma perfection ; de sorte
que je n'eusse pas osé remuer la main, faire un geste, ou dire
même une seule parole inutile, ou jeter un regard, m'excuser,
ou faire autres choses semblables, que tout au même instant
j'en  étais  reprise,  mais  avec  tant  d'exactitude  que  rien
n'échappait à ses yeux divins. C'est pourquoi ayant reconnu
cela, je me tenais si droite, et j'avais si grande peur de lui
déplaire, que je n'osais avancer ni reculer que par ses ordres ;
et cela ne se faisait point par une contrainte qui m'eût gêné
le coeur  : au contraire c'était par un excès d'amour, m'étant
avis qu'il était  comme ces pères qui aiment si  tendrement
leurs enfants qu'ils ne peuvent souffrir en eux rien qui leur
déplaise.  Il  m'arrivait  parfois  de  me  laisser  emporter  à
quelque mouvement de promptitude,  de chagrin,  ou autre
telle passion moins réglée, ce qui n'arrivait jamais que par
une  grande  surprise  :  au  même  temps  j'étais  retenue  et
arrêtée tout court, de façon que la parole que j'avais avancée,
demeurait à demi dite, comme si on m'eût lié la langue ; et
l'action demeurait à faire jusqu'à temps que j'eusse apaisé
ces  mouvements  ;  quand  il  n'eût  été  question  que  de
reprendre  ou  corriger  un  enfant,  ou  avertir  de  quelques
défauts, il en fallait demeurer là, et ne point passer outre. Et
pourquoi  cela  ?  Sinon  parce  que  j'étais  toujours  dans  la
présence de mon Dieu, qui considérait et voyait toutes mes
actions. Et comme je me disais à moi-même, faire de telles
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actions à la vue et à la présence de ton amour qui te regarde
et envisage toujours, ô c'est de quoi il me faut bien donner
de garde. »

     Voilà  un petit  échantillon  des  discours  qu'elle  tenait,
lorsqu'elle  parlait  de  la  façon  que  Dieu  s'était  comporté
envers elle dans ses commencements ; par où il est facile de
juger quel soin il avait d'elle, et que véritablement il s'était
voulu charger de sa conduite, et être lui-même le seul maître
et directeur de son âme. Je dis le seul maître, car encore bien
que  presque  toujours  elle  ait  eu  des  directeurs  à  qui  elle
rendait une parfaite obéissance, ainsi que nous le ferons voir
dans  son  lieu,  eux  néanmoins  ne  lui  servaient  que  pour
approuver  ce  que  Dieu  opérait  dans  son  âme  ;  d'autant
qu'elle était si prévenue des bénédictions du Ciel qu'il n'était
point  nécessaire  de  lui  rien  enseigner :  son  Amour
l'instruisait assez, et la poussait de lui-même à toute la plus
haute perfection qu'on eût su désirer.

     Après que ce divin Maître eût fait sentir sa présence au
coeur  de  sa  bien-aimée  disciple,  il  voulut  encore  se  faire
connaître et manifester à elle dans toutes les créatures,  où
autrefois  elle l'avait  tant cherché sans l'y  pouvoir  trouver ;
mais quand le temps en fut venu, il se découvrit lui-même,
qui  fut  presque  incontinent  après  qu'il  eut  délivré  de  la
grande persécution que le diable lui fit après son arrivée à
Vannes. C'est une chose merveilleuse de voir et considérer les
admirables  reconnaissances  qu'elle  retirait  des  perfections
divines par la vue des créatures, dont il n'y avait si petite et
chétive, qui ne lui fût comme un grand miroir où elle voyait
et contemplait les excellences de son Bien-Aimé, et qui ne lui
fût  comme un livre ouvert  où elle  apprenait  des choses si
hautes et relevées, et si conformes à ce qui est écrit dans la
Sainte Ecriture, que certainement il paraît assez que le même
Esprit qui les avait fait coucher sur le papier, était le même
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qui les lui imprimait dans le cœur. Car quel autre que lui eut
appris à une pauvre chambrière ignorante, toujours nourrie
dans les champs, au moins pour la plupart du temps privée
de l'entretien et conversation de toutes sortes de personnes
doctes  et  capables  (car  en  ces  temps  elle  n'avait  presque
point encore de connaissance avec ses directeurs), toujours
dans l'embarras et tracassement d'un grand ménage, qui ne
savait pas les premières lettres de l'alphabet, qui, dis-je, lui
aurait pu apprendre à tirer des conclusions et raisonnements
qu'elle faisait par la vue de toutes les créatures ? Sans doute
que ce ne pouvait être autre que celui qui instruit en silence
et  sans  bruit  de  paroles  les  âmes  qui  s'abandonnent  à  sa
conduite, comme avait fait celle-ci. Et pour prouver ce que je
dis, je rapporterai les mêmes mots qu'elle disait, quand elle
parlait de cette façon de trouver Dieu en toutes choses.

     « Il n'y avait si petite créature, dit-elle, qui ne me portât à
Dieu, et ne m'apprît en sa façon à l'aimer ; de sorte que je
m'écriais souvent à lui, et lui disais : « Ô mon Amour et mon
Tout ! Quand il n'y aurait homme au monde qui me dît qu'il
vous  faut  aimer,  les  bêtes  et  les  autres  créatures  me
l'apprennent assez ; et si vous-même vous vous cachiez de
moi, elles m'enseigneraient à vous servir et trouver.

     «  Quand je voyais,  disait-elle,  un pauvre chien qui ne
quitte jamais son maître, qui est si fidèle à le suivre, qui pour
un morceau de pain lui fait mille caresses, bon Dieu, que ce
m'était une puissante leçon pour faire le semblable envers
mon Dieu, qui par tant de biens m'avait liée et attachée à son
service  !  Quand je  considérais  dans  les  champs ces  petits
agneaux si doux et paisibles, qui se laissent tondre et tuer
sans crier ni bêler, je me représentais mon Sauveur qui s'était
ainsi laissé conduire à la boucherie et à la mort sans mot dire
; et qu'est-ce que cela m'apprenait ? Sinon à l'imiter et me
rendre  semblable  à  lui  dans  les  rencontres  fâcheuses  et
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difficiles à la nature. Si je voyais des petits poussins s'enfuir
sous les ailes de leurs mères, tout au même instant il m'était
mis dans l'esprit que mon Jésus s'était comparé à cet animal,
afin de me donner confiance en lui et m'apprendre à me tenir
cachée et  couverte  sous les  ailes  de  sa  divine Providence,
pour éviter les griffes du milan d'enfer. 

    « Considérant  la  beauté  des  prairies  et  des  champs
couverts  de  verdure  et  de  fleurs,  je  disais  en  moi-même :
« Mon  Bien-Aimé  est  la  fleur  des  champs  et  le  lys  des
vallées,  c'est  la  rose sans épines, desquelles pourtant mon
Amour a voulu être couvert et couronné ; je l'invitais à faire
de  mon  âme  le  jardin  et  le  parterre  de  ses  délices,  et  le
conjurais de le tenir si bien clos et scellé qu'autre que lui n'y
eût  entrée.  Quand je  voyais  les  arbres se plier  au gré  des
vents,  la  mer  qui  n'outrepassait  jamais  ses  bornes  :  « Ô
Dieu, disais-je, que ne suis-je aussi pliable et maniable aux
mouvements  et  inspirations  de  votre  divin  Esprit,  et  que
jamais je ne puisse outrepasser les bornes de vos adorables
volontés  ! » Les poissons qui nageaient et se délectaient dans
la mer, m'enseignaient à me noyer et délecter toujours dans
mon  divin  Amour.  Le  matin,  quand  d'une  petite  bluette
[étincelle] de feu j'allumai un grand brasier, je disais : « Ô
mon Amour ! Que si on vous laissait faire dans les âmes, que
vous auriez bientôt  fait  le  semblable  ! »  Quand je  coupais
des chairs mortes et apprêtais à manger, il ne semblait ouïr
la  voix  de  mon  Bien-Aimé,  qui  me  disait  que,  pour  me
nourrir et substanter, il avait voulu souffrir la mort pour être
l'aliment de mon âme.

« Si je voyais cultiver et ensemencer la terre, il m'était avis
voir mon Sauveur, qui avait tout le cours de sa vie tant sué,
peiné  et  travaillé  pour  cultiver  nos  âmes  et  y  répandre  la
semence de sa céleste doctrine et de son divin Amour, et que
toutefois il y avait si peu de terre qui portât de bon fruit, ce
qui me causait des regrets indicibles. Au temps des récoltes
que  je  voyais  le  bon  grain  séparé  de  la  paille,  il  m'était
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enseigné qu'autant en serait  fait  au jour du Jugement des
bons et des mauvais.

  «  Bref,  il  n'y  avait  créature  au  monde  qui  vînt  à  ma
connaissance, qui ne me servît d'instruction et ne m'apprît
toujours chose nouvelle. C'est pourquoi je disais souvent à
Dieu : « Ô mon Amour ! Que vous avez bien su suppléer à
mon ignorance ! Car ne sachant ni lire ni écrire, vous m'avez
donné de si gros caractères pour m'instruire qu'il ne faut que
les  voir  pour  apprendre  combien  vous  êtes  aimable  ;  et
souvent je voudrais ne les point voir car ils me brûlent si fort
de votre amour que je ne sais que devenir. 

  

     «  Non seulement, disait-elle  encore,  les  créatures  ne
servaient d'instruction, mais de plus je voyais que Dieu par
une bonté infinie, les avaient toutes créées pour mon service
et qu'il concourait avec elles pour me faire du bien, de sorte
qu'en toutes les assistances que je recevais d'elles, je voyais
clairement que c'était lui qui me les faisait par elles. C'est
pourquoi je rapportais tout à lui, me disant en moi-même : si
ma  maîtresse  m'envoyait  faire  de  sa  part  un  présent  à
quelqu'un, ce ne serait pas à moi à qui il en aurait obligation
ni à qui il ferait ses remerciements, ce serait à elle qui le lui a
envoyé  ;  de  même tout  ce  que  les  hommes  et  les  autres
choses me font de bien, ne vient pas d'eux, c'est mon Amour
qui  me  le  fait  par  eux.  De  manière  qu'il  ne  se  passait
moment dans le jour que je ne trouvasse de nouveaux motifs
d'aimer et de m’unir davantage à celui qui était intimement
présent  à mon âme, et  qui me donnait  toutes ces vues et
connaissances sans que je les procurasse, et [elles] m'étaient
communiquées avec tant d'abondance que si on avait pu les
écrire,  j'en  aurais  fourni  de  quoi  faire  plusieurs  livres.  Et
toutes  ces  choses  ici  ne  me  détournaient  point  de  mon
ordinaire présence de Dieu :  au contraire,  elles m'y liaient
tous les jours de plus en plus, ce qui m'obligeait parfois de
faire  ces  plaintes  à  mon Amour,  qui  ne  se  contentait  pas
d'avoir allumé un grand brasier au milieu de ma poitrine, qui
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me dévorait, mais encore il y ajoutait tous les jours du bois et
de la matière pour me brûler davantage. » Voilà les propres
termes desquels elle se servait quand elle parlait du temps
que Dieu l'instruisait ainsi par le moyen des créatures, qui
fut à peu près d'environ un an ou deux, après quoi Dieu la
conduisit à d'autres choses.

     Les Justes sont comme la lumière du jour qui va toujours
croissant jusqu'à ce qu'elle soit parvenue en son plein midi ;
de  même  cette  sainte  fille  que  nous  pouvons  hardiment
appeler Juste, allait croissant et s'avançant de jour en autre en
la  voie  de  la  perfection,  par  les  douces  et  amoureuses
conduites que son divin Amour lui fournissait ; lequel après
lui avoir donné les actions de sa vie pour exemple, et qu'elle
eût  taché  de  les  imiter  de  tout  son  pouvoir,  et  l'avoir
enseignée par le moyen des créatures comme il a été dit, il la
fit changer d'état, lui proposant les perfections de sa divinité,
afin  qu'elle  les  imitât  dans  la  manière  la  plus  sublime  et
relevée que la personne de sa sorte eût su faire. Et l'endroit
où il les lui découvrit le plus clairement, ce fut au très saint
Sacrement  de  l'autel,  où,  comme  nous  disions  au  dernier
chapitre, son coeur se trouva si collé et attaché que jour et
nuit il n'en bougeait, et avait une telle foi et croyance dans
cet adorable Mystère qu'elle disait que, quand tous les anges,
les hommes et démons lui eussent dit que Dieu n'y était pas,
ils n'eussent pas ébranlé d'un seul point la certitude qu'elle
avait  du contraire ;  car  Dieu lui  découvrit  là  si  clairement
toutes ses divines perfections qu'elle ne les croyait pas, mais
les voyait et touchait au doigt, s'il faut ainsi dire. 

     Ce fut donc ici le miroir sans tache que Dieu lui présenta
pour  y  considérer  les  grandeurs  et  les  excellences  de  ses
divins attributs, et en les considérant et admirant, former ses
actions à ce modèle qui lui était montré : là, elle y découvrait
une infinie bonté et charité envers les hommes, une patience
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et une douceur admirable à les supporter dans leurs défauts,
faisant  incessamment  du  bien  à  ceux qui  continuellement
l'offensent,  une  humilité  admirable,  une  obéissance
prodigieuse,  une libéralité  démesurée,  et  ainsi  du reste  de
toutes  ses  autres  perfections  divines,  qu'elle  tâchait  de
représenter  au  vif  dans  sa  personne  et  dans  toutes  ses
actions, autant que la faiblesse de la nature prévenue de la
grâce  le  peut  permettre,  en  quoi  elle  était  admirablement
aidée  par  une  grâce  très  spéciale  que  Dieu  lui  fit  en  ces
mêmes  temps,  à  savoir  qu'en  tout  ce  qu'elle  faisait  ou
opérait, il lui semblait voir son divin Amour qui le faisait avec
elle, de sorte que quelque action basse qu'elle eût su le faire,
jamais la compagnie de son Dieu ne la quittait. Ce n'était pas
qu'elle vît  rien des yeux du corps ;  cela se faisait  par une
impression  forte  et  pénétrante  que  Dieu  opérait  dans  son
esprit, par laquelle lui était montré que véritablement Dieu
concourait de telle manière en tout ce qu'elle faisait, qu'il lui
semblait  que  lui  et  elle  étaient  comme deux  personnes  si
étroitement jointes et unies ensemble que ce que l'une fait,
l'autre  le  fait  avec  elle :  quand  l'une  se  repose,  l'autre  se
repose, quand une agit, l'autre le fait aussi, et ainsi du reste.
Cette sorte de présence de Dieu si intime lui dura longtemps,
et  parfois  elle  se  faisait  sentir  avec  tant  de  certitude  que
l'excès d'amour qui en provenait, la faisait languir et défaillir.

     Il me souvient qu'une fois entre les autres étant encore
dans notre maison,  et  étant occupée à boulanger,  ce Dieu
d'amour  se manifesta si  clairement à elle  dans la  manière
susdite qu'elle pensa tomber en défaillance, tant elle se sentit
vivement  pénétrée  d'amour ;  et  ne  sachant  plus  quelle
contenance tenir, elle fut contrainte de sortir les mains toutes
pâteuses, et s'aller cacher en quelque coin, pour se plaindre
et  soupirer  à  son  aise,  qui  était  le  remède  ordinaire  avec
lequel elle modérait l'ardeur de ses flammes, après quoi elle
revint achever son travail. Je dis ce seul exemple entre mille
que  je  pourrais  produire  sur  un  pareil  sujet,  parce  que  la
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matière est si abondante que je ne fais qu'effleurer chaque
chose pour passer à d'autres encore plus hautes et relevées
qui suivent immédiatement celle-ci, à savoir que peu après
perdant la vue d'elle-même et de toutes ses opérations, elle
ne  s'envisageait   plus  comme agissante  en  aucune  chose,
mais seulement pâtissant et souffrant l'opération que Dieu
faisait en elle et par elle ; de sorte qu'il lui semblait bien avoir
un corps, mais ce n'était que pour être mue et gouvernée par
l'Esprit de Dieu.

     Ce fut dans cet état qu'elle entra, lorsque Dieu lui eut fait
ce commandement si absolu de lui céder la place, et même
dès  auparavant  elle  y  avait  de  grandes  dispositions,  dont
l'une des principales était qu'elle ne voyait plus rien en elle
qui lui appartînt,  ni de quoi elle pût faire présent à Notre
Seigneur selon sa coutume ; car elle voyait que tout ce qui
était en elle lui était déjà très parfaitement acquis.

     Quand elle considérait son corps ou son esprit, elle ne
disait plus mon corps, mes mains, mes bras, non plus que
mon coeur, mon esprit, ni telles autres parties d'elle-même.
Ce mot de « mon » était entièrement banni d'elle, et disait
que tout était à Dieu, et que ses membres, son coeur et tout
le reste étaient à Jésus-Christ.

    Certes ce n'était pas sans raison qu'elle parlait de la sorte ;
car  à vrai  dire,  Dieu était  en elle  comme un roi  dans son
trône royal qui commande et défend ce qui lui plaît, et est
obéi  sans  qu'aucun  ose  contredire.  Et  à  propos  de  cette
comparaison,  il  me  souvient  de  lui  avoir  ouï  dire  que  du
commencement que Dieu se fût rendu si absolument maître
d'elle-même, qu'elle s'en vit chassée aussi bien qu'autrefois
elle avait chassé les autres choses. 

    Elle fut un assez long espace de temps qu'il lui était avis
que son esprit se voyant ainsi chassé, et qu'il ne lui était plus
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permis de voir ni connaître ce que Dieu opérait dans l'intime
de son âme, ni y mêler son opération comme de coutume, il
lui semblait, dis-je, qu'il se tenait tout recueilli et ramassé à
la porte de ce centre où Dieu avait libre entrée, et là, comme
un  laquais  ou  un  valet,  il  attendait  les  ordres  et  les
commandements de son maître afin de les exécuter au plus
tôt ; et ne se trouvait pas seule dans cette posture : ainsi il lui
semblait  parfois  que  une  infinité  d'anges  lui  tenait
compagnie,  demeurant tout autour de ce trône et  de cette
demeure de Dieu, de peur que rien n'y entrât, ou même n'en
approchât  qui  fût  indigne  de  la  majesté  de  celui  qui  y
résidait.  Et  les  effets  de  cette  divine  garde  lui  furent  si
visibles qu'elle n'en pouvait douter ; car ce fut en ce même
temps que non seulement elle  ne consentait  pas à aucune
imperfection,  mais  même  n'en  avait  pas  les  premiers
mouvements  tant  que  cette  grâce  extraordinaire  lui  dura,
lesquels jusqu'alors elle ne laissait pas de ressentir de fois à
autre, quoique rarement.

     Dieu  qui  s'était  renfermé  dans  l'intime  de  son  âme
comme dans un cabinet secret et retiré, y opérait à sa mode
la façon des choses merveilleuses, et achevait de donner les
derniers linéaments à ce portrait si bien ébauché, de quoi il
voulut donner quelque connaissance à cette fille d'amour par
une faveur aussi digne de remarque que pleine d'instruction
pour les âmes qui aspirent à une haute sainteté.   

     Un matin, lorsqu'elle était dans cette voie, il lui sembla à
son réveil voir la personne sacrée du Fils de Dieu, non pas
corporellement, mais intellectuellement à sa façon ordinaire,
qui,  se tenant  debout  devant  elle,  semblait  vouloir  comme
avec un pinceau peindre quelque chose au profond de son
âme. Elle,  voyant cela et  ne sachant ce qu'il  signifiait,  fut
comme surprise d'étonnement ; mais au même temps il lui
fut  mis  dans  la  mémoire  ce  que  plusieurs  fois  son  père
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directeur lui avait dit, à savoir que l'âme se doit tenir devant
Dieu comme une toile ferme et immobile, afin de recevoir les
traits de son divin pinceau ; et dans ce moment elle se trouva
être  dans  cette  situation,  lui  étant  avis  que  son  âme était
droite, ferme et attachée sans se remuer de part ni d'autre, ni
se  mouvoir  en  aucune  façon,  envisageant  fixement  la
présence de Notre Seigneur, qui par l'espace de trois jours se
fit  continuellement  voir  de  la  sorte,  et  son  âme  demeura
toujours dans la même posture ; après quoi elle retourna à
son  premier  état,  mais  avec  cette  assurance  certaine  que
Dieu avait  opéré de grandes choses en elle,  sans pourtant
savoir rien de distinct. 

     Lorsqu'elle ressentait un amour si suave et une paix si
profonde qu'elle ne savait où elle en était,  c'était dans ces
temps  qu'elle  se  plaignait  si  amoureusement  à  Dieu,  lui
disant  qu'elle  l'avait  toujours  supplié  de  la  faire  vivre  et
mourir  dans  la  peine  et  souffrance,  et  que  toutefois  il  la
voulait faire mourir par l'excès de la paix qu'elle ressentait
dans son âme. Tandis que ce divin peintre opérait de la sorte
en son âme, tout ce qu'il faisait était si secret et caché à son
esprit qu'il n'en apercevait rien du tout, et n'osait pas même
s'en enquérir, se contentant de laisser faire ce qu'il lui plairait
sans s'en mettre en peine. Et se servait à ce propos d'une
bonne comparaison pour exprimer naïvement ceci, disant : «
Mon esprit est semblable à un serviteur, qui, sachant que son
maître est  retiré  dans son cabinet pour y traiter d"affaires
sérieuses  et  d'importance,  n'ose  entrer  dedans  pour
s'informer de ce qu'il fait, ni remuer ou faire du bruit, crainte
de  l'interrompre,  afin  de  demeurer  en  paix  et  en  silence,
attendant  que  son  maître  l'appelle  :  voilà  comme  j'ai  été
quelque temps, mais il ne fut pas long ; car après que mon
divin Amour eut accompli son oeuvre, il me la découvrit peu
à peu, me faisant parfois voir si clairement la perfection de sa
divinité peinte dans mon âme qu'il me semblait qu'elle fût
comme un miroir qui me les représentait ; et de là en avant,
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je  ne  les  pouvais  voir  ni  trouver  si  bien  en  aucune  chose
comme dans le centre de mon âme, qui me paraissait être
comme  sa  vraie  image,  autant  qu'une  chétive  créature
comme moi le peut être. »

     D'abord que Dieu lui  eût  fait  cette  grâce que de lui
découvrir ainsi sa divine présence en la manière susdite, ce
ne fut que de fois à autre, et par intervalle ; et ceci l'affaiblit
de telle sorte et minait si fort sa santé que jamais cela ne lui
arrivait  qu'elle  ne  fût  malade.  Je  l'ai  vue  souvent  me dire
qu'elle se portait bien, et à peu de temps de là me dire qu'elle
n'en pouvait plus, étant contrainte de s'appuyer la tête contre
la grille ou autre part ; et lui demandant la cause d'un si subit
changement, elle me répondait d’ordinaire que c'était une si
grande présence de Dieu qui se faisait voir si clairement au
fond de son âme qu'elle n'était pas capable de soutenir une si
forte lumière ; et son corps ressentait de grands maux et des
brisements universels par tous les membres.

     Néanmoins,  comme  elle  allait  tous  les  jours  se
perfectionnant davantage, et  que l'esprit  devenait  plus fort
par  tant  de  faveurs,  son  corps  aussi  en  recevait  moins
d'incommodité ;  de sorte qu'elle  ne tarda guère que cette
présence de Dieu si sublime et relevée ne fût habituelle, de
manière qu'elle ne se détournait presque jamais. En quelque
lieu qu'elle  fût,  aussi  bien en plein marché,  au milieu des
rues, travaillant ou conversant avec les personnes qui étaient
nécessaires, ou en quelque part qu'elle allât, jamais elle ne
départait de ce divin Objet ; ou si parfois elle s'en détournait
tant  soit  peu,  au  même  instant  elle  était  rappelée  à  son
premier état. Sur quoi je veux rapporter une réponse qu'elle
fit un jour à un de ses directeurs, qui s'étonnant comme cela
se pouvait faire, qu'elle contemplât toujours ainsi la présence
de  son  Dieu  parmi  tant  de  diverses  occupations,  il  lui
demanda comment cela se pouvait faire pour satisfaire à cela.
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Il lui fut mis au même instant dans l'esprit cette similitude,
et ces paroles : «Mon père, lui dit-elle, si présent que je suis à
parler avec vous, il  venait quelqu'un pour me dire quelque
chose, je ne vous tournerai pas le dos, et ne vous quitterais
pas là pour aller à cette personne ; tout ce que je ferais, ce
serait de tourner un peu la tête pour l'entendre, et au même
temps je la détournerais pour continuer le discours que vous
ou moi aurions commencé, et ne serait point de besoin de
réflexion ou de raisonnement pour me faire détourner  : ce
me serait assez de savoir que vous êtes là pour que je le fisse
naturellement  et  sans  y  penser.  Ainsi  l'habitude  que  j'ai
contractée  à  envisager  continuellement  mon  Dieu,  est  si
grande  qu'elle  m'est  passée  comme en  nature,  et  j'y  suis
même sans y penser. » Voilà la réponse qu'elle fit à ce bon
père, de quoi il demeurera très satisfait et édifié.

     Or  avant  que  Dieu  lui  eût  fait  cette  grâce  que  de
l'envisager toujours en cette manière, et lorsqu'il tenait son
âme dans le  vide,  et  qu'il  ne  se  manifestait  que de fois  à
autre, comme nous disions présentement, il lui fit une faveur
fort signalée que j'ai omise à dessein de rapporter dans la
première  partie,  la  réservant  exprès  pour  ce  chapitre,
d'autant qu'elle y est toute convenable, et comprend en peu
de mots les grands avantages que toute âme peut recueillir
marchant par cet exercice de la présence de Dieu. Il lui arriva
donc qu'en l'an 1651, entre les fêtes de Pentecôte et du Sacre,
son coeur se trouvant dans un grand vide et dénuement de
toutes  choses,  elle  entra  en  quelque  appréhension  de  son
état, doutant si en faisant effort pour agir de ses puissances,
elle ne ferait point mieux. C'était le diable qui tâchait de lui
suggérer  ces  pensées,  afin  de  troubler  au moins  ce  grand
calme et cette tranquillité dont son âme jouissait, puisqu'il
ne lui pouvait pas faire autre chose ; mais que par après elle
reconnut au moyen de ce songe que nous avons rapporté au
XVIe chapitre de la première partie. Le jour et toute l'octave
du Saint Sacrement, dans laquelle Dieu avait coutume de lui
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communiquer  toujours  quelque  faveur  extraordinaire,
s'écoulèrent  en  la  manière  susdite  ;  et  ce  qui  l'étonna
davantage,  ce  fut  qu'en  ce  même  temps  elle  fut  abordée
d'une  personne  religieuse,  avec  qui  elle  n'avait  jamais  eu
d'entretien que celui-ci, qui fut tout fondé sur les abus où les
âmes  peuvent  tomber,  par  des  façons  nouvelles  et
particulières  de  se  conduire  vers  Dieu,  dont  quelques
personnes traitent maintenant, et que cela ne sert que pour
tromper  les  âmes :  qu'il  faut  agir  et  opérer,  et  non  point
demeurer  oisif  et  inutile.  Elle  écouta paisiblement tout ce
que cette personne lui dit, sans faire paraître son sentiment
de part ni d'autre, et s'étant retirée, tout ce qu'elle avait ouï
joint aux pensées précédentes, se présentèrent fortement à
son esprit et semblait la vouloir jeter en quelque défiance de
son état, et surtout elle avait craint de ne pas aimer, de ne pas
suivre et de ne pas servir son Dieu dans la façon et manière
qu'il désirait d'elle.

     Le reste du jour et la nuit se passa dans ces agitations ;
mais Dieu qui ne les avait permises que pour donner plus
d'éclat à la grâce qu'il voulait lui conférer, la tira bientôt de
doute.  Car  le  lendemain  qui  était  le  jeudi  de  l'octave  du
Sacre,  entendant  la  messe  dans  l'église  des  pères  Carmes
déchaussés de cette ville,  et s'étant approchée de la sainte
Table pour communier, Notre Seigneur lui dit intérieurement
ces quatre paroles : « Ma fille, tant que tu me regarderas, tu
m'aimeras  ; tant que tu me regarderas, tu me serviras  ; tant
que tu me regarderas,  tu me suivras ;  et  quand tu ne me
regarderas  point,  tu  ne  me  suivras  point ».  Et  dans  ce
moment une lumière divine lui pénétra l'âme, par laquelle
elle reconnut que véritablement c'était dans ce seul regard et
envisagement de son Dieu que consistait toute sa perfection
et  sainteté.  Ce  qui  lui  fit  avec  grand  amour  et  sentiment
proférer ces paroles : « Oui sans doute, ô mon Seigneur, il est
vrai  que  quiconque  vous  regardera  ne  pourra  jamais
s'empêcher de vous aimer, de vous servir et de vous suivre ;
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car il serait plus facile d'empêcher le feu de brûler, qu'une
âme qui vous a présent de ne vous pas aimer ni commettre la
moindre chose qui vous déplaise. » Cette lumière, ayant ainsi
éclairé  son  esprit,  chassa  et  dissipa  toutes  les  craintes  et
appréhensions  et  lui  donna  tant  de  connaissance  des
avantages et grands biens qui sont enfermés dans ce divin
exercice  de  la  présence  de  Dieu,  que  c'était  une  chose
merveilleuse de l'entendre ou discourir, et fut plus d'un mois
après qu'elle ne pouvait parler d'autre chose, mais avec des
termes qui  surpassent  beaucoup tout  ce  que j'en pourrais
décrire.

     Ce fut depuis avoir entendu ces paroles de la bouche de
Notre Seigneur, si pleines d'instructions et rapportantes aux
pensées qui agitaient son esprit, qu'elle commença de jouir
si assidûment la présence de Dieu, d'une façon si sublime et
relevée que, comme elle confessait elle-même, elle était quasi
approchant de celle des Bienheureux, tant pour sa continuité
que pour la paix et les délices ineffables dont son âme était
remplie. Elle se voyait tous les jours de plus en plus perdue et
abîmée dans Dieu, comme nous disions ci-dessus ;  et non
seulement  elle  s'y  voyait  perdue,  mais  encore  toutes  les
choses  créées,  -  qu'elle  ne  pouvait  plus  voir  comme
auparavant elle faisait, - dans cette essence infinie qui leur a
donné l'être :  ainsi  elle  ne  voyait  plus que Dieu seul  sans
autre chose. Ce furent ici les fruits qu'elle retira des paroles
que Notre Seigneur lui eût dit ; car encore bien que, comme
nous avons fait voir dans tout ce discours, elle eût toujours
joui de la présence de Dieu depuis qu'une fois il eut fait sa
demeure  dans  son  coeur,  c'était  néanmoins  avec  grande
différence, comme il s'est pu remarquer. Et est à noter que
lorsqu'après  que  Notre  Seigneur  lui  eût  enseigné,  par  les
paroles  que  nous  avons  alléguées,  que  dans  cette  seule  et
unique vue de sa divine présence était enclose et renfermée
toute sa perfection, il  ajouta cette parole : quand elle ne le
regarderait pas, elle ne le suivrait pas. Par où elle apprit que
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de  vrai,  dans  ce  peu  de  temps  qu'elle  s'était  amusée  à
réfléchir et considérer si  elle était dans l'état qui agréait à
Dieu, elle avait manqué de le suivre et aimer de toute la force
et l'étendue de son âme, puisqu'elle  en avait  employé une
partie  dans  cet  envisagement,  et  que  tant  qu'elle  se
considérait  elle-même,  elle  avait  perdu  de  vue  son  Bien-
Aimé.

     Aussi avait-elle coutume de dire depuis que si une âme
pouvait une fois s'habituer à rejeter toutes les vues qu'elle
peut avoir de soi et des autres choses, pour ne voir que Dieu
seul,  qu'en  très  peu  de  temps  elle  arriverait  à  une  haute
perfection,  d'autant,  disait-elle,  qu'il  n'y  a  rien  qui  nous
encourage et fortifie tant que cette divine présence ; c'est elle
qui nous rend fidèles, qui nous fait marcher par la voie des
solides  vertus  et  des  divins  conseils,  c'est  elle  qui  nous
enflamme et brûle d'amour, et qui fait fondre et liquéfier nos
coeurs aux rayons de ce soleil d'amour et de bonté ; c'est elle
enfin qui nous cause tant de biens, qui nous délivre de tout
mal, et qui fait que dès cette misérable vie nous commençons
d'expérimenter la félicité et le bonheur de l'autre.
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Livre II, Chapitre 18. En quelle disposition d'esprit elle agissait
en toutes ses actions, et de ses pratiques journalières.

     Quoique tout ce qui a été dit par ci-devant soit suffisant
pour  faire  juger  en  quelle  disposition  d'esprit  elle  faisait
toutes ses actions, je ferai néanmoins en ce chapitre comme
un recueil des principales, et du cours de la journée, depuis
le matin jusqu'au soir ; le tout selon que je l'ai appris de sa
propre bouche en divers  entretiens que je  lui  ai  faits  à ce
dessein, nommément un, dont voici les véritables termes.

    L'ayant  donc un jour  priée  de me dire  les  moyens  et
pratiques dont elle s'était servie pour arriver au point où elle
était, les motifs qui la mouvaient en toutes ses actions, l'objet
principal  qui  l'occupait  durant  le  cours  de  la  journée,  la
situation  de  son  esprit  parmi  ses  occupations,  les
mouvements que Dieu lui communiquait pour s'en acquitter,
les dispositions avec laquelle elle recevait les sacrements, et
ainsi du reste de ses actions, depuis que Dieu l'avait appelée
à  son  service,  jusques  au  temps  qu'il  prit  cette  si  entière
possession d'elle-même,  comme il  s'est  vu en la  première
partie, chapitre quinze.

     A toutes ces demandes, elle me fit la même réponse que
j'attendais  d'elle,  à  savoir  que pour dire ce qui  en était,  il
fallait  s'en  enquérir  de  l'amour  ;  car,  par  la  grande
miséricorde de Dieu, elle n'avait jamais su autre métier que
celui d'aimer ; que toutes ses pratiques, tous ses motifs, toute
ses fins et prétentions consistaient toutes à aimer et brûler
tous  les  jours  de  plus  en  plus,  et  qu'en  aimant,  elle  avait
appris et s'était acquittée de tous ses devoirs, car il semblait,
disait-elle, «  que j'étais l'enfant de l'Amour, et que lui était
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mon père et mon guide, qui me conduisait, comme par la
main, à tout ce qu'il fallait faire ; et moi je n'avais d'autre
besoin  que  de  l'envisager  et  de  faire  ce  qu'il  me
commandait,  sans  jamais  m'en  départir.  Il  m'apprit  à  le
regarder si continuellement que depuis le matin jusques au
soir, je n'avais d'autre objet en ma pensée ; et si parfois j'en
étais tant soit peu divertie, tout incontinent je me remettais
en sa  divine présence,  et  là  je  travaillais  pour  plaire  à  lui
seul  : je m'entretenais avec lui durant mon travail, je l'aimais
et me réjouissais en lui, je traitais avec lui comme avec mon
ami  intime.  Et  s'il  se  présentait  des  occupations  qui
requissent  toute  l'attention  de  mon esprit,  j'avais  toujours
pourtant mon coeur tourné vers lui, et sitôt qu'elles étaient
finies,  je  courrais  derechef  à  lui,  tout  ainsi  que  fait  une
personne  qui,  aimant  passionnément  une  autre,  quelques
affaires qu'il ait, ne la quitte qu'à demi ; j'en étais tout de
même avec mon Dieu, duquel il m'était comme impossible
de me séparer, et je ne pouvais vivre qu'en sa présence ; car
je savais bien, et lui-même me l'apprenait, que tant que je le
regarderais,  je  ne  pourrais  l'offenser  ni  m'empêcher  de
l'aimer. 

    « Et plus je l'envisageais, plus je connaissais ses divines
perfections  et  mon  néant  et  ma  misère,  de  sorte  que  je
m'oubliais  et  me délaissais  moi-même,  comme une  chose
indigne de m'occuper, pour m'élever au-dessus de moi et de
toutes  les  choses  créées,  afin  de  m’unir  et  m'attacher
incessamment à lui. Tout mon but était de lui plaire en ce
que  je  faisais,  et  prendre  garde  de  ne  l'offenser  :  je  ne
pensais rien autre chose en toutes mes actions ; ce que je ne
faisais  pas  pour  l'utilité  qui  m'en  pouvait  arriver,  ni  pour
éviter le mal qui s'en fût ensuivi si j'avais fait le contraire ;
non,  toutes  ces  vues  et  tous  mes  intérêts  étaient  si  fort
éloignés de mon esprit que je n'y pensais aucunement. Le
seul  Amour  emportait  tout  pour  lui  :  pourvu  qu'il  fût
content, j'étais satisfaite  ; hors de là, tout m'était insensible.
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     «  Quant à mes pratiques journalières, elles étaient les
mêmes que je viens de dire. Dès mon premier réveil, je me
jetais entre les bras de mon divin Amour, comme un enfant
fait  entre ceux de son père  :  je  me levais pour le servir et
travailler pour lui plaire. Si j'avais du temps de le prier, je me
tenais à genoux en sa divine présence, et lui parlais comme
si je l'eusse vu de mes propres yeux ; là je m'offrais toute à
lui,  je  le  priais  qu'en  moi  fussent  accomplies  toutes  ses
saintes volontés, et qu'il ne permît pas que je l'offensasse en
la moindre chose. De plus, je lui offrais toutes les messes qui
devant  ce  jour  se  diraient  par  tout  le  christianisme,  et  le
priais  d'en appliquer  les  mérites  pour  le  soulagement  des
âmes de purgatoire.  Enfin  je  m'occupais  en  lui  et  en  ses
divines louanges autant de fois que mes occupations me le
permettaient  ; mais le plus souvent je n'avais pas le loisir de
dire un Pater ou un Ave de toute la journée, mais je ne me
mettais  aucunement  en peine :  il  m'était  aussi  à  coeur de
travailler pour lui  que d'être à le  prier,  parce qu'il  m'avait
appris que tout ce qui est fait pour son amour est une vraie
oraison.

     «  Je m'habillais en sa compagnie, et il me montrait que
son amour me fournissait de quoi me vêtir. Quand j'allais à
mon  travail,  hélas,  il  ne  me  laissait  pas,  ni  moi  je  ne  le
quittais point  : il travaillait avec moi, et moi avec lui, et me
trouvais aussi unie et attachée à lui que lorsque j'étais à la
prière.  Ô  que  mes  fatigues  et  toutes  mes  peines  étaient
douces et faciles à supporter en une si bonne compagnie !
Aussi  j'en  tirais  tant  de  force  et  de  courage  que  rien  ne
m'était  difficile,  et  j'eusse  voulu  moi  seule  faire  toute  la
besogne de la maison. Je n'avais que le corps au travail, le
coeur  et  tout  moi-même  brûlait  d'amour  dans  la  douce
familiarité que j'avais avec lui.
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     « Si je prenais ma réfection, c'était en sa divine présence,
aussi bien que tout le reste ; et il me semblait que chaque
morceau était trempé en son précieux sang, et que lui-même
me les donnait  afin de me nourrir,  pour me brûler encore
davantage de son amour. Je laisse à penser quels effets cela
opérait  dans  ma  pauvre  âme :  ô  sans  doute,  ils  sont
inconcevables, et il n'y a que lui seul qui les puisse dire ; car
pour  moi,  quand  j'y  emploierais  toute  ma  vie,  je  n'en
viendrais pas à bout.

     «  Si dans le cours de la journée, parmi les tracas et les
continuelles occupations, le corps ressentait de la peine et
eût voulu se plaindre, murmurer,  prendre ses aises ou son
repos,  se  laisser  emporter  à  la  colère  ou  à  quelque  autre
mouvement  de  passion  déréglée,  tout  à  l'heure  l'amour
m'éclairait  et  me  montrait  que  je  devais  faire  mourir  ces
rébellions de la nature, et ne les fomenter1287 ni de paroles ni
d'action : il  se mettait comme un portier en ma bouche et
une garde à mon coeur, afin qu'aucun ne contribuât à nourrir
ces mouvements déréglés ; et ainsi ils étaient contraints de
mourir dès leur naissance.

     « Que si parfois je n'étais pas assez sur mes gardes, et que
je  m'étais  laissée  emporter  par  surprise  à  quelque  défaut,
hélas,  je  n'en  pouvais  durer  jusqu'à  tant  que  je  n'eusse
obtenu mon pardon, et que la paix ne fût faite entre lui et
moi  :  je  pleurais  à  ses sacrés pieds,  je  lui  disais  ma faute
comme s'il ne l'eût pas vue; je lui confessais ma faiblesse, et
ne  pouvais  bouger  de  là  jusqu'à  tant  qu'il  ne  m'eût
pardonnée  et  que  l'amitié  ne  fût  devenue  plus  forte  que
jamais,  ce qui arrivait par sa grande bonté et  miséricorde,
toutes les fois que je tombais en faute, qui ne servait qu'à me
brûler encore plus de son divin Amour.

1287 fomenter  : entretenir
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     «  Quand  les  hommes  me  persécutaient  par  leurs
médisances et mauvais traitements, et les diables par leurs
tentations et  vains artifices,  toute  à  la  même heure  je  me
tournais vers l'Amour, qui me tendait ses sacrés bras, et me
montrait  son  coeur  et  ses  plaies  ouvertes  pour  me  loger
dedans  et  m'y  tenir  en  assurance  ;  aussi  je  m'y  fourrais
comme dans ma vraie forteresse, et là j'étais plus forte que
tout  l'enfer  ensemble  ;  et  quand  toutes  les  créatures  se
fussent  élevées  contre  moi,  je  n'en aurais  eu non plus  de
crainte que d'une mouche, parce que j'étais en la protection
et sauvegarde de l'Amour.

   « Si parfois lui-même me délaissait et faisait semblant de se
retirer, je lui disais : « Ô n'importe, mon Amour, vous avez
beau vous cacher, je ne vous servirai pas moins, car je sais
que vous êtes mon Dieu. » Et alors je tâchais de me tenir
plus  sur  mes  gardes  que  jamais,  et  d'être  plus  fidèle,  de
crainte  de  déplaire  à  l'Amour  car  c'était  là  mon  unique
appréhension. En ces temps-là,  je reconnaissais davantage
ma misère et ma pauvreté, et me confiais de plus en plus à
Notre Seigneur, étant contente d'être en cet état tout le reste
de ma vie, si ainsi lui plaisait ; mais hélas, il ne m'y laissait
guère, et si j'osais avancer cette parole, je dirais qu'il ne se
pouvait empêcher de me caresser, non plus que je ne pouvais
vivre  sans  lui  ;  car  pour  un  moment  d'absence,  il  me
comblait  à  son  retour  de  tant  de  grâces  et  de  faveurs  si
tendres et divines que je ne les pouvais supporter  ; et j'étais
souvent  contrainte de crier que je n'en pouvais plus et qu'il
se modérât, ou que je mourrais sous le faix de ses grâces ; et
pour m'aider à les soutenir, il me fallait souvent tout quitter
pour me cacher en quelque lieu retiré, afin de décharger mon
coeur par mes larmes et par les louanges que je devais à Sa
divine  Majesté  :  autrement  il  eût  fallu  mourir  d'amour  et
d'excès de douceur. J'avais beau lui crier que ce n'était pas
ses caresses et ses grâces que je demandais, mais lui seul
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sans  autre  chose,  il  fallait  les  souffrir  et  les  supporter,
puisque telle était sa sainte volonté.  

     « Pour ce qui est de la messe, quand je pouvais y assister,
c'était tout mon contentement  ; mais comme la plupart du
temps j'étais dans les champs, je n'y allais pas souvent et
demeurais  aussi  contente  quand  je  n'y  pouvais  aller,  que
lorsqu'on m'y envoyait  : l'Amour m'avait appris d'y assister
d'esprit quand je n'y pouvais être de corps ; et ainsi il me
semblait  que  tous  les  matins  mon  esprit  était  présent  et
participait à tous les saints sacrifices qui se disaient ce jour-
là ; et quand j'y étais actuellement, je n'avais point d'autre
pratique  pour  l'entendre,  que  d'aimer  celui  que  je  voyais
aussi clairement des yeux de la foi que si je l'eusse découvert
de ceux du corps ;  là  il  communiquait  à mon esprit mille
lumières et mille connaissances pour enflammer encore plus
l'ardeur que j'avais pour lui, et me faisait exercer toutes les
inventions les plus tendres et délicates de l'amour, afin de lui
témoigner  celui  que  je  lui  portais  ;  il  m'unissait  et  me
joignait si étroitement à lui qu'il me semblait être une même
chose avec lui ; il tenait mon esprit si occupé en ses divines
perfections  que  quand  tout  eût  été  renversé  de  fond  en
comble, je ne sais si j'en aurais été détournée ni distraite un
moment.

     « Il m'enseignait à lui offrir ce saint sacrifice pour diverses
fins ; mais spécialement à ce qu'il fût utile à tous ceux qui
lors y assistaient, pour lesquelles je priais de grande affection
que tous le connussent et l'aimassent ;  je  priais aussi  fort
pour les  pauvres âmes du purgatoire,  pour celles qui sont
dans  l'état  misérable  du  péché  mortel,  et  pour  celles  qui
étaient sur le point de sortir de ce monde et d'être jugées,
pour toutes lesquelles j'avais grande compassion, et voilà en
quoi  je  m'occupais  durant  la  sainte  messe.  Que  s'il  était
permis  de  communier,  ô  Dieu,  c'était  des  désirs,  des
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affections et des ardeurs inconcevables  : je n'étais plus moi-
même, il  semblait  que je n'étais que feu et amour ;  il  me
serait impossible de dire maintenant ce qui se passait entre
Dieu et moi. Jamais amoureux passionnés n'ont expérimenté
de tels effets que ce qui s'opérait lors dans mon âme ; suffit
de dire que tout ce qui s'en pourrait penser et dire, n'arrivera
jamais à la moindre partie de ce qui en est ; c'était des excès
qui  surpassent  tout  entendement  créé,  l'Amour  seul  les
comprend. Tout le jour que j'avais communié, il me semblait
être dans un vrai paradis, ou plutôt que tout le paradis était
descendu dans mon âme ; et plus Dieu se donnait à moi, et
plus je me livrais à lui, de sorte que c'était comme un flux et
reflux continuel de lui à moi et de moi en lui. 

     « Quant à la confession, hélas, quand je m'y présentais, je
fondais toute en larmes d'amour et de contrition avec des
ressentiments si  tendres et  des regrets  si  sensibles  d'avoir
offensé mon Dieu, que je ne savais que devenir ; et quoique,
par  sa  grande  miséricorde,  le  plus  souvent  j'avais  peine  à
trouver  de  quoi  accuser,  n'importe,  c'était  assez  de  savoir
que j'aurais pu l'offenser s'il ne m'avait empêché de le faire ;
pour me faire fendre le  coeur  de regret  et  de douleur,  les
fautes  qui  eussent  semblé  les  plus  petites,  je  les  voyais
toujours très grandes, étant faites contre une majesté infinie
dont la bonté était extrême en mon endroit.

     « Quand j'étais au pied du confesseur, il me semblait être
à ceux de Dieu mon Père, et là comme un pauvre enfant qui
a failli, je m'accusais devant mon Père, et lui criais pardon et
miséricorde ; mais avec un coeur si tendre et filial que jamais
enfant aimant uniquement son père n'en a eu de plus grand,
et ainsi je sortais du confessionnal moralement certaine de
mon pardon, ce qui ne servait qu'à me brûler davantage de
son amour ;  si  je  remarquais  quelque défaut  ou mauvaise
habitude, ô Dieu, il fallait la rompre tout à l'heure, et prenais
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à  tâche  de  m'en  changer,  en  sorte  qu'à  ma  première
confession,  je  n'eusse  plus  de  quoi  m'accuser  en  ces
matières-là,  ce qui arrivait  toujours par la grande bonté et
miséricorde de l'Amour qui m'assistait et me faisait la grâce
de ne tomber jamais en ce que j'avais résolu de me changer.

    « La fête et dimanche, après que j'avais ouï une messe, je
retournais à mon ménage, et n'en bougeais tout du long du
jour,  demeurant  à  la  maison  afin  d'envoyer  les  autres
serviteurs à Vêpres et aux prédications.

    « Quand j'assistais au sermon, j'écoutais le prédicateur
avec pareil respect et attention que j'eusse fait Dieu même si
je l'eusse entendu parler, et demandais à Dieu de tout mon
coeur que tous ceux qui y étaient présents, eussent tiré fruit
de sa sainte parole, et qu'aucun ne l'a reçût en vain ; je me
sentais  aussi  fortement  pressée  de  prier  pour  les
prédicateurs, à ce que Dieu leur fît la grâce de toucher les
coeurs et les attirer tous à son divin amour et service.

     « Si dans ces jours l'on eût voulu me faire prendre quelque
vain divertissement,  je  m'en excusais,  aimant  bien mieux,
fuyant tous les autres, jouir de ceux que l'Amour me donnait,
qui étaient si grands que souvent je ne pouvais durer ; en
sorte qu'il me fallait parfois courir de chambre en chambre et
de lieu en autre, et fait mille autres actions pour modérer un
peu les caresses que l'Amour me faisait, qui étaient d'autant
plus  fortes  et  délicieuses  que  plus  j'étais  seule  et
séquestrée1288 de toute conversation ; et quand on s'étonnait
de  me  voir  toujours  seule  à  la  maison,  je  disais  en  moi-
même :  « Ô si  vous  saviez  la  bonne compagnie  que  j'ai  !
Sans doute vous ne me croiriez pas seule. Je ne le suis jamais
moins que lorsque je le parais davantage. »

1288 séquestrée  : isolée

599



     « Ainsi se passaient mes jours, tant ceux des fêtes, où
souvent je n'avais pas moins de travail qu'aux autres  ; mais
rien  ne  m'importait,  tout  était  indifférent,  aussi  bien  la
besogne que le repos, les choses faciles que les pénibles, tout
était une même chose, parce que je n'envisageais point ce
que je faisais ; et son amour m'occupait si fort qu'il ne me
donnait aucun loisir de me considérer, ni rien de ce qui était
hors de lui. Que si j'avais failli ou fait quelque chose mal à
propos,  dès  ce  moment-là  il  m'en  donnait  une  si  grande
douleur et contrition que tout à l'heure il m'en faisait espérer
le pardon ; et ainsi je n'y pensais plus si ce n'était pour m'en
confesser, si la chose était matière de confession, continuant
toujours mon chemin, sans me détourner de côté ni d'autre,
ni penser au passé ni à l'avenir, mais seulement à aimer du
toute l'étendue de mes forces.

     « Quand le soir était  venu, qu'un chacun prenait son
repos, hélas, le mien n'était point ailleurs qu'entre les bras de
l'Amour  divin  :  je  m'endormais  sur  sa  sacrée  poitrine,
comme  un  enfant  fait  sur  le  sein  de  sa  mère  ;  je
m'endormais,  dis-je,  mais  c'était  en  l'aimant  et  le  louant
jusqu'à ce que le sommeil me vînt saisir, et le plus souvent
cette force d'amour me réveillait si fort tous les sens que je
passais  la  plupart  des  nuits  sans  dormir,  et  les  employais
toutes à aimer une bonté si aimable, qui ne me délaissait ni
ne  m'abandonnait  jamais,  et  qui  veillait  et  était  toujours
attentive  à  moi,  sa  chétive  créature.  Quand,  la  nuit,  les
diables  me  venaient  attaquer  pour  me  surprendre,  ce  qui
arrivait  assez  souvent  durant  quelque  temps,  l'amour  me
défendait et combattait pour moi, et me faisait cette grâce
qu'encore  que  je  fusse  endormie  (car  ils  ne  s'attaquaient
guère  à  moi,  étant  éveillée),  je  leur  résistais  aussi
courageusement que si je l'eusse point été dans le sommeil. »
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     « Voilà quelle a été la vie d'une pauvre paysanne et d'une
chétive  chambrière,  depuis  que  l'Amour  divin  s'est  bien
voulu charger du soin de sa conduite. Voilà comme il m'a
tirée de la misère de mes péchés et ignorances, pour me faire
être ce que, par sa grande miséricorde, je suis. Voilà la vie
que j'ai menée par l'espace de vingt ans, sans jamais sentir la
moindre diminution de l'amour qu'il versa dans mon coeur
dès le moment de mon entière conversion ; au contraire tous
les  jours  il  s'augmentait  de plus  en  plus,  quoiqu'il  me
semblait  que  chaque  jour  je  n'en  pouvais  supporter
davantage que ce que je ressentais actuellement. C'est dans
son amour infini que je me trouve rassasiée et satisfaite  ; et
jusqu'à tant que j'en sois venue là, mon âme avait toujours
faim, quoiqu'il me semblât n'en pouvoir avoir davantage que
ce que j'avais à chaque moment ; or je n'en suis venue là que
lorsque, par sa grande bonté, il  lui plut m'introduire en sa
maison » (elle  entendait  parler  de  cette  grâce  qui  est
rapportée au chapitre 15 de la première partie). 

     « Je l'avais, disait-elle, logé l'espace de vingt ans dans la
mienne, menant la vie que je viens de dire ; mais après ce
temps-là, il m'a fait entrer en la sienne, qui n'est autre que
lui-même. Ce qui se passe depuis en moi, est si relevé au-
dessus de ce qui était auparavant, qu'il est impossible de le
donner à comprendre : la créature semble y être entièrement
perdue, l'esprit est si élevé au-dessus de la terre qu’il ne lui
semble  pas  y  être,  la  paix  est  si  profonde  et  la  joie  si
accomplie qu'il est avis à l'âme qu'elle est déjà entrée dans la
paix et dans la joie de Dieu et comme transformée en Dieu.

     «  Auparavant cette si grande grâce,  disait-elle encore,
quoique, par la grande miséricorde de Dieu, je ne le perdisse
jamais de vue et que mon coeur fût toujours uni à lui par
amour, c'était toujours comme deux choses à la vérité bien
jointes ensemble, mais qui néanmoins se pouvaient encore
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séparer. Mais maintenant Dieu a caché la créature, et lui seul
paraît  : là, il m'a enrichie de ses divines perfections, et m’a
fait entrer en ses biens ; il est ma vie et mon tout.  Aussi, ne
vous étonnez pas de me voir être ce que je suis, et si je ne fais
plus que languir et mourir de son amour : il faudrait être pire
que les démons pour faire le contraire après tant de grâces et
miséricordes que j'ai reçues de Sa divine Majesté, et si j'y
manquais, l'enfer ne serait point assez cruel pour me punir ;
mais  non,  il  ne  permettra  pas  que  jamais  ce  malheur
m'arrive. »   

    Voilà  les  termes et  les  paroles  avec quoi  cette  grande
servante de Dieu satisfit aux demandes que je lui avais faites,
par où il est aisé de juger de la hauteur et excellence de la
perfection où l'Amour divin l'avait conduite ; puisque depuis
le  premier  moment  qu'il  l’eut  choisie  pour  en  faire  son
ouvrage  et  sa  bien-aimée,  il  ne  la  délaissa  ni  abandonna
jamais, mais la conduisit lui-même, la faisant agir en la plus
noble et excellente manière dont la créature est capable, qui
était, comme il s'est vu, par le motif  du pur Amour, qui dans
son  unité  renferme  et  contient  toutes  les  perfections  des
autres  vertus  et  pratiques,  qui  n'ont  de  mérites  que  ce
qu'elles en empruntent de ce divin Amour. 

Note sur le présent ouvrage

Jeanne de la Nativité1289 est la  rédactrice de la seule source existante :
« Le Triomphe de l'Amour divin dans la vie d'une grande servante de Dieu nommée
Armelle Nicolas […] par une religieuse du monastère de Sainte-Ursule de Vennes. »
Nous avons disposé de la deuxième édition à Vannes publiée « chez Jean
Galle  près  le  séminaire »  en 1676. Ce vaste  ensemble  couvre  huit  cents
pages.  Il  est  composé  d’une « Vie »  suivie  de  « Vertus »  selon  le  plan
habituel  à  l’époque  des  biographies  religieuses  à  fin  de  canonisation

1289 Sœur Jeanne dirigea des retraites fondées au couvent en 1672 et fut deux fois
supérieure des ursulines de Vannes (1666-1672, 1684-1690).
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éventuelle.  Ses « dits » nous sont parvenus avec une exactitude rare pour
l'époque  car  sœur  Jeanne  les  a  soigneusement  délimités  par  des
guillemets.

 L’ouvrage  fut  redécouvert  par  Pierre  Poiret  (1646-1719),  pasteur
piétiste d’origine française qui vécut près d’Amsterdam et fut un grand
éditeur de témoignages mystiques1290. L’influence d’Armelle s’exerça par
cet intermédiaire en Hollande et en Allemagne sur des piétistes et des
réformateurs protestants : un disciple de Poiret résume les dits en vers (!)
et publie la traduction allemande de J. Chr. Jacobi. Les éditions de Poiret
et de ses amis étant distribuées au-delà de la Manche par l’intermédiaire
du Dr James Keyth de Londres, la simple fille fit partie de la bibliothèque
des disciples écossais de Mme Guyon, Lords Deskford et Forbes. Elle
fut lue en Amérique car John Wesley, fondateur du Méthodisme, inséra
en 1778 des extraits de The life of  Armelle Nicolas dans sa revue l’Arminian
magazine. 

Les spirituels du siècle des Lumières la mettaient sur le même plan
que  l’ermite  Grégoire  Lopez  (1542-1596)1291 ou  que  le  frère  carme
convers Laurent de la Résurrection (1614-1691), ce dernier aujourd’hui
très largement reconnu pour sa concision, sa simplicité et sa netteté. 

On peut lire sur sa tombe cette épitaphe, composée par un Père
jésuite : 

Ci-gît le corps 

d’ARMELLE NICOLAS

1290 Poiret réédita les deux volumes de l’édition parisienne de 1683, regroupés en
seul volume, sous le titre savoureux suivant : L’Ecole du pur Amour de Dieu ouverte aux
savans et aux ignorans dans la vie merveilleuse d’une pauvre fille idiote, païsanne de naissance et
servante de condition, Armelle Nicolas vulgairement dite la bonne Armelle décédée depuis peu en
Bretagne,  par une fille  religieuse  de  sa  connaissance, A Cologne,  chez Jean de la  Pierre
[Amsterdam], 1704.

1291 Espagnol passant de la Cour à la condition d’ermite au Mexique du XVIe
siècle, dont les  dits, rapportés par son ami Llosa, traduits en France par Arnauld
d’Andilly, sont de grande profondeur, au-delà de leur charme exotique.
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de naissance champêtre et servante de condition,

appelée communément 

LA BONNE ARMELLE,

et dans la communication ineffable 

qu’elle avait avec Dieu,

LA FILLE DE L’AMOUR.

Elle mourut en terre, pour vivre dans le Ciel,

le 24 d’Octobre 1671, 

âgée de soixante-cinq ans.

Priez Dieu pour son Âme,

et marchez sur ses pas 

en aimant Dieu comme elle. 
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Femmes mystiques au XVIIe siècle 

Cet ouvrage ne veut et ne peut être considéré comme un Dictionnaire des
mystiques1292.  Il  propose  une  vingtaine  de  figures  féminines
mystiquement  accomplies  qui  ont  laissé  pour  notre  usage  des  traces
écrites ou dont des « dits » furent recueillis. 

Il est cependant indispensable de souligner qu’elles prirent place au sein
d’une turba magna. 

Aussi,  ponctuant  le  fil  du  texte  chronologique,  ici  préparant  puis  au
milieu  du  Grand  Siècle,  plus  tard  avant  de  clore  l’ouvrage,  voici  un
regroupement de figures. Elles ne sont en rien « secondaires », mais ont
vécu silencieusement un pèlerinage intérieur accompli ; ou au moins elles
ont  été  aidées  lors  de  grandes  épreuves  en  vivant  des  « instants 
mystiques ». Extraits brefs1293 !

Isabelle Bellinzaga, auteure du Breve Compendio
(~1588)

Le  Bref  résumé concernant la  perfection chrétienne, où l’on voit  une
pratique admirable pour unir l’âme avec Dieu, fut édité anonymement
puis réédité de nombreuses fois en italien, en 1596 à Paris, où il avait été
ramené par le Père Coton, l’éminent spirituel jésuite qui séjourna à Milan
avant de devenir le   confesseur d’Henri1294. C’est un texte important par

1292 Tel que : Les femmes mystiques/Histoire et Dictionnaire sous la direction d’Audrey Fella ,
Laffont, 2013.

1293 Reprise  de  « bonnes  feuilles »  de  quelques  femmes  au  sein  d’une  majorité
d’hommes  dans :  Dominique  Tronc,  Chronologie  mystique I  Des  Origines  à  1600 &
Chronologie mystique II, De 1600 à nos jours, Lulu.com

1294Breve compendio  intorno alla perfettione christiania, dove si vede una prattica
mirabile per unire l’anima con Dio. — Réédité dans La théologie du Cœur ou recueil de
quelques traités qui contiennent les lumières les plus divines des âmes simples et pures , A
Cologne [Amsterdam], 1690 [Première partie : I. Le Berger Illuminé (5-71),
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sa valeur propre et parce qu’il transmet en France une influence italienne,
à  la  suite  de  son  « plagiat »  par  Bérulle  dans  le Bref  discours  de
l’Abnégation intérieure paru en 1597.

Isabelle Christine Lomazzi prit le nom de son oncle chez qui elle vivait,
Bellinzaga ou Berinzaga. « Elle fréquentait l’église de la maison professe
des  jésuites  de  Milan.  Ses  faveurs,  et  les  problèmes  qu’elles  posaient
parvinrent  aux  oreilles  du  supérieur  général  de  la  Compagnie,  lequel
envoya  en  1579  le  père  Sébastien  Morales  pour  examiner  le  cas
d’Isabelle  : elle avait alors vingt-sept ans. Le résultat de l’examen fut tout
à  fait  positif,  au  point  qu’on  admit  Isabelle  sous  l’obédience  de  la
Compagnie. »  En 1584,  Gagliardi,  qui  est  à  Milan  depuis  quatre  ans,
devient le supérieur de la maison et lui fait faire les Exercices, « lesquels
durèrent  quatre  mois  par  suite  d’une  maladie  de  la  retraitante.  Le
directeur  jésuite  vit  rapidement  fondre  ses  réticences  et  se  mit  à
consigner  sur  de  petits  papiers  les  dires  d’Isabelle.  Puis  il  rédigea
quelques textes, dont une esquisse biographique de sa dirigée et surtout
le Breve compendio. D’après les manuscrits, on peut dater la rédaction
de l’ouvrage de 1588 […] Pour le fond des idées, ou du moins pour les
intuitions  majeures,  Isabelle  est  l’inspiratrice,  mais  Gagliardi  est  le
rédacteur  et  l’organisateur  […]  il  faut  peut-être  laisser  à  Isabelle  la
paternité de l’idée-force du livre, dont Gagliardi profitera pour structurer
ses ouvrages ultérieurs.1295 ». Ce texte bref distingue trois états, dont le
premier  divisé  en six  degrés… Cette  organisation complexe  traduit  la
conception  jésuite  de  la  vie  intérieure,  une  conquête  progressive  qui
demande un effort non négligeable, dans la ligne des Exercices ; mais
cette ascèse est transformée par les intuitions de la mystique Isabelle.
Elle commence par mettre en garde les débutants   contre l’attachement
et la présomption spirituelle  :
« C’est  pourquoi  il  faut  être  sérieusement  averti  qu’encore  que  ces
lumières et  ces affections-là soient de Dieu au commencement et  que
d’abord qu’on les a reçus et embrassé elles produisent en l’âme de très
bons  effets…  néanmoins…  on  s’y  laissera  entraîner  par  l’affection

II. L’abrégé de la perfection chrétienne (72-220), III. La ruine de l’amour-
propre (221-328). En préface à la première partie, P. Poiret indique que les
parties II et III sont écrites en italien « par une Dame Milanaise ». Il s’agit de
notre Breve Compendio d’Isabelle Bellinzaga] — Édition moderne : Achille
Gagliardi,  Commentaire  des  Exercices  spirituels  d’Ignace  de  Loyola  (1590)/suivi
de/Abrégé  de  la  perfection  chrétienne  (1588),  Introduction  par  A. Derville…,  « 
Christus » n° 83, Desclée. [sous ce titre complexe se cache le Breve Compendio,
213-245,  traduit  par  J.  Kiryllo,  revu  par  A. Derville  qui  lui  adjoint  une
intéressante introduction]. 

1295Introduction par A. Derville, op.cit., 18-19.
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naturelle qui nous fera volontiers embrasser de telles lumières et de tels
mouvements  avec  grand  contentement  de  nous-mêmes,  c’est-à-dire
qu’on y trouvera plus qu’une secrète complaisance de soi-même… pour
tâcher de coopérer avec ces lumières divines, on se mettra à discourir
intérieurement et amplement avec soi-même, on voudra exercer et même
fortifier  les  puissances naturelles  de  l’entendement,  de  la  volonté,  des
affections,  pensant  que  par  ce  moyen  nos  premières  lumières
s’augmentent de beaucoup et qu’elles se dilatent fort de l’intérieur. Mais
rien moins que cela. Bien loin que ces choses soient des effets de Dieu,
ce ne sont que pures réflexions de l’âme, jointes au plaisir qu’on a de
goûter  le  principe  qui  les  cause…  On  tombe  de  la  sorte  dans  un
aveuglement orgueilleux et dans une vaine présomption1296. 

Auxquels se substitue par la suite un acquiescement qui n’exclut pas la
joie  : 

“Quiconque aspire à une haute perfection se doit tenir pour averti qu’elle
ne consiste pas comme plusieurs le pensent, en ce qu’on ait ses pensées
et ses affections en croix et dans les afflictions… puisque toute chose,
pour  petite  qu’elle  soit,  devient  difficile  à  l’âme  triste,  au  lieu  qu’au
contraire l’allégresse égaye et adoucit tout travail....

“Mais l’acte de la vertu est un parfait acquiescement et contentement,
lequel naît d’une pleine et entière conformité avec le divin vouloir et qui
cause une disposition très prompte à se soumettre en tout et pour tout à
ce que Dieu veut opérer et parfaire dans l’âme, par elle et d’elle, selon son
bon et divin plaisir. Et parce que le trop grand empressement de vouloir
endurer  ou pâtir  ôte  cet  acquiescement tranquille  et  qu’il  empêche la
perfection des opérations divines, l’âme doit s’en défaire et le retrancher,
comme aussi rejeter les pensées des croix et des travaux lorsqu’il n’est
pas saison de les endurer, changeant adroitement tout cela en cette divine
gaieté de la conformité avec Dieu, à l’acquisition de laquelle on n’avance
pas peu en se représentant des choses joyeuses et agréables pourvu que
saintes : car de telles pensées sont conformes à la perfection1297. 

Après la joie viennent un dépouillement, « une soustraction de tout l’actif
de  l’âme » ;  l’âme,  après  ces  épreuves,  devient  paisible   « comme  un
agneau que l’on tond », enfin :

« … suit une  conformité… il en vient encore une espèce de Déification
qui  passe  toute  expression :  c’est  un  acte  encore  passif,  qui  n’est  ni
oblation à Dieu, ni don, ni consécration, ni sacrifice, ni holocauste de soi-
même, mais c’est quelque chose de beaucoup plus excellent et de plus

1296La théologie du cœur…, op.cit., 100.

1297Ibid., 113 et 114.
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parfait, comme serait de se donner et se laisser soi-même tout en proie à
Dieu1298. »

Ana Maria de San José, clarisse

12. Ana María de San José (Villacastín, 1581 - Salamanque, 
1632) 1299.

Les  parents  d'Ana  María,  Juan  Derecho  et  Maria  de  Orduña,  lui
donnèrent l'exemple de la pratique de l'oraison, des pieuses lectures et de
la fréquentation des franciscains. Elle-même décrivit sa famille, qui vivait
dans la région d'Ávila, comme "des gens simples, de lignage très pur".
Elle  prit  en  1602  l'habit  de  clarisse  déchaussée  au  couvent  de  la
Inmaculada Concepción de Salamanque. Peu après sa profession en 1603,
elle connut une période de grandes épreuves spirituelles.
Ana  María  de  San  José  occupa  successivement  les  divers  emplois  du
couvent, dont celui de maîtresse de novices pendant dix ans, et gouverna
de 1627 à 1630 la communauté qui comptait alors vingt-quatre religieuses.
Mais  Ana  María  était  avant  tout  une  contemplative  en  perpétuel  état
d'oraison qui connaissait de nombreuses extases, où elle se voyait parfois
transportée dans des pays lointains. Ses consoeurs lui reconnurent aussi
divers  charismes,  dont  le  don  de  prophétie  et  celui  de  multiplier  les
vivres.
Les théologiens de Salamanque souhaitèrent s'assurer de la sincérité de
la  clarisse  et  de  l'orthodoxie  de  sa  vie  spirituelle.  Son  directeur  le
franciscain Juanetin Niño exigea d'elle des comptes rendus écrits de sa
vie d'oraison, recevant ainsi une multitude de papiers qu'il résolut un jour
de détruire. En 1632, la maladie de la religieuse laissant présager sa fin
prochaine, le P. Niño lui ordonna d'écrire une relation détaillée de sa vie
et des événements survenus dans l'oraison. Soeur Ana María rédigea du
1er mars au ler avril une autobiographie consacrée à ses progrès dans les
voies spirituelles, d'abord à travers la piété de son éducation, la précocité

1298Ibid., 141/2.
1299 Isabelle POUTRIN, LE VOILE ET LA PLUME / AUTOBIOGRAPHIE ET
SAINTETÉ FÉMININE DANS L'ESPAGNE MODERNE /Casa de Velazquez,
Madrid,  1995.  -  Ana  Maria  de  San  José  est  la  seule  que  j’ai  remarqué  dans  cet
ouvrage aux multiples figures spirituelles.
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de sa vocation et les difficultés matérielles rencontrées, puis au fil de ses
visions et de ses révélations.
Ana  María  de  San  José  mourut  le  14  mai  de  la  même  année.  Les
franciscains  entreprirent  aussitôt  de  promouvoir  une  cause  de
béatification.  Un  procès  ordinaire  fut  instruit  dans  les  diocèses  de
Ségovie et de Salamanque. En 1632 toujours, Juanetín Milo en publia le
questionnaire ainsi que l'autobiographie de la religieuse.

J. Niño, n' 135.
J. A. Domínguez, n' 15

III. Ana María de San José : union et divinisation

(couvent des franciscaines déchaussées de Salamanque, 1632)

Je  ressentis  un  désir  croissant  de  lui  ressembler  en  tout,  dans  les
souffrances, les affronts et dans la sainteté, dans la vie et dans la mort,
désirant  vivre  et  mourir  dans  une  extrême  abjection.  et  cela  me
transportait fort, et il me disait souvent : "Ma fille, je te fais l'héritière de
tout ce que j'ai souffert, comme si tu l'avais souffert ; je te fais l'héritière
de mes plaies, de toutes mes vertus, et de ma vie et de ma mort" et, bien
que j'estimasse cela, je lui disais : "Seigneur, je veux souffrir dans mon
corps et sentir en lui, pour l'amour de vous, ce que vous avez souffert
pour l'amour de moi". Voilà ce que je faisais, et mon Seigneur me disait
toujours  que  j'étais  en  possession  de  son  amour,  de  sa  vie  et  de  ses
mérites, et il est vrai que je voyais en moi la ressemblance avec lui en
toutes choses.
Finalement vint  le  moment  où furent accomplis  les  désirs de me voir
transformée par amour et par grâce en mon Maître le Christ. Et tandis
que je me trouvais en grande oraison. ou dans un ravissement, je me vis
tout entière faite une avec lui ; et je vis en moi par grâce celle que lui avait
par nature.  Ici,  il  faut  comprendre que cette  participation est  plus  ou
moins  grande,  car  tous  les  saints  ont  eu  ou  auront  d'autant  plus  de
sainteté qu'ils ressembleront plus au Christ. Pendant cette grande faveur,
je disais au sens propre : "Je vis, et je ne vis plus ; parce que je ne vis
plus, sinon en mon Christ, et lui est moi, et moi, je ne suis plus moi". Je
voyais en moi, plus claire qu'en plein jour, la ressemblance avec le Christ,
et cela me semblait être comme quand la mer déborde et que des trésors
apparaissent. La perfection des vertus, de toutes ensemble et de chacune
séparément,  apparut ;  la  perfection des huit  béatitudes,  et  finalement,
j'étais faite un seul esprit avec celui du Christ - et aussi les mystères qui
sont cachés dans l'esprit de l'Église. Je possédais la clef  de l'enfer et la
domination sur lui, et sur toutes les choses de la terre ; et je me voyais
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reine dans le ciel, par la perfection de la pauvreté en esprit, vertu dont la
perfection ressortait beaucoup. Dans mon coeur, j'avais le Christ crucifié
dans mon coeur lui-même, et autour toutes les vertus, et la patience qui
était ma bien-aimée venait soutenir la tête du Christ, car c'est par cette
vertu que toutes les autres sont couronnées et glorifiées ; j'avais coutume
de dire: "Paix et science", et je le répétais d'une autre manière : "Paix et
sagesse, sagesse et paix" font naître de grands fruits dans l'âme qui les
possède.  L'amour  et  la  reconnaissance  envers  mon Maître  croissaient
démesurément : il n'y a pas de mots pour les dire.
Finalement l'amour fut comblé selon cet état de transformation ;  et il
grandit tant que cet amour même me donna des fièvres, une veille de
l'Ascension,  alors  que  dans  l'amour  du  Maître,  et  k  souvenir  de  ses
triomphes et la jouissance de ses biens, et en le
409
voyant à la droite du Père et, de cette manière, jubilant dans la gloire de
mon Maître, j’étais avec mille milliers de motifs d'amour, dont le moindre
aurait pu m'arracher l'âme si, parmi les autres oeuvres miraculeuses que
Dieu fait pour les âmes qui sont ainsi favorisées, il n'opérait pas ce très
grand miracle de leur donner cette capacité que la force de la grâce et de
l'amour ne fasse pas éclater le vase si fragile du coeur.
Dans ces fièvres que j'ai dites. j'eus un ravissement ou un rêve spirituel,
ou pour mieux dire une mort spirituelle. de sorte que je peux dire que je
mourus : les religieuses crurent d'ailleurs que je me mourais, non de cette
manière,  mais  à  cause  des  fièvres,  à  ce  qu'il  semblait.  Dans  ce
ravissement ou mort, je fus emmenée au lieu du jugement, et devant ce
juge et les nombreux amis qui lui servaient de témoins, toute ma vie fut
exposée, et chaque péché et chaque imperfection avec tous leurs détails,
ainsi que tous les bienfaits et les grâces que j'avais reçus jusqu'alors. Et
le juge m'ordonna de me juger moi-même et de délivrer la sentence. Je
me fis donc mon propre juge, comme si j'étais le juge et que cette âme
n'eût pas été la mienne, et j'arrêtai que j'étais digne d'être maudite par
Dieu, indigne de sa présence et condamnée à l'enfer, que je méritais en
toute justice. Et qu'il était plus important que s'exerçât l'attribut de la
justice et les autres (car tous concourent à la condamnation ou au salut),
que cette âme ne fit sauvée. Ce fut une opération si grandiose que seul
pourra l'apprécier celui qui sera passé par là, car on ne peut la pondérer.
C'est là que je fus pardonnée, et il me semble que je fus confirmée en
grâce et que me furent ôtés les accidents du péché originel ; du moins,
j'en  conservai longtemps la certitude, et il me semblait véritable que je
n'avais plus les accidents du péché originel et que je fus mise en la justice
originelle,  et  demeurai  dans cet  état  et  dans la  connaissance  de  moi-
même.  Là,  au  centre  du  rien,  dans  le  vide  et  l'anéantissement  du
sentiment  exact  de  ce  que  je  suis,  et  de  rendre  à  Dieu  ce  qui  lui
appartient ; et il me semble que non seulement, depuis lors, je n'ai plus
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confessé d'orgueil ni de vaine gloire, mais que mon premier mouvement
y est étranger et que, même, j'en suis restée incapable. Et bien que Notre
Seigneur  m'ait  dit  maintes  fois qu'il  m'avait  pardonnée,  et  qu'il  m'ait
semblé  que  c'était  chose  faite,  car  on  ne  peut  recevoir  une  telle
communication de Dieu sans grâce ni amitié, cependant ce fut vraiment
le  jour  du  jugement,  et  ce  que  j'ai  dit  n'est  qu'une  esquisse  en
comparaison de ce dont j'ai fait l'expérience ä ce moment et des biens
qui m'ont été communiqués.
Quelque temps plus tard, comme j'étais en oraison, j'entendis en moi une
voix qui me dit : "Donne-moi ce que tu as dans le coeur et tu me verras" ;
ce  qui  revient  à  dire,  et  tu  me  connaîtras,  et  je  dis  :  "Seigneur,
j'abandonnerai tout pour accomplir en tout votre sainte volonté et vous
plaire". J'abandonnai toutes choses en m'abstrayant de tout, comme s'il
n'y avait plus rien pour moi, ni au ciel ni sur terre, que Dieu seul ; et en
cette solitude je n'éprouvais pas de sécheresse, au contraire, je jouissais
d'une  tranquillité,  d'une  paix  et  d'une  sérénité  d'âme qui  ne  peut  se
comparer à rien ; et, sans ressentir de ferveur, chaque fois que par un
avertissement amoureux et très secret et délicat, dont il me semble que
c'était un message de l'Esprit Saint porté délicatement dans l'âme, j'étais
élevée au-dessus de tout le créé et me trouvais hors de mon corps très
loin de moi, et plongée en Dieu ; et dans ces vols de l'esprit que j'eus
durant ces jours de paisible solitude, et ils furent nombreux, il  me fut
enseigné qu'il me fallait, pour devenir un être spirituel, bannir de moi
l'amour de tout ce qui n'était pas purement Dieu pour être élevée à la
connaissance du Père, et cheminer à présent comme sans appui pour le
chercher en esprit et en vérité.
410
Et il me fut communiqué dans ces moments l'estime, la reconnaissance
et l'amont envers mon Maître, et l'on m'apprit à le considérer conmrne
mon  sauveur,  modèle,  ami,  frère  et  Seigneur,  mais  sans  avoir  pour
principal objet son Humanité, comme je le faisais, et malgré mon grand
amour  pour  la  sainte  Trinité,  je  ne  me  tournais  pas  vers  elle,  car  je
trouvais toutes choses en mon Maître, et j'espérais qu'il m'élèverait à la
connaissance du Pere, que j'aimais par sa médiation, et il en fut ainsi.
Seul  me fut  laissé  un désir,  quand je  reçus  la  promesse  de  le  voir  si
j'offrais cet amour de lui que j'avais dans le coeur, et c'était le désir de
voir Dieu dans la majesté de sa gloire. Ce n'était pas seulement un désir
mais  un  effet  de  la  faveur  reçue,  afin  de  cheminer  avec  ce  désir  en
espérant  l'accomplissement  de  la  faveur  qui  était  de  le  voir  dans  la
majesté de sa gloire, sans image et sans figure, et d'être transformée en
lui.  Et,  de  même  que  depuis  le  début  tout  mon  but  était  d'être
transformée dans le Christ. à présent, ce fut comme si je commençais une
autre  vie  plus  spirituelle,  de  sorte  qu'il  me  semblait  qu'il  n'était  pas
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possible de monter plus haut d'après la perfection que j'atteignis dans
l'état de transformation dans le Christ, qui ne se peut comparer.
Il  s'agit  là  d'une  autre  vie  spirituelle,  nouvelle,  dans  l'abandon  et
l'abnégation des facultés et des sens ; volant dans la foi, loin de tous les
sentiments, les facultés purifiées, cheminant dans la pure foi. avec le désir
de  voir  Dieu  qui  m'avait  été  donné  et  d'être  transformée  en  lui.  Et,
comme je disais auparavant : lui ressembler dans les vertus, la sainteté,
les souffrances et les affronts,  là,  dans cet autre mode, je disais :  être
transformée dans la ressemblance à Dieu dans la bonté et la participation
à ses attributs, lui ressembler dans la pureté, être emplie de cette lumière
éternelle ; et finalement, tout ce qui est au mode de Dieu et fait de nous
un seul esprit avec lui. À cette étape, les visites et les communications
étaient si continuelles et divines qu'il est impossible de le dire ; l'esprit de
contemplation et la connaissance pure et l'amour aussi, et en somme, le
dépouillement de tout le créé.
Le moment de la promesse qui m'avait été faite arriva ; et, me trouvant
une fois en très haute contemplation. désirant le voir dans la majesté de
sa gloire et être transformée en lui, héritière de son esprit. de sa bonté, sa
pureté et sa lumière, cet état me fût donné en plénitude. et je ne sais pas
si je me trouvais en-dehors des limites de mon être naturel ; mais je sais
bien que je me trouvais dans un ravissement très profond, plongée dans
les abîmes de ma petitesse, très loin, plus bas que les enfers, car je disais :
"Vous me trouverez là où commence le rien". De cette extrême bassesse
et de ce vide de mon être, je regardais cette très haute majesté dans la
sublimité de sa grandeur, devant qui tous les bienheureux étaient presque
comme rien, et à la fin,  tout ce qui est pure créature, même la sainte
Vierge qui seule est plus que tous les autres ensemble se trouve aussi à
une distance infinie, parce qu'elle est pure créature.
Depuis  cette  très-  haute  majesté  il  me  regardait,  et  par  ce  regard  il
m'élevait et  me faisait  un seul  esprit  avec lui.  Et,  en m'élevant,  il  me
laissait dans une bassesse encore plus grande, et depuis cette bassesse
que je lui rendais dans la connaissance de cette très haute bonté, et je
descendais où son regard me plaçait, et je lui rendais, et lui m'élevait, et
les  splendeurs  qui  m'étaient  communiquées  de  lui,  et  l'amour  et  la
connaissance extrême que je recevais dans cette vision de Dieu étaient
tels qu'il est possible de les recevoir en cette vie ; là, on me fit connaître
des secrets immenses, là me fut donnée une humilité céleste qui naît de
la  connaissance  de  Dieu  ;  car  jusque-là,  ce  qui  semble  une  humilité
parfaite consiste davantage dans la connaissance de 
411
soi, mais dans cet état, il s'agit de celle qu'on a au ciel, et avec elle me
resta un esprit effectif  de louange de Dieu.
Là,  je  connus  (d'après  la  mesure  de  ce  qui  me  fut  communiqué)  le
mystère de la sainte Trinité et  la distinction des personnes divines, et
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toutes les trois et chacune opéraient en moi des prodiges admirables. De
cet  être  divin  émanaient  des  éclats  qui  étaient  ses  attributs,  et  j'en
pénétrais les opérations, et en particulier l'attribut de son pouvoir, de sa
sagesse et bonté, et celui de la miséricorde et tous les autres. Tous étaient
si distincts et si immenses que la langue humaine ne peut le dire ; cela
produisait en moi des actes de glorification, des effets de bienheureuse,
une prosternation et un anéantissement, et une jubilation si glorieuse à
l'idée que Dieu est qui il est, qu'en quelque sorte ses biens devenaient
aussi miens que si j'eusse été Dieu par nature.
Là me furent donnés la connaissance, l'amour, l'estime et la valeur du
mystère de l'Incarnation. Et je voyais les bienheureux qui, ayant aimé
Dieu  pour  lui-même,  lui  rendaient  grâces,  dans  l'admiration  et  la
louange, d'être sorti de lui-même pour nous communiquer son être divin
et élever notre poussière à une telle dignité. Et je connaissais là la dignité
du Christ, et je jouissais de ses biens comme s'ils eussent été les miens ;
et  j'étais  inspirée  d'un  grand  amour  envers  le  Maître,  lui  étant
reconnaissante d'être parvenue à un tel  état grâce à son amour, à son
enseignement et à ses mérites, et mon divin Seigneur, Maître et Sauveur
me regardait, se réjouissant de voir le Père (vers qui il m'avait élevée) me
favoriser autant. Et il me faisait comprendre que, de même que moi je
jouissais de ses biens, lui jouissait des miens.
Là, il semblait que j'eusse perdu la foi et l'espérance ; car c'était comme
la possession et la vision de Dieu. Ce manque de foi, ou du moins sa
petitesse,  et  d'espérance  aussi,  car  il  me semblait  ne  plus  l'avoir,  me
durèrent plusieurs jours.  Et  cette  expérience que Dieu me regarde,  et
qu'il  me glorifie  dans ce regard et  m'abaisse et  m'élève,  et  que je lui
rende et l'attire par mon regard d'anéantissement, ainsi qu'une infinité
d'effets,  me  restèrent  présents  quelque  temps.  Mais  l'état  de
transformation en son être divin et d'être devenue un seul esprit avec lui,
l'aimant toujours et le connaissant sans interruption, resta toujours stable
depuis lors.
L'esprit de contemplation, les jugements de Dieu et ses desseins sur les
créatures  suscitaient  en  moi  un  grand  amour  ;  et  jamais  pourtant  je
n'avais éprouvé de tentations dans le domaine de la foi ni en d'autres,
mais toujours, au contraire, en me souvenant du pouvoir, du savoir et de
la bonté de Dieu, je trouvais la foi toute simple ; mais dans cette faveur
c'était différent, car non seulement tout m'apparaît simple, mais surtout,
plus il agit selon le mode de son pouvoir, de sa bonté, de sa justice et de
sa miséricorde, plus ses jugements me sont chers, et quand parfois il me
fait connaître ses desseins, plus je les vois distants, plus est douce ma
satisfaction,  même  s'il   semble  s'agir  de  rigueurs  et  de  châtiments
extrêmes.
Mes craintes ont disparu et aucune pensée ne m'arrête, et je n'en éprouve
aucune  qui  me  donne  l'ombre  d'un  souci  ou  le  chagrin  de  rien,  ni
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désagrément, ni sécheresses, ni ferveurs, car en l'absence de la ferveur
l'esprit est un avec Dieu, l'aime et s'embrase dans la douceur, et les sens
sont  amoureusement  soumis  aux facultés,  et  les  facultés  à  l'esprit,  et
l'esprit à Dieu ; et finalement tout est en Dieu, et Dieu est l'agent de cette
créature, et elle n'est plus en elle-même, sinon en lui.

Ana Maria de San José, n° 52, p. 92-99.

Mère de Siry 

 À voir – sous //18e s / Mère de Siry & sous //17e s /Milley Siry

Correspondance  retranscrite  dans  §  LIVRES.../  J.Cor.Directions.../J2
COR. DIRECTIONS II...

Marie de VALERNOD, dame d’Herculais (1619 -
1654).

Dans les fondations qui absorbèrent toute l’énergie de la mère de Chantal
régna,  avant   l’influence  du  dernier  jansénisme,  une  vie  mystique  où
« l’amour est le commencement, le moyen et la fin de la vie spirituelle »,
où «  les vertus ne sont que des modalités de l’Amour »1300. 

Une figure  mystique  qui  s’inscrit  dans  leur  sillage  est  celle  de  Marie
de Valernod,  dame  d’Herculais  (1619-1654),  auteur  d’un  Recueil  des
grâces. Elle aurait eu de l’influence sur Claude de la Colombière (1641-
1682). Elle était liée aux Visitandines de Grenoble qui rapportent ainsi un
entretien1301  : 

‘Que je vous dirai-je, mes chères sœurs ? Il me semble, (et en disant ces
paroles elle parut toute transportée), il me semble que Dieu est affamé de
nous.’ Puis, toute étonnée elle-même de ces paroles, elle se prit à sourire :
« de quelle façon parlé-je ! C’est une impertinence, il est vrai, cependant
je veux le redire : oui, Dieu est affamé de nous ! »/Avez-vous remarqué la
précipitation avec laquelle on se jette parfois sur la nourriture. Elle ne

1300DS 161 002 à 1010, (art. « Visitandines », cité col. 1008). 

1301DS 7 278/9 (I Noye). Le ms. « recueil des grâces » figure en copie aux
A. S.-S. ; F. Tournier,  Vie de Madame D’Herculais…, Paris, 1903 — Notre extrait
se situe au début d’un témoignage qui couvre les pages 209 à 211.  
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peut  avoir  que  deux  causes :  ou  l’extrémité  de  la  faim,  ou  l’horreur
naturelle d’une nourriture qui répugne. Si en Dieu il pouvait y avoir cette
répugnance, il semble que ce serait la cause qui l’obligerait à ce désir
empressé,  mais  je  dis  que  c’est  Son amour  qui  Lui  donne cette  faim
insatiable de nous-mêmes.... que tout ce qui est en nous et qui appartient
à Dieu, retourne à Lui et s’absorbe en Lui par l’amour. »......  avec une
sorte  d’ivresse naturelle,  elle  nous  avait  montré le  terme proposé à  la
perfection religieuse. »

Madeleine de NEUVILLETTE (1610 - 1657)

Elle fit la connaissance de Gaston de Renty et il lui annonça, lorsqu’elle
avait  trente  ans,  la  mort  de  son  mari,  tué  au  siège  d’Arras.  Sur  ses
conseils  elle  se  consacra  toute  à  Dieu.  Elle   est  un  exemple  de  la
conversion d’une vie mondaine à une vie d’oraison menée dans le siècle.
Si elle parle de sa vie intérieure avec trop de généralité pour mériter une
lecture suivie, la façon de s’occuper des condamnés  à mort, contée par le
carme traducteur de Jean de la Croix, ne manque pas de couleur1302  :

‘Elle  s’en  allait  aux  cachots  de  la  Conciergerie  visiter  ces  pauvres
criminels… Il s’en est ensuivi des choses si extraordinaires en manière de
repentance, qu’on en a vu et entendu qui ne cessaient de pleurer et de
regretter leurs offenses… Elle n’abandonnait pas les pauvres criminels,
mais après les avoir visités en la prison qu’autant qu’elle pouvait… elle
conduisait  à  ses  dépens  le  confesseur  en  carrosse  jusqu’au  lieu  du
supplice et demeurait là jusqu’à ce qu’elle les eut vu mourir.... [à un jeune
homme] l’ayant vu monter sur l’échafaud, et se tenant dans la presse…
elle lui faisait de fois à autre un signal avec un mouchoir, pour le faire
souvenir d’élever son cœur à Dieu…1303.

Claudine MOINE (1618 — apr.1655), couturière.

Cette  quatrième  grande  dame  de  la  mystique  est  l’antithèse  des
précédentes  tant  elle  fut  secrète  et  réservée :  ni  diable,  ni  imaginaire

1302DS 11 161/2.

1303Cyprien de la nativité, Recueil des vertus et des écrits de Madame la baronne de
Neuvillette…, Paris, 1660, extraits des pages 72 à 80.
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débridé, mais un profond réalisme. La plus grande partie de sa vie se
passa sans bruit, dans sa chambre, à faire de la couture ! Mais elle a laissé
des Relations qui nous permettent de la connaître un peu.

Née en Franche-Comté d’une famille aisée, elle fut une enfant gâtée. Puis
deux ans chez les ursulines la transformèrent en une jeune fille fervente
qui fit vœu de chasteté en secret. Elle revint chez son père où elle vécut
sept ans dans les mondanités, mais sans se marier : elle ne cessera d’avoir
honte de cette période où elle lisait des romans et des comédies ! Mais en
1639,  la  guerre  franco-espagnole  ruina  la  famille  comme  toute  la
province. Claudine partit à Besançon quelques mois et au retour fit une
chute de cheval : alitée pendant quinze mois, elle lut François de Sales et
commença à recevoir des grâces d’oraison. Mais elle était destinée à vivre
la mystique dans la vie laïque, hors de sa famille. En avril 1642, elle partit
pour Paris chercher du travail avec sa sœur. En chemin, des paysans les
dépouillèrent du peu qu’elles avaient et elles manquèrent d’être violées
par des soldats. Accueillies à Paris par des religieuses, elles partagèrent
une chambre au Marais  avec d’autres jeunes filles et  commencèrent à
gagner leur vie en faisant de la couture. 

Ses  absorptions  devenaient  plus  profondes,  mais  elle  ne  voulait  pas
déranger son entourage et s’efforçait de dissimuler ses états1304 :

Je ne parlai quasi plus à personne, ne le pouvant à raison de cette
grande occupation d’esprit où j’étais. Je cherchais incessamment de
me  mettre  à  l’écart,  mais,  demeurant  dans  une  chambre  avec
plusieurs personnes, je n’avais de bon que le soir où, à la faveur des
ténèbres,  je  pouvais  pleurer  et  soupirer  sans  être  aperçue  […]
Néanmoins, ma sœur, voyant en moi un grand changement, me disait
quelquefois : « Je ne sais pas ce que vous avez, mais vous devenez
toute bête ! » [101]

Pendant  toutes  ces  années,  Claudine  connut  la  grande  pauvreté  et  la
faim, car la couture ne suffisait pas à la nourrir :

… J’étais si pauvre que je n’avais pas seulement pour acheter de l’eau,
ni pour en mettre, sinon une bouteille que l’on m’avait donnée, dont
j’en allais quérir moi-même chez les Annonciades, quelquefois à la
fontaine.  Je  prenais  grand  plaisir  à  cet  exercice  de  pauvreté  et
d’humiliation […] Plusieurs fois je n’y avais pas de pain […] [Dieu]
était ma nourriture, mon feu, mon habit, et tout mon bien, trouvant
en lui d’une façon ineffable toutes ces choses [113]  

En 1645,  sur recommandation d’un jésuite,  elle  entra au service d’une
famille noble du Marais et eut enfin le bonheur d’avoir une chambre pour

1304DS 10.1452/3.  ;  Claudine  Moine,  La  Grande  Ténèbre,  Cerf,  1960 ;  nos  extraits
proviennent de : Claudine Moine,  Ma Vie Secrète, présentation de Jean Guennou, Desclée,
1968 (pagination entre crochets). Le P. Guennou a aussi établi et présenté les Relations dans La
couturière mystique de Paris, Paris, Tequi, 1981.
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elle. Elle faisait de la couture ou servait de dame de compagnie, tout en
pratiquant  l’oraison  et  une  sévère  mortification  de  la  nature  (jeûne,
froid…). Sa récréation était d’assister aux sermons donnés à l’église St
Louis par les prédicateurs les plus renommés. Sa vie était extrêmement
réglée :  

Le  soir,  je  prie  Dieu  avec  tous  ceux  de  la  maison.  Étant  à  ma
chambre,  j’achève  mes  prières,  qui  durent  une  petite  demi-heure,
faisant quasi les mêmes actes en me couchant qu’en me levant ; puis
je prends mon sujet d’oraison pour le lendemain. Toute prête à me
mettre au lit, je me jette à genoux priant la Sainte Vierge et les Saints
de bénir Dieu et Jésus-Christ pour moi tandis qu’en dormant je ne
pourrais pas le faire… [161]

Elle plongeait dans l’oraison tout en cousant, sans effort de la volonté ou
de l’intellect. Elle déclarait avoir été surtout enseignée par Jésus-Christ : 

O mon Dieu, vous fûtes mon maître en ce saint exercice [99]

 Mais  son  cheminement  croisa  d’autres  mystiques :  elle  fréquenta  le
monastère de l’Annonciade dès son arrivée à Paris, où elle connut une
grande  prieure,  la  mère  Agnès  Dauvaine.  Par  bonheur,  l’un  de  ses
confesseurs fut le P. Castillon, un jésuite qui avait été élève du P. Louis
Lallemant1305 : il la comprenait et laissa agir la grâce comme elle le voulait.
Elle  s’est  imprégnée  aussi  de  lectures  de  Catherine  de Gênes  et  de
l’Homme spirituel du P. de Saint-Jure (que nous avons vu diriger Gaston
de Renty1306) : elle emprunte certaines de leurs expressions.

Claudine rédigea quatre  Relations entre 1652 et 1655, à la demande du
P. Castillon :  elle  le  fit  par  obéissance  et  ne  se  relisait  pas.  Seule  le
quatrième  récit  porte  un  titre  donné  par  l’auteur :  De  l’oraison.  Elle
écrivait avec retenue, dans un style classique très pur et dense : 

Tout ainsi que, lorsque je n’avais pas de quoi manger et que vous
nourrissiez mon corps d’une viande qui ne lui nullement propre, il ne
pouvait  se  plaindre  (tous les  sentiments  de  la  nature  étant  tels  et
soumis à vos ordres […]), de même, quand vous lui avez donné les
choses qui lui sont propres, vous avez, par votre grâce, si fort attaché
mon âme à  vous  et  à  l’accomplissement  de  votre  volonté  que,  ne
recherchant rien, rejetant le reste, je n’ai ressentis goût, ni délectation
aucune, dans toutes les choses visibles et sensibles. [119]

[Elle se plaint un jour de n’être plus en Franche-Comté :] Une voix
intérieure me répondit :  « Pauvre créature !  Tout le monde n’est-ce
pas une terre étrangère pour toi ? Que t’importe ni où, ni comment tu
passes les jours de ton pèlerinage ? Ton pays est le Ciel. » […] Je
compris  cette  vérité,  et  commençai  dès  lors  à  marcher  comme

1305Voir ici p. 69 sq.

1306Voir ici p. 149 sq.
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pélerine sur la terre, ne désirant plus aucun établissement, pour petit
qu’il fût. [139]

Tout le monde me parut comme un grand hôpital de fous, possédés
de toutes sortes de folies : qui de celle des honneurs, qui de celle des
richesses, qui des plaisirs, ou de l’amour de quelque créature… [140]

La  présence  de  Dieu  visible  et  sensible  m’a  été  changée  en  une
impression que j’ai  de Dieu dans l’âme, qui la remplit et l’occupe
tellement que rien autre chose n’y peut entrer, qui me recueille et fait
être  en  grand  respect  en  tour  temps,  en  tout  lieu  et  en  toute
rencontre.  Je  n’ai nulle image de la divinité ou humanité  de Dieu
Notre-Seigneur, que quelquefois, mais cela ne dure point, et l’état de
mon  âme  est  de  rejeter  aussitôt  cette  forme  ou  représentation,
voulant et désirant absolument l’original et non la figure. [144]

L’âme donc est vide de toutes choses, les fait toutes sans prévoyance ;
mais elle est appliquée à tout ce qui se rencontre qu’elle doit faire, le
faisant avec grand amour ;  et  les  choses faites,  soit  spirituelles  ou
corporelles,  ne  se  représentent  [plus]  à  l’âme (la  connaissance  en
étant  entièrement  ôtée)  demeurant  ainsi  toujours  vide  et  toujours
pleine. [145]

Premièrement, je n’ai nulle prévoyance de mes actions, soit générales
ou particulières, soit spirituelles ou naturelles, et néanmoins je ne me
suis pas aperçue d’avoir omis trois ou quatre fois, depuis peut-être
plus de six ans, aucune des choses que je devais faire. Voici donc ma
disposition :  je  ne  pense  point,  dis-je,  à  ce  que  j’ai  à  faire  et  n’y
saurais penser ni le prévoir. Mais dans le temps et l’occasion que l’on
doit faire ce qu’on a à faire, de quelque nature que ce soit., il y a un
petit souvenir qui nous est donné, comme une personne qui viendrait
dire tout bas à l’oreille d’une autre : « Allez faire cela ! » Je dis : tout
bas, parce que c’est un souvenir qui se donne si doucement que cela
ne fait nul bruit dans l’âme, comme font les désirs bouillants qu’on a
d’effectuer quelque chose. Mais il fait le même quant à l’effet, parce
que  cela  s’accomplit  exactement.  […]  Les  actions  se  font  et
s’accomplissent d’une manière presque insensible  et  l’on passe de
l’une à l’autre d’une façon si imperceptible que l’on ne s’en aperçoit
pas. [249]

Pour le dire en un mot, je ne sais, dans l’état où je suis depuis plus de
six ans, ce que c’est que dévotion sensible ni que peine et angoisse
d’esprit. J’ai éprouvé et l’un et l’autre, je puis dire jusque dans l’excès.
Mais je n’en ai plus de connaissance. Et tout ce que j’en entends dire,
et tout ce que moi-même j’en ai dit, ne fait pas impression sur mon
esprit pour me le faire comprendre. [250]

C’était la perte des biens spirituels qui me donnait peine, et j’eusse
bien voulu les conserver et réserver ! Et l’on me dit intérieurement :
« Trop avare est celui à qui Dieu ne suffit pas ! », ce que jusqu’alors je
n’avais  jamais  bien  entendu  et  compris  que  pour  les  choses
temporelles,  mais  que  l’on  me  fit  voir  aussi  pour  les  choses
spirituelles. Car il y a bien de la différence entre être remplie de Dieu
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et  de  ses  dons !  Ses  dons ne sont  que des moyens par  lesquels  il
prétend nous attirer à lui. Et j’ai vu comme l’on se peut perdre avec
tous ces dons, combien il est dangereux et criminel de s’y arrêter !
Mais il faut que l’âme, pour être en assurance, s’abîme et se perde
dans Dieu et que Dieu aussi la remplisse et possède pleinement. Il
me dit un jour, comme je me mettais en peine de la perte de toutes
ces grâces et lumières intérieures : « Je veux me mettre à la place de
tout cela ! — O mon Dieu, lui dis-je, je le veux bien ! Je ne veux et ne
désire que vous ! » Et il m’imprima fortement ce désir clans le cœur.
[260-261]

Je n’ai ni image, ni figure, espèce ou représentation soit corporelle ou
spirituelle,  non  pas  même  de  la  divinité  et  humanité  de  Notre
Seigneur, et lorsqu’il s’en présente et les veux former, il y a quelque
chose en moi qui les rejette et les détruit en un moment, parce que je
veux Dieu, et non son image et sa figure ! La mémoire ne repasse
point sur le passé et ne pense point à l’avenir. L’entendement est sans
discours et raisonnement, ou du moins il en a si peu que cela peut
passer pour rien. Et pour la volonté, elle est toute de feu. Et toutes
ces puissances sont dans je ne sais quels rassasiement et repos ; et
toute l’âme dans un oubli de soi et de toutes choses, où elle ne se
soucie ni de son bien ni de son mal, de son salut ou de sa perte ; c’est
à quoi elle ne pense pas ! [266]

Cet amour que l’âme a pour Dieu est sans raison, sans considération
et  sans  intérêts.  Il  ne  prend  point  sa  source  de  ses  bienfaits,
puisqu’elle ne les voit pas, sinon par des petits rayons de lumière qui
passent  comme  des  éclairs  et  qui  excitent  pourtant  dans  l’âme
beaucoup d’affections, de louanges, de remerciement, d’humiliation
et de crainte, et autres semblables. [270]

Cette destruction de toutes choses […] qui s’est faite à mon égard ne
s’est  pas  opérée  en  moi  par  considération  ni  par  lumière  de
l’entendement, mais seulement par les affections de l’amour infus de
Dieu dans l’âme, qui la sépare de toutes choses pour l’attirer à soi et
anéantir tout, afin que n’ayant plus rien qui empêche, et étant Lui
seul présent à son âme, elle l’aime de toutes ses forces. Et Dieu la
trouvant vide, il la remplit d’un plus grand amour. [368]

Dans la quatrième Relation, elle distingue deux façons de faire oraison :

Voilà la première façon d’oraison infuse, qu’il a plu à Dieu de me
donner,  ordinaire  et  presque  chaque  jour,  quelques  années,  ou  le
premier degré de cette oraison que je ne sais comment nommer. Il y a
des lumières dans l’entendement et des affections dans la volonté, le
tout lui venant de la bonté et libéralité de Dieu, car l’âme sent bien
que cela lui est donné et ne vient point d’elle. [393]

[…]  en  ce  second  degré  d’oraison,  je  ne  vois  pas  qu’il  y  ait  de
lumières dans l’entendement,  ni qu’il  ait  [395] de part à l’oraison.
Toutes les lumières dont il a été éclairé touchant les mystères de la
foi,  de la religion, et  les vérités du christianisme, lui sont ôtées et
entièrement  éteintes,  sinon parfois,  selon  la  nécessité  où l’âme se
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trouve, que Dieu y en fait briller quelques étincelles. Mais ce feu et
cette  lumière  dans  soi,  qui  lui  faisait  voir  plus  clairement  et  plus
certainement les mystères de la sainte vie, mort et passion de Notre-
Seigneur, que si elle les eût vus de ses yeux corporels, tout de même
comme  il  est  véritablement  et  réellement  au  saint  sacrement  de
l’autel,  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  comme en  tant  que  Dieu  il  est
partout par essence, présence et puissance, et ainsi de tout le reste.
Or,  je  dis  qu’elle  n’a  plus  ces  lumières  qui  lui  découvrent  et
manifestent  ces  vérités,  ni  dans  l’oraison  ou  en  d’autres  temps,
comme elle les avait, sinon fort légèrement et bien rarement ; mais
seulement il lui en reste dans l’âme un petit souvenir de les avoir vus ;
encore me semble-t-il qu’il diminue presque tous les jours. 

 Mais elle a la foi pour les voir. […] [396] Mais il est à remarquer qu’il
y a bien de la différence à avoir la foi, ou d’en avoir les lumières. Dans
le premier état, elle les a abondamment et très grandes pour toutes
sortes de choses, et dans celui-ci elle a la foi toute pure, dénuée de
ses  lumières.  C’est  pourquoi  il  n’y  a  plus  dans l’âme ni  image ni
représentation  aucune,  soit  pour  les  choses  spirituelles  ou
corporelles.  Lorsqu’elle  est  en  oraison,  elle  est  donc  sans  les
opérations de l’entendement, soit naturelles ou surnaturelles ou si elle
les a, c’est si imperceptiblement qu’elle ne s’en aperçoit pas. […]

Voilà la seconde manière d’oraison, où l’entendement ne fait rien que
fournir à l’âme un petit ressouvenir des vérités qu’il a connues, et la
volonté est remplie de plus grandes affections.

Je passe bien plus avant et dis que l’on vient en un certain état où
l’entendement n’a aucune occupation, et néanmoins il est occupé et
rempli  avec  toutes  les  puissances  de  l’âme d’une  façon  qui  m’est
inconnue. Elles sont calmes et en repos, ne courant point ni d’un côté
ni d’autre, et dans un certain rassasiement et plénitude de paix, qui
fait qu’elle ne désire rien que le bien qu’elle possède. Dieu fait les
choses par des moyens selon l’ordre de son ordinaire providence, et
quand il lui plaît il les fait par soi-même. Aussi, pour l’ordinaire, en
matière  d’oraison,  il  donne des  lumières  avant  les  affections,  s’en
servant comme de moyens pour les émouvoir. Mais quand [398] il lui
plaît, il  les infuse lui-même sans cela dans la substance et dans le
plus  intime  de  l’âme.  Il  me  semble  avoir  fort  bien  remarqué  et
éprouvé  cela.  Et  pour  lors,  elle  n’a  point  une  si  grande  variété
d’affections comme dans les précédentes, où elle les exerce de toutes
les  vertus  en  diverses  manières.  Mais  ici,  elles  sont  quasi  toutes
réduites à deux, à savoir : d’anéantissement et d’amour.

L’âme, étant ainsi disposée et vide de toutes choses, est tirée à de
certains embrassements amoureux que je ne sais comme exprimer
que  par  cette  comparaison  de  deux  personnes  qui  s’entr’aiment
ardemment,  qui  se  rencontrent à  l’improviste  et,  sans se dire  une
parole,  se jettent  entre les bras l’un de l’autre,  et  ne font rien que
s’embrasser, étreindre et serrer sur le cœur l’un de l’autre ; et, après
avoir été longtemps ainsi, se regarder mutuellement et dire quelques
paroles entrecoupées et sans ordre. [400) […] 
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Et l’âme s’élance avec une vigueur amoureuse, comme une personne
qui se jette avec force et impétuosité dans la mer qui, par la force et
roideur dont elle s’y est lancée, va toujours au fond et ne paraît plus
sur la surface de l’eau et ne vient plus au rivage. Ainsi l’âme se jetant
dans Dieu, elle s’y noie et enfonce toujours davantage. Et comme
cette personne qui se serait ainsi jetée dans l’eau ne verrait et et ne
sentirait que l’eau, aussi l’âme ne voit plus que Dieu, ne touche et ne
sent plus que Lui, mais dans lui-même et par lui-même, et non plus
par le moyen des créatures comme elle faisait auparavant […][402] 

[…] Voilà  donc comme de cette sorte  oraison l’âme ne voit  point
Dieu : seulement elle le sent et le touche. Il ne lui fait point connaître
que ses services lui sont agréables, et il semble qu’elle soit toute seule
aimante, qu’elle n’est pas aimée ou du moins n’a-t-elle pas de signe
de cet  amour. Ainsi elle demeure privée des connaissances qui lui
pouvaient  donner  plus  de  satisfaction.  Toutefois,  comme elle  n’en
peut avoir de plus grande que d’être dans l’état que Dieu la voudra
mettre, mettant son souverain contentement à faire en tout sa sainte
volonté, elle ne se trouble pas, souffrant cette privation en grandes
paix  et  résignation,  ayant  cette  confiance  que  Dieu  ne  l’a  pas
abandonnée pour cela. [405]

Il existe une forme d’oraison qu’elle a eue rarement :

L’âme se sent  recueillie  de  toutes  ses  puissances dans un respect
profond et extraordinaire […] en cet état, il se fait un si grand calme
dans l’âme, dans le corps, dans toutes les passions et appétits, qu’elle
ne  sent  rien  qu’un  sentiment  de  paix  qui  la  remplit  avec  tant
d’abondance  qu’il  semble  qu’elle  aille  fondre  d’un  excès  de  paix.
Mais cela ne dure jamais plus d’un quart d’heure, et souvent bien
moins. [414]

Plus généralement,

Il n’y a point de travail d’esprit dans toutes ces sortes d’oraison […]
où l’on ne se lasse point à force de raisonnement, car l’on n’en fait
point […] L’on ne fait que d’y aimer, et l’amour bannit la peine et
exerce les actes de toutes les vertus. L’on n’y garde ni point, ni règle ;
tout cela se fait  dans une confusion bien réglée et  bien ordonnée,
puisque c’est Dieu et l’amour qui l’ordonnent. L’âme y est tellement
transportée et tirée hors de soi, qu’elle ne sait ce qu’elle fait, ni ce qui
se fait, ni ce qui se passe en elle. [415]

Elle parle de la prière pour autrui :

L’âme ne prie point pour qui, quand, ni pour ce qu’elle veut. (Aussi
n’aimé-je point à promettre cela à ceux qui se recommandent à mes
prières, parce que cela ne dépend pas de moi. Je fais ordinairement
quelques prières vocales pour m’acquitter de tout cela.) Mais il y a
des choses et des personnes pour qui elle [l’âme] a des attraits dans
l’oraison, qu’il semble que comme un autre Jacob elle lutte corps à
corps avec le bon Dieu, lui disant : « Je ne vous laisserai point que
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vous ne m’ayez bénie [Gen. 32, 27] : je ne vous laisserai point que
vous ne m’ayez donné ce que je vous demande. »

J’ai été un temps que par ces attraits je connaissais l’événement des
choses.  Mais  depuis  que  Dieu  m’a  ôté  toutes  les  lumières,  je  ne
connais plus quels effets ont mes prières, ni pour moi, ni pour autrui.
[445]

Après 1655, la trace de Claudine Moine se perd. 

Marie PETYT (1623-1677) béguine

Maria Petyt fut la célèbre dirigée de Michel de Saint-Augustin, l’un des
bons disciples de Jean de Saint-Samson1307 : le lien exceptionnel vécu au
sein des Grands Carmes se poursuivit donc sur une troisième génération,
laïque cette fois-ci, puisque Marie adopta le mode de vie des béguines à
Gand. Ce fut une chance immense pour elle de rencontrer ce mystique
accompli qui sut la reconnaître et la délivra de pratiques inadaptées qui
empêchaient son épanouissement intérieur. 

 Ecrit  à  la  demande  de  son  père  spirituel,  son  témoignage1308 a  été
partiellement  traduit  en  français1309,  ce  qui  nous  permet  de  goûter  sa
qualité unique. Sa Vie nous donne un compte-rendu véridique, pénétrant
et réaliste de sa trajectoire mystique : partant de la folie de l’ascèse propre
à son temps, passant par des angoisses et des difficultés psychologiques
autant que spirituelles, elle fut conduite à une plénitude de grâce qu’elle
partagea autour d’elle. Marie est la preuve qu’une vie béguinale parfaite a
existé bien après les grandes figures des Hadewijch I et II1310. 

Née aux Pays-Bas espagnols d’une famille aisée de commerçants,  elle
reçut une bonne éducation chrétienne. Toute jeune, elle recherchait la

1307Voir Expériences… II, « La Réforme du Carmel français par Jean de Saint-Samson et ses
disciples ».
1308Témoignage recueilli par Michel de Saint-Augustin :  Het Leven vandeWeerdighe Moedeer
Maria a Sta Teresia… plus de 1400 pages dans l’édition flamande de 1683/4 (DS 12.1228).

1309Nous avons eu recours à la transcription en frappe machine préparée par Louis van der
Bossche : l’exemplaire du carmel de Toulouse ne couvre que 289 pages soit une faible partie
du texte flamand recueilli par Michel de Saint–Augustin. L. van der Bossche avait par ailleurs
publié des fragments (références dans DS 12.1229). Mais la grandeur mystique n’apparaît
guère dans les présentations éditées de 1928 à 1936.   

1310Expériences… I. Des Origines à la Renaissance, 2. « Le Nord de l’Europe… », « Béguines et
moniales. »
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solitude pour prier et suivre sa « voix intérieure ». Elle entra à dix-neuf
ans au couvent des chanoinesses de Saint-Augustin à Gand qu’elle dut
bientôt quitter, sa vue déficiente la gênant pour chanter l’office : 

(I,  24 :) 1311 Je ne pouvais plus participer à la vie régulière et j’étais
comme  un  membre  coupé  du  corps  […] Cela  dura  environ  trois
semaines,  en  attendant  que  mon  père  vînt  me  chercher.  Cette
séparation  […]  me  fut  néanmoins  fort  pénible  et  réellement
crucifiante ; d’autant plus que j’avais remarqué que certaines sœurs
croyaient  toujours  que  j’avais  simulé  afin  de  pouvoir  sortir
honorablement. 

Dans le couvent régnait la folle ascèse habituelle du temps :

Peut-être  certaines  religieuses  suspectaient-elles  mes  intentions  à
cause d’un détail qu’elles avaient remarqué dans ma conduite : j’avais
en effet une peur instinctive, parfois manifestée, à la vue de certains
instruments  de  pénitence  tels  que  lanières,  disciplines  garnies  de
pointes,  etc.  Au  début  ces  disciplines  m’avaient  causé  un  grand
souci. J’avais peur de me les appliquer et ce n’est pas sans grands
efforts que je réussis à surmonter cette aversion naturelle. Cela dura
quelque  temps,  jusqu’au  jour  où  je  résolus  de  me  donner
vigoureusement la  discipline, d’abord avec des orties,  ensuite avec
des chaînettes. Après avoir fait souffrir ma chair de diverses façons,
j’en arrivai à me haïr moi-même et ainsi disparut la peur que j’avais
eue. Je n’éprouvais plus guère d’aversion pour les disciplines ; mais
sans  doute  les  religieuses  gardaient  l’impression que  je  leur  avais
faite  au  début.  Dieu  l’avait  ainsi  voulu  et  cette  disposition
providentielle  devait  lui  permettre  d’accomplir  sa  volonté  dans  la
suite.

(I, 26 :) Et tandis que j’étais dans cette indécision, Dieu éclaira mon
âme comme d’un rayon lumineux. Il m’incitait à me jeter dans ses
bras paternels,  comme une enfant, à l’aimer comme une enfant et
n’avoir  recours  qu’à  Lui  seul.  Ce  rayon  de  la  grâce  opéra
immédiatement  son  effet  dans  mon  âme  et  je  me  sentis  aussitôt
revigorée et fortifiée en Dieu. Toutes mes peines et mes tourments
disparurent.  Rien  de  ce  qu’on  pouvait  me  faire  souffrir  ne  me
touchait plus. 

Puis elle  trouva asile  au petit  béguinage de Gand,  dont elle  ne
supporta  toujours  pas  les  pénitences  corporelles.  De  plus,  son
directeur spirituel eut l’initiative inopportune de vouloir la mettre
en  oraison  passive sans  attendre  que  la  grâce  l’y  pousse.  Elle
tentait  donc  d’établir  le  vide  par  la  force,  empêchant  la  libre
circulation de la grâce. Heureusement, elle finit par comprendre
son impuissance :

1311Avant chaque extrait, nous donnons les références aux volumes de l’édition flamande en
quatre volumes (I à IV) suivie du numéro de chapitre.
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 (I,  28 :) J’avais pris tellement l’habitude de me mortifier quant à la
vue  que  certaines  béguines  demandèrent  à  la  Grande Dame 1312 si
j’étais aveugle. Elles ne m’avaient jamais vu lever les yeux. Parfois,
pour  mortifier  ma  vanité,  mon  confesseur  me  donna  l’ordre  de
froisser et de chiffonner ma belle guimpe ou de frotter de craie mon
voile  noir,  etc.  Quant  aux  pénitences  corporelles,  celles-ci  étaient
assez rudes étant donné ma complexion assez faible et ma jeunesse.
Je n’avais pas vingt ans. Pendant six semaines il  me fit  prendre la
discipline une fois par jour.  Pour le surplus, nuit et jour,  je devais
porter autour du corps des ceintures garnies de petites pointes. Cela
me faisait très mal surtout lorsque je prenais mes repas et  que le
corps gonflait. […]

À  cette  époque  j’éprouvais  souvent  de  grandes  difficultés  pour
combattre le sommeil qui me prenait lorsque j’étais à l’oraison ou à
l’église.  C’est  que  je  dormais  très  peu  la  nuit  à  cause  de  mes
instruments  de  pénitence  dont  j’ai  parlé  déjà :  malgré  tous  mes
efforts pour résister au sommeil, il m’arrivait de m’endormir le front
au  sol  à  l’église  ou  dans  ma  chambre.  Je  dormais  debout  ou  en
marchant ; et cela m’était un véritable tourment.

Lorsque j’eus acquis une certaine assurance dans cette pratique au
point  d’y  sembler  bien  établie,  sa  révérence  me  conseilla
d’abandonner de plus en plus toute activité propre pour arriver par
degrés à me contenter d’une foi nue en la présence divine et d’une
conformité  de  volonté  tournée  vers  Dieu.  Dans  les  débuts  cette
pratique me fut fort difficile et j’y trouvais peu de goût. Il m’était dur
d’être sevrée de la douceur des consolations intérieures sensibles. Car
en même temps notre Seigneur avait commencé de me placer dans
un  état  de  sécheresse,  d’obscurité,  de  souffrances  intérieures,  de
pauvreté et d’abandonnement spirituel. Cet état de mon âme a duré
un an environ.

[Cette nouvelle pratique me coûtait aussi] parce que je n’étais guère
habituée  à  me  tenir  intérieurement  attentive  à  Dieu  une  façon  si
dépouillée,  simple  et  purement  spirituelle.  Je  ne  connaissais  pas
encore l’accès au désir de l’esprit. Toujours fort mêlé à ce qui relève
des sens, l’esprit ne percevait rien qui ne fut mélangé de sensibilité,
de goût sensible. Je restais pour ainsi dire entièrement enfermée dans
ma propre  personne.  C’est  pourquoi  l’oraison et  la  pratique  de  la
présence de Dieu par la foi nue me paraissaient si difficiles et dures
et sans saveur aucune. Il m’arrivait d’être très fatiguée de lutter contre
mes pensées, de tâcher de les réduire au silence, de les supprimer ou
de les oublier. Parfois les distractions et les pensées importunes me
submergeaient créant en moi un réel vacarme. Les sens eux-mêmes
se déchaînaient et se dispersaient comme des bêtes sauvages ; et je
ne parvenais plus à les faire taire ou à les reprendre en main, si ce
n’est parfois après avoir longuement prié.

1312Les communautés béguines étaient dirigées par une « aînée » choisie
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(I,  44 :)  Ce fut en réalité par un dessein providentiel de Dieu que je
fus ainsi placée dans un état de sécheresse malgré l’ardeur de mes
désirs et la générosité de mon application. Dieu voulait me mortifier
à fond pour me conduire ainsi à la connaissance fondamentale et à la
méfiance  de  moi-même.  Jusqu’à  présent  j’avais  beaucoup  trop
compté sur mes propres forces pour acquérir les vertus et les grâces
spirituelles.  Je  m’étais  comportée  comme  si  tout  cela  pouvait
s’obtenir à force d’application et de travail actif. Le fait d’éprouver le
contraire  me  donna  une  grande  méfiance  de  moi  et  je  confessai
volontiers  mon  impuissance  à  tout  bien,  si  mon  Bien-aimé  ne
daignait  lui-même  mettre  la  main  à  l’ouvrage.  Je  comprenais
maintenant que ni celui qui plante ni celui qui arrose ne sont rien,
mais Dieu seul donne la croissance ; et j’ai su qu’il est vain de se lever
avant le jour si la grâce divine ne prévient, n’accompagne et ne suit.

(I,  45 :)  Ces  sentiments  de  jalousie  que  je  ressentais  en  voyant
d’autres,  plus  favorisées  de  grâce,  m’étaient  particulièrement
pénibles, car je voyais parfaitement qu’ils étaient contraires autant à
la raison qu’à l’amour fraternel. Malgré les efforts que je faisais en
tâchant de cultiver  et  de mettre en œuvre la vertu contraire,  je ne
parvenais pas à surmonter ces mouvements spontanés. J’étais forcée
de  me placer  dans  un état  d’acceptation  silencieuse  et  de  passive
soumission au bon vouloir de Dieu, dans l’attente qui lui plût de me
débarrasser de cet amour-propre. Cette tentation causa en moi une
humiliation extrême dont il résulta un réel dégoût de moi-même. Je
ne pouvais plus me supporter. 

Elle avait beaucoup de doutes sur toutes ces pratiques :

 (I, 101 :) Il m’était venu une grande tristesse et j’éprouvais une réelle
aversion  de  notre  genre  de  vie.  Il  me  semblait  impossible  d’y
persévérer jusqu’à ma mort. Cette perpétuelle solitude surtout et ce
silence étaient devenus insupportables. Quand je me rendais à notre
cellule, de terreur mes cheveux se dressaient sur ma tête. […] J’avais
au plus haut degré le doute que notre genre de vie pût réellement
plaire à Dieu. Je doutais que Dieu m’eût appelée à cette façon de
vivre,  puisque ma  nature  y  éprouvait  une  telle  répugnance.  Il  me
semblait que tout ce qui m’y avait poussée et déterminée n’avait été
que pure erreur et tromperie.

Elle s’établit alors avec une amie dans une maison pour y vivre selon une
règle inspirée du Carmel donnée par son confesseur ; elle fait profession
de tertiaire du Carmel. Heureusement a lieu une rencontre capitale : le
Grand Carme Michel de Saint-Augustin va la délivrer de ces pratiques qui
lui font du mal, et la dirigera pendant trente ans. Il sauvera sa biographie
et ses lettres. Voici comment elle décrit sa délivrance et sa relation avec ce
père spirituel : 

(I,  47 :)  Les enseignements  qu’il  me proposait  tendaient tous à  ce
seul  point :  faire  place  à  la  grâce  divine  en  purifiant,  en  vidant
l’homme intérieur, en le purgeant de tout esprit de vaine possession. 
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 (I,  48 :) Afin de me faire acquérir plus de constance et de facilité
dans  la  pratique  de  cette  doctrine,  mon confesseur  m’enseigna la
sainte liberté de l’esprit. […] Il me dit que par la simplicité d’esprit je
devais  tâcher  de progresser tellement que j’en arriverais à  ne plus
même faire attention à mon état intérieur ni au travail qui s’opérerait
en moi, ne sachant plus si la nature était ou non dans la souffrance.
Hors Dieu, je ne devais m’arrêter à rien, ne m’appuyer à rien qu’à lui
seul. Je devais m’efforcer sans cesse de surnager comme un certain
oiseau, me disait-il, qui bâtit son nid sur les eaux et y demeure en
sécurité soit que le flux le soulève ou que le reflux l’abaisse, sans
s’inquiéter du mouvement des eaux […] Cette comparaison fut pour
moi un trait de lumière. Elle me fit comprendre qu’il faut bâtir son
nid en Dieu et sur sa volonté sainte. C’est là qu’on doit se tenir sans
bouger, sans s’inquiéter du flux et du reflux de la grâce. Indifférent à
tout ce qui est au-dessous, l’âme tâche de surnager sans cesse, par un
mouvement intérieur d’amour. Toute créature et tout ce qui n’est pas
Dieu, il faut le considérer comme une eau mouvante qui s’écoule et
fuit, et à laquelle il n’est pas possible de s’appuyer à demeure. Cette
comparaison et  quelques autres restèrent fixées dans ma mémoire
pendant deux ans et j’en ai tiré grand profit.

[Elle lui demande de la prendre en charge :], Mais comme il voyait
bien que j’y tenais et que mon zèle était si  grand pour suivre son
esprit,  il  se  sentit  intérieurement  porté  à  accepter  cette  charge.  Il
consentit  donc et  me permit  de lui écrire  une fois tous les quatre
mois pour lui rendre compte de ce qui s’était passé dans mon âme
pendant ce temps.  Il  m’imposa cependant de le  relater  en peu de
mots. […] Mon esprit se stabilisait assez bien. La sensibilité, (50) la
tension et les affections de l’âme ne se fixaient guère sur des sujets
divers et ne s’éparpillaient pas ici et là. Aussi me fut-il possible de
poursuivre avec plus de vigueur et exclusivement l’Unique nécessaire.
Quoique  j’en  eusse  parfois  fort  envie,  je  renonçai  à  satisfaire  ma
curiosité par la lecture de toutes sortes de livres spirituels ; et je m’en
trouvais fort bien. […] La lumière divine croissait considérablement
et me permettait de mieux découvrir la présence de mon bien-aimé
en moi et dans toutes les créatures. Je les voyais comme saturées de
son Être. 

Elle s’aperçoit que son père spirituel lui est présent à chaque instant :

(I, 51 :) [Son soutien fut] efficace pour me soutenir et me conduire
dans  le  chemin  de  l’esprit.  En effet  partout  où je  me trouvais,  je
croyais toujours voir mon père spirituel présent au côté de mon Dieu.
Cette présence provoquait en moi un grand respect et une grande
réserve  en  toutes  circonstances.  […]  Toutes  les  instructions  qu’il
m’avait données jadis paraissaient alors d’une façon si claire qu’elles
semblaient  m’être  adressées  à  l’instant  même.  Bien  plus :  je
comprenais,  je  saisissais  leur  sens  profond  beaucoup  mieux
qu’auparavant. Je dois à la vérité de dire que j’ai été souvent assistée
de cette manière, encouragée et consolée autant et même plus que si
mon père spirituel avait été physiquement présent. J’ai joui de cette
faveur pendant environ sept ans, si j’ai bon souvenir ; jusqu’au temps
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où vraisemblablement je commençais à acquérir une certaine stabilité
de l’âme et quelque expérience de la vie intérieure et de sa pratique.

Cette présence de mon père spirituel au côté de notre Seigneur me
semble avoir été une certaine impression dans la mémoire et dans
l’intelligence.  On  pourrait  l’appeler  une  image  intellectuelle.  Elle
était  très  simple  et  presque  entièrement  spirituelle.  Elle  ne
s’alourdissait  jamais  de  mouvements  naturels,  n’entraînait  ni
multiplicité, ni affection sensible, ni sympathie humaine, comme il
arrive souvent dans les débuts, surtout quand il s’agit d’une personne
dont on reçoit beaucoup de secours et que l’on chérit  de tout son
cœur en Dieu. 

En 1657, elle s’installe à Malines, dans une maison proche des carmes.
Elle  est  toujours  dirigée  par  Michel  de  Saint-Augustin.  Avec  d’autres
femmes spirituelles se crée une communauté qui vivra d’une manière très
retirée. 

Dans les comptes-rendus qu’elle donne au père Michel, voici comment
elle décrit son écriture sous l’empire de la grâce :

(I, 56 :) Tout ce que j’écris m’est dicté au moment voulu, phrase par
phrase,  d’une  manière  étonnante.  Mon  cœur  demeure  dans  la
simplicité et le calme ; et les sujets se présentent à point nommé :
« ceci et rien de plus ». […] Il me vient à la mémoire tout juste ce que
la plume peut transcrire tant que le loisir me le permet […] Avant
comme après, je n’y pense pas. Quand je vais commencer d’écrire,
mon cœur en est totalement détaché et la plupart du temps je ne sais
pas ce que je vais écrire. Puis lorsque je prends la plume, tournant
vers Dieu un regard d’amour, tout m’arrive à la mémoire petit à petit,
même ce qui s’est passé il y a très longtemps et à quoi je n’avais plus
pensé depuis des années. Quand j’écris, je me comporte d’une façon
plus passive qu’active. C’est comme si j’écoutais quelqu’un qui me
dicte  et  m’inspire ;  et  quand  bien  même  j’aurais  écrit  pendant
plusieurs heures d’affilée, je ne ressens aucune fatigue. Au contraire
de ce qui m’arrive dès que je suis forcée d’écrire sur d’autres sujets. 

Selon A. Derville, « elle égale sainte Thérèse d’Avila dans la description
des répercussions de la grâce sur sa psychologie »1313 :

(I,  121 :) Je crois avoir fait surtout des progrès dans la connaissance
foncière de mon propre néant. La médiocre estime que j’avais et la
défiance de moi-même se sont accentuées, et ma confiance en Dieu
seul  s’est  considérablement  accrue.  L’humilité  est  devenue  plus
profonde  et  sa  pratique  plus  constante.  La  pureté  du  cœur  et  la
pauvreté d’esprit ont bien augmenté. Il me semble que mon esprit
s’est dépouillé davantage de toute attache, de toute inclination, de

1313DS 12.1227/9, art. « Petyt (Marie ; Marie de Sainte Thérèse) » par A. Derville qui
s’appuie sur l’étude d’A. Deblaere (malheureusement non traduite du flamand). 
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toute affection pour les créatures, même pour les créatures de l’ordre
surnaturel.  

 (I, 125 :) Quand approcha la fin de cet état dont je viens de parler, je
me trouvai placée non dans l’obscurité ni non plus dans la lumière.
C’était comme une aube, entre la nuit et le jour. Il faisait à moitié
clair,  à  moitié  obscur.  Cependant  cette  lumière  était  pauvre  et  ce
n’était  pas elle  qui  me poussait  à  faire  ou à omettre  ce que Dieu
voulait ou ne voulait pas. Seule la lumière de la raison naturelle m’y
poussait ; et cette lumière est obscure. Elle suffisait cependant à me
montrer en temps voulu ce que mon Bien-aimé voulait me voir faire
ou  ne  pas  faire.  […]  Il  semble  d’ailleurs  presque  impossible  et
contradictoire dans les termes qu’une âme, quant à la sensibilité, soit
abandonnée et privée de toute influence divine et de toute tendance
au bien, mais qu’en même temps, quant à la partie supérieure (qui
est purement spirituelle, qui est l’être et la substance de l’âme) elle
reste habituellement orientée vers Dieu et  les choses divines, sans
être  le  moins  du  monde,  me  semble-t-il,  inclinée  vers  le  créé  ou
dispersée dans des objets créés. […]

C’est à ce va-et-vient des puissances qui s’évadent que se passait pour
moi le temps de l’oraison. Aussi  n’avais-je jamais le sentiment d’y
récolter quelque fruit appréciable de simplicité, de silence du cœur,
de rapprochement de Dieu. Pourtant je ne me sentais pas éloignée de
mon Bien-aimé. Je me savais avec lui ou tout au moins assez près.
Mais cela se passait dans l’obscurité. Je ne le voyais pas d’un regard
clair de la foi.  J’étais dans la situation de quelqu’un qui se trouve
dans  une  chambre  avec  un  ami  lorsque  soudain  toute  lumière
s’éteint. Il ne se croira pas pour autant séparé de son ami. Il ne doute
pas de sa présence quoiqu’il ne puisse plus le voir. Il attendra avec
patience que la lumière se rallume pour pouvoir  regarder son ami
comme il le voudrait. Cependant, malgré l’obscurité qui s’est faite, il
lui  reste  possible  de converser avec  son ami et  de  traiter  avec  lui
comme  auparavant.  Il  y  aura  simplement  un  peu  moins  de
satisfaction et d’agrément. C’est ainsi que mon âme se comporte avec
son Bien-aimé lorsque celui-ci se cache dans l’ombre. Elle traite avec
lui comme s’il était là. Car si le regard clair de la foi sensible ne lui
montre pas son Bien-aimé, elle sait cependant, par la foi nue, qu’il est
présent.

La lumière divine m’a enseigné et montré la voie d’une plus grande
pureté encore,  en ce sens que la consolation et  la  douceur que je
goûtais à faire la volonté de Dieu, il ne fallait pas s’y reposer ni s’y
attacher.  J’ai  compris  que  je  ne  devrais  jamais  m’arrêter  à  cette
saveur,  pas  même  un  instant.  Même  en  ceci  il  faut  refuser  cette
satisfaction  donnée  à  la  nature  et  cette  subtile  nourriture  qui  la
maintient en vie. […]

Si,  au  cours  des  années  précédentes,  je  me  suis  élevée  dans  la
connaissance  de  la  pureté  intérieure,  de  l’élévation  du  cœur,  des
ascensions de l’esprit  vers  Dieu,  et  si  j’ai  gravi  ces  échelons sous
l’impulsion  d’un  amour  brûlant  et  par  diverses  considérations,

629



maintenant  au  contraire  il  me  semble  descendre  les  marches  et
m’enfoncer, et sombrer ; mais non pas dans les créatures ni dans les
sens  ni  dans  la  nature.  Par  une  vue  sans  cesse  renouvelée  d’un
anéantissement  plus  complet,  je  descends  dans  la  connaissance
fondamentale de mon indignité. Si bien que du plus profond de mon
cœur monte vers mon Bien-aimé cette supplication qui exprime ce
qu’il y a de plus vrai en moi : « Seigneur, détruisez-moi, car je ne suis
pas digne de vivre, d’être comptée au nombre des créatures de vos
mains. »

(I, 132 :) On voit ainsi dans la nature que les brouillards s’accumulent
au creux des vallées profondes. Mais quand le jour se lève et que le
soleil commence à darder ses rayons sur la terre, il aspire le brouillard
et l’attire au-dessus de la terre au plus haut du ciel. Ainsi de même les
brumes  de  la  grâce  divine  descendent  habituellement  dans  les
profondeurs des âmes humiliées. Parfois alors, le soleil divin aspire
ces âmes et les élève au-dessus d’elles-mêmes, au-dessus de tout ce
qui est d’ici-bas. 

 (I,  133 :) Il m’a été mieux montré, intérieurement, comment il faut
pratiquer  cet  esprit  d’humilité,  cet  amoindrissement  et
anéantissement de mon moi. Cela doit se faire d’une manière plus
élevée, plus dégagée d’images, en plus grande solitude et simplicité
et  profondeur.  Cette  pratique  implique  que  l’on  oublie
immédiatement,  instantanément  et  son  propre  moi  et  toutes  les
autres choses. Tout doit être, en un seul instant, absorbé par l’infinie
grandeur de Dieu : comme une petite étincelle qui, lancée dans un
brasier immense, y disparaît aussitôt et ne se voit plus. […]

Dans  tout  l’homme,  tant  intérieur  qu’extérieur,  il  règne  alors  un
grand  et  profond  silence  qui  fait  taire  les  puissances  sensibles  et
rationnelles. Ce silence règne sur tout autant de l’oraison. Il est un
doux repos, un sommeil d’amour en Dieu. Peut-être est-ce là cet état
dont jouit l’épouse du cantique quand l’époux commande à toutes les
créatures de ne point la réveiller avant qu’elle ne le désire. Ce repos
en Dieu m’était le plus souvent donné lorsque j’avais eu à supporter
de lourde charge ou à subir  de pénibles  difficultés.  Mon être  tout
entier s’en trouvait alors réconforté, nourri, dans la joie.

Elle accède à un état sans image, ce qui l’inquiète au début, puis elle se
met à vivre habituellement dans cette « simplicité essentielle » :

 (I, 144 :) Un jour de Noël je me suis trouvée dans une union à l’être
sans  image  de  Dieu.  Je  ne  pouvais  plus  réfléchir  à  rien  et  mes
puissances  internes  n’avaient  plus  d’autre  opération  que  de
s’immobiliser  et  de  demeurer  dans  cette  union.  Il  me  vint  alors
comme  une  tendance  à  m’inquiéter  parce  que  je  me  trouvais
tellement privée de toute opération d’amour sensible. Je ne percevais
en  moi  aucun  mouvement  d’admiration  de  Dieu  ni  d’humilité.
Aucune connaissance, aucune considération au grand mystère que
l’Église propose à notre méditation. […]
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La  contemplation  ardente  s’opère  par  le  recueillement,  un
éloignement et une séparation de toutes choses, etc. Mais la fruition
essentielle  opère  de  toute  autre  façon.  Il  n’y  est  plus  question
d’introversion ou d’extraversion : elle est simple. Elle est forte et non
tendre comme l’autre. Elle possède aussi une plus grande liberté et
domine les choses créées parce que les sens et les autres puissances
ne la contrarient pas et n’empêchent plus la contemplation constante,
l’adhésion à Dieu et la fruition. Les sens et les puissances sont à ce
point réunis dans l’esprit et unis à lui qu’ils n’ont plus avec lui qu’un
même objet.

(I, 145 :) Placée dans cet état, l’âme n’est pas soulevée au-dessus des
sens ou retirée au-dessous d’eux. […] Quand on se trouve dans cet
état, il ne semble plus permis de pratiquer intentionnellement l’une
ou l’autre vertu ni de méditer un objet distinct, pas même l’amour de
Dieu. J’entends par là qu’il ne peut y avoir d’acte. Il ne faut pas non
plus que ces  choses soient  présentes  à  la  pensée dans une  forme
imaginative. […] Cela ne veut pas dire que l’âme ait été vidée de tout
acte d’amour de Dieu ou qu’elle ne soit plus capable de pratiquer les
vertus en temps opportun. Il ne lui serait pas possible de demeurer
quelque temps dans cet état de simple fruition divine si toutes les
choses ne se trouvaient pas essentiellement en elle, de la façon la plus
parfaite ; et si, tout au moins pour le temps que perdure cet état, les
vertus n’étaient pas pour ainsi dire incorporées à sa nature. […] La
plus parfaite et nue simplicité, c’est cela : lorsque l’Un sans image est
devenu le seul et unique objet pour une âme.

(I,  147 :),  Mais  l’état  de  simplicité  essentielle  dont  je  traite  ici  ne
résulte pas d’un choix ou de quelque intention. L’âme y est beaucoup
plus indifférente à tout et ne recherche pas ce qui pourrait être un
indice de la volonté divine. Elle est beaucoup plus libre et détachée.
Ni  la  crainte  de  Dieu  ni  celle  de  perdre  son  repos  silencieux  ne
trouvent ici autant de place que dans l’autre état. La raison en est que
cette  solitude  suit  l’âme  partout  où  elle  va,  quoique  d’une  façon
moins intime et savoureuse, mais plutôt essentielle et simple.

Ici  il  n’y  a  plus,  comme  dans  les  autres  états  et  pratiques,  des
élévations de l’esprit  ou des retraites  dans  les  profondeurs.  L’âme
semble simplement vivre  en Dieu,  respirer,  reposer en lui,  tout  en
demeurant  au  milieu des choses  créées.  Mais  rien  ne  trouble  son
équilibre. Elle n’éprouve [pas] le besoin de se détourner de rien, de
ne rien faire. 

Elle décrit avec précision le passage à l’union avec « Dieu tel qu’il est »,
au-delà de tout état :

… mais quelque privée que je me sente de grâce sensible, d’amour
sensible,  de  dévotion,  etc.,  cela  ne  me  tourmente  en  rien  ni  ne
m’attriste.  À  peine  y  fais-je  attention.  Au  contraire,  lorsque,  à
l’improviste,  me survient une réflexion sur cet état  de privation, il
jaillit dans mon esprit une certaine joie, un contentement et une paix
intérieure.  C’est  que  je  me sens alors  toute indigne des grâces et
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faveurs du Bien-aimé. Je considère que je ne mérite absolument rien
de  bon ;  que  cette  privation  me  revient  à  juste  titre.  Je  me  sens
totalement vide d’attente ou de prétention à la moindre grâce, comme
si  jamais  encore  je  n’avais  goûté  et  expérimenté  quoi  que ce  soit
d’exceptionnel en Dieu.

D’autre part cette joie intérieure, mais d’une pure et sincère tendance
vers Dieu tel qu’il est, c’est-à-dire dépouillé ou non revêtu de lumière
ou  de  quelque  attribut.  Car  tous  les  attributs,  quelques  nobles  et
éminents et excellents,  ne sont tout de même pas Dieu lui-même.
Aussi faut-il les dépasser, les perdre en Dieu afin d’obtenir une réelle
union avec Lui. En effet, tant qu’il reste dans l’âme ne fût-ce qu’un
rien,  une  parcelle  de  sensibilité  ou  d’émotion,  la  moindre
représentation ou forme de quoi que ce soit, ou quelque attache, cela
crée un intermédiaire entre elle et Dieu. […]

Cette simplicité est telle qu’elle répugne à écrire :

 (I,  177 :)  j’ai  ressenti  quelque  trouble  dans  l’âme  et  un
obscurcissement de l’esprit parce que la sainte obéissance me forçait
à noter mes états intérieurs, ma manière de prier, les opérations de
l’esprit,  les  illuminations,  etc.   Cela,  me  semble-t-il,  avait  été
commandé  sans  la  moindre  raison,  car  cet  esprit  était  si  peu  de
chose, si petites les grâces, si faibles les opérations de l’esprit en moi
que tout cela ne valait pas une relation écrite. J’estimais que l’on se
faisait de moi une opinion meilleure que ce qu’il en était en réalité. Je
ressentais  une  répulsion  à  écrire  ces  choses  parce  que  j’aimais
m’attacher  au  repos  en  Dieu  sans  retour  sur  moi-même,  sans
remarquer ce qui se passait en moi, ce que Dieu y opérait. Et cette
absence de réflexion et d’images, je craignais de la perdre par des
notations écrites et de subir ainsi l’immixtion d’intermédiaires dans
mon union d’amour avec le bien suprême, le Bien-aimé sans images. 

Sur le couple humilité-amour : 

Les  deux  extrêmes  de  l’amour  et  de  l’humilité  se  conjuguent
parfaitement  dans  l’âme  qui  en  est  favorisée :  ils  s’y  trouvent
également  nécessaires  l’un et  l’autre  pour  tempérer  et  harmoniser
leurs mutuels excès. Car l’amour sans l’humilité serait trop téméraire,
trop ardent, sans prudence nécessaire. Il dépasserait facilement les
limites permises. Et l’humilité, sans l’amour, serait trop timorée, trop
peu libre. Mais quand ces deux vertus sont réunies, tout réussit, et
l’amour et l’humilité se partagent l’un à l’autre leurs propres qualités.

Elle décrit différentes modalités d’immersion de l’âme dans le divin :

(I,  233 :)  Après  avoir  été  comblée  pendant  quelque  temps  de
prévenances  et  de  communications  divines  et  d’avoir  joui  de
confidences  amoureuses  du  Bien-aimé,  etc.,  il  lui  a  plu  de  me
replacer dans un état un peu moins élevé et moins exceptionnel. Ce
fut un certain repos en Dieu, un silence, une sainte inaction, une très
retirée solitude du sommet de l’âme dépouillée de toutes images ou

632



formes dans l’obscurité de la foi,  afin de contempler ainsi  et sans
cesse Dieu dans un regard simple et nu de la foi.

Mon Bien-aimé m’a fait expérimenter un autre mode encore d’union.
Celui-ci  est  tout  différent  de  ceux  dont  je  viens  de  parler.  Cette
rencontre  de  l’époux  et  de  l’épouse  commence  par  une
contemplation,  par  une  perception  de  l’infini  de  l’être  divin  sans
mesure.  Dans  cet  infini  de  Dieu,  mon  âme  se  trouve  absorbée,
immergée. […] Elle sent,  elle sait avec certitude qu’elle repose en
Dieu, en son Tout, en son origine et sa fin d’où elle s’est écoulée et où
elle reflue, espérant pouvoir y reposer éternellement. L’âme se tient
immobile et coite […] Le calme et le silence sont tels que l’époux et
l’épouse  semblent  être  seuls  au  monde.  J’éprouve  alors  en  toute
réalité ce qui est  écrit  de l’âme aimante :  « Je la conduirai dans le
désert et là je parlerai à son cœur » [Osée 2, 14].

(III,  31:)  Toutes ces opérations de l’esprit  se  développent dans un
silence, un mystère, une élévation d’esprit vraiment admirables. Elles
s’ordonnent en grande simplicité, l’une suivant l’autre, sans que l’on
sache comment, tant l’âme est prise et absorbée. […]

Cette immersion, cette disparition, cet anéantissement en Dieu ne se
produisent  pas  à  la  suite  d’un  ravissement  d’esprit  ou  par  une
surélévation, comme je l’ai dit autrefois. Il s’agit ici d’une chute au
plus profond de mon fond,  en parfait  recueillement  et  silence des
puissances. Ce silence et  ce recueillement sont tels qu’aucune des
puissances de l’âme ne peut  plus agir  de quelque manière,  car  le
moindre  de  leurs  mouvements  retarderait  le  total  anéantissement
requis pour être transformée et unifiée d’esprit en Dieu. Tant qu’il
reste un mouvement ou une activité propres, si minimes soient-ils,
l’âme demeure en elle-même. Mais lorsque Dieu, tout soudain, prend
possession de l’âme et l’absorbe, il suspend aussi les puissances et
leurs opérations tant que durent l’union et la transformation. Aussi
l’âme n’a-t-elle aucune difficulté à les réduire au silence.

Mais  lorsque  l’attraction  du  Bien-aimé  se  fait  un  peu  moins
puissante, l’âme peut intervenir quelque peu. Avec une adresse toute
spirituelle, elle tâche de s’enfoncer dans son néant ; et lorsqu’elle y
parvient, anéantissant tout ce qu’en dehors de ce Rien elle pourrait
comprendre,  percevoir,  découvrir  ou  éprouver,  son  fond  réduit  au
Rien se trouve enlevé et possédé par Dieu. […]

Sachez, révérend père, qu’un feu d’amour brûle très doucement dans
le cœur et qu’en s’étendant il attire à lui ce que l’esprit d’amour actif
lui signale afin d’y être purifié dans son brasier. Ce qui se passe très
secrètement,  paisiblement,  sans  que  les  puissances  sensibles
participent. 

(III, 36 :), Mais parfois, lorsque l’esprit d’amour agissant est destiné à
attirer  certaines  âmes  pour  les  purifier  de  quelque  défaut,
imperfection,  etc.,  toutes  les  puissances  de  l’âme  semblent  agir :
l’intelligence  pour  comprendre  la  mission  de  l’esprit  d’amour,  la
mémoire pour s’en souvenir, la volonté pour supporter et le prendre à
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cœur, etc. […] Mais tout cela se fait en très peu d’instants, puis tout
rentre dans le recueillement et la solitude du fond de l’âme où le feu
d’amour poursuit silencieusement l’œuvre de purification. […] L’âme
reste alors immergée en Dieu. 

 (III, 66 :) (le 15 novembre 1672) Le soir avant de me coucher l’esprit
d’amour actif  cessa d’opérer en moi et en même temps aussi l’esprit
de prière silencieuse. Je me suis trouvée pauvre, abandonnée, sans
lumière,  bannie  du Palais  royal  comme une misérable  mendiante.
[…] Je crois avoir été avertie ainsi de donner moins d’importance et
de  liberté  à  l’esprit  d’amour  agissant  et  de  m’en  tenir,  comme je
l’avais fait déjà, à l’esprit de prière en simplicité et solitude qui est
plus constant et plus parfait. 

 (III, 84 :) Actuellement la façon de prier pour telle ou telle chose ou
pour  quelqu’un […] doit  se  faire  uniquement lorsque je  vois qu’il
veut me voir prier à cette intention, et rien de plus.

Il  m’est appris à recevoir cette lumière divine d’une manière toute
passive. Je la laisse monter par elle-même. J’en jouis sans y apporter
la collaboration de l’esprit naturel ni aucune spéculation de la pensée.
Car les pensées sont toujours accompagnées par la fantaisie qui crée
aussitôt les images. Et celles-ci ne sont pas tolérées dans cet état. Il
faut au contraire une tranquillité et une simplicité suréminentes. La
moindre pensée, la moindre réflexion faite sur cette lumière sont de
trop…

À un autre moment, j’ai perçu une lumière plus éminente encore. Elle
m’attirait  et  me  conduisait  dans  une  profonde  solitude,  dans  un
désert  de  l’esprit.  […]  J’ai  appris  comment  il  faut  fuir  les  sens
internes  et  m’en  tenir  très  éloignée  en  m’enfonçant  dans  une
profonde solitude. Là mon Bien-aimé parlera à mon cœur. Il me fera
comprendre et exécuter sa volonté. […] Mais il faut pour cela que je
me  garde  libre  de  tout  trouble  et  de  toute  collaboration  des
puissances inférieures et même d’une certaine façon, des supérieures,
surtout  de  la  raison.  Car  je  remarque  ceci :  lorsque  la  raison
commence à saisir quelque lumière concernant certaines choses, elle
entre  en  travail  avec  trop  de  vivacité  et  elle  communique  ses
connaissances aux autres  puissances,  imaginatives,  concupiscibles,
irascibles, etc. […] Ces puissances sont par là invitées à prêter leur
collaboration imparfaite de pétulance et d’émotions. […]

Voici un magnifique billet daté du 27 juin 1671 :

 (IV, 11 :) Je contemple Dieu dans une obscurité, dans une ténèbre à
l’intérieur de mon fond. Toutes les puissances de l’âme sont dans un
paisible repos et dans le silence. Cette contemplation s’opère par un
simple  et  ardent  regard  de  l’âme.  Ce  regard  est  bien  plus  passif
qu’actif. Tout ce que je reçois dans cette oraison se réduit à nier ou à
ignorer ce que l’esprit naturel peut connaître et savoir de Dieu. Et
l’âme sombre dans l’abîme caché de l’Être inconnaissable, se perdant
elle-même dans cet Être avec tout ce qui la touche. Par cette perte et
disparition dans le Tout, l’âme devient une avec ce Tout. 
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Elle adresse une dernière lettre à son père spirituel :

 (287 :) 1314 la parfaite pauvreté d’esprit  que, depuis quelque temps,
l’Aimé semble  avoir  implantée en moi,  me paraît  être  le  siège  de
l’amour où le très pur amour de Dieu repose et se maintient.   

Suit une relation des derniers jours par Michel de Saint Augustin :  

Et cependant elle dut encore attendre sur le seuil  de la  mort et  y
souffrir une dernière maladie et une nuit obscure de son âme. Tout le
temps  de  cette  maladie,  malgré  les  maux  atroces,  elle  demeurait
joyeuse et amicale pour tous et surtout pour les sœurs de la maison.
Elle  les  encourageait  de bonnes instructions et  leur témoignait  sa
gratitude  pour  leurs  soins.  Un  jour  comme  lentement  approchait
l’heure de la mort, elle dit au révérend père Marius de saint François,
sous-prieur : « On dit que les gens se trouvent dans la peur, anxiété et
tentation lorsque la mort approche. Dieu soit loué, je ne connais pas
les tentations et intérieurement je suis toute tranquille et en paix ».
Mais ensuite rappelant le révérend père, elle s’accusa d’avoir en toute
simplicité prononcé ces paroles présomptueuses.

Sœur ANTOINETTE De Jésus (1612 - 1678)

Antoinette  Journel,  devenue  veuve,  entra  à  vingt-cinq  ans  chez  les
augustines. De rares écrits, qui ont échappé à la destruction ordonnée
par  la  supérieure,  nous  révèlent  une  âme jeune et  limpide  et  surtout
libre  : 

« mon  âme  demeure  en  grand  repos  et  silence  et  ne  fait  rien  que
recevoir… Mais quand il faut agir c’est avec une extrême et très grande
liberté et simplicité d’esprit, ayant les sens extrêmement libres sans que
pourtant  rien  me  demeure  dans  l’esprit… En  cette  disposition  je  me
laisse aller au coulant de l’eau… gaie paisible et contente… ne ressentant
jamais aucune peine ni difficulté soit intérieure ou extérieure1315.

Il  n’est pas nécessaire de passer par la croix spécifique à Jésus-Christ
pour  atteindre  à  l’unité  avec  Dieu ;  nous  ne  relevons  aucun  passage
parallèle aussi nettement affirmé chez ses contemporain [e] s  : 

“Dieu m’appelait à l’unité de Son esprit et à Sa vie intérieure, me donnant
à entendre qu’Il ne m’appelait pas à sa croix ni à ses autres « états », mais

1314Références de tome absente en fin de frappe machine.

1315La  vie  de  la  mère  Antoinette  de  Jésus,  religieuse  chanoinesse  de  l’ordre  de
S.Augustin… avec un abrégé de ses lettres…, Paris, 1685, 363 & 365.
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à ce qu’il avait de plus essentiel à Lui-même, qui est la pureté de son
divin Esprit1316.

Mais il se trouve toujours des personnes effrayées par l’exercice du pur
amour :

‘je pensais y passer ma vie [dans l’état de pureté décrit précédemment],
lorsque par l’ordre et la conduite du Père Marin… il m’ordonna de sortir
de  ce  bel  Être… pour  me  plonger  dans  le  sein  du  néant,  où  je  suis
demeurée abîmée plus de trois années, sans jamais avoir la pensée de
retrourner dans ce sein adorable où je puisais ma vie, et dont l’habitude
était si fort établie, que la seule obéissance m’en empêchait l’entrée ; et si
elle ne m’en avait empêché depuis tant d’années, je m’y élancerais encore
comme un poisson dans la mer.’  

Heureusement, elle sortira de cette nuit et de toute direction spirituelle  :
‘Depuis un an  ... je me suis sentie tirée à perdre la vue de mon néant,
pour entrer dans le pur regard de Dieu, par une opération forte qui ruine
tout en moi, pour faire place au règne de Dieu… toutes vues, réflexions et
retours sont impurs pour moi… Je ne puis pas vous exprimer le fond de
paix… depuis plus de vingt ans1317.

“Je me sens un esprit net, nu, dégagé… Pour ce qui est de mon intérieur,
je n’ai rapport à personne… m’appliquant seulement aux emplois que la
Religion me donne. Celle du Tour  ... quelque occupation pressante que
j’y aie, le dedans de mon âme est aussi paisible et calme… que si j’étais
seule1318.

Marie (1644-1682) et Claude HÉLYOT (1628-1686)

Voici  un  couple  dont  le  P. Crasset  nous  donne  le  témoignage
remarquable  par  l’absence  de  toute  médiation  entre  le  Divin  et  la
mystique Marie Hélyot1319, dans la pure tradition flamande :

1316Ibid., 368. Cité par Bremond, Histoire Littéraire…, VI, : v. les pages 339 à
373 consacrées à Antoinette.

1317Ibid., 380 sq.

1318Ibid., 386.

1319Bremond,  V  La  conquête  mystique,  chapitre VII,  où  il  a  recueilli  les
meilleures citations des deux ouvrages de Jean Crasset :  La vie de Mme Helyot,
1683 ; Les œuvres spirituelles de M. Helyot…, Paris, 1710.
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‘Dès  lors  qu’elle  commençait  son  oraison,  elle  s’élevait  par  une  vue
transcendante au-dessus de tout ce qui est créé et contemplait la Divinité
sans forme et  sans figure, sachant bien que Dieu n’est rien de ce qui
tombe sous les sens et qu’étant infini et incompréhensible de sa nature, il
est  impossible  à  l’esprit  humain  de  le  renfermer  dans  ses
connaissances… Elle entrait dans un abîme de ténèbres qui environnent
le trône de la Divinité et qui le rendent inaccessible à tous les esprits
créés s’ils ne sont éclairés et fortifiés par la lumière de la gloire. Comme
Dieu n’est que lumière, il est impossible qu’il y ait des ténèbres dans son
palais ; mais ce grand abîme de clarté est à notre esprit qui n’en peut
supporter l’éclat, un abîme de ténèbres qui l’éblouissent, qui l’aveuglent
et qui lui dérobent la connaissance des créatures.

“Après qu’elle avait fait s’évanouir toutes les images dont la nature a tant
de  peine  à  se  défaire,  qu’elle  s’était  plongée  dans  ces  ténèbres
mystérieuses qui font tant de frayeurs aux âmes qui n’ont point marché
dans ces  routes,  elle  se  trouvait  tout  à  coup élevée dans la  Jérusalem
céleste, où il n’y a ni lune ni soleil, parce que c’est l’Agneau de Dieu qui
en est la lumière. Elle se voyait comme plongée dans ce grand et vaste
océan de la Divinité où elle se perdait heureusement. Elle voyait l’être de
Dieu.  sans  pouvoir  rien  comprendre  de  sa  nature  que  sa  grandeur
immense…  Son  esprit,  pénétré  comme  un  globe  de  cristal,  de  cette
lumière substantielle, demeurait tout ravi de se trouver dans Dieu, sans
pouvoir dire ce qu’il voyait et par cette perte heureuse de sa raison, elle
arrivait jusqu’à ces obscurités lumineuses qui surpassent toutes nos vues
et toutes nos intelligences… 

“Un fleuve est toujours fleuve, tandis qu’il est resserré et bordé de deux
rivages ; mais dès lors qu’il a quitté ce lit de terre et qu’il s’est déchargé
dans la mer, il  cesse d’être fleuve et devient mer par le mélange et  la
confusion de ses eaux avec celles de l’océan… Il en est de même de notre
âme ; elle se resserre et se rétrécit en quelque façon dans elle-même, tant
qu’elle est bornée par ces espèces créées et ces images sensibles, mais
dès lors qu’elle s’est plongée dans Dieu… elle se transforme en quelque
manière  en  Lui,  non  pas  par  la  perte  de  son  être  qu’elle  conserve
toujours, mais par un écoulement dans celui de Dieu et une union sacrée
qui des deux n’en fait qu’un (p.118).”

Claude Hélyot écrivait au P. Crasset  :

‘J’ai  bien  de  la  peine  à  me  tenir  dans  la  contemplation  après  la
communion ;  car  il  me  semble  toujours  que  si  l’esprit  et  les  autres
puissances de l’âme ne trouvent de quoi discourir, c’est perdre le temps
inutilement. Néanmoins je puis vous dire que le jour de Pâques-fleuries,
Dieu me fit la grâce de m’en faire comprendre quelque chose, si je ne me
trompe.  Car m’étant recueilli  quelque temps après,  j’entrai  dans un si
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grand repos que toutes les facultés qui ont coutume d’agir en pareilles
occasions d’une manière si distinguée et si sensible me parurent comme
liées et sans action.

“Il  m’arriva  quelque  temps  après  cette  grâce  sensible  dont  j’ai  eu
l’honneur de vous entretenir quelquefois et dont j’avais été sevré il y a
plus de trois mois,  que je ne puis vous mieux représenter que par un
vaisseau qu’on vide et que l’on remplit aussitôt d’une autre liqueur. Car il
me semblait que c’était un silence de ces mêmes puissances qui facilitait
l’entrée à quelque chose de plus noble et de plus grand ; et ayant été près
d’une demi-heure en cet état, je sentis un mouvement intérieur, comme
une voix douce qui me disait au cœur que je devais servir Dieu dans la
personne des pauvres (Œuvres, p. 15). »

Enfin il faut souligner l’accord profond entre les époux :

‘Il gagna sa dernière maladie, étant chez un graveur où il prenait soin de
faire tirer des images de Mme Hélyot (qu’il avait dessinée, car il avait ce
don) Comme il fut longtemps dans un grenier exposé à l’air, il fut saisi de
froid et retourna avec le frisson à son logis. (Œuvres, p. 32).’

638



639



Catharina Regina von
GREIFFENBERG ~1662 

Poètes baroques allemands
traduits et présentés par marc petit

Librairie François Maspero, Paris, 1977. 

 Issue de la noblesse protestante de Basse-Autriche, elle refuse à la fois
d’abjurer  sa  religion  et  de  renoncer  à  ses  biens.  Ayant  tenté  en  vain  de
convertir  l’empereur,  elle  finit  par  s’exiler  à  Nuremberg  où  elle  entre  en
contact  avec  Birken  et  les  Bergers  de  la  Pegnitz.  Ses  Sonnets  spirituels,
publiés en 1662, assurent son renom ; amie de Zesen, elle préside la Société
des nymphes de l’Ister et est reçue, sous le nom de « la Vaillante », dans la
Corporation filiale. À la fin de sa vie, elle se retire du monde, se plonge dans
l’étude du grec et de l’hébreu et n’écrit plus que des méditations spirituelles.

[69]
Ce qu’il faut dire de Dieu, c’est lui-même qui l’insuffle. 

L’art qui exalte le ciel appartient à son trésor. 
Ce qui vise à l’honorer trouve sa source là-haut. 
Éclairons cette lumière et célébrons sa clarté ! 

O mon début, fin et but, mon alpha, mon oméga, 
Verse et perce, éveille, éclaire, manifeste ta puissance : 

Que je te dise et te prise, que je t’élève et célèbre
Sur un mode presque inouï.

     [71]
Par le destin le plus contraire

Ah, peux-tu regarder, mon cœur, le ciel sans larmes,
Dedans sans désespoir, dehors sans flots de pleurs,
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De douleur se peut-il que je ne meure pas
Quand je le vois acier et pierre devant moi ?
Ah, sur tant de misère le soleil peut-il luire ?

Mon cœur, durcit ton cœur. Tiens-toi comme le lion
Au centre du malheur, debout. Chacun verra

Comme dans l’affliction s’affine ta vertu.
Accepte ce qu’Il veut. Tais-toi, même brisé :

Pourvu que ton désir de servir Dieu demeure !
Lutte avec toi pour Lui, afin que de ta gloire

Sorte plus que le sang ; brûle ta vie, chandelle,
Dans la ferveur fidèle ! Songe : quelle victoire,
Si mon Dieu a la gloire, fussé-je moi vaincue !
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  [73]
Contrerime

1
Malheur, chaque jour mon pain : 

Ah, de joie quelle famine ! 
Mieux vaudrait souffrir famine 

Que de manger de ce pain.
2

Contre moi toujours conspirent 
Haine et peine, solitude ; 

Adoucit ma solitude
Le don que le ciel m’inspire.

3
Plaisir et joie, le malheur 

Souvent loin de moi les chasse ; 
À nouveau ma force chasse 

Loin de mon cœur le malheur.
4

Tant supporter à la fin ! 
La vertu est pénitence. 
J’accepte. La pénitence 
Me couronnera enfin.

5
Sous les coups du mal, héraut 

Du bien, je mords la poussière. J
e me relève, poussière :

La vertu me sacre héros.
6

Sur le malheur, mer amère, 
Naviguer devient trop rude. 
Je me jette par temps rude 

En Dieu grand comme la mer.
7

Quand les nuages font signe 
Qu’il vont descendre, peut-être 
Qu’un soleil de joie va naître ; 
Nous ne voyons aucun signe.

8
Quand vacille mon courage, 
Chagrin-chandelle me brûle ; 
De nouveau l’esprit qui brûle 

Force-enflamme mon courage.
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[77]
Sur Dieu, étrange gouverne de l’esprit

Silence et force, espérer, clandestin vivre au secret ;
Ne pas bouger quand le fond de toutes les terres tremble ;

Être invinciblement fort à l’heure de la faiblesse
Toutes les troupes du monde en armes, les vaincre seul.;
Dans l’abîme obscur du cœur, cacher la clarté du vrai ;

Souffrir que le mal, fumée, ruine l’honneur, cette flamme ;
Qu’au lieu de bourgeons de roses, l’épine orne la vertu,
Est l’effet d’un cœur céleste, non une peine commune.

Seigneur ! aide ma faiblesse ; elle est sans toi comme un verre
Image sur son écu, qui te voit l’effroi le fige.

Verse l’indomptable sève dans ce tonneau de coquille
 L’araignée de ma faiblesse, si ta force la clôture, 

Peut attraper les baleines. Mon néant ne trompe pas :
Il est cause que l’Immense agit grand à travers moi.

[79]
Sur la nature irrépressible du noble art de Poésie

On m’interdit les dons cléments du ciel, qu’importe !
L’invisible rayon, le sonore secret,

L’angélique œuvre humaine qui dans et hors le temps,
Quand tout aura été, seule aura consistance,

Qui entrera en lice avec l’éternité,
Le miracle d’esprit franc de la force obscure,

Le soleil à minuit qui sème les rayons,
Ce qui à contre-monde en tout état persiste,

Cela seul me demeure, quand la force contraire
Du hasard plus puissant me tient presque asservie.

Même ici mon esprit, libre, veut démontrer
Ce que je voudrais faire si j’étais à moi seule :
Mon Dieu, j’exalterais ta gloire contre tout.
Délivre-moi ! À toi ma louange éternelle !

[81]
Sur la joyeuse résurrection du Christ

Anges ! sonnez les trompettes ! Séraphins, chantez, tintez,
Jub-jub-jubil-jubilez, chœur du ciel haut-réjoui !
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Soleil, astres, brillez, dansez devant le triomphateur !
Monts et collines, rocs, clochers, bondissez au ciel de joie !

Ô vous bienheureux humains, car voici votre salut,
Louez, prisez, célébrez, rendez grâces, hissez haut

Celui qui se et vous hisse hors de la mort vers le ciel :
L’innocence au paradis, renaissant il vous l’apporte.

La puissance du péché peut-elle excéder sa force,
Si lui-même est l’infini ? Non, elle se rendra toute :
Sa vertu-mer peut éteindre étincelle et feux entiers.

Ah, le sauveur attendu si longtemps tuera les monstres.
Que veut mort, monde, enfer, diable arracher à un messie ?
Eux sont défaits, dévastés ; Lui règne au fin fond du ciel.

[83]
Sur l’indicible inspiration de l’Esprit Saint

Éclair non vu, ô toi claire-obscure lumière,
Force pleine de cœur, insaisissable l’être,

Quelque chose de Dieu dans mon esprit vient d’être
Qui m’éveille : je sens une étrange lumière.

La seule âme ne peut jeter cette lumière.
C’est un miracle-vent, esprit, tisserand-être,

Force-souffle éternelle, noyau même de l’être,
Qui pour lui lance en moi, flamme-ciel, sa lumière.

Toi regard-prisme, ô toi couleur-merveille, éclat !
Lueur qui va et vient insaisissable et claire,
Vol d’oiseau de l’esprit, au soleil vrai l’éclat.

L’étang que Dieu agite est, même troublé, clair !
Qu’au soleil de l’esprit renaisse son éclat :
La lune vers la terre alors se tourne, claire.
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[85]
Exigence de l’éternité

Lance-toi, mon âme, au ciel, hors du vide temporel !
Lance-toi là d’où tu viens, de nouveau séjourneras.
Endurant jouir du penser, chasse l’ennui de durer,

Jusqu’à la joie qui t’emporte au temps délivré du temps.
Je veux dire, ah, l’éternelle éternelle éternité

Où la mort qui vivifie en désincarnant incarne.
Entre-temps, que cette main écrive sur sa hauteur,

Sur le plein jamais touché de sa joie au cœur du cœur.
Etemité, force et sève, hors de et par toi jaillie,
Qui sans origine est vie, par là même l’Éternel

Mets la merveille à venir dans la bouche et sur la langue,
Que j’écrive clair splendide comme ton vouloir sans terme

Est de nous unir à toi, plus grand bien, non rejetés.
Viens de nouveau, redescends pour nous juger, Christ en armes ! 

645



[87]
Joie de printemps loue-Dieu (I)

Printemps : emblème de la vie éternelle
miroir de jeunesse demeure des joies 

Phénix univers chaque an rajeuni
respiration des muses  travaux des Grâces

Joie qui recèle et donne toute jouissance
orfèvre des prairies peintre en plein air
bijou dépourvu de valeur marchande

plus fraîche des vignes rafraîchit-le-cœur !

Sois le bienvenu, étranger, mon hôte,
ami des joies, mon hôte, qui sert l’amour !

Serti de seules feuilles et de fleurs,
ne retarde plus ta venue sur terre !
Tu as tous les trésors que je désire.

La couronne, c’est à toi que je la donne.

Joie de printemps loue-Dieu (II)

La belle armée des fleurs est rentrée en campagne
Pour faire triompher le parfum, la couleur.

Les lauriers des feuillages : des couronnes partout.
Dryades ont monté de fraîches tentes d’ombre.
La douceur de l’amour dore le monde entier.

Les esprits de la joie se déploient dans les airs.
La force souveraine veut le bonheur de tout.

Le doux trop-plein du ciel s’incline vers la terre :
L’éternité fait signe avec une étincelle,

Une goutte de sève, un pollen de sa gloire
Voici, je l’ai goûtée, à présent que j’ai soif  !

Ma langue est sèche, avide je brûle de désir :
Printemps, source-miroir qui arrose et contente,
Transporte l’âme, change la terre contre le ciel !

Joie de printemps loue-Dieu (III)

Pas seulement les arbres, mon cœur aussi bourgeonne.

646



L’espoir fait éclater les feuilles consolantes
Que la haute bonté, la fournaise, a soufflées.
Le vent d’ouest de l’esprit les chasse çà et là.

La floraison des joies suit aussi, plein bonheur,
Sûre de pressentir le fruit sucré de l’acte.
La faiseuse de miel a bon espace et lieu,

L’âme exaltant le Dieu de lui dire louanges.
Sève et force elle suce au sein de la fleur-livre,

Porte au palais de cire la leçon lumineuse,
Emplit d’esprit-rosée, de moût de miel céleste
L’âme-gorge, douceur, et fuit honorer Dieu.

Ce qui sur terre a lieu, mon esprit le transpose :
Seule l’éternité est fin où je commence.

Joie de printemps loue-Dieu (IV)

Adorable musique : quand temps et joie s’accordent,
Air et cœur sont ensemble aussi calmes, limpides,
Que soleil et bonheur touchent d’un même éclat,
Les pensées-hirondelles montent vers les nuées

Et qu’avec les étoiles brille l’âme étincelle.
Alors le laurier tresse aux cordes sa louange

Et le seigneur des cœurs sur son trône seul règne,
L’aile de la vertu vole le célébrer.

Ce temps, il me le faut, ô merveille éternelle,
Amour cœur partagé et brasier dans le cœur !

Ah, source inépuisable, parfaite mais ensemble !
Je sens et je voudrais, mais ne peux comme on doit

Te louer : donne-moi la force débordante
De célébrer autant que sève tu m’inondes !

[95]
Sur le Verbe, tonnerre de l’esprit
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Toi le fort, Dieu-Tonnerre ! Donne au tonnerre force,
Au cœur le mot qui perce : que l’on voie les éclairs

De l’esprit et qu’on touche, où il frappe, le feu ;
Qu’il abatte d’un coup le cœur trop arrogant.

Le fracas du tonnerre peut convertir le monde,
C’est dans l’effroi que siège la présence de Dieu.

Elle porte des fruits, la terrible bombarde :
À son zèle s’attache la force de la grâce.
Le miracle-rayon, son mot, blesse le fer,

L’âme et non le fourreau : le fort seul est sa cible.
Par sa subtilité l’esprit passe invisible.

Tôt ou tard, un grand bruit nous dit qu’il a frappé.
Garde-nous seulement, Dieu, des nuées grondantes :
Que ton mot de ses traits nous éclaire et transperce !
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[97]
Sur les arbres en fleurs (extrait)

1
Ah, toi beau champ blanc, la tente 

Des mille oiseaux jubilants, 
Floraison de printemps, chœur 
Des chanteurs, ciel-promenoir ! 

Non, je ne peux me lasser 
De t’adresser ma louange.

3
Troupeau d’espoir blanc-grêlon 

Qui ne touche pas la terre ! 
Cortège de cygnes, non pas 

Sur les lacs, mais sur les branches, 
Tu loues, sans langue ni bouche, 

Notre Dieu, du plus profond.

4
Papier-floraison de craie ! 
Sur toi la beauté de Dieu 

S’écrira cerises noires 
Pour incarner la douceur. 

Chaque pétale, muet, 
A voix haute dit sa gloire.

5
Ma plume prend son élan, 
Sur toi fit cette chanson. 
Sa gloire par mon écrit 
A jamais restera tienne 
En toi devenue le fruit : 

Le Plus-Haut soit honoré.

6
Louée soit l’étoile fleur, 
Le noyau de la cerise ; 

Qu’en jaillisse un tronc solide. 
De la gratitude fuse 

Bénédiction, sève et force : 
Plus doux coulera la grâce.

[…]
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[101]
Sur le temps fructueux d’automne

Verse-joie, porte-récolte, cuit-l’année comblé de bien,
But de flor — et véraison, désir que son œuvre anime !
Longue espérance est en toi parvenue à se faire acte.

Sans toi le regard contemple, mais rien encore n’a goût.
Toi l’achèvement des ères, achève et parfais bientôt
Ce qui de croître et fleurir a reçu moitié de l’être !

Ta vigueur n’aura d’orgueil qu’à la fin de cet ouvrage.
Trésor des temps, ah, exalte l’autre floraison aussi,

Fais de ta corne tomber les fruits de joie qu’on espère !
Doux délice dans la bouche, régale aussi notre esprit :
Ainsi lui, avec les siens, des tiens haussera la gloire.
Mûris les temps désirables dans l’empire suzerain !

Rends noirs les grains circonstants, juteuses les pommes neuves :
Les fruits de Dieu, qu’on en jouisse et les mange sur la terre !
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