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La Perle évangélique 1535
Je propose un choix court suivi d’un choix conséquent. Ils ont été relevés
sans influence mutuelle  ! 1

Choix court

LA PERLE   EVANGÉLIQUE, traduction française,1602 2.

Un choix de « bonnesfeuilles »  :

218

La première union est une certaine simple force de l'âme, tout ainsi que
Dieu est simple en l'essence de sa divinité, et est totalement déiforme :
car elle demeure 19r°] en Dieu selon la simplicité de son essence, et n'a
rien de commun avec les autres forces, mais elle confère encore à l'âme
une certaine simple union, qui est la seconde union. Et de cette union
sortent  les  forces  supérieures,  *savoir  est  [à  savoir3]  la  mémoire,
l'entendement, et la volonté selon l'opération de la très Sainte Trinité, qui
se donne soi-même, et s'unit aux forces de l'âme. Et de là procède la
troisième union. Et cette troisième est aux forces inférieures, lesquelles
en  une  certaine  union  assemblées,  se  conservent  par  la  *découlante
lumière, qui descend de la seconde union, et  s'épand sur la raison et
forces sensitives. De là procède la vie, et la vivacité du coeur et des forces
corporelles, et tout mouvement sensible et mobilité de la vie naturelle. Et
ainsi il est manifeste que tous dons et grâces procèdent du dedans, de
cette ardente suprême union, où nous vivons en Dieu, et Dieu en nous :
car Dieu habite en nous avec la lumière de sa grâce en la suprême union.

1 Le choix ample établi en 2020 fut oublié lors du choix court  établi  fin 2022 !

2LA PERLE   EVANGÉLIQUE - traduction française – (1602) - édition établie et
précédée de « Le coup terrible du néant » par Daniel Vidal – Jérôme Millon, 1997,
730 pages.

Texte  flamand d’une  béguine :  peut-être  Marie  van  Hout,  morte  en  1547.  Voir
Dict.Spir.  12.1159-1169  (A.  Ampe) :  « L’auteur  souligne  comment  nous  sommes
éternellement  incréés  en  Dieu  qui  nous  crée  dans  le  temps,  imprégnant  notre
essence de la sienne de sorte qu’il est la vie de notre vie. » (12.1165). 

Perle composite ! « ...quatre formes et il n’est pas certain qu’elle nous soit parvenue
dans son intégralité. » (12.1160) – Texte influent sur Benoît de Canfield, François
de Sales, Angelus Silesius, Pierre Poiret, Gérard Tersteegen.

3Glossaire de D. Vidal, termes signalés par « * ». 
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Et  tout  ainsi  qu'un  vaisseau  de  cristal  (dans  lequel  y  a  enclose  une
chandelle allumée) illumine tous ceux qui s'en approchent, ainsi la clarté
divine et vérité éternelle illumine et *enflambe le fond nu de l'essence
intérieure de notre âme, en telle abondance, que de là toutes les forces en
sont illuminées, nourries et renforcées. Car la mémoire devient pure et
tranquille,  l'entendement est  illuminé et  simplifié,  et  la  volonté en est
rendue fervente en amour.

En cette manière Dieu se donne 19v°1 soi-même en l'union des forces
supérieures,  et  unit  dedans  soi  notre  esprit,  le  faisant  habiter  en une
certaine déifique liberté, et opulence de charité. De là alors Dieu avec
grande abondance de grâces s'écoule en bas en la troisième union des
forces  inférieures,  et  illumine  la  raison,  afin  qu'elle  puisse  sagement
gouverner  toutes  les  autres  forces  et  affections.  Et  *d'abondant  [En
outre, Par surcroît] lui donne lumière et l'informe de la manière qu'elle
doit  suivre  les  inspirations  et  *admonitions  [avertissements,  conseils]
divines. Il  purifie aussi la force *concupiscible [désirable],  et l'attire à
suivre  cette  lumière,  il  fléchit  et  déprime  la  force  irascible,  sous  le
mouvement et repréhension divine ; il purifie la conscience, et la restitue
en liberté ; […]

[...]

292

Car quelle plus grande humilité peut être, que de n'être rien ? Et ce qui
n'est rien ne se peut élever. La vraie résignation, car qui n'a rien, laisse
tout.  La vraie  essentielle  pauvreté,  — il  n'y  a  rien plus  pauvre que le
néant. Voilà comment de ce néant toutes vertus sourdent comme de leur
source  originelle.  Il  est  bien vrai  que quand je  travaille  pour  acquérir
quelque vertu, j'agis et fais quelque chose, mais je ne puis obtenir cette
vertu essentiellement si je ne me jette en ce néant et fasse là ma demeure,
par-dessus toute indigence de cette vertu, et que naturellement je sois fait
et devienne cette vertu même.

Que si je veux parvenir à ce noble néant et être fait rien, il est nécessaire
que ce rien, c'est-à-dire mon âme, avec rien, qui est Dieu, soit faite rien :
car Dieu lui-même n'est rien de toutes les choses que nous pouvons dire
de lui. La manière donc par laquelle nous devons nous avancer en son
amour, est que toutes choses créées nous soient faites rien et que nous
soyons tellement remplis de sa divinité, que nous n'en puissions pas dire
le moindre bien du monde en sorte qu'il nous soit tellement totalement
rendu *innominable [inexprimable],  que nous le  [75r°]  sentions n'être
rien du *tout, voire moins que rien, de toutes les choses qu'on peut dire
de lui. Et mettant arrière toute action intérieure, jetons-nous au centre,
ou point de l'essence divine, tellement que nous n'en revenions jamais.
Là  alors  sera  l'essence  comprise  de  l'essence.  Là  ce  rien,  c'est-à-dire
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Dieu, est rencontré de cet autre rien, c'est-à-dire de l'âme. Là rien, qui est
cette âme, est enveloppée et noyée dedans le rien, c'est-à-dire Dieu. Là
enfin le rien est absorbé et englouti du rien. J'habiterai là, d'autant que
c'est mon repos, par les siècles des siècles,  et me reposerai assis sous
l'ombre d'*icelui. J'entrerai bien moi, mais ce sera Dieu qui sortira : je
me tairai et Dieu parlera ; je serai en repos et laisserai opérer Dieu. En
cette pauvreté et en ce néant, c'est *à savoir que nous ne sommes rien, si
nous nous jugeons nous-même droitement, toutes les vraies richesses de
Dieu y sont comprises. 

[...]

363

CHAPITRE  IV  Comment  en  tous  nos  exercices,  nous  pourrons
demeurer immobilement simples, en l'unité divine.

Le  compas  ne  saurait  ramener  ni  produire  un  cercle  parfait,  s'il  ne
demeure  fixe  et  arrêté  en  son  centre.  L'opération  de  ma  divinité  est
[135r°] le cercle, le centre est mon unité essentielle. Tu ne pourras donc
montrer de toi aucun oeuvre parfait, si avec moi tu ne demeures en mon
unité essentielle, et moi avec toi en ton action ; et ne se verront point tes
oeuvres parfaites, sinon en *tant que tu demeures en moi, et moi en toi.
Et  en  ce  que  en  toutes  choses  que  tu  fais  ou  *délaisses  à  faire,  tu
implores mon secours, j'opère en toi, et tu demeures en moi. Et partant
en tout oeuvre extérieur, tu observeras mon opération intérieure. Car pour
ordinaire que tu es occupée extérieurement, c'est *lors que je trouve plus
d'aptitude à opérer en toi, et souvent après l'action tu es plus disposée
qu'après le repos.

Tu ne négligeras donc jamais tes oeuvres extérieures. Mais en tout lieu,
avec toutes personnes, et en toute multiplicité, tu conserveras le repos
intérieur de l'esprit, la paix du coeur, la retenue de l'*évagation [manque
de fixité d’esprit, distraction] de tes cinq sens, et l'honnêteté des moeurs.
Et ainsi  tu joindras l'action à la jouissance et fruition, ainsi  que moi-
même j'opère toujours, et toutefois je suis immobile en mon repos. Et en
cette sorte, toujours et en tout lieu, tu m'auras présent, car tout ce que tu
fais, tu le fais mue de l'amour de moi,  lequel même est ton but en la
viande que tu prends, considérant qu'elle t'est donnée de moi à intention,
que les forces qui en augmenteront en toi, tu les emploies derechef  à
mon service.

[...]

492

CHAPITRE XVI  [entier ] Combien grandes richesses l'âme mortifiée
expérimente.
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Véritablement ces hommes-ci peuvent dire avec l'Apôtre : Je suis certain
que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  autre  créature  quelconque,  pourra  nous
séparer de la charité de Dieu. Et ailleurs : Or je vis, *jà [déjà] non moi,
mais Jésus-Christ vit en moi. Car ceux qui sont parfaitement morts à eux-
mêmes, ont Dieu vivant en eux. C'est pourquoi ils ne craignent la mort et
se sont dénués de toutes choses. Et *pource [c’est pourquoi, donc] rien
de ce que les malins esprits pourraient leur proposer ou mettre en avant
en leur mort, ne les *grève [ne leur est funeste, alourdit], mais en eux
reluit  et  resplendit  une essentielle pauvreté,  par laquelle ils  se  sentent
plus pauvres  que lorsqu'ils  naquirent.  Et pourtant l'ancien ennemi ne
leur peut ingérer aucune présomption et vaine complaisance d'aucunes
bonnes  oeuvres  qu'ils  aient  faites.  Car  ils  savent  et  croient  plus  que
sûrement, que (si) par aventure ils ont bien fait, ce n'est eux, *ains [maic]
plutôt [248v1 notre Seigneur qui l'a fait par eux.

493

Au surplus ils nettoient et purgent toutes leurs coulpes et négligences par
les mérites et Passion de Jésus-Christ,  et se convertissent dedans eux-
mêmes  en  la  nue  connaissance  de  l'âme,  (laquelle  nulle  créature  n'a
*oncques  [jamais]  pu  atteindre,  laquelle  est  la  propre  habitation  et
demeure de Dieu). Et par *ainsi font un certain excès en Dieu, où ils
apprennent cet *abrégé et court sentier et accès à Dieu, et pourtant à
l'heure de la mort ils ne s'épouvantent de l'ignorance de cette voie. Et
étant de telle manière en Dieu, que quiconque les touche, touche Dieu,
ils  ne craignent ni  la  vie,  ni  la  mort  et  n'y  a  personne qui  les  puisse
vaincre  ou  *surmonter  [surpasser].  Mais  quiconque  *présumera
[prétendra] de batailler avec eux, sera d'eux vaincu et *surmonté : car il
est  difficile  à  telles  personnes  de  *récalcitrer  [s’opposer]  et  regimber
contre  l'aiguillon.  Certainement  ils  ne  désirent  ni  le  ciel,  ni  la  vie
éternelle, *pource qu'ils ont Dieu dedans soi, qui est la vie éternelle — en
qui aussi ils ont *colloqué [établit] et mis tous leurs désirs,  volonté et
intention. Et avec l'Apôtre sont ravis jusqu'au troisième ciel. *Pourautant
[Pour cette raison] que le Père céleste attire la mémoire de la lumière de
sa divinité et la fait grandement délater et regorger en célestes et divines
Méditations, le fils illumine l'entendement de la sapience de sa déité, qui
est  le  second ciel,  et  le  Saint-Esprit  s'écoulant  de  toutes  parts  par  la
volonté d'une certaine amoureuse douceur et ardeur de charité,  la fait
[249r°] fondre et couler en Dieu, afin qu'elle soit faite avec lui un esprit,
et un lien de paix et amour.

Et certainement, telle personne ne sait pour lors s'il est au corps, ou hors
d'*icelui (et toutefois il est au corps, lequel est tellement *sujet à l'esprit,
comme s'il était mort à toutes choses naturelles), et au milieu de la très
heureuse Trinité il voit et connaît, tant soi-même que tous les hommes,
semblablement tous les Anges et bienheureux, comme sous un moment
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en la  déité  de  la  Trinité.  Et le  père  céleste  le  remplit  de ses  éternels
délices, le fils l'instruit, et lui ouvre et explique toute la force et vertu de
l'Ecriture, et le Saint-Esprit le fait *ardre [brûler] et comme écouler pour
le grand amour qu'il porte à tous, souhaitant de ramener et réduire tout
un chacun à Dieu.

*Outre,  ces  personnages  ici  sont  au  monde  inconnus  et  *occultes
[cachés], comme ceux qui n'ont rien de commun avec lui. Ils sont aussi
inconnus  et  peu  estimés  de  ceux  qui  vivent  en  grande  austérité  et
*distriction [rigueur] de vie, *pourautant qu'ils donnent à leurs corps le
repos et choses nécessaires, afin qu'ils soient plus aptes à servir à l'esprit.
Ils sont aussi inconnus à ceux qui semblent extérieurement

494

avoir  quelque sainteté,  et qui  tiennent certains propres, durs et  étroits
exercices qu'ils ont pris de leur propre sens. Car ceux-ci n'ont rien de
propre soit intérieurement, soit extérieurement, mais demeurent toujours
*résignés [abandonnés], prenant garde à la divine inaction et intérieure
opération [249v°] de Dieu, se souciant seulement de voir ce qu'il lui plaît
d'opérer en eux, ou par eux. Et intérieurement ils obéissent à Dieu et
extérieurement aux hommes, et sont toujours prêts de quitter tous leurs
exercices quand il plaira à Dieu et aux hommes. Ils sont aussi inconnus
aux  esprits  immondes,  *pourautant  qu'ils  n'ont  aucune  particulière
coutume prise d'eux (au moyen de laquelle  ils  puissent être  notés ou
tentés),  mais  toujours ont recours  à  Dieu,  qui  est  sans aucune fin ou
manière.

Et ainsi sont (comme l'or en la terre) inconnus à tous, à ceux seulement
notoires qui se tiennent nus, libres, *expédiés [délivrés] et *résignés en
leur  fond.  Ceux-là  se  connaissent  fort  bien  l'un  l'autre,  et  fussent-ils
éloignés, voire de plus de cent lieues. Car *jaçoit qu'ils soient divisés de
corps,  ils  sont  toutefois  totalement  unis  d'esprit.  Ceux-là  sont  les
colonnes de la sainte Eglise et sont toujours joyeux, car ayant trouvé et
foui la terre de leurs corps, ils sont parvenus jusques à l'âme, c'est-à-dire,
jusques à la suprême partie de cette nue essence (en laquelle Dieu tout-
puissant, qui est l'aimable, douce et divine essence, s'est lui-même uni),
et ont trouvé l'or très-luisant et très-resplendissant de cette même divine
essence, et ce trésor caché dans le champ, duquel est parlé en l'Evangile,
et ce royaume de Dieu qui est dedans nous.

*Or  advient  qu'ils  expérimentent  ces  choses  par  les  mérites  de  notre
[250r°]  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  pour  nous  mérité  que  soyons
nommés, et soyons enfants de Dieu, et nous a lui-même montré ce trésor.
Au moyen de quoi ils sont remplis d'une telle joie, que tout le monde
même ne peut les *contrister, et ne craignent aucun, *fors [excepté] celui
qui a la puissance d'occire l'âme, lequel ils aiment et suivent. Ce qui est

9



véritablement cause que nul ne les peut *contrister [affliger]. Or Dieu ne
veut les *contrister, car l'ami ne peut *contrister l'ami. Au surplus cette
joie, paix et liesse surpasse tout entendement créé : car ils ne peuvent
aucunement  être  dolents  en  cette  suprême  partie,  en  laquelle
certainement ils sont faits conformes à l'humain esprit de Jésus-Christ
(qui ne s'*éjouissait en rien moins en sa très-*angoisseuse passion, qu'il
fait aujourd'hui). Et le même a aussi été en la très-heureuse Vierge Marie,
laquelle a été

495

tellement libre et joyeuse, et d'esprit élevé en Dieu, et a si bien su ne
s'attribuer  rien  des  grâces  et  oeuvres  que  Dieu  opérait  en  elle,  que
comme si elle n'eût point été mère de Dieu, et n'a *oncques été pour
*aucuns dons ou inactions divines que Dieu ait opéré en elle, voire un
seul moment séparée de la superessentielle union de la déité.

[...]

528

CHAPITRE XXX [complet] Comme intérieurement nous devons parler à
notre Seigneur, afin que nous puissions le connaître.

Une  chose  nous  est  totalement  nécessaire,  qui  est  l'abstraction  des
choses créées, et union avec Dieu : car nous devons abstraire notre coeur
de tout  ce qu'avons ou fait,  ou que devons encore  faire,  et  de toutes
incidences et événements qui pourraient empêcher notre amoureux accès
à Dieu, et oublier tous nos chagrins, perturbations, et sollicitudes. Et par
une simple cogitation fuir en Dieu, et à la manière des cerfs et chevreuils,
d'un *vite [vif] saut sauter et nous lancer par-dessus tous empêchements
qui  nous surviennent,  et  ainsi  parler  A notre  Seigneur :  Où êtes-vous,
Seigneur mon Dieu ? vous m'avez créé pour et afin que je vous connaisse,
et vous ayant connu,  que je vous aime.  O bénit  Dieu, qui  êtes-vous ?
Véritablement le souverain bien. Au surplus, combien vous êtes bon, il
n'y a que vous seul qui le sache. Vous êtes qui êtes, vous êtes l'unique,
sempiternelle,  incréée,  immuable,  divine,  aimable,  douce,  pacifique,
aimable [280v°] délectable, vertueuse, et joyeuse essence.

Mais d'où procède cette essence ? Elle n'engendre et *si n'est engendrée.
Que fait donc cette essence ? En elle est le Père, et le Fils, et le Saint-
Esprit.  Et  le  Père  engendre  son  unique  Fils,  et  le  saint-Esprit  est  la
*complaisance  [satisfaction]   des  deux.  Et  ces  trois  sont  une  unique,
sempiternelle,  incréée,  immuable,  divine,  aimable,  douce,  pacifique,
délectable, vertueuse, et joyeuse essence. Mais nous devons méditer ces
choses  sans  formes  ni  images,  et  continuellement  sans  tristesse  nous
convertir  à  Dieu,  et  tant  de  fois  et  si  souvent  *recorder  ces  choses,
jusques  à  ce  que  nous  venions  à  oublier  toutes  autres.  Et  *celle  est
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l'abstraction, laquelle est nécessaire *devant toutes, si nous voulons venir
à Dieu. Car cette notre cogitation doit toujours fuir en

529

Dieu, *outre [au-delà] et par-delà toute multiplicité. Autrement, chacun
demeurera distrait, et sera contraint de défaillir.

Puis nous penserons plus  *outre  en cette  manière  :  qu'est  donc cette
essence ? Elle est l'essence de toute essence, le vin de toute vie, et la
lumière de toute lumière. Et ici se faut donner *garde que ne permettions
notre  pensée  s'*évaguer  vers  les  substances  créées,  et  sortir  hors  de
propos, *ains nous demeurerons continuellement en cette vive essence,
jusques à ce que nous sortions avec notre Seigneur nous conduisant. En
*après,  consécutivement  penses  en  Dieu  :  O  éternelle,  *abymale
[abismale], infinie, n'admettant aucun moyen, incréée, incompréhensible
essence, dès l'éternité et moi et [281r°] toutes autres choses, avons été
incréés en vous. Et certainement *lors vous pouviez faire avec moi tout ce
que vouliez, car je ne vous faisais point de résistance. Mais maintenant
vous vous êtes unis avec moi, et êtes la vie de mon âme. Puisqu'*ainsi est,
ô  essence  de  toute  essence,  que  vous  vous  êtes  uni  avec  moi,  et
demeurerez toujours en moi,  je  jette entièrement toute ma volonté en
votre divine essence, vous priant et suppliant que daigniez tellement me
régir, et user de moi comme vous en pouvez user quand j'étais encore
incréé en votre divine mémoire et entendement.

CHAPITRE XXXI [complet] Interne union avec Dieu

Je  vous  prie,  ô  très-aimable  Seigneur,  mon  Dieu,  ô  souverain  et
*incommuable [immuable]  bien,  donnez-moi  la  grâce  de  vous adorer,
selon votre bon plaisir et très-agréable volonté, en l'image de mon âme,
en laquelle vous vous êtes vous-même uni, où aussi je vous peux toujours
trouver  présent,  entendant  et  connaissant  toutes  mes  intentions,
cogitations, volontés, et désirs, selon lesquels aussi vous me rétribuerez.
O Dieu très-aimable, voilà, vous êtes dedans moi, plus voisin et proche de
moi que moi-même de moi. Toutefois vous m'avez créé libre, et m'avez
mis entre le temps et [281v1 l'éternité. Si donc je viens à me convertir vers
le temps, c'est-à-dire, vers les choses caduques et transitoires, c'est fait
de mon salut. Mais si je me convertis vers l'éternité, je serai sauvé.

Que si au vrai, et comme il appartient, je dois me convertir vers l'éternité,
il faut en premier lieu, que je sache quelle est l'origine de

530

l'éternité. Elle est véritablement de cet éternel divin abîme, qui ne peut
*oncques être changé, et est l'*amiable, douce et divine essence, laquelle
par sa divine présence est dedans moi, s'est unie avec moi, et est la vie de
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mon âme. Maintenant donc, ô éternel et unique un, ô mon Dieu, ô la vie
de mon âme, je vous prie, ôtez moi à moi-même et usez vous-même de
moi :  recevez-moi,  je  vous prie,  qui  ne suis qu'un vaisseau d'iniquité.
Voilà, je m'offre et *résigne tout à vous, pour faire avec moi selon votre
souverain bon plaisir, en temps et en éternité. Elève-toi donc maintenant,
ô  mon  âme,  et  passe  en  ton  Dieu.  Considère  combien  grande  est  ta
dignité, laquelle Dieu ne peut mettre en oubli, qui aussi est tellement uni
avec toi, qu'il ne veut en aucune façon en être séparé. Il  n'a craint ni
appréhendé *aucuns labeurs pour l'amour de toi,  il  n'a fui et  ne s'est
soutrait d'aucunes peines et travaux, mais par grand amour s'est livré à la
mort, et s'est soi-même donné à nous. Qui, *jaçoit que soyez par-dessus
toutes  choses,  et  en  toutes  choses  essentiellement,  vous  ne  chassez
toutefois de vous, ô Dieu très-doux, personne qui veuille venir à vous.
Nous mangeons bien [282r°] tous une même viande, mais les seuls bons
sont repus de suavité savoureuse.

O Père de tous, qui êtes par-dessus tout, je crois en vous, je me donne et
*résigne à votre divine bonté, à votre éternelle essence, *ès bras de votre
divinité, et divine vertu. J'espère aussi en vous, *pour-autant que je vous
aime  par-dessus  toutes  choses,  et  me  recommande  à  votre  divine
présence. O très-puissante vertu. O très-luisante et souveraine sapience.
O immense et infinie bonté. O *abimale humilité. O très-noble dignité. O
éternel bien. O lumière incréée. O Père des lumières. O Verbe du Père. O
éternelle vérité. O splendeur de la paternelle essence. O trine unité. O
essence de toute essence. O vie de toute vie. O lumière de toute lumière.
O  Père.  O  Fils.  O  Saint-Esprit.  O  trine  unité,  trois  personnes  et  un
inséparable Dieu. O simple divinité, qui par l'opération de votre Trinité
avez créé le ciel et la terre et toutes les choses qui sont en *iceux. O vie de
ma vie, ma joie et ma consolation, je ne suis suffisant de vous louer, mais
que votre toute-puissance vous loue, votre incompréhensible sapience, et
incréée bonté, votre éternelle vertu et divinité, votre excellente grâce et
miséricorde,  votre  puissante  et  souveraine  force,  votre  *bénignité  et
charité, pour l'amour de laquelle vous m'avez créé. O vie de mon âme.

531

O  sainte  douceur,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu.  O  trine  unité,  qui
souverainement  vous  *éjouissez  en  vous-même  en  une  très-grande  et
très-haute contemplation, [282v1 trois en un, avec une incompréhensible
et  souveraine  joie,  vivant  en  l'éternelle,  bienheureuse  et  inaccessible
lumière. Pour laquelle joie, vous m'avez aussi fait, — mais par le péché
j'en ai été mis dehors, et par les mérites de votre humanité et passion,
vous  me  l'avez  restituée.  Et  partant  je  prie  votre  bonté,  doux  Jésus,
Seigneur  mon Dieu,  mon Créateur  et  Rédempteur,  par  les  mérites  de
votre sacrée sainte humanité, que vous permettiez votre divinité luire en
moi,  et  chassez  de  moi  tout  ce  qui  déplaît  en  moi.  O  splendeur  de
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l'éternelle lumière, dès l'éternité j'ai été en vous incréé, en votre divine
mémoire, en votre entendement et volonté, et *jà m'aviez fait tel que je
suis,  en  tel  temps,  de  tels  parents,  sous  telle  planète,  et  m'avez
préordonné à tel état qui vous a plu. Partant, je veux vouloir votre unique
ordination et disposition, soit qu'elle me soit agréable ou contraire — car
vous m'avez conféré une si grande liberté d'arbitre, que je puis faire ce
que je veux.

Je veux donc et désire perpétuellement vous servir et à vous être *sujet
[assujetti]. Or, je confesse que par votre divine présence vous êtes partout
et  semblablement  en moi.  Mais  était-il  donc convenable,  ô  facteur de
toute créature, que vous vous unissiez à votre *facture [créature]? Avions-
nous mérité cela ? O vie de mon âme, si j'étais maintenant tout ce que
vous êtes, volontiers je voudrais être fait créature, afin que vous, Seigneur
mon Dieu et créateur, puissiez être fait cela même, que vous [283r°] êtes
à présent, afin que moi et toutes les créatures puissions perpétuellement
vous faire service. Je ne puis faire autre chose *outre cela, *pour-autant
que sans votre aide je ne suis rien. Et partant je me plonge dans votre
divine abîme, dans laquelle vous avez absorbé plusieurs aimants esprits,
vous priant que par votre très-amère passion, vous me purgiez et receviez
la ruine de mes péchés et par votre *abîmale miséricorde, me fondiez,
liquéfiez et transformiez en vous, afin que puissiez avoir paix et joie en
moi.

[...]

549

Et  ici  faut  que  la  mémoire  et  entendement  cèdent  et  donnent  lieu,
*pourautant qu'ils ne peuvent penser ou entendre les choses que l'on sent
et expérimente là.

Mais le pur amour avec un très grand désir,  mérite et a seul privilège
d'entrer. Et *lors l'âme est faite libre de tout péché et est unie á Dieu en
un certain *occulte silence. Elle est aussi dépouillée de toute perverse
intention  et  impure  affection,  et  est  derechef  vêtue  de  charité.  En
manière  que  *jà  en  toutes  choses,  elle  désire  et  cherche  purement
l'honneur de Dieu, et le salut et profit de ses prochains. De laquelle robe
de charité saint Augustin était vêtu quand il disait : J'aime, j'aime et ne
cesserai *oncques d'aimer jusqu'*à ce que je sois moi-même fait amour.
Car il savait bien que Dieu était charité, et pourtant il voulait aussi être
charité  ou  amour.  Saint  Bernard  aussi  était  vêtu  de  ce  vêtement  de
charité, quand il disait : Dès l'heure que je commençais premièrement de
connaître et voir Dieu, il ne me suffisait d'avoir les vertus, et ne cessais
jusqu'*à ce que je fusse moi-même fait vertu. Certainement il connaissait
que Dieu était vertu, c'est pourquoi il voulait aussi être vertu. Finalement
de cette robe était vêtu saint Paul, quand il disait : Qui me séparera de la
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charité de Christ, qui est en moi ? Car il savait bien pareillement [299r°]
que Dieu tout-puissant, qui est la vraie charité même, était dedans soi, et
que son âme vivait de cette charité et amour. Et *pourtant il disait être
impossible que quelqu'un le séparât de la charité de Dieu, comme étant
pris et lié des liens de cette même charité. Nous devons donc ainsi adorer
Dieu en nous-mêmes, si nous désirons être aimé et chéri du Père céleste.

[...]

554

CHAPITRE XLII Exercice de foi pour la communion spirituelle.

Je crois en Dieu, c'est *à savoir, que dès l'éternité j'ai été en vous *incréé,
ô  Dieu  bénit,  et  que  maintenant  vous  êtes  en  moi  par  votre  divine
puissance et présence, et que voulez librement opérer en moi. Je crois
que je suis totalement indigne *à ce que vous deviez en moi opérer avec
votre  divinité,  *si  n'est que vous me fassiez digne de votre très sainte
humanité, [303r°] c'est *à savoir par les mérites de votre humain esprit en
mon esprit ; par les mérites de votre sainte et douloureuse âme en mon
âme, et par les mérites de votre saint et très pur corps en mon corps. Je
crois en Dieu, c'est  *à savoir  que vous,  ô bénit Dieu, êtes présent au
vénérable  Sacrement  avec  votre  glorifié  corps,  très-sainte  âme,  joyeux
esprit  et  toute votre  divinité,  et  ce tant  au ciel  qu'en l'hostie  de votre
corps, aussi vraiment comme vous avez conjoint votre très-sacrée chair à
votre très-sainte âme au jour de votre résurrection et que vous êtes aussi
vraiment là, présent avec toute votre divinité, comme montant au ciel.

*Parquoi  je  vous  prie  humblement,  ô  très-*bénin  [bienveillant]  Dieu,
qu'étant en moi, votre bénite divinité daigne de se recevoir elle-même à
soi-même dedans moi en ce vénérable Sacrement, selon votre désir, en si
grand amour, comme était  celui par lequel vous vous êtes vous-même
reçu en votre  dernière Cène, afin que par ce,  votre  bénite divinité  me
change totalement, *savoir est mon esprit, mon âme et mon corps par la
présence de votre joyeux esprit, très-sainte âme et glorieux corps, cachés
en ce Sacrement. Car la sainte Ecriture témoigne : Avec l'homme saint tu
seras saint.

Puisque *doncques il n'y a aucun corps plus saint, nulle âme plus sainte,
que votre très-saint corps et âme, et qu'il n'y a aucun esprit plus paisible,
coi et allègre que votre humain esprit, qui était toujours uni avec votre
divinité  [303v]  (d'où  aussi  vous  disiez  :  Père,  en  vos  mains  je
recommande mon esprit, si plein de joie,  *lors en croix, comme il  est
maintenant au saint Sacrement) — je vous prie, partant, ô très-*amiable
Seigneur  mon  Dieu,  par  votre  très  sainte  humanité,  que  votre  bénite
divinité daigne de me changer et faire selon votre coeur, afin que vous
vous délectiez de reposer en moi au lieu de toute tristesse, angoisse de
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coeur, peines et douleurs qu'avez souffertes pour moi par amour en cette
vallée de larmes. 

[...]

557

CHAPITRE XLIV Oraison interne pour la rémission des péchés, pour la
réception du vénérable Sacrement et pour la pureté de coeur.

Je crois en Dieu, c'est *à savoir que vous, Seigneur, êtes en moi et êtes la
vie de mon âme et demeurerez perpétuellement en moi. Car quoi que je
fasse ou aie fait beaucoup de maux, vous êtes toujours demeuré avec moi,
selon votre essence, *pourtant que vous êtes la vie de mon âme. Mais qui
plus est, troublé en vous-même, vous ne vous fâchez contre moi, *pource
que  vous  demeurez  Dieu,  immuable  en  vous-même.  Toutefois  vous
retirez votre amitié de l'âme pécheresse et refusez lui donner la lumière
de votre grâce et ne permettez qu'*icelle lumière luise en elle, tandis que
volontairement elle adhère aux péchés. Et *pourtant toutes et *quantes
fois  que  je  me  trouve  avoir  péché  et  vous  avoir  offensé,  je  dois
intérieurement parler à vous, mon Dieu, disant : O Seigneur mon Dieu,
voilà, je sens maintenant en moi ce qui vous déplaît. *Parquoi je vous
prie, par votre très-amère Passion, donnez-moi la grâce que j'aie vraie
contrition de toutes les choses par lesquelles j'ai perdu votre grâce, et que
je  [306r°]  les  confesse  purement,  sans  aucunement  les  commettre  ci-
après. Véritablement et très-volontiers je désire les confesser,  et espère
par le moyen de votre grâce de mieux vivre ci-après.

Je me confie aussi ce nonobstant en vous, mon Dieu, que volontiers vous
vouliez me les pardonner. Car je désire être votre ami, et demeurer avec
vous à *toujoursmais [jamais]. Mais *pourautant que sans vous je ne suis
rien,  et  que  toutefois  vous  ne  voulez  point  me  sauver  sans  le  libre
consentement  de  ma  volonté,  c'est  pourquoi  je  vous  prie,  très-doux
Seigneur mon Dieu, qui vous êtes vous-même uni avec moi, de demeurer
en moi avec votre grâce, afin que vous vous délectiez de reposer en moi.
O bénit Dieu, je crois que comme vous êtes en moi par votre divinité,
pareillement vous êtes en toutes les créatures raisonnables faites à votre
image, *ès [en les] Turcs et infidèles. Car vous n'êtes point *accepteur de
personne. Mais aussi ont-ils leur libéral arbitre, et vous les conservez en
être, sans jamais vous retirer d'eux. Or leur vie vous déplaît et partant
aussi vous retirez d'eux votre amitié.

[...]

586

CHAPITRE LVII [complet] Oraison sur cette triple vie.
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O fontaine et origine de tout bien, Seigneur mon Dieu, qui êtes le livre de
vie,  pourquoi  discourè-je  çà  et  là  et  vous  cherche  en  multiplicité,
qu'*oncques n'êtes trouvé *fors qu'en l'unité ? Je vous prie donc, céleste
maître,  docteur  *supernel  [suprême,  divin],  de  m'enseigner  et
m'apprendre  la  manière  d'étudier  en ce livre,  afin que  j'évite  toute  la
multiplicité des Ecritures. Ouvrez-moi l'esprit et science de ce livre, livre
de  vie,  afin  que  je  puisse  être  parfait  en  la  vie  profitante  et  active.
Donnez-moi qu'essentiellement je sois introverti, et que

587

j'habite  en l'*occulte  fond de mon âme,  là  où vous,  Dieu de  ma vie,
vraiment [330r°] habitez, et d'où ne vous retirez *onc [jamais], afin que là
je puisse toujours ouïr de mes oreilles intérieures vos très douces paroles,
où continuellement toute la journée en cet intérieur temple de mon âme
vous faites leçon. Et expliquez et ouvrez les divers, mystiques et *occultes
sens des Ecritures, où l'esprit tressaillit de joie en vous, superessentiel
bien. L'âme est avertie et *admonestée de profiter ès vertus, et le corps
est dirigé aux actes et oeuvres de justice.

*Doncques  la  vie  profitante  et  active  prend  son  origine  de  la  vie
superessentielle,  car  elles  ne  peuvent  être  parfaites,  sinon  de  ce  très-
parfait  bien,  Dieu  tout-puissant,  sans  lequel  nous  n'avons  rien,  et  ne
pouvons rien. Et *cette-ci est la cause pourquoi Dieu s'est uni avec nous,
*pource qu'il  veut  volontiers  nous aider  et  faire  avec  nous toutes  nos
oeuvres,  et  porter  *ensemblement  avec  nous  toutes  nos  charges  et
fardeaux, si nous l'en requérons. Ce que faisant, l'homme ne sent point
de labeur, *airs semble être *quasi comme libre de toute charge et peine,
étant en toute passion et adversité patient, et en tous dons et grâces nu et
libre, en toutes les choses qui lui surviennent recourant toujours à Dieu.
Il  permet  et  laisse  Dieu  répondre  pour  soi  :  en  tous  dons  et  grâces
humblement s'abaissant et soumettant, se reconnait et *répute indigne
d'opérer avec *iceux. Et ainsi avec tous ces dons et grâces s'*écoulant en
Dieu et s'offrant à lui, il le prie qu'il veuille opérer avec lui. Et lors [330v°]
tous  dons et  grâces  sont  fructueusement  mis  en oeuvre,  et  toutes  les
oeuvres de l'homme sont faites divines.

Un certain docteur dit : Si l'homme se convertissant soi-même, en soi-
même prenait garde à l'inaction divine, il trouverait d'admirables oeuvres
de Dieu en soi, *voire qui surpassent même tous sens et entendement
naturels. Que si par l'espace d'un an entier il ne faisait autre chose que
seulement prendre garde et être attentif  aux oeuvres divines que Dieu
opère en lui, jamais n'aurait mieux employé année, ni aurait *oncques
fait  oeuvre  si  bonne que *cette-ci  ne la  surpassât  en bonté,  et  ne fût
beaucoup meilleure. Que si *voire à la fin de l'année, quelque chose de
cet  oeuvre  interne  et  *occulte,  qui  se  fait  au fond  de  l'âme,  lui  était
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révélée,  voire  non  révélée,  il  aurait  néanmoins  mieux  employé  cette
année-là,  que  tous ceux-là  qui  avec  soi-même auraient  cependant  fait
certaines grandes oeuvres. *pour-autant qu'avec Dieu rien ne peut être
négligé.

588

Car sans doute Dieu tout-puissant est plus noble que toutes les créatures.
Et cet homme ici *délaissant toutes les oeuvres extérieures a assez à quoi
s'occuper intérieurement. Et c'est ici que se trouve la vraie part. Ce que
toutefois fort peu veulent croire, c'est *à savoir qu'une oeuvre si divine se
fasse  en ce  fond-là.  Et  c'est  pourquoi  un  si  grand  *erreur  occupe  et
enveloppe les séculiers, et religieux aussi, *pour-autant qu'ils sont déchus
et se sont éloignés [331r°] et égarés de ce fond spirituel, dans lequel Dieu
habite. Car ne voulant croire que Dieu soit dedans eux, certainement ils
ont *délaissé la *vive veine inconnue à tous pécheurs.

Finalement il  y en a plusieurs qui,  persistant en leur nature et propre
sens,  opèrent  selon  leur  raison  propre,  et  veulent  premièrement  se
perfectionner en la vie active et puis après *ès autres deux. Mais hélas, ils
défaillent en cela, *pour-autant que demeurant en l'inférieur et sensuel
homme, jamais ne deviennent spirituels et divins. La raison est qu'ils ne
s'introvertissent en cet essentiel fond spirituel, là où ils devaient se réjouir
totalement à Dieu, afin qu'il opérât avec eux. Au moyen de quoi toutes
leurs oeuvres seraient rendues spirituelles et divines, en quoi la vie active
est parfaite.

Car quand l'homme, avec tout son entendement et ses forces, s'applique
intérieurement et extérieurement à son Dieu, ainsi que fait le disciple à
son maître, et qu'il laisse totalement tout son sens, son entendement et
ses forces en Dieu, alors Dieu tirant et prenant cet homme à soi, opère
toutes ses oeuvres, porte toutes ses charges et le garde en tout lieu de
tous périls. C'est pourquoi quelqu'un dit : O homme, ou te gardes toi-
même,  et  pratiques  avec  grand  labeur  les  vertus,  et  toutefois  tu
n'adviendras jamais à un bon état. Ou, te *résignant toi-même, accomplis
toutes les vertus, et sans labeur, et tu parviendras à un très haut état et
degré.

[...]

598

Et lors Dieu très-*bénin selon sa piété opère en l'âme, qui *lors ici (afin
que je dis ainsi) est faite sans mode, ou manière, sans fin, sans oeuvre,
sans désir, sans volonté, [340r°] sans amour et sans connaissance.

Et  premièrement,  elle  est  certainement  faite  sans  *mode,  non  qu'elle
perde  l'être  créé,  mais  elle  est  transformée en  Dieu  et  est  à  lui  unie
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comme le fer au feu. Car comme le fer tandis qu'il dure au feu est feu,
ainsi aussi l'âme avec Dieu par grâce est Dieu, jusques à ce qu'elle vienne
à se détourner et sortir hors de cette union. Secondement, elle est faite
sans oeuvre,  *pourtant  que  *jà  elle  n'opère  rien,  *ainçois  [avant que]
Dieu opère en elle, et elle le laisse opérer, sachant fort bien qu'elle ne
peut rien faire sans lui. A raison de quoi elle ne s'attribue aucunes bonnes
oeuvres, *ains confesse toujours avec Esaïe, disant : Seigneur, vous nous
avez fait toutes nos oeuvres, desquelles louange, honneur et gloire soit à
votre infinie bonté.

*Tiercement, elle est faite sans désir, *pourtant qu'elle a *jà obtenu tout
ce qu'elle désirait.  Quatrièmement, elle est faite sans volonté, *pource
qu'elle ne veut *jà rien, sinon ce que Dieu veut, lequel elle s'*éjouit *ores
avoir obtenu. Cinquièmement, elle est faite sans amour : car elle est *jà
faite, comme l'amour même qui est Dieu, tant elle est faite divine, et un
esprit avec Dieu. Sixièmement, elle est aussi faite sans connaissance : car
tout ce qu'elle a ici connu, est *jà hors de sa connaissance, *pourtant
qu'elle sent et reconnaît en elle-même ce très-ample et incréé bien, qui
est Dieu même, lequel créature quelconque ne peut comprendre.

L'âme donc qui désire de connaître le souverain [340v1 bien, de l'aimer et
en jouir : qu'elle s'*abnège [se renonce] soi-même, comme a été dit ci-
dessus, et croie Dieu par sa divinité être dedans elle, et que lui seul se
connaît parfaitement soi-même. A raison de quoi il peut s'aimer seul et
jouir de soi parfaitement, et ainsi l'âme sera transformée en Dieu, et Dieu
en elle (afin que je ne dise ainsi) sera fait rien. *Pourtant qu'elle connaîtra
*icelui être si grand, qu'il n'y a totalement rien *ès créatures à quoi il
puisse aucunement être comparé, et elle sera dépouillée de toutes forces,
comme étant déjà faite la force et vertu même, et très *encline aux vertus.
Maintenant donc, ô noble âme, rends toujours grâces au Seigneur ton
Dieu, de ce que tu as mérité de recevoir au logis de ton coeur, un si grand
Seigneur, que le ciel et la terre ne peuvent contenir et comprendre. Ainsi
soit-il.

614

Car il n'y a rien de plus agréable à Dieu que son oeuvre même, et il ne
récompensera autre chose sinon son oeuvre qu'il a daignée de faire et
opérer par l'homme. Car le saint Prophète dit : C'est vous qui avez fait
toutes nos ouvres. Finalement, c'est ce *pour à quoi parvenir, toutes les
religions et ordres ont été instituées, et à cette fin tous dons et grâces de
Dieu nous sont conférés afin que l'homme soit le *vif  instrument de son
Dieu, s'anéantisse soi-même, meure à sa propre [354r°] nature, et afin
que  Dieu  seul  tout-puissant  vive  en  lui.  Car  de  l'âpreté,  austérité  et
mortification de nature réussit et procède la vie et douceur de l'esprit ; et
du  frein  et  répression  ou  restriction  de  règle  et  discipline,  procède
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l'amoureuse  liberté  d'esprit.  *Parquoi  mettons  *peine  d'être,  non
maintenant  comme serviteurs  sous  la  loi,  *ains  comme libres  sous la
grâce.

Car où l'esprit de Dieu est, là y a une si grande liberté en l'âme, que non
seulement  elle  ne  transgresse  point  les  commandements  de  ses
supérieurs et les statuts de son ordre, mais aussi par la vertu de l'esprit
elle  surpasse  et  accomplit  toute  loi  et  tout  commandement  par  vrai
amour, qu'un amour fait et accompli par crainte, et contrainte. Car elle
est  vraiment  une  oeuvre  de  l'esprit  divin  qui  enseigne  incessamment
notre  esprit,  comme  il  doit  être  un  esprit  avec  Dieu,  à  lui  adhérer
continuellement  avec  une  certaine  amoureuse  liberté  intérieure,  et
extérieurement suivre la crucifiée Image de notre Seigneur Jésus-Christ.
Au moyen de quoi toutes les constitutions religieuses sont confirmées et
persistent en leur vigueur.

Mais *pourtant que, hélas, nous oublions maintenant de telle façon nos
intérieurs, et sommes si soucieux et désireux des choses extérieures, et
nous  contentons  d'avoir  tellement  *quellement  [tant  bien  que  mal]
observé les manières et coutumes extérieures, et que nous nous appuyons
par  trop à  la  sainteté  extérieure,  c'est  pourquoi  presque tout  ordre  et
religion vient à défaillir, et à *tépidité [tiédeur], et à se refroidir. *Parquoi
suivant le conseil de notre [354v°] Sauveur, cherchons premièrement le
royaume de Dieu et sa justice, et toutes choses nous seront octroyées.
Jetons  en  Dieu  tout  notre  soin  et  pensée,  et  *lors  nous  serons
intérieurement illuminés et *illustrés [éclairés], nous serons embrassés de
la divine vérité,  et seront conservés et  gardés de la vertu de Dieu. De
sorte que personne ne pourra ci-après empêcher notre avancement.

Car les religieux devraient en cette manière être *congrégés [assemblés]
et unis en unité d'esprit, et lien de paix et d'amour, et *lors la vie
religieuse à bon droit pourrait être appelée Paradis. 

[...]

655

Faisons  donc  une  *commutation  [changement]  et  échange  par
ensemble : vous prenez garde à moi et je prendrai garde à vous. Et faites
avec moi, comme savez et voulez [...]

Abrégé de toute la vie unitive.

*Jaçoit  que  pour  obtenir  la  perfection  de  charité,  plusieurs  voies  et
sentiers nous soient donnés des Saints, nous dirigeant et conduisant à
même fin, toutefois *cette-ci est estimée la plus facile de toutes, et la plus
courte et compendieuse que saint Denys, et après lui quelques autres ont
enseignée.  C'est  *à  savoir,  que  par  ardentes  affections  l'âme  se  lève
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[389r°] en Dieu, aspire à lui, parle avec lui, et désire de parvenir à lui, et à
lui  adhérer.  Ce  sentier,  cet  exercice  est  cette  admirable  et  *occulte
sapience unitive, que le même saint Denys appelle Théologie mystique,
laquelle ne s'apprend pas par la multitude des livres, par la subtilité de
dispute, *ains elle est cherchée par l'extension de notre affection en Dieu
(par laquelle le désir d'aimer Dieu plus fort, de plus grande affection, et
de lui complaire plus parfaitement, soit perpétuellement excité en nous),
et est *infuse et donnée par l'irradiation et illumination divine, non aux
endor-
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mis et paresseux, *ainçois à ceux qui se préparent, faisant ce qui est en
eux, et est fréquentée, pratiquée, ou mise en usage, plus par affection que
par pensée ou cogitation.

Pour *icelle obtenir, si tu n'as encore les sens exercés, et si tu n'y es versé,
tu dois au commencement de ton exercice recueillir un petit faisceau ou
bouquet de l'amour divin, et d'un coeur humble bien reconnaissant, et
amoureux,  ruminer  tous  ou  *aucuns  [quelques-uns]  des  principaux
signes  d'amour  et  bénéfices  que  Jésus-Christ,  selon  sa  divinité  ou
humanité, t'a *départis, afin que par *iceux ton coeur soit enflammé du
feu de l'amour divin. *Or entre tous les bénéfices de Dieu, tu t'exerces
dévotement  à  son  amoureuse  Passion.  Premièrement  considérant
l'oeuvre,  et  l'ordre  et  continuation  de  l'histoire,  afin  que  tu  lui
compatisses. Secondement, la mode ou manière d'*icelle, afin que tu sois
excité [389v1 de l'imiter. Car en la manière d'endurer tu as la perfection
de  toutes  vertus,  c'est  *à  savoir  l'*abimale  et  très-profonde  humilité,
l'incompréhensible mansuétude et douceur, l'admirable patience, et ainsi
des autres.

[...]

Choix plus ample

La perle évangélique 1602, Edition établie et présentée par Daniel Vidal,
Grenoble, 1997.

« La Perle Evangélique, texte flamand d’une béguine jusqu’ici anonyme, parut en
1535 à l’initiative du chartreux colonais Thierry Loher. La traduction latine fut
établie  par  L. Surius,  écrivain  ascétique,  et  chartreux,  en  1545.  En 1602,  les
chartreux de Paris en livrent la traduction française, que nous reprenons.

« Cet  ouvrage  est  capital,  à  double  titre.  La  Perle  est  héritière  de  tous  les
mystiques  qui  se  décidèrent,  au  fil  des  siècles,  en  pays  thiois,  flamands,
alémaniques. Héritage littéral, filiation conceptuelle. Mais elle décrit moins une
progression de foi, qu’elle ne se porte d’emblée au point d’accomplissement du
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parcours, où l’intime fusion de la créature et de Dieu rend indécidable le partage
des eaux, le fidèle entièrement déiforme, et son Dieu immergé sans reste en sa
création.  La  Perle  se  dispose  ainsi  au  plus  vite  en  ce  foyer  de  toute  quête
mystique,  en  sa  raison,  son  acte  essentiel.  Elle  s’entend  dès  lors  comme
exaspération spectaculaire des mystiques précédentes, leur soudaine imposition
comme textes dispersés venus à convergence, et façonnage de leur sens en un
énoncé emblématique.

« De là sa force de pénétration dans le tissu culturel européen. Sa traduction
française, à l’aube du xviie,  va irriguer, à leur su ou insu, tous les réseaux et
toutes  les  écoles  mystiques du “siècle  des saints,  de la  mystique abstraite  de
Benoît de Canfield, aux aboutissements quiétistes du pur amour. La Perle tisse
un argument  de  complicité  d’un bout  à  l’autre  du siècle,  qui  permet  de  lire
Bérulle en entendant déjà François de Sales, et d’écouter les leçons majeures de
Madame Guyon en gardant mémoire de Jeanne de Chantal.  Car le dit de La
Perle traverse en une seule audace de sens et d’indiscipline l’ensemble des sites
où la créature doit purger ses passions et s’épandre en la lumière de son dieu.

« C’est  dire que La Perle Evangélique est texte de toute nécessité pour notre
temps propre.  À déchiffrer  et  lire  en toute  impatience  et  passion,  pour son
écriture exacte, sa leçon de souveraineté, la conceptualité exemplaire d’une mise
à  nu  réciproque de  la  créature  et  de  son  dieu.  En cet  ouvrage,  témoignage
d’historicités  brûlantes  et  écriture  argumentative  d’impeccable  lucidité,  un
nouvel espace de sens est fondé, qui, jusqu’à nous, dure.”

LA PERLE ÉVANGÉLIQUE

Trésor Incomparable de la Sapience divine/Nouvellement traduit de Latin en
Français par les P. P. Ch. lez Paris à Paris chez la veuve Guillaume de la Nouë,
Rue Saint-Jacques 1602.

Je livre un choix de chapitres, partie réduite d’un ouvrage qui couvre 208
[Introduction par Daniel Vidal] + 522 [La Perle, glossaire et table] pages.
Sans indiquer les sauts entre chapitres numérotés.
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LIVRE PREMIER Du noble et excellent principe duquel 
nous sommes originellement sortis, et auquel par les mérites 
de Jésus-Christ notre Sauveur et Rédempteur, nous devons 
retourner. 

CHAPITRE I

Pour autant que,  comme même l’Écriture sainte nous témoigne,  nous
avons tous offensé,  et péché en notre  premier père Adam, et  sommes
tombés en  un horrible  gouffre  de  toute  difformité  et  misère :  si  nous
voulons  obtenir  et  recouvrer  la  pureté  de  vie  perdue  en  ce  premier
homme,  il  nous  faut  commencer  avec  [1 v°]  celui  qui  est  sans
commencement c’est-à-dire avec Dieu, lequel est ce très-noble et très-
excellent principe duquel nous avons pris notre origine, et avec lequel
nous demeurons toujours par idée. Car tout ainsi que les rayons solaires
procèdent et dépendent du soleil, ainsi notre âme procède et dépend de
Dieu, qui est notre principe, notre vie, et notre conservateur. Mais par les
puissances de notre  âme et  de nos sens,  nous nous sommes épars et
dispersés aux choses extérieures, et volontairement détournés et séparés
de Dieu, notre principe, nous attachant par amour aux choses créées, et
en icelles cherchant nos plaisirs. Et par ce moyen nous avons grandement
difforme et souillé notre âme, et sommes tellement devenus boiteux et
estropiés  de  nos  membres,  que  nous  ne  pouvons  plus  maintenant
atteindre ni parvenir au souverain bien, ni marcher par la voie de vérité.
Nous sommes d’abondant devenus aveugles et sourds, en sorte que ne
pouvons  reconnaître  ni  entendre  le  bien  éternel.  De  là  vient  cette
désobéissance et mépris des inspirations divines. 

Finalement  nous  avons  perdu  le  droit  sentier  de  la  vie,  et  avons  été
dépouillés de notre première beauté. Et néanmoins l’essence intérieure et
image de notre âme est demeurée en Dieu, vit en Dieu, et Dieu en nous,
jaçoit que nous l’ignorions. Car il  n’y a personne qui puisse savoir  ou
sentir  cela,  cependant  qu’il  est  désordonné-ment  affectionné  aux
créatures, et attaché aux choses visibles. [2 r°] Et pour ce il est nécessaire
que nous nous étudions à mourir à notre sensualité, et que toute créature
rejetée nous nous convertissions à Dieu notre Créateur. Car l’âme ne peut
être en repos, si de toutes ses forces, appliquée à Dieu, elle ne se convertit
à Dieu son principe. Que si nous voulons unir toutes nos forces à Dieu, et
adhérer à ce principe nôtre, il nous faut observer ce qui est commandé
aux Anges, et nous garder de ce qui est défendu aux hommes. Lors que
nous et toutes choses étions encore dans l’abîme de la divinité, incréées,
la  veine  de  sa  très-ardente  charité  poussait  et  pressait  la  vertu  toute-
puissante de la divine essence, qui demeurait cachée au dit abîme de la
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divinité,  afin  qu’elle  sortît,  fit  et  formât  des  créatures  qui  eussent  la
fruition et jouissance des richesses infinies de sa bonté. Il créa donc par
l’opération  de  sa  très  Sainte  Trinité,  le  ciel  et  la  terre  et  orna  le  ciel
d’Anges,  afin  qu’ils  jouissent  de  ses  délicieuses  richesses,  et  qu’ils
contemplassent  l’abîme de  sa  divinité,  et  fussent  les  trônes  et  sièges,
esquels  Dieu  tout-puissant  serait  assis  et  reposerait.  Et  laissa  aux
hommes la possession du paradis de volupté, afin qu’ils jouissent avec lui
de  toutes  délices,  fussent  l’habitation  et  tabernacle  de  sa  déité,  et
cheminassent  continuellement  avec  lui.  Et  finalement  il  para  et  orna
toute la terre d’herbes et fleurs de diverses sortes, de plusieurs fruits et
animaux, et ce pour le seul homme.

CHAPITRE III De l’origine, justice et chute de l’homme.

Or Dieu tout-puissant, ayant trouvé les saints Anges tellement préparés et
les ayant confirmés à jouir éternellement en joie parfaite de sa divinité, il
fut ému d’un abîme d’amour à parfaire ce que de toute éternité il avait
pensé, connu, et aimé, et ce par sa puissance, toute prévoyante sagesse,
et très coulante bonté. Il dit donc en soi-même : Faisons l’homme à notre
image et  semblance,  afin  que  comme nous  sommes un esprit  et  une
simple essence, il soit aussi un esprit et une simple essence reposant avec
nous,  et  habitant  par  grâce  en  notre  immuable  éternité ;  à  notre
semblance  aussi,  afin  que  comme nous  sommes  trois  personnes,  qui
opèrent toutes choses, c’est à savoir l’une par l’autre, qu’il ait aussi trois
puissances — savoir est la mémoire, par laquelle il se puisse ressouvenir
des choses éternelles ; l’entendement [4 r°] par lequel il puisse connaître
et entendre la vérité éternelle, et disposer sagement toutes choses. Et la
volonté,  par laquelle il  aime et  retourne hâtivement à  son principe,  et
embrasse le souverain bien, et possède tous biens par amour et dilection.

Dieu aussi l’a formé d’une terre monde, et non souillée, et en fin a créé
son âme si noble, que rien hors Dieu ne la peut contenter ni rassasier,
supérieure à toutes créatures irraisonnables, et semblable à Dieu même.
Il  s’est d’abondant uni en elle,  lui imprimant son image et semblance
éternelle, lui donnant l’esprit de vie, et voulant, comme père fidèle des
esprits, demeurer toujours avec nous jusques à la fin, à ce qu’à jamais elle
vécut avec lui,  et tout à fait  regorgeante et comblée de félicité,  elle se
rassasiât  en  la  jouissance  éternelle  de  sa  gloire.  Et  quant  au  premier
homme, il l’imbus et l’illumina de la claire lumière de sa vérité éternelle,
l’ornant  de  toutes  vertus,  afin  qu’il  fût  le  trône  et  siège  auquel  Dieu
reposerait, et l’outil et instrument par lequel il besognerait. Sa mémoire
était pure et tranquille, unie à Dieu, et aussi dilatée à l’influence de Dieu,
comme si elle eût eu le ciel et Dieu même en sa puissance.
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Son entendement  était  si  simple,  et  illuminé  de la  clarté  divine,  qu’il
voyait parfaitement dans le miroir de la divinité toutes les choses qui lui
étaient nécessaires, et avec une joie très-parfaite la régénération éternelle
était toujours renouvelée en lui. Sa volonté était tellement [4 v°] unie en
Dieu,  et  remplie  d’amour  divin,  et  tellement  en  somme élevée  à  une
certaine sorte de liberté divine, que d’une seule affection de cœur il était
uni avec Dieu, et comme il voulait. Sa raison était remplie d’une lumière
raisonnable de discernement du bien et du mal, par laquelle il ordonnait
prudemment toutes choses, et imposait les noms à toutes créatures. Sa
conscience était établie en une joie parfaite, comme elle qui n’avait rien
de quoi  rougir  devant Dieu.  Sa puissance concupiscible était  en toute
pureté  élevée  au  souverain  bien,  l’aimant  seul,  et  en  lui  seul  se
réjouissant. L’irascible était par amour forte et puissante pour obtenir et
acquérir tout bien et conserver avec crainte ce qu’elle avait acquis, et pour
éviter aussi tout mal, avec une entière aversion et haine d’icelui.

Il était couronné de gloire et honneur, et oint de l’huile de joie et liesse, et
outre ce rempli de toute pureté, et lumière de l’éternelle Déité. Car Dieu
Tout-puissant habitait et conversait  avec lui,  comme a de coutume un
ami avec son ami. Et d’abondant lui permit d’user en toute liberté de
toutes les  délices  du Paradis  même, et  l’établir  seigneur  et  maître  sur
toutes les créatures, à ce qu’elles fussent soumises sous son autorité et
empire. Et afin que de même les hommes fussent sujets et obéissants à
leur Créateur, il leur fit inhibition et défense d’être si présomptueux et
outrecuidés, que de manger du fruit de l’arbre de science du [5 r°] bien et
du  mal.  Toutefois  bien  peu  de  temps  après  ils  transgressèrent  et
outrepassèrent le commandement de Dieu leur Seigneur, par l’envie du
diable, qui s’était transfiguré et transformé en serpent, car par mensonge
il  déçut  et  trompa Eve,  en sorte  qu’elle  douta du commandement  du
Seigneur, et accomplit la volonté du serpent.

Adam aussi fut subverti par la femme, laquelle premièrement par douces
paroles s’efforça à l’induire de manger le fruit du bois défendu. Et lui
l’admonestant de la prohibition divine, et menace de mort, grandement
troublée et désolée, se complainte s’il fallait donc qu’elle mourût toute
seule,  ce  qui  émut  Adam à  acquiescer  et  obéir  à  la  sensualité  de  sa
femme, ne la voulant contrister, et par ce moyen il perdit la vie, et trouva
la mort. Il résista donc à sa raison, et mangea de la viande défendue : ce
qu’ayant  fait,  il  perdit  malheureux la  robe d’innocence,  son esprit  fut
privé  de  la  liberté  de  gloire,  son  âme dénuée  et  dépouillée  de  toutes
vertus,  sa  mémoire  close,  et  ses  pensées  éparses.  Son  entendement
obscurci,  sa  volonté  détournée  du  souverain  bien,  et  réduite  sous  la
servitude du péché, sa raison aveuglée, et  privée du discernement des
vertus.  Sa  force  concupiscible  rendue  impure  s’attacha  aux  sales  et
déshonnêtes  délectations :  l’irascible  devint  paresseuse  à  tout  bien,  et
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pour le faire court, toutes ses forces furent cassées et brisées, et toutes ses
affections et  désirs  désordonnés.  Ces  cinq sens furent  [5v0]  exclus  et
privés  de  la  fruition  et  jouissance  des  biens  éternels,  et  dispersés  à
plusieurs et diverses calamités des choses temporelles.

Sa conscience était accablée du lourd et pesant fardeau de tous
péchés,  et  fut  très grièvement contristée et  confuse en la  présence de
Dieu : la robe de beauté lui fut ôtée, et la splendeur de la divinité. Il perdit
aussi l’adresse et la plus courte voie à la vérité, laquelle nous guide et
conduit au fond de l’âme,  où nous adorons Dieu,  et  sommes faits un
esprit avec lui. Et après toutes ces choses, il eut connaissance qu’il était
nu, et en ayant honte, il tâchait de se cacher, et couvrir sa nudité ; mais
soudain la voix divine l’admonesta, lui disant : Adam, où es-tu ? laquelle
aussi le reprit de sa transgression et désobéissance. Mais il s’excusa, et
voulut rejeter la faute sur sa femme, et elle par conséquent imputa le tout
au serpent, et pour ce ils furent incontinent jeté hors du Paradis. Car si
Adam  eut  confessé  son  péché,  et  eut  demandé  pardon  au  Seigneur,
certainement Dieu lui eut remis son péché, et fut demeuré au Paradis.
Mais pour ce qu’il ne voulut confesser son offense, il tomba en plusieurs
calamités, et s’égara de la voie de vérité : laquelle n’a jamais depuis été si
manifestement  connue  aux  hommes,  jusques  à  tant  que  la  très  pure
Vierge Marie a été née, laquelle a très bien et très — clairement remarqué
cette voie en soi-même — comme très-pure et vide de toute contagion de
péché, et introvertie au fond de son âme, où [6 r°] continuellement elle
marchait par cette voie, adhérant perpétuellement à Dieu son principe.
En sorte que le fils unique de Dieu, qui est la vérité éternelle,  a eu à
plaisir de passer par elle, et d’être et converser avec les fils des hommes,
et accomplir cette charité de laquelle il nous a aimés de toute éternité. Et
combien  que  notre  nature  fut  grandement  détruite  et  déchue  de  sa
noblesse et excellence, toutefois il ne nous a point dédaignés.

CHAPITRE IV De notre réparation et restauration en notre 
premier état, par le moyen du fils de Dieu.

Le fils de Dieu s’est donc levé de son trône royal, et du siège de sa gloire,
et  est  descendu au ventre  virginal  de  la  très  humble et  très  heureuse
Vierge, et du très pur sang de son cœur virginal a pris nature humaine :
car  c’était  une  chose  grandement  délectable  au  Seigneur  de  toute
Majesté, se reposer en la fleur du champ, et aux lis des vallées, et être
nourri de la violette d’humilité. Elle nous a produit le Soleil de justice, et
la  voie  de  vérité,  et  la  vie,  qui  est  la  vraie  lumière  qui  illumine  tout
homme venant en ce monde. Car celui qui chemine par le fond de son
âme, et là se tient en la présence [6e] de Dieu, il reçoit de lui vie, et est
très clairement illuminé par-dessus tous les autres. Pour cette cause aussi
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est-il venu en ce monde, afin qu’il illuminât nos ténèbres, et pour ce est il
naît, afin que par la nativité nous puissions renaître en une nouvelle vie
de grâce.

Finalement  il  a  vécu  et  conversé  avec  nous,  afin  que  nous  puissions
ordonner  et  disposer  toute  notre  vie  et  conversation,  selon  ses  très
parfaites vertus : car il nous a enseigné la plus proche à la vérité qui nous
conduit au fond de notre âme, afin que là le cherchions et trouvions. À ce
propos manifestement il dit : Le royaume de Dieu est dedans vous. Et
après : Il y a un trésor caché au champ. Ce trésor ici est Dieu, qui est
caché au champ de l’essence créée de cette  âme.  Ce que le  prophète
voyait, quand il dit : En vérité, Seigneur, vous êtes le

Dieu caché. Quiconque donc veut chercher Dieu, et le trouver, qu’il le
cherche  en  soi-même,  savoir  est,  au  fond  intime  de  son  âme  où  est
l’image de Dieu, et fouisse le champ de son essence créée fort avant, et
par  ce  moyen  il  se  trouvera  soi-même idéalement  incréé  en  l’essence
divine,  et  en la  nue essence de l’âme,  et  ce faisant il  reviendra à  son
principe,  par  le  moyen de  Jésus-Christ,  qui  est  notre  voie,  qui  par  sa
passion a payé toute notre dette, et a rendu fructueux tout ce que nous
endurons, qui par sa mort a détruit notre mort, et nous a préparé la vie
éternelle. Il a aussi par son esprit restitué l’ancienne liberté à notre esprit,
et l’a ramené à notre principe, dans ce [7 r°] fond de l’âme, où c’est que
Dieu habite, et où il nous a unis avec lui, afin que là nous l’adorions en
esprit et vérité.

Outreplus par son âme il a réformé toutes les forces de la nôtre, à ce que
nous  soyons  un  instrument  apte  endurant  son  inaction  divine.  Et
finalement par son corps et péneuse vie et mort,  il  a nettoyé derechef
notre cœur, nos sens, tous nos membres, et notre corps de toute tache de
péché, et nous a faits et rendus purs et nets, en tant que la lumière de
vérité et le Soleil de justice se lèveraient derechef  en nous, et qu’en nous
et par nous ils épandraient leur lumière. Il a aussi réformé en nous tout ce
qui était détruit en Adam, et nous a très abondamment restitué tout ce
qui nous a été ôté par icelui. Cela s’entend si nous le voulons, et nous
efforçons de nous dresser et ordonner intérieurement et extérieurement
selon ses voies, et que soigneusement nous observions ce noble principe,
afin  que  nous  puissions  retourner  et  refluer  en  lui,  considérant
soigneusement que c’est qu’il a commandé aux Anges, et défendu aux
hommes, et comment par soi-même il nous a réparés. Car étant perdus, il
nous a ramenés à notre principe, afin qu’ensemblement avec les esprits
célestes nous lui administrions et demeurions toujours en sa présence,
servant aux hommes très volontiers pour l’amour de lui (car ainsi faisant,
il nous confirmera avec les bons anges, et nous fera esprits célestes, et
anges terrestres, établissant [7 v°] son trône et son ciel en notre esprit). Et
de peur que ne transgressions ce qui est défendu, à ce que notre âme
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puisse être le paradis de paix, qu’il puisse marcher avec nous, et établir
en notre âme un paradis de volupté, lequel il rende fructueux en bonne
odeur de toutes vertus. Et finalement afin que la très sainte vie et passion
soit continuellement en notre cœur en signe d’amour, comme modèles
selon lesquels nous devons dresser et ordonner notre vie et conversation,
et être faits un champ fertile en nos cœurs, dans lequel l’époux puisse
s’ébattre,  et  le  rendre  fertile  et  fructueux  par  la  fontaine  de  sa
miséricorde.

Certainement  en  ces  points-là  nous  pratiquons  le  vieil  et  le  nouveau
Testament,  c’est  à savoir,  en  ce que continuellement nous adhérons à
notre  très  noble  principe,  et  observons  avec  les  Anges  les
commandements de Dieu, et avec les hommes, fuyons ce qui est par lui
défendu,  et  portons  en  nous  les  signes  d’amour  et  dilection  de  notre
Rédempteur, et que nous habitons en lui, et lui en nous. Et si quelques
fois il advient que par fragilité humaine nous excédions, reconnaissons
incontinent  notre  faute,  et  demandons  grâce,  évitant  la  pernicieuse
excuse  de  notre  péché,  en  laquelle  Adam  et  Eve  persévéraient  trop
obstinés. Car en ce faisant, Dieu aura pitié de nous, et ne nous déjettera
point du ciel de notre esprit, ni hors du paradis de notre âme. De ceci dit
saint Bernard, Il n’y a chose qui provoque tant l’ire de Dieu, [8r1 comme
la  maudite  excuse  de  soi-même.  Et  pour-ce  accusons-nous  toujours
devant  Dieu,  juste  juge,  auquel  tous  les  secrets  de  nos  cœurs  sont
notoires, et par ce moyen nous pourrons être délivrés de nos péchés, et
par le moyen de sa grâce être conservés en cette voie, en laquelle il nous a
mis. Et en ce tout est compris.

CHAPITRE V De la triple union en laquelle la vie 
superessentielle, illuminative et active sont parfaite.

Mais il faut savoir que la susdite et subséquente matière nous conduit à
trois  degrés,  trois  sortes  de  vie,  et  à  ces  trois  parties  qui  sont  en
l’homme : car chaque homme semble presque représenter trois hommes.
Selon le corps il est bestial, selon l’âme il est raisonnable et intellectuel, et
selon l’esprit en la nue essence de l’âme où Dieu habite, il est déiforme.
Au surplus il faut que ces trois choses aient chacune leurs exercices et
leurs ornements, si nous voulons être unis à Dieu, et être conformes à
Jésus-Christ. Or est-il qu’il y a en l’homme une triple union très-noble, de
laquelle sourd tout exercice spirituel,  et les [8 v°] vertus. Mais par elle
seule sans notre  coopération nous ne pourrons être sauvés — car une
triple union est essentiellement en tous hommes bons et mauvais : mais
aux bons seuls elle est encore supernaturellement ornée de tout exercice
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de vertu, en la manière de quelque beau royaume ou palais richement
paré. En la première nous sommes superessentiels et déiformes, et en la
seconde,  spirituels  et  internes,  en  la  troisième  actifs  et  moraux.  La
première et suprême union est en Dieu essentiellement, et est l’intime
être ou essence de notre âme qui est en Dieu, et demeure essentiellement
unie  à  Dieu,  et  est  élevée  par-dessus  nous-mêmes,  par-dessus  toutes
choses créées, et par-dessus tous les sens et puissances de notre âme. Ce
néanmoins  il  est  dedans  nous  essentiellement  en  l’abîme  et  intime
essence d’icelle, là où est le royaume de Dieu, et son éternelle habitation.
Cette union est en Dieu, duquel nous sommes issus créaturalement, et en
qui nous demeurons idéalement en une certaine déiformité. La seconde
union  est  aussi  en  nous,  savoir  est,  ès  forces  supérieures,  lesquelles
unitivement  et  simplement  sortent  de  la  première  union,  c’est-à-dire,
qu’elles en sourdent, et adhèrent essentiellement à icelle, comme à leur
principe, et de là procède toute vertu et opération déifique.

La première union est une certaine simple force de l’âme, tout ainsi que
Dieu est simple en l’essence de sa divinité, et est totalement déiforme :
car elle demeure [9 r°] en Dieu selon la simplicité de son essence, et n’a
rien de commun avec les autres forces, mais elle confère encore à l’âme
une certaine simple union, qui est la seconde union. Et de cette union
sortent les forces supérieures, savoir est la mémoire, l’entendement, et la
volonté selon l’opération de la très Sainte Trinité, qui se donne soi-même,
et s’unit aux forces de l’âme. Et de là procède la troisième union. Et cette
troisième  est  aux  forces  inférieures,  lesquelles  en  une  certaine  union
assemblées, se conservent par la découlante lumière, qui descend de la
seconde union, et s’épand sur la raison et forces sensitives. De là procède
la vie, et la vivacité du cœur et des forces corporelles, et tout mouvement
sensible et mobilité de la vie naturelle. Et ainsi il est manifeste que tous
dons et grâces procèdent du dedans, de cette ardente suprême union, où
nous vivons en Dieu, et Dieu en nous : car Dieu habite en nous avec la
lumière de sa grâce en la suprême union. Et tout ainsi qu’un vaisseau de
cristal (dans lequel y a enclose une chandelle allumée) illumine tous ceux
qui s’en approchent, ainsi la clarté divine et vérité éternelle illumine et
enflambe  le  fond  nu  de  l’essence  intérieure  de  notre  âme,  en  telle
abondance,  que de là  toutes  les  forces en sont illuminées,  nourries  et
renforcées. Car la mémoire devient pure et tranquille, l’entendement est
illuminé et simplifié, et la volonté en est rendue fervente en amour.

En cette manière Dieu se donne [9 v°] soi-même en l’union des forces
supérieures,  et  unit  dedans  soi  notre  esprit,  le  faisant  habiter  en une
certaine déifique liberté, et opulence de charité. De là alors Dieu avec
grande abondance de grâces s’écoule en bas en la troisième union des
forces  inférieures,  et  illumine  la  raison,  afin  qu’elle  puisse  sagement
gouverner toutes les autres forces et affections. Et d’abondant lui donne
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lumière et l’informe de la manière qu’elle doit suivre les inspirations et
admonitions divines. Il purifie aussi la force concupiscible, et l’attire à
suivre  cette  lumière,  il  fléchit  et  déprime  la  force  irascible,  sous  le
mouvement et répréhension divine ; il purifie la conscience, et la restitue
en liberté ; il élève en haut aux choses éternelles, l’amour, l’espérance, et
la  joie,  et  soulève  la  crainte,  la  tristesse,  la  haine,  et  la  honte,  pour
virilement résister  à tout mal.  Il  rend aussi  le cœur joyeux,  interne et
dévot à tout service divin, et rend l’homme bien composé en toute sa
conversation. O. combien grande félicité consiste en ce que Dieu daigne
en cette sorte habiter par sa grâce en l’âme ! Certainement ceux auxquels
cela est notoire, et qui fidèlement en ce s’exercent, trouvent là tout bien,
et la vie éternelle : mais qui pourra persuader aux hommes charnels qu’il
y a en eux un bien si invisible ? Et d’autant qu’ils ne le veulent croire,
c’est  pourquoi,  attachés  aux  choses  visibles  seulement  par  les  sens
extérieurs,  ils  deviennent comme le cheval  et  le  mulet,  auxquels n’y  a
point d’entendement. Mais [10 r°] Dieu Tout-puissant leur veuille bien
pardonner de ce qu’ils cachent en terre ce tant précieux talent, au moyen
duquel ils pourraient faire un si grand fruit, et retirer un si grand gain, et
qui leur sera ce néanmoins redemandé quelque jour avec tant de rigueur
et si étroite distriction.

CHAPITRE VI De l’ornement de ces trois parties.

En cette manière donc ces trois susdites unions sont en ces trois parties
de  l’homme,  esquelles  les  trois  sortes  de  vie  sont  parfaites  par  notre
Seigneur  Jésus-Christ.  Outreplus,  chacune  doit  prendre  sa  beauté,
ornement,  et  exercice  de  cette  triple  vie.  La  première  vie  et  suprême
union, c’est une certaine perpétuelle et simple introversion, par laquelle
la  simple  essence  de  l’âme continuellement  se  plonge  et  encline  vers
l’union  divine,  où  elle  demeure  libre,  sans  interposition  ni  entremise
d’aucune autre chose, embrassée du souverain bien, ornée et stabiliée en
un immuable et éternel repos, demeurant libre, et non touchée, ni d’elle-
même, ni de toutes les autres choses inférieures, et lui est donné cet être
de toutes vertus, qui est Dieu même. C’est ici que Dieu demande l’âme
avec toutes ses forces, et l’appelle dans [10 v°] l’abîme de sa divinité qui
est dans elle : et par une certaine subite motion il recueille et resserre
ensemble toutes ses forces et sens, les étreint et serre d’un lien d’amour,
les attire à lui, les absorbe et environne. Et de là vient le second exercice,
qui est comme une certaine inaction de Dieu, par laquelle la très Sainte
Trinité agit ès trois forces supérieures, et subtilise tous les exercices de
l’homme, et lui inspire mille moyens et exercices de la connaissance de
Dieu,  et  de soi-même, et  les  transforme totalement en soi,  et  par  foi,
espérance, et charité les fait habiter en elle.
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C’est  de  là  d’où  en  après  procède  le  troisième  exercice  en  l’union
inférieure,  lequel  est  une  certaine  influence  et  continuel  désir  et
mouvement  de  suivre  Jésus-Christ  nu  crucifié  en  toute  sa  patience,
humilité,  obédience,  résignation,  et  l’exercice  de  toutes  vertus.  Et  cet
exercice fonde l’homme en la profonde et  abyssale abnégation de soi-
même, et de toutes créatures. Et pour ce dit notre Seigneur Jésus-Christ :
Sortez avec moi, et heureusement entrez, en la manière que je vous ai
précédés. Alors et dès lors l’homme est fait l’instrument de Dieu, orné de
toute vertu, et se soumet soi-même avec toutes ses forces à Dieu tout-
puissant, très-sage, très-doux et très digne de toute révérence, et à toutes
créatures pour l’amour de lui. Et ainsi faisant il est introduit, fondé et
affermi en la vie superessentielle déi-forme, en la spirituelle profitante et
en  l’active  mourante.  Or  ceci  s’obtient  plutôt  [11  r°]  par  une  simple
introversion,  que  par  une  haute  contemplation,  et  plutôt  par  une
amoureuse aspiration, que par une grande exercitation, et plutôt par une
dévote  oraison,  que  par  quelque  grand travail  extérieur.  Nous  devons
donc  sur  toutes  choses  observer,  et  nous  accoutumer  à  l’essentielle
introversion, et à l’amoureuse aspiration, avec une continuelle et fervente
oraison. Car tout bien et toute inflexion divine vient du fond intime de
notre âme de Dieu qui est dedans nous, et qui nous est plus proche et
voisin, que nous ne sommes à nous-mêmes, et son inaction est plus notre
proximité de nous, que tout ce que nous pouvons faire.

CHAPITRE VIII Comment nous devons connaître Dieu en 
nous-mêmes.

Mais afin qu’au moins nous puissions, selon que nous sommes tenus,
avoir  quelque  connaissance  de  Dieu,  il  faut  savoir  que  Dieu  est  une
simple essence, qui s’est unie soi-même en l’essence de notre âme. Or
Dieu  est  trine  en  personnes  et  s’est  uni  soi-même  ès  puissances
suprêmes, aussi nous a-t-il fait à son image et semblance. Selon la simple
essence de notre âme, nous avons l’image de Dieu dedans nous, mais
selon les trois puissances suprêmes qui viennent et tirent leur origine de
cette simple image, nous avons la semblance de Dieu dedans nous. Par sa
simplicité  il  repose  en  nous,  et  ce  par  les  mérites  de  sa  très  sainte
humanité.  Mais  selon que nous opérons et que plus étroitement nous
nous appliquons nous-mêmes, et convertissons à Dieu, à telle proportion
il  opère  plus  parfaitement  en  nous  la  semblance  de  sa  divinité  et
humanité, et nous fait être par grâce ce que ne sommes point par nature,
jusques  à  ce  que  intérieurement  et  extérieurement  nous  le  puissions
suivre en la manière [13 v°] qu’il nous a précédés. Et ce sont les délices et
la  joie  de  notre  Seigneur  en  nous,  savoir  est,  que  nous  sommes faits
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semblables à lui. Car notre salut parfait consiste en cela, que nous soyons
en cette sorte transformés en Jésus-Christ, et demeurons en lui.

CHAPITRE XI Comment Dieu est dedans nous.

Mais il faut savoir qu’en nous et en tous les hommes, Dieu y est comme
le soleil est au ciel : car chaque homme juste est le ciel de la très Sainte
Trinité,  auquel  Dieu (afin  que je  dis  ainsi)  s’est  scellé  et  attaché  soi-
même, qui est ce Soleil divin de justice, qui par la lumière de sa grâce
jette  ses  rayons en bas (à  la  manière  des  rayons du soleil)  vers l’âme
raisonnable, illumine sa conscience [16 v°] rend le cœur fervent et fertile.
L’âme aussi par ces rayons de la grâce divine est nourrie et enseignée.
Mais  tout  ainsi  que  le  soleil  matériel  ne  luit  pas  en tout  temps,  ains
quelquefois est empêché par les pluies, par une nuée, par les tonnerres, et
par la nuit obscure — pour toutes lesquelles choses n’étant en soi moins
lumineux, il est ce néanmoins empêché d’épandre ses rayons sur la terre.
Ainsi sans doute advient-il touchant ce divin soleil de justice, qui daigne
habiter  en notre esprit,  et l’illuminer.  Car comme ainsi  soit  qu’en soi-
même il ait toujours une même clarté, toutefois empêché par nos péchés
et défectuosités, il ne peut dresser la lumière de sa grâce, ni ses rayons
vers notre âme. Car quand la force concupiscible de l’âme extrovertie et
adonnée  aux  consolations  de  la  sensualité,  appète  et  désire  les
délectations  et  voluptés  sensuelles,  et  apporte  son  consentement  à  la
jouissance d’icelles, c’est alors qu’assurément il pleut en l’âme. Et quand
la  force  raisonnable  est  avec  trop  grand  soin  occupée  aux  choses
extérieures, quelles qu’elles soient — voilà la nuée qui s’interpose entre
cette lumière divine et l’âme. Quand encore l’irascible est troublée, c’est
lors que les tonnerres s’émeuvent en l’âme. Mais quand tels et  autres
péchés ne sont lavés par les larmes de pénitence, qu’advient-il en l’âme,
sinon une très noire et obscure nuit.

Que si ce Soleil  doit  derechef  luire  en l’âme, il  est nécessaire  qu’avec
contrition, et [17 r°] d’où elle connaisse et confesse ses péchés, et que de
tout  son  pouvoir  elle  s’amende,  et  mortifie  en  soi  toute  délectation
sensuelle,  sollicitude,  et  trouble.  Ce sera alors  que le  Soleil  de  justice
jettera derechef  les rayons sur icelle,  qui  lui  fera clairement connaître
toutes  les  interpositions entre  son Dieu et  elle.  Car  tout  ainsi  que  de
l’illumination  du  Soleil  matériel  on  voit  les  atomes  mêmes  en  l’air
illuminé, ainsi cette âme pure et nette, intérieurement illuminée du Soleil
divin, connaît tous ses défauts, vicieuses inclinations et infirmités. Mais
quand elle consent au péché, elle chasse hors de soi la lumière de l’amour
divin et forbanni de soi l’inflexion divine. Au surplus de cette essence
divine  une  certaine  lumière  ou rayon reluit  continuellement  en l’âme,
appelée  syndérèse :  qui  cause  et  donne  le  remords  à  la  conscience,
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laquelle est aussi en tous les hommes. Mais par la perpétration du péché
l’âme encourt un si grand aveuglement et dégoût, qu’elle ne connaît sa
félicité  principale,  et  de  demeurer  en  elle-même  lui  est  rendu  fort
ennuyeux. C’est pourquoi hors d’elle, à la faveur de ses cinq sens, elle
cherche  sa  consolation  ès  choses  sensibles  et  externes,  et  ainsi  d’un
aveuglement, elle tombe en un autre plus profond.

Mais  notre  esprit  (auquel  comme  j’ai  dit,  ce  Soleil  divin  demeure
toujours) est cette simple et nue essence de l’âme. Et tout ainsi que Dieu,
selon sa divinité, est appelé simple essence, qui n’est connue sinon de lui
seul, de même aussi notre [17 v°] âme a dedans soi je ne sais quelle force
ou  puissance  divine,  qui  est  comme  le  centre  de  toutes  ses  autres
puissances, laquelle n’est d’aucuns parfaitement connu. Et tout ainsi que
Dieu  n’est  point  tout  ce  qui  se  peut  dire  de  lui,  mais  infinies  fois
davantage : ainsi cette puissance qui n’a point aussi de nom, n’est rien de
tout ce qui se peut expliquer par aucune sorte de doctrine, et par icelle
l’âme  est  fort  semblable  à  Dieu.  Car  l’image  de  Dieu  est  en  l’âme,
contenant en soi trois puissances : savoir est la mémoire, l’entendement,
et la volonté, par lesquelles l’âme a en soi la semblance de Dieu. Et cette
très heureuse Trinité, qui est et sera à tout jamais un Dieu inséparable,
s’est unie, et (afin que je die ainsi) imprimée soi-même en ces trois forces
ou puissances : c’est-à-dire, que Dieu le Père avec la Sapience et Bonté,
s’est imprimé en la mémoire, afin qu’elle se reposât en Dieu par bonnes
pensées. Mais étant tout notoire, que l’âme de soi sans l’aide divin ne
peut  avoir  une  bonne  pensée,  pour  ce  doit-elle  rentrer  en  elle-même,
disant  en  telle  semblable  manière :  je  vous  prie  Père  céleste,  mon
Seigneur, mon Dieu, aidez-moi par la Sapience de votre Fils, et par les
très saints mérites, et par l’amour de votre Saint-Esprit, par lequel vous
daignez habiter en ma mémoire, que je ne présume jamais rien penser ou
désirer, non ce qui est très agréable à votre volonté. Puis Dieu le fils par
sa sapience s’est gravé en l’entendement, afin que par icelui connût Dieu.

Mais parce que la pureté de notre entendement [18 r°] est maintenant si
fort obscurcie que l’âme ne peut contempler son Dieu, pour cette cause il
faut qu’elle se tourne vers l’autre personne de la divinité en cette manière,
disant : O fils de Dieu éternel qui habitez en mon entendement, je vous
prie par la puissance de votre Père, et par l’amour de votre Saint-Esprit,
aidez-moi,  que  je  ne  connaisse,  ni  entende jamais  rien,  sinon ce  que
voudrez. Finalement Dieu le Saint-Esprit s’est empreint soi-même en la
libre volonté, afin qu’elle aimât Dieu, et qu’elle fût unie avec lui en un
amour,  et  même  volonté.  Mais  pour  ce  que  (chose  certainement  à
déplorer) la volonté et l’amour de l’âme sont maintenant si défectueux,
l’âme  se  doit  convertir  à  son  intérieur  vers  le  Saint-Esprit,  qui  est  la
troisième personne en la divinité,  priant en cette manière :  O glorieux
Saint-Esprit mon Dieu, qui daignez habiter en ma libre volonté, je vous
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prie  aidez-moi  par  la  puissance  du  Père,  et  la  Sapience  de  son  Fils,
attendu que vous êtes l’esprit des deux, afin que jamais je ne parle, fasse,
délaisse, ou endure chose aucune, sinon autant qu’il vous plaira. Et pour
autant que ces trois personnes sont indivisibles et inséparables, pour ce
nous  les  devons  toujours  adorer  pour  un  vrai  Dieu,  et  sans  aucune
recherche  croire  simplement  en  lui,  disant  ainsi  intimement  et
dévotement  à  Dieu,  O Père,  ô  Fils,  ô  Saint-Esprit,  qui  en  Trinité  de
personnes êtes un Dieu, je vous prie que vous daignez tellement m’unir à
vous, que jamais rien ne me puisse séparer de votre amour. Finalement
combien que Dieu tout-puissant se soit ainsi soi-même scellé en [18e]
nous, il ne veut néanmoins jamais rien opérer en nous, sinon par la très
sainte humanité — car par Adam notre premier parent, nous avons jadis
offensé, et étions enfants d’ire, privés de la fruition divine. Mais par le
nouveau  Adam qui  est  dit  Jésus,  c’est-à-dire  Sauveur,  nous  avons  été
rétablis et réhabilités.

CHAPITRE XVI Cinquièmement, en quoi elles doivent 
persister et demeurer toujours. 

Finalement,  afin qu’elles  puissent persévérer  en leur rectitude,  il  nous
faut continuellement observer trois choses. Premièrement, l’introversion
continuelle vers l’esprit, et que nous demeurons toujours en la présence
de Dieu par pures et nettes pensées, par claire connaissance, et union de
volonté.  C’est-à-dire  que  nous  désirions  d’être  et  demeurer  un  même
esprit avec Dieu, et ce par les mérites de son humain joyeux esprit, par
lequel  notre  mémoire  est  rendue à  sa  première  liberté,  l’entendement
illuminé, et la volonté unie à l’amour divin, pour embrasser toujours le
bon  plaisir,  et  volonté  de  Dieu.  Secondement,  que  nous  obéissions
toujours  à  notre  Seigneur  Dieu,  et  lui  soyons  sujets  avec  toutes  nos
puissances,  que  nous  contregarderons  toutes  ensemble  unies  et
appliquées à Dieu, et ce par les mérites de son âme très-sainte [22 v°] et
attristée outre mesure, par laquelle la raison est illuminée, la puissance
concupiscible purifiée,  et  l’irascible rendue humble et  débonnaire.  Par
laquelle, encore, toutes les affections qui sont espérance, crainte, amour,
haine, joie, douleur et honte n’agissent qu’autant que le mouvement divin
agit par elles, et se conservent ensemble, unies à Dieu, par l’étroite garde
des cinq sens. La conscience alors est établie en une joie et exultation
souveraine, d’autant que toutes les puissances, affections, et sens sont
conservés par Jésus-Christ en leur propre lieu, et rectitude.

Tiercement, que nous ayons en tout temps la mort et passion de notre
Seigneur  imprimée  en  nos  cœurs,  et  là  même  son  image  crucifiée,
dressée et élevée, en laquelle le sommaire de toute sa vie et passion est
enclos. Que continuellement nous ayons devant les yeux de notre cœur ce
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clair  miroir  et  très  parfait  exemplaire,  regardant  et  considérant  quelle
chose  a  été  en  Jésus-Christ,  quelles  étaient  toutes  les  puissances  et
affections, comment il était disposé intérieurement et extérieurement en
toute  sa  conversation,  paroles,  et  œuvres,  afin  qu’en  tout  nous  le
puissions suivre, et ainsi mériter d’être transformés en lui par le mérite de
son très-saint, très-net, et navré corps, par lequel tous nos membres sont
nettoyés et conservés en Jésus-Christ. Nous ne devons jamais détourner
notre  vue  de  ce  miroir,  ains  continuellement  nous  mirer  en  icelui,  là
considérer notre [23 r°] dissemblance, et ce qui nous défaut encore en
l’esprit, en l’âme, et au corps, en quoi nous ne le suivons point encore.
Nous devons aussi regarder comment l’esprit de Jésus-Christ était élevé
par une certaine essentielle introversion en une souveraine et très-grande
joie, voire alors qu’il endurait très-grièvement, et comment son âme a été
outrée de très-grandes douleurs et peines pour la réparation des nôtres.
Comment finalement son corps misérablement déchiré,  et  cruellement
navré,  pendait  en  la  croix,  en  un  très-grand  tourment,  en  extrême
pauvreté et mépris très-déplorable tel,  que jamais créature n’a soutenu
rien de pareil.  Comment encore  dès le  commencement de sa nativité,
jusques  à  ce  temps  qu’il  mourait  en  la  croix,  il  n’a  jamais  été
qu’environné de toutes sortes de croix.

Et toutes ces choses, pareillement chacun chrétien les doit porter en son
cœur, afin qu’en cas pareil  par une essentielle introversion ïl  le puisse
imiter avec un esprit joyeux, une âme soumise, et un corps pur et patient.
Au surplus, quiconque s’exercera à bon escient,  et  avec  une  grande
persévérance  en  ces  choses,  il  reconnaîtra  tout  ce  que  dessus  plus
clairement  en  soi-même.  Et  certainement  nous  sommes  tous
nécessairement  tenus  d’avoir  cette  connaissance  de  Dieu  et  de  nous-
mêmes, quelles sont les puissances de l’âme, où elles sont, pourquoi elles
nous  sont  données,  quels  maux  elles  ont  encourus,  par  quel  moyen
derechef  elles  doivent  être  [23 v°]  relevées,  et  en  quoi  elles  doivent
persévérer ainsi que nous avons dit ci-dessus. Car telle connaissance est
quasi  quelque  fondement  sur  lequel  tous  exercices  se  peuvent  édifier
selon  qu’un  chacun  se  sentira  tiré ;  et  sans  icelui  il  n’y  a  espérance
d’aucun profit, ni qu’aucun exercice puisse de soi durer, et persévérer en
stabilité jusques à  la  fin :  car  de là  tout degré et  profits  spirituels  des
vertus procèdent.

CHAPITRE XVIII Comment nous devons parfaitement 
mourir à nous-mêmes, et vivre à Dieu seul.

Au surplus de ce fond nôtre, nous pourrons tous les jours offrir à Dieu
Tout-puissant, voire mille morts, en ce que sortant hors de nous-mêmes,
c’est-à-dire hors de notre intérêt propre, nous déracinerons de tout point
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toute volonté propre, convoitise et  intention, et nous submergerons en
Dieu.  Car  ces  trois  choses,  convoitise,  volonté  et  intention,  sont  les
principales  racines  sur  lesquelles  la  vie  humaine  s’appuie.  Lesquelles
quand elles sont du tout [25 v°] mortifiées en nous, et référées en Dieu,
tout le reste suit facilement, et l’homme mourant à soi-même, vit à Dieu
seul, en ce qu’ja en aucune chose il ne se cherche plus soi-même. Car
s’oubliant, il  observe seulement la très agréable volonté de Dieu, et ce
pour son seul amour. Il vit en tout selon le désir de Dieu, et ce à son
honneur, et est mû de la seule intention de Dieu, et ce pour ses délices.

Touchant ces choses, un chacun se doit observer soigneusement qu’il ne
fasse, ou laisse rien par inclination ou mouvement de la sensualité, soit en
pensée,  ou  en  désir,  à  voir,  ou  à  ouïr,  en  paroles,  ou  en  œuvres,  en
mangeant ou buvant, en veillant, ou dormant, en faisant ou en laissant à
faire, c’est-à-dire, que de toutes ces choses il n’en fasse aucune pour sa
commodité ou délectation, mais seulement et purement, pour l’amour de
Dieu, et à sa gloire. Et ainsi l’homme est rendu et demeure tout déifié.
Car pour ce qu’il s’est délaissé, et s’oubliant soi-même il observe Dieu
seul. Dieu réciproquement prend un soin particulier de lui, lequel aussi à
ce propos a dit : Personne ne ravira mes ouailles de ma main. Et sur ce il
promet trois choses. Premièrement, je garderai mon Sanctuaire. Mais qui
est celui qui est chu, sinon celui qui a été trouvé en soi-même, et en vérité
ne s’est point arrêté en moi ? Secondement, le suis conservateur de mon
royaume,  et  ne  permets  point  entrer,  ou  du  moins  séjourner,  les
imaginations, ou formes étrangères en mon Saint Temple.

Tiercement, Je défendrai mon tabernacle et aucun fléau n’en approchera.
À côté de toi, il en tombera [26 r°] mil, et dix mille à ta dextre. Voilà :
Dieu promet ces choses à ceux qui s’oublient eux-mêmes, et entendent à
lui seul en toutes choses. Car puis après il les défend, et combat pour
ceux  qui  volontairement  en  abnégation  parfaite  d’eux-mêmes  ont
détourné  leur  affection  de  toutes  créatures,  et  reversent  en  la  source
divine tout ce qu’ils ont reçu de Dieu, submergent, et abîment en la très
agréable volonté de Dieu,  toutes leurs inclinations naturelles,  mourant
parfaitement à eux-mêmes et vivant à Dieu seul, et ce non seulement ès
choses illicites, mais aussi ès bonnes et permises, et encore nuisibles et
nécessaires à la nature. Voire même ès choses supernaturelles concernant
l’esprit et l’âme, comme ès exercices spirituels et dons de Dieu, esquels
l’homme doit chercher non sa commodité, goût sensible, ou consolation
de repos intérieur, non-utilité quelconque de présent, ou pour l’advenir,
mais purement la seule gloire de Dieu.

Outre  plus,  par  cette  mortification,  la  vraie  vie,  et  souveraine  loi,  la
suprême liberté, la parfaite paix aussi se trouvent en ce fond de l’âme. Et
cette paix est faite le lieu, habitation et repos de Dieu. C’est ce fond pour
lequel il faut faire toutes choses, là où nous défaillons si misérablement,
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nous cherchant nous-mêmes, tant en la nature, qu’en l’esprit : jaçoit qu’il
nous soit défendu de Dieu, et ne nous soit aucunement permis d’user
d’aucune chose, soit corporelle, soit spirituelle, quand en icelle nous nous
cherchons nous-mêmes, [26 v°] négligeons et méprisons la très agréable
volonté de Dieu, et son souverain honneur. Car en ce faisant, c’est sans
doute par trop abuser de notre âme, la profaner et souiller. C’est par trop
persister dedans les limites de notre créaturalité (pardonnez à ce mot), et
ne serons jamais rendus déiformes, jusques à tant que renonçant du tout
à nous, nous sortions tout à fait de nous-mêmes, passions en Dieu, et
submergions  toutes  nos  puissances  en  la  vertu  divine,  savoir  est,  la
volonté de l’esprit,  le désir de l’âme, et l’intention de notre cœur. Que
laissions toutes ces choses en Dieu, formions et ordonnions toute notre
vie selon la très sainte volonté, désir, et intention seulement.

Ainsi nous sommes faits déiformes, habitons en Dieu, et usons de toutes
choses, tant corporelles, que spirituelles, pour le seul amour 238 de Dieu.
Quoi  faisant,  toutes  choses  nous  sont  licites,  et  tout  déifiés  nous
demeurons en Dieu. O ! si quelqu’un par l’espace d’un mois, ou d’un an,
observait ces choses ainsi qu’il appartient, certainement celui-là offrirait
à Dieu tous les jours plusieurs morts, jusques à ce qu’il fut tout à fait
mortifié et enseveli en Dieu. Quoi étant, il produirait par après plusieurs
fruits immenses, vifs et célestes. Maintenant donc (ô mon âme) renonce
tout à fait à toi-même, et te détourne de toute créature, recherche Dieu
dedans toi,  qui  de toute éternité  t’a  aimée, connue,  et  appelée, et qui
maintenant  d’un  amour  languissant  crie  dedans  toi,  afin  qu’aussi  toi-
même  tu  [27  r°]  sois  soigneuse  de  l’élire,  sur  toutes  choses
incomparablement l’aimer, et en toutes chercher son honneur.

CHAPITRE XIX Comment l’âme cherche son aimé ès 
quatre éléments, lequel elle trouve dedans soi-même.

J’ai  doncques  maintenant  aperçu  (ô  monde  très  décevable)  comme
véritablement  ce  n’est  que  toute  tromperie  tout  ce  qui  semble  être
quelque chose en toi. Car ta beauté est comme la fleur du champ, tes
richesses sont semblables aux gouttes de rosée qui demeurent attachées
sur les herbes verdoyantes ;  ta confiance est semblable à la neige : qui
t’embrasse, sans doute il embrasse l’ombre ; qui t’épouse, il épouse un
songe.  Ô  monde  très  embarrassé  et  intriqué,  puisque  telles  sont  les
choses qui sont en toi, je ne veux plus désormais demeurer avec toi, je te
dis dès maintenant tout à fait adieu, me hâtant et tâchant de retourner à
mon principe, et ce par le chemin par lequel je suis venu. Je discourrai
donc par tous les éléments, et verrai si en iceux par aventure je le pourrai
trouver.
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Dis-moi donc, je te prie, très solide élément de la terre, où penses-tu que
je [27 v°] pourrai trouver mon principe, n’est-il point dedans toi ? Ne le
cherche point  dedans moi,  ô  homme, mais  en toi :  quant à  moi je  te
nourris par sa volonté, et te sustente. Dis-moi donc, ô terre, comment il
est en moi ? Il y est véritablement ainsi que le Soleil est au ciel, et selon
que tu te convertiras à lui, il luira en toi, et se manifestera soi-même à toi
comme s’il n’y avait personne que toi de qui il dût avoir soin.

Dis-moi,  je  te  prie,  ô  air,  que  je  vois  si  richement  orné  d’admirables
planètes,  mon  principe  est-il  dedans  toi ?  Non,  mais  bien  plutôt
totalement en toi, où tu le chercheras si tu es sage, et là le trouveras en la
même manière que le Soleil est en moi. Car tout ainsi que par les nuages,
pluies, tonnerres, et grêles la lumière du Soleil est empêchée qu’elle ne
luise en moi, de même par tes péchés tu empêches que la lumière de sa
grâce ne luise en toi, selon sa divinité néanmoins il est dedans toi.

Sus donc, ô feu le plus excellent de tous les éléments, montre — Feu moi
mon principe. Il est dedans toi, ô homme, tout ainsi que l’étincelle en
moi, et comme le fer tant qu’il demeure au feu, est feu ainsi, ô âme noble,
si tu demeures en charité, tu es en Dieu par grâce.

Je viens maintenant à toi, ô onde coulante de la mer, qui t’enflant Eau par
la volonté de ton Créateur, as par le milieu de toi laissé passer à pied sec
le peuple du Seigneur, et enveloppé dans tes flots tous ceux qui lui étaient
contraires : mène-moi, je te prie, à mon principe, ne le trouverai-je point
dedans  toi ?  [28  r°]  Non,  mais  il  est  dedans  toi,  ô  homme,  et  toi
pareillement en lui, en la manière que les ruisseaux sont en moi. Et tout
ainsi que par les levées, chaussées, ou remparts ils  sont empêchés de
couler dedans moi, de même par tes péchés tu es gardé de retourner vers
ton principe. Fuis donc le péché, et cherche Dieu en toi.

Finalement, ô ciel et terre, et toutes choses qui êtes en iceux, Terre dite
moi je vous prie, si vous le pouvez, où je trouverai celui qu’aime mon
âme ?  Véritablement  tu  le  trouveras,  ô  homme,  lors  que  tu  auras
abandonné toutes les créatures frêles et instables. Adieu donc, adieu pour
jamais vous toutes, créatures, je crois maintenant, et me confie que celui-
là  est  en  moi,  lequel  en vain  j’ai  cherché  en  vous.  Je  l’ai  maintenant
trouvé, et jamais ne le laisserai, mais l’introduirai dans la maison de ma
mémoire, je l’introduirai dans la chambre de mon repos, et au lit de ma
paix, auquel ensemble avec lui je dormirai et reposerai. Là il me mettra
caché à couvert dedans le tabernacle de son humanité, et au secret de son
tabernacle, qui est sa divinité. Maintenant il exaltera mon chef, c’est-à-
dire,  mon âme  par-dessus  mes  ennemis  (car  il  m’a  promis  qu’il  sera
ennemi de mes ennemis) et m’a fondé sur la ferme pierre : c’est-à-dire en
Jésus-Christ, afin qu’aucune tentation ne puisse avoir avantage sur moi. 
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CHAPITRE XX Comment Dieu est dedans nous, et 
comment nous sommes faits à son image.

Plusieurs  savent  beaucoup  de  choses,  et  ignorent  eux-mêmes ;  ils
considèrent  les  autres,  et  ne  se considèrent  point ;  ils  cherchent  Dieu
parmi les choses extérieures, délaissant leur intérieur,  auquel Dieu est
intérieur.  pource  des  extérieures  je  viendrai  aux  intérieures,  et  des
intérieures je monterai aux supérieures, afin que je puisse connaître d’où
je  viens,  où  je  vais,  qui  je  suis,  et  d’où  je  suis,  afin  qu’ainsi  par  la
connaissance  de  moi-même,  je  puisse  parvenir  à  la  connaissance  de
Dieu. Car d’autant plus que je profite en la connaissance de moi-même,
plus aussi j’approche de la connaissance de Dieu.

Selon  l’homme  intérieur,  je  trouve  trois  choses  en  mon  esprit,  par
lesquelles je remémore Dieu, je le regarde et désire. Ces trois choses sont
la mémoire, l’intelligence, la volonté, ou l’amour. Par la mémoire je me
ressouviens,  par  l’intelligence  je  considère,  par  la  volonté  j’embrasse.
Quand il me souvient de Dieu, je le trouve en ma mémoire, et en icelle je
me délecte de lui, et en lui, selon qu’il daigne m’en donner la grâce. Par
l’intelligence je considère que c’est que Dieu en soi-même, quoi ès anges,
quoi ès saints, quoi [29 r°] aux hommes, quoi ès créatures. En soi il est
incompréhensible,  parce  qu’il  est  le  commencement  et  la  fin,  le
commencement sans commencement, et la fin sans fin. Par moi j’entends
comme  Dieu  est  incompréhensible,  attendu  que  je  ne  me  peux
comprendre moi-même, qui ai été créé de lui. Es anges il est désirable,
pour ce qu’ils désirent le contempler ; ès saints il est délectable, pour ce
qu’en lui continuellement heureux, ils se réjouissent. Es créatures il est
admirable, pour ce qu’il créé puissamment toutes choses, les gouverne
sagement, et dispose bénignement. Es hommes il est aimable, pour ce
qu’il est leur Dieu, et eux son peuple, il  habite en eux comme en son
temple, et ils sont son temple. Il ne dédaigne personne, ni en particulier,
ni en général, quiconque a souvenance de lui, le contemple, et aime, il est
avec lui. Nous le devons aimer, pour ce qu’il nous a aimés le premier, et
nous a faits à son image et semblance, ce qu’il n’a voulu donner à aucune
autre créature.

Car nous sommes faits à l’image de Dieu, c’est-à-dire selon l’intelligence
et connaissance du fils, par lequel nous entendons et connaissons le Père,
et avons accès à lui. Il y a si grande alliance entre nous et le fils de Dieu,
qu’il est l’image de Dieu, et que nous sommes faits à son image, et cette
cognation et affinité est même témoignée par la semblance, pour ce que
non  seulement  nous  sommes  faits  à  son  image,  mais  aussi  à  sa
semblance. Il faut [29 v°] donc que ce qui est fait à l’image convienne
avec  l’image,  et  ne  participe  point  le  nom d’image en  vain.  Que son
image  donc  soit  représentée  en  nous  par  le  désir  de  la  paix,
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contemplation  de  la  vérité,  et  amour  de  la  charité.  Tenons-le  en  la
mémoire, portons-le en la conscience, et présent révérons-le en tout lieu.
Car notre esprit en ce qu’il est capable de lui, et en peut être participant,
est son image. Et partant l’esprit n’est pas l’image de Dieu en ce qu’il se
souvient de soi, qu’il s’entend, qu’il s’aime — mais pour autant qu’il peut
se souvenir, connaître, et aimer celui de qui il a été créé, quoi faisant il
devient sage et  savant.  Car il  n’y  a rien si  semblable à  cette  suprême
Sapience que l’esprit raisonnable, lequel par la mémoire, intelligence, et
volonté, demeure en cette ineffable Trinité. Mais il ne peut demeurer en
icelle, sinon quand il a souvenance d’icelle, et qu’il la connaît et aime.
Qu’il se souvienne donc de son Dieu, à l’image duquel il est fait, et qu’il
mette peine de connaître, aimer, et révérer celui avec lequel il peut être
toujours bien heureux. Cette âme est bien heureuse chez laquelle Dieu
trouve repos, et au tabernacle de laquelle il repose. Bienheureuse l’âme
qui peut dire : Celui qui m’a créée, a pris repos chez moi ; certainement il
ne lui pourra nier le repos éternel.

Pourquoi donc nous délaissant nous-même, cherchons-nous Dieu en ces
choses extérieures, attendu qu’il est chez nous, si nous voulons être chez
lui ? [30 r°]. Véritablement il est avec nous, et dedans nous, ce que nous
ne connaissons que par foi, jusques à ce que nous méritions de le voir
face à face. Nous avons connu, dit l’Apôtre, que Jésus-Christ habite par
foi en nos cœurs. Car Jésus-Christ est en la foi, la foi en l’esprit, l’esprit au
cœur,  le  cœur  en  la  poitrine.  Par  la  foi  je  réduis  en  mémoire  Dieu
Créateur, je l’adore Rédempteur, je l’attends Salvateur, je crois le voir en
toutes créatures, l’avoir en moi-même — et ce qu’ineffablement surpasse
toutes ces choses en joie  et  félicité  est  le  connaître  en lui-même. Car
connaître  le  Père,  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,  c’est  la  vie  éternelle,  la
béatitude parfaite, et suprême volupté. Œil n’a vu, ni oreille entendu, et
cœur d’homme n’a pu comprendre combien grande clarté, suavité, et joie
nous est réservée en cette vision, où nous verrons Dieu face à face, qui est
la lumière des illuminés, le repos des travaillés, la patrie des voyagers, la
vie des vivants, et la couronne des victorieux.

CHAPITRE XXII Comment le Soleil divin attire à soi toutes 
les facultés ou puissances de l’âme, et les illumine de la 
lumière céleste.

Que reste-il, d’oncques, sinon qu’avec toute la vivacité de notre mémoire,
subtilité  d’entendement,  promptitude  de  volonté,  toutes  nos  forces
rendues et nos cœurs élevés, nous nous introvertissions nous-mêmes à
celui  qui  nous  conforte,  [34  r°]  enseigne,  et  gouverne ?  Certainement
alors Dieu très pitoyable ferait lever sur l’horizon de notre âme le Soleil de
Justice,  qui  épandrait  sa  lumière  sur  toutes  les  montagnes  et  collines
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jusques à la vallée de notre conscience, la purgerait, nettoierait, rendrait
fertile, élèverait le sommet de notre esprit en Dieu, illuminerait toutes les
facultés de notre âme. Il ferait aussi connaître à notre âme comment elle
est  posée  entre  le  temps  et  l’éternité,  et  comment  en  elle  est  la  très
profonde mer de la divinité,  c’est  à savoir,  cette  fontaine originelle  de
laquelle  elle  est  le  ruisseau,  ayant  son  essence,  vie  et  nourriture  en
l’heureuse  éternité,  et  ce  selon  la  meilleure  partie  d’elle  et  simplicité
d’essence.

Au  reste  selon  son  inférieure  partie,  elle  est  en  temps  et  en  corps
corruptible, lequel a de commun avec les bêtes, d’être et vivre. Et tout
ainsi que les bêtes par un certain sens commun, voient et aperçoivent les
champs,  et  les  arbres,  cherchent  elles-mêmes  leur  pâture,  et  dorment
quand bon leur semble — de même fait notre homme inférieur et bestial,
quand nous négligeons de nous exercer en vertus. Car pour lors nous
n’avons  aussi  qu’un  sens  commun,  quand  d’un  œil  sans  garde  et
vagabond  nous  avons  et  recevons  en  notre  sens  plusieurs  choses
ensemble. Non ès cinq sens, mais en ce sens que nous avons de commun
avec les bêtes, et qui a son lieu et place en notre tête, au-dessus les yeux,
qui produit en l’homme des pensées sans intelligence, [34 v°] engendrent
des  mélancolies  et  imaginations  en  la  tête,  d’où  sourdent  alors  des
fantaisies et des folies pleines d’ombrages, qui comme une certaine nue
ténébreuse  enveloppent  et  environnent  les  pensées  de  l’homme,
empêchent l’esprit de s’élever en haut, dépriment les facultés de l’âme,
appesantissent les sens, le sang et toute la nature de l’homme, rendent le
cœur instable à tout exercice de vertu, et distraient l’homme aux choses
extérieures.

De sorte que pour lors l’homme devient tout engourdi, sommeillant et
paresseux, se cherche soi-même, et sa consolation au sommeil, au boire
et  manger,  en  légèretés,  en  l’avarice,  immondicité,  inobédience,  et
finalement en tous les vices et pernicieuses défectuosités, esquelles notre
homme  bestial  s’incline.  Car  ces  vices  sont  par  trop  profondément
enracinés au fond de notre nature, et ont épandu leurs racines en notre
cœur,  troublent  et  captivent  ordinairement  l’inférieure  partie  de  notre
âme. Ainsi notre âme est misérablement embourbée en la fange de nos
vices,  et,  privée  de  toute  vertu,  est  submergée  et  plongée  dans  les
ténèbres.  Aussi  est-ce  le  premier  erreur  qui  principalement  arrête  les
hommes  en  ses  lacs,  que  la  nature  indomptée  et  immortifiée,  sous
laquelle sont compris tous ceux qui vivent selon les voluptés du corps et
de leurs sens. Car par trop extérieurs et cheminant selon la chair, ils sont
aveugles et désobéissants à la vérité et au mouvement du S.Esprit. Ce qui
est plus que suffisant pour nous [35 r°] perdre éternellement, si nous ne
mettons peine de retirer nos sens de cette manière d’excès pernicieux, et
ne permettons qu’ils soient bridés avec le frein de la crainte de Dieu.
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De peur donc que notre âme ne soit privée de sa principale félicité, il faut
mettre peine de mortifier cette bestiale et sensuelle nature, et nous retirer
par-delà le temps en l’éternité, où Dieu est au fond très profond de notre
âme, toujours prêt de nous aider, afin que là nous puissions supprimer et
extirper les vices, et selon l’esprit exercer les vertus. Car lui présent au
fond de notre âme, le repaît continuellement d’une certaine vigoureuse
infraction, afin que l’âme s’humilie et submerge dedans l’union divine,
comme celle qui naturellement a été faite, pour se perdre et noyer dedans
l’abîme de la divinité, ainsi que la pierre (est) naturellement s’abîme et
submerge  au fond de  l’eau,  et  en  cette  submersion  l’âme s’oublie,  et
toutes choses, se remémorant seulement les choses éternelles. Et cette est
la vraie et souveraine délectation, que l’âme par une déifique méditation
adhère à son Dieu. Car de là procède la connaissance divine, 248 laquelle
récréé et réjouit l’âme, et la fait ardre et consommer d’amour.

Au reste en ce fond l’âme est d’une telle noblesse, qu’elle ne peut être
nommée d’aucun certain nom, et est par grâce en ce lieu (s’il est loisible
de le dire) une même chose avec l’essence divine. Voire même de ce fond
provient toute béatitude et sainteté : car l’âme a Dieu dedans soi, et elle-
même [35 v°]  est  en Dieu,  duquel  tous les  Saints  ont pris  et  tiré  leur
sainteté. De là sourd cette fontaine de divinité, qui est en l’âme, afin de la
remplir et rendre féconde de sa grâce, et afin de faire noyer, et submerger
tout  le  royaume de son âme dedans l’abondance,  et  amplitude de ses
larges dons, à ce que, comme un certain flux et reflux, il la puisse retirer
en la mer de sa divinité. Et fait sourdre et bouillonner dedans elle un petit
ruisseau très-désireux d’amour, par lequel elle s’écoule et épand à toutes
les créatures, pour les réduire et ramener à leur origine, et à l’heureux
port de l’éternité. Et pour faire que cette fontaine de vie flue toujours en
l’âme,  il  faut  que  l’âme  s’applique  toujours  à  Dieu,  et  que
continuellement elle lui adhère. Et lors le ruisseau de la divinité l’arrosera
et abreuvera, qui fait qu’ensemble elle est illuminée et instruite, comment
en tout temps elle doit soigneusement éviter les péchés, et tout ce qui se
peut interposer et apposer quelque empêchement entre Dieu et elle, qui
garde l’influence de sa grâce. Car comme la moindre poudrette donne
empêchement à la vue extérieure, de même les yeux intérieurs de l’âme
sont  offensés  des  plus  petites  fautes,  desquelles  nous  ne  faisons  ni
scrupule  ni  estime,  ou  que  même  nous  croyons  être  biens  et  vertus.

Mais pour pouvoir conserver en notre âme cette fontaine, il faut poser en
notre  cœur  le  fondement  solide  et  la  ferme  pierre,  Jésus-Christ  notre
Sauveur, et sur ce fondement [36 r°] continuellement surbâtir les murs de
sa très sainte vie et Passion, avec la couverture de tous ses exemples, et
vertus  vraiment  très  parfaites,  le  tout  enrichi  de  ses  enseignements
évangéliques et  saints avertissements.  Toutes lesquelles choses doivent
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être l’étude de l’âme fidèle, pour quelques fois se pouvoir transformer en
la vie et Passion de son époux Jésus-Christ, auquel après elle habitera
comme en un riche tabernacle, où elle sera comme le bel arbre planté
près le courant des eaux, lequel porte et donne son fruit en sa saison.
L’âme  alors  sera  élevée  jusques  au  ciel,  la  fontaine  divine  sourdra  et
ruissellera en elle, et l’arrosant, la fera verdoyer, fleurir, croître, et profiter
en toute vertu,  et  rendre le  champ de son cœur  fertile  et  très-fécond,
l’illuminant et échauffant de la clarté et chaleur du Soleil divin, pour faire
croître, et augmenter en lui toutes les bonnes et sous efflorantes odeurs
des vertus. De la suavité et douceur desquelles l’époux céleste attiré, est
contraint de descendre dans un tel jardin, pour ce que l’âme a planté en
son cœur la fleur de Nazareth, Jésus-Christ : si que quelque part qu’elle
aille ou vienne, elle ne sent, ne voit, et n’ouït rien, sinon Jésus-Christ, et
icelui crucifié. Or quiconque ne se veut exercer ès choses susdites, ne
peut avoir en soi cette fontaine coulante : et par ainsi faut qu’il s’attende
que son cœur demeurera stérile et aride, et son âme defaudra par trop de
sécheresse, d’autant qu’elle a délaissé la veine d’eau vive, le Seigneur.

Mais quant à celle qui en cette façon s’introvertit au fond de Dieu, et
secourue de lui fuit tous péchés avec toutes les occasions d’iceux, et à la
manière susdite porte en son cœur la Passion de Jésus : cette âme, dis-je,
est  illuminée,  comprend,  et  entend  en  quelle  sorte  elle  est  constituée
entre le temps et l’éternité, entre la lumière et les ténèbres, entre la mort
et la vie. Que si pour lors elle se tourne et convertit vers l’éternité, elle est
déjà parvenue à la vie, et habite en une gloire inaccessible, à l’entrée de la
gloire  et  porte  du  ciel.  Mais  si  elle  se  tourne  vers  le  temps  labile  et
passager,  elle  est  en  la  mort  et  au  jugement,  pleine  de  misères,
enveloppée de ténèbres et  anxiétés,  et  les yeux clos elle  marche et  va
jusques  aux  portes  de  la  mort.  Ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  qu’il  nous
advienne. Ainsi soit-il.

CHAPITRE XXV Aucunes très-belles instructions et 
enseignements touchant les trois vertus théologales, c’est à 
savoir, Foi, l’Espérance, et Charité  : et premièrement de 
quatre sortes de foi que nous devons avoir en notre âme.

Avant toutes choses nous devons toujours avoir en nos cœurs une foi vive,
qui opère par charité : car cette foi est cet huile qui nous est nécessaire en
nos lampes, c’est-à-dire, en nos cœurs. D’oncques tout en premier lieu
nous devons croire que de toute éternité nous avons été idéalement en
Dieu. Car il dit par son prophète : je t’ai aimée en charité perpétuelle : et
pour ce ayant pitié de toi, je t’ai attirée.
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Secondement, il faut croire que Dieu est dedans nous : car lors qu’il nous
créa, il nous fit à son image et semblance ; et cet image a essentiellement
Dieu en soi,  et Dieu est cette essence de l’âme, et lui est plus proche
qu’elle  à  elle-même. Cette image ne cherche point  son principe,  pour
autant qu’elle l’a dedans soi : car le Père est en l’âme tout-puissant, le Fils
tout-sage,  le  Saint-Esprit  tout-aimant,  et  ces  trois  sont  une  douce,
amoureuse [44 r°] divine essence. Or cette image, selon les trois facultés
supérieures, est appelée esprit, ou chef  de l’âme. Car tout ainsi comme
du chef  humain s’écoule et épand par tous les membres du corps une
certaine vive force, vertu et vigueur, — ainsi de cette image s’écoule en
l’âme une certaine vivacité divine. Outre plus, l’âme et l’esprit  ne sont
qu’un, tout ainsi comme la tête et le corps ne font qu’un. Mais les trois
puissances supérieures, par lesquelles nous sommes semblables à la très
Sainte Trinité,  ont  leur  être  naturel  en la  tête.  Finalement l’âme a été
créée pour connaître ces choses, et pour être submergée dedans le puits
de cette abyssale fontaine de l’infinie essence de Dieu. Car il n’y a rien de
plus utile  et  salutaire,  que de cheminer  en une humble et  amoureuse
connaissance de la très Sainte Trinité.

Or  chaque  créature  a  ses  dons  et  grâces,  à  elle  particulièrement
conférées :  mais  icelle  est  donnée  pour  don  et  présent  de  la  divine
divinité.  Sur  laquelle,  quand  elle  s’appuie,  comme elle  doit,  le  Saint-
Esprit lui donne aide, purge, et nettoie son fond, et lui ouvre les yeux, de
manière qu’elle peut voir en la divinité, pourquoi, ou à quelle fin, toutes
choses ont été faites. Le Fils aussi lui donne secours, avec cette union, en
laquelle il est un, avec son Père, et dit : Père saint, gardez ceux-là en votre
nom, lesquels vous m’avez donnés, afin qu’ils soient un comme nous. Le
Père aussi  avec la lumière divine, vient à le [44 v°]  secourir et  donner
aide, et l’attire en sa divinité, où lors Dieu incréé par l’union d’amour, se
fait maître de la créaturéité, c’est-à-dire, de ce qui est créé. Ce qu’étant
arrivé  à  l’âme,  Dieu  remplit  très  abondamment  toutes  ses  facultés  et
puissances, transverbérant de sa lumière tous les os et moelles d’icelle, et
par une certaine merveilleuse et admirable transformation et extase, la
mène et tire à cette union en laquelle ce même vrai Dieu est. Ceux-là sont
parfaitement heureux, qui entrent et cheminent par ces secrets sentiers,
car ils sont amis de Dieu.

Tiercement, nous devons ajouter une pleine et entière foi aux paroles de
Dieu,  c’est  à  savoir,  que  lui-même  a  donné  en  tables  de  pierre  les
commandements à Moïse, et que d’une excessive charité, il nous a donné
son fils unique, conçu du Saint-Esprit, né de la vierge Marie, qui par lui-
même  nous  a  enseigné  ses  commandements,  et  donné  moyen  de
remarquer en lui les exemples de bien vivre, tout ce qu’il a fait en terre,
qu’il  a enduré et  souffert sous Ponce Pilate,  qu’il  est mort,  qu’il  a été
enseveli, et en fin que le troisième jour il est ressuscité de mort à vie,
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séant maintenant à la dextre de Dieu son Père. En somme nous devons
croire tout ce que croit et confesse l’Église catholique, épouse de Dieu.

Quatrièmement nous devons indubitablement croire que Dieu et homme,
il est au saint Sacrement, et que toutefois et [45 r°] quantes que le prêtre
célèbre la messe, et qu’il a prononcé les paroles de la consécration, que
Dieu véritablement est là, contenu sous l’espèce du pain avec son corps
glorieux, son âme très-sainte, et son esprit rempli de joie, avec toute sa
divinité  en  telle  beauté  qu’il  est  monté  au  ciel.  Semblablement  nous
devons  croire  qu’il  est  vraiment,  réellement  et  parfaitement  au calice,
vivant en la même sorte  qu’il  était  quand il  se vivifia,  et  reprit  vie au
sépulcre et demeure tel à l’autel jour et nuit, prêt et appareillé de venir à
nous  à  toute  heure  que  nous  le  désirons,  ou  lors  que  notre  âme  est
malade, a faim, et est par trop grevée et ennuyée. Au surplus, bien que
nous croyons que de toute éternité nous avons été incréés en Dieu, que
Dieu est en nous, bien que nous ajoutions foi aux paroles de Dieu, et que
nous tenions pour tout certain, et  pour chose indubitable,  qu’il  est au
saint Sacrement : cela toutefois ne suffit, et ne peut nous sauver, si cette
Effet foi n’est enflambée et illuminée du feu de l’amour divin, en sorte de
que pour son amour nous nous retirions de toute créature, ayons l’esprit
élevé, et un continuel respect et égard à notre principe. Car l’amour opère
en nous la mortification de nature, la vie de l’esprit, aversion de toute
créature, et écoulement en Dieu.

Et bien que nous sachions et croyons que Dieu est dedans nous, en notre
âme, cela toutefois ne suffit, si par amour nous ne nous recoulons [45 v°]
et refluons en lui, et si nous ne rejetons notre esprit dans l’essence divine,
et faisons notre  demeure en l’esprit,  si  notre  conversation n’est  en cet
intime ciel qui est dedans nous, là où Dieu se manifeste, illuminant tous
ceux qui  se  convertissent  à  lui.  Car  là  luit  le  miroir  de  la  très  Sainte
Trinité, lequel illumine nos ténèbres intérieures. Là l’esprit de Dieu rend
témoignage à notre esprit, que nous sommes enfants de Dieu, c’est-à-
dire, révèle à notre esprit par des inspirations internes ses mystères les
plus secrets, et lui enseigne les occultes et internes sentiers. Et par une
union et un esprit immobile, il transperce des rayons de sa divine clarté,
l’esprit,  l’âme  et  le  corps,  et  en  ce  lieu  nous  marchons  alors  comme
enfants de Dieu.

Ne suffit pas aussi d’ajouter foi aux paroles de Dieu, si par amour nous
ne les recueillons, et par une vive foi ne les écrivons ès tables charnelles
de  notre  cœur,  à  ce  que  l’âme  par  icelles  soit  instruite,  fortifiée,  et
affermie. Car la parole de Dieu est la pâture de l’âme, lui donnant force,
pour  ensuivre  les  traces  et  vestiges  d’icelui.  Mais  après  que  par
l’apprentissage des saintes lettres nous avons comme dressé en notre âme
une certaine bibliothèque, alors ce maître et régent céleste vient, et nous
explique  le  sens  de  l’Écriture,  nous  confirme,  encourage,  façonne  et
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enseigne comment nous devons vivre vertueusement, et nous revêtir de
Jésus-Christ selon l’esprit, selon [46 r°] l’âme, selon le corps, et selon la
divinité, afin (comme dit saint Paul) ce que même et Jésus-Christ, nous
vivions  en  telle  façon,  que  Dieu  trouve  et  reconnaisse  en  nous  une
certaine représentation, et comme un vif  image de toutes ses œuvres.

Ce  n’est  encore  assez  de  croire,  et  savoir  que  Dieu  est  présent  au
vénérable  Sacrement,  si  par  amour  souvent  nous  ne  désirons  de  le
recevoir  spirituellement  et  sacramentellement,  toutes  et  quantes  fois
qu’opportunément nous le pouvons faire. Car d’autant que plus souvent
l’âme  est  repue de  cette  viande  spirituelle,  d’autant  plus  elle  croît  en
l’amour  et  grâce  de  Dieu,  est  rendue  plus  pure  et  illuminée,  et  plus
courageuse à vivre vertueusement. Et pour ce nous devons, ainsi qu’il
appartient,  nous  préparer  et  disposer  pour  recevoir  cette  très  digne
viande. Car si nous avons si grand soin de la préparation de la viande
corporelle et de la fréquente réfection de ce corps, qui toutefois bientôt
sera pâture aux vers, combien davantage devons-nous être soigneux de
prendre souvent cette très digne pâture de l’âme, laquelle nous donne et
administre la vie de grâce ?

Mais pour autant que nous ne sommes capables, ni dignes de la recevoir
souvent, c’est pourquoi nous devons prier Dieu que par le moyen de ses
très saints mérites, il lui plaise nous en faire dignes et capables, disant : O
Dieu  béni,  puisqu’ainsi  est  que  par  votre  divinité  vous  daignez  être
dedans  moi,  je  vous supplie  humblement [46 v°],  par  vos  mérites  très
saints, que vous laissiez rayonner dedans moi et par moi cette divinité
vôtre. Chassez loin de moi tout ce que met en moi empêchement à votre
grâce, et daignez en ce très excellent Sacrement vous recevoir vous-même
à vous-même en moi selon votre désir, délices et bon plaisir, en cet amour
plus que très digne, souverain et singulier, auquel vous vous êtes reçu
vous-même en votre dernière Cène. Et me transmuez, je vous supplie,
tout entièrement à vous, et ce, par les mérites de votre esprit rempli de
joie, de votre sainte et douloureuse Âme, et de votre sacré et navré corps.
Daignez  faire  qu’avec  ce  même esprit,  âme très-sainte,  corps  glorifié,
divinité très-sainte, je sois et demeure à jamais un avec vous.

Ô combien grande dignité et richesses ! Combien d’amiables grâces sont
cachées en ce trésor, par lequel nous sommes faits semblables aux Anges,
et avons à dégoût toutes les choses terriennes ! O combien grandes joies,
et combien grands mystères reçoit et entend l’esprit, uni à l’esprit divin.
O. combien grandes vertus, et quelle beauté acquiert l’âme, lors que la
très  sainte  âme de  Jésus-Christ  daigne  de  venir  à  elle.  Quelle  pureté
finalement, reçoit le corps quand ce corps très-pur et glorieux, avec le très
sacré sang vient  à lui,  purge notre  corps,  nous délivre  de tout péché,
diminue ce qui l’enflambe et nourrit en nous, et avec toute la divinité
anoblit toutes les actions de l’âme, et la fait toute entièrement déiforme
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et, fort profondément, l’attirant en soi, fait que tout ce qui est [47 r°] au
monde lui est amer, l’illumine et la change toute.

Car ni le ciel ni la terre, ni autre chose quelconque peut rassasier l’âme :
Dieu  seul  le  peut,  lequel  elle  a  dedans  soi,  et  lequel  tout  le  monde
ensemble ne lui peut ôter.  Combien donc ô mon âme, est noble cette
viande, de laquelle tu es repue ? de celle-là certainement qui est la viande
et la gloire des esprits supernels et bienheureux ? O combien est précieux
le trésor que tu acquiers en terre ! Tu es la rendue comme assurée, que tu
seras  un jour  héritière  de  la  vie  éternelle :  tu as  enfin  sa  signature  et
lettres de lui cachetées de cinq sceaux, c’est-à-dire, ses cinq très sacrées
plaies, et sept autres sceaux d’attache, qui sont les sept sacrements. Ne
veuilles donc, mon âme, négliger cette viande très-noble, de peur que ton
cœur ne dessèche et vienne à défaillir  en sorte que tu ne puisses plus
avancer en la voie des vertus. Garde ce trésor, et refréne tes sens, de peur
qu’oisivement et sans discipline, ils ne soient vagabonds. Car ainsi faisant
tu pourras intérieurement conserver perpétuellement dedans toi le Sabbat
et repos de Dieu.

CHAPITRE XXXIII Comme nous devons profiter en 
l’amour.

Rejetons  donc  toute  inutile  crainte  servile,  et  convertissons-nous  vers
l’élection des  enfants  de Dieu.  Honorons Dieu comme Seigneur  tout-
puissant,  qui  est  notre  conservateur  et  protecteur.  Honorons-le,  et  le
craignons, comme le Père qui nous a faits, auquel nous avons été de toute
éternité, qui maintenant est dedans nous, et avec son aide paternelle veut
demeurer avec nous. Que nous sert ce limon de l’amitié terrienne, ayant
dedans  nous  un  ami  si  secret,  immortel,  incommuable,  en  qui  sont
ensemblement toute-puissance, victoire, beauté, délices et salut. Aimons-
le comme frère,  et Rédempteur,  lui qui nous a faits cohéritiers de son
Royaume. Embrassons-le comme époux, lui qui nous a lui-même épousé,
lui qui est la vive nourriture de notre âme, lumière sans ténèbres, le Verbe
vif  et efficace, par lequel toutes choses vivent et sont nourries,  c’est à
savoir  par  sa  Sapience  et  par  les  ruisseaux  de  ses  très  puissantes
richesses. Duquel on lit en l’Ecclésiastique : La fontaine de Sapience, le
Verbe de Dieu és cieux. 

Et cette Sapience est le Verbe incréé de Dieu souverain, lequel est inspiré
aux âmes de ceux qui l’aiment, [59] lequel sans cesse nous enseigne et
instruit comment d’un esprit libre et élevé, nous devons adhérer à lui et
l’observer, comment ce Verbe vif  est engendré dedans nous, comment en
nos cœurs nous devons avoir imprimée l’image crucifiée de sa très sainte
vie et Passion, et comment d’une entière et parfaite dilection nous devons
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l’imiter comme l’épouse son époux, et ne rien craindre du tout, suivant ce
que dit ce pitoyable Seigneur : Mon joug est suave, et mon fardeau est
léger,  en icelui  vous  trouverez  repos  pour  vos  âmes.  De sorte  que  ni
âpreté,  ni difficulté aucune [ne] vous pourra retirer de mon amour, et
pourrez  dire  avec mon Apôtre :  Qui  sera  celui  qui  me séparera  de la
charité de Christ ? Sera-ce la tribulation, ou l’angoisse, ou la faim, ou la
nudité, ou le péril, ou la persécution, ou le glaive ? Car je suis certain que
ni la mort, ni la vie, ni créature quelconque, pourra nous séparer de la
charité de Dieu, qui est en Jésus-Christ notre Seigneur.

CHAPITRE XXXVII Qu’en notre infirmité nous ne devons 
point nous troubler.

Il advient souvent, que toutes et quantes fois que secourus de la grâce
divine,  nous détournant  de toutes les  choses créées,  nous rentrons en
notre intérieur, que c’est lors que nous sommes plus fortement tentés de
notre propre infirmité et pusillanimité. La cause principale de ce est le
défaut de vive foi, de connaissance, et de vrai discernement. C’est à savoir
que  Dieu  est  en  l’image  de  notre  âme,  et  à  icelle  si  parfaitement  et
inséparablement uni, qu’il ne veut et ne peut jamais s’en séparer, comme
celui qui est la vie d’icelle, la nourriture de l’esprit, et la conservation du
corps, qui sans intermission continuellement nous semond et instruit à
nous retirer du mal, et à vaquer à bonnes actions. Si donc, mus de sa
grâce,  nous  nous  [65 v°]  convertissons  tout  à  fait  au  bien,  lors  par
l’exemple  de  son  humanité  très  parfaite,  il  est  notre  force,  notre
instructeur et directeur au progrès de toutes les vertus, étant son dessein
principal, quand il s’est uni à notre âme, d’être notre secours, protection,
consolation  et  rédemption,  et  de  jamais  ne  l’abandonner.  Car  quoi
qu’outre  mesure  notre  âme soit  assaillie  et  pressée,  quelque  chute  et
défauts  qui  lui  adviennent,  si  de  tout  son cœur  il  lui  en déplaît,  tout
aussitôt  et  volontiers,  il  lui  veut  pardonner,  et  lui  ouvrir  le  sein  de  sa
miséricorde. 

Nous ne devons donc jamais craindre de pouvoir chasser Dieu hors de
nous, attendu qu’il est la vie de notre âme. Toutefois, à proportion que
par  nos  péchés,  ou  par  quelque  amour  que  nous  portons  aux  choses
créées,  nous  mettons  quelque  obstacle  entre  Dieu  et  nous,  et  autant
qu’icelles possèdent notre âme, et occupent notre cœur : à même mesure
Dieu cédant, nous départ moins de son amour et de sa grâce. Mais rien
ne peut entrer ni arriver à cette image et simple essence de l’âme, que la
bienheureuse Trinité, qui veut éternellement demeurer en icelle, et jamais
n’en  partir,  ni  s’en  retirer.  Et  partant,  l’âme  veuille  ou  non,  vivra  en
l’éternité des siècles, pour être à perpétuité bienheureuse, ou endurer des
tourments éternels. O Que grand et incompréhensible est le soulas et le
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contentement  de  l’âme,  d’avoir  enclos  dedans  soi  un trésor  si  rare  et
précieux, un ami si fidèle, que personne ni aucune [66 r°] injure du temps
ne lui peut ôter.  

Qui a jamais en cette vie acquis un ami tellement fidèle, qu’il ne doive
être par divers intervalles séparé de lui, et auquel il ne soit quelquefois à
dégoût, et qu’il ne puisse offenser ? Mais il n’y a saison ni temps, duquel
Dieu  veuille  jamais  abandonner  l’âme,  si  tant  est  qu’elle-même ne  le
veuille.  Car autant que l’âme introvertie  à  soi-même, a  la présence de
Dieu en icelle pour objet, autant est-elle remplie de sa grâce et est faite le
trône, le siège, l’outil, et l’instrument de Dieu, avec lequel elle est faite
par les mérites très-saints de Jésus-Christ, avec lui jouissante, agente et
patiente. Jouissante, par la suspension de la partie supérieure de l’âme en
Dieu,  en une certaine paisible  et  tranquille union, qui  la  rend en une
liberté divine toute clarifiée en Dieu, de la lumière duquel elle est alors
toute environnée et illustrée, opérant en elle toutes sortes de vertus, et lui
fournissant  force  et  courage  pour  rendre  son corps  sujet  et  soumis  à
l’esprit. D’où vient que l’âme en son intérieur porte allègrement, et en son
extérieur patiente autant qu’elle peut, tout mépris, affliction et mal qui lui
peut advenir. Et ainsi tout l’homme marche par le droit chemin de Dieu
et  ne  pourra  dores-en avant  être  abattu  d’aucune pusillanimité,  fondé
qu’il est sur la pierre ferme Jésus-Christ, ayant empreint dedans soi son
image crucifiée,  qui  est  ce  clair  miroir  sans  aucune tache  ni  macule.

[66 v°] Quand donc les pas de l’homme sont guidés en cette voie de Dieu,
le voilà lors en sa félicité telle qu’il la peut désirer ici-bas. Mais si, voire
pour peu que ce soit, il  détourne le moindre de ses membres de cette
voie, et de l’image crucifiée de Jésus-Christ, sa candeur et blancheur est
incontinent  ternie.  Or les  membres de l’homme desquels  j’entends ici
parler, sont l’âme avec toutes ses puissances et affections, et le corps avec
ses  cinq  sens  naturels,  lesquels  avec  lesdites  puissances,  s’ils  sont
détraqués de Dieu, perdent la noblesse de leur être, sont dépouillés de la
lumière,  assistance  et  coopération  du  Saint-Esprit,  et  misérablement
souillés  de  toutes  sortes  de  vices  et  péchés.  La  mémoire  est  rendue
instable  et  vagabonde,  l’entendement offusqué et  plein de ténèbres, la
volonté lente  et  pesante  à  aimer,  la  force  concupiscible  est  toute
pleine d’impuretés, la raisonnable dépourvue de simplicité, l’irascible ne
produit  que  fougues,  colères  et  orages,  le  cœur  est  en  perpétuelle
inquiétude, le ver rongeant ne donne aucun repos à la conscience, les
cinq  sens  dissolus  sont  sans  aucun  arrêt,  et  le  corps  indiscipliné  et
immodeste  va  misérable,  cherchant  à  se  repaître  des  siliques  des
pourceaux.

Et  ainsi  l’homme  dépouillé  de  toutes  vertus  à  grand-peine  se  peut-il
persuader que Dieu habite dedans lui, croyant véritablement qu’il l’en a
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banni.  Ce qui ne peut être  en aucune manière, non pas pour un seul
moment, nonobstant ce qui se lit en quelques lieux de [67 r°] Écriture,
que Dieu se retire de l’âme laquelle consent au péché. Car cela n’est à
prendre selon la lettre, mais selon l’esprit vivifiant la lettre, Dieu étant au
fond  essentiel  de  l’âme  inséparablement,  et  pourtant  elle  vivra
éternellement. Que si, voire pour un instant, Dieu s’était retiré de l’âme, il
faudrait qu’aussitôt réduite en son néant, elle perdît l’être, sans pouvoir
animer le corps ni faire aucune pénitence de ses péchés. Il est bien vrai
que toutes et quantes fois qu’elle tombe en péché mortel, qu’elle meurt
spirituellement : premièrement à tout le bien qu’elle a fait tout le temps
de sa vie,  secondement à  tout ce que le  fils  unique de Dieu a fait  et
souffert pour nous sur terre, tiercement à toute la charité, amour et grâce
de Dieu. Car par le péché mortel,  elle met un empêchement formel à
l’inaction  divine,  et  s’oppose  à  ce  que  le  Saint-Esprit,  selon  ce  qu’il
désire, ne lui départe ses grâces.

Dieu toutefois pitoyable et bon, nonobstant toutes ces choses, ne délaisse
jamais,  tant  que l’homme respire,  et  quelque déterminé pécheur  qu’il
soit, de le visiter par semonces intérieures, à ce qu’il se convertisse à lui.
Car Dieu sans intermission frappe à la porte de la conscience par son
illumination,  qui  est  cette  noble  scintille  ou  syndérèse  que  nous
appelions,  laquelle  comme  quelque  force  divine,  est  une  douce
messagère de joie et de paix produisant en l’âme de l’homme un amour
au bien avec  un déplaisir  et  remords de  tout  péché.  Et  cette  scintille
excellente gît cachée [67e] en l’âme, couverte et ensevelie des cendres des
péchés, en sorte que le feu divin ne peut en aucun temps luire en icelle.

C’est d’elle que notre Seigneur a dit : Je suis venu mettre le feu en terre,
que désirai-je autre chose sinon qu’il brûle ? Ce feu c’est la charité divine,
par laquelle Dieu s’est uni à l’âme quand il l’a créée, mais quand elle a été
baptisée, la lumière divine alors brûlait et luisait en icelle. Et quand par
péchés elle s’est souillée, la flamme de la charité divine s’est éteinte et
offusquée en elle. Mais pour autant que c’est la volonté de Dieu que ce
feu y luise et brûle, c’est pourquoi comme juge toujours il l’admoneste et
reprend de sa dissolution désordonnée, de sa conversation et forme de
vivre  tépide  et  négligente,  jusques  à  ce  que  enfin  touchée  de
componction, aidée de Dieu, elle résiste soigneusement à ses vices, et
que toute convertie elle s’adonne à accomplir en tout la volonté divine, et
à observer diligemment par exercices continuels le fond de son âme.

Par infirmité, toutefois, et de mauvaise habitude et accoutumance, elle
tombe encore souvent. D’où vient qu’aussitôt elle perd courage, pensant
en soi-même : Jamais cette manière de vivre ne me sera convenable, ce
sera  le  meilleur  pour  moi  de  m’en  détourner  bientôt :  car  voilà  qu’à
l’instant que je me résous de l’embrasser, j’en deviens pire que je ne fus
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jamais. Et la cause de cela, est le peu d’estime qu’auparavant il faisait de
ses péchés. Se voyant d’ailleurs par cette guerre, tant intérieure [68 r°]
qu’extérieure, si souvent navrée, tantôt par impatience, une autre fois par
pusillanimité, — de là une nouvelle crainte naît en son âme, d’avoir par la
multiplicité  et  griefveté  de  ses  offenses,  banni  son  Dieu  hors  d’elle,
source conséquemment d’un nombre d’autres craintes et appréhensions,
et commence à ignorer du tout de quel côté elle se doit tourner, ou par
quel moyen elle pourra parvenir à Dieu. Et de toutes ces choses, l’origine
est d’une part l’infidélité, qui lui garde de croire qu’elle a Dieu dedans
soi, de l’autre, la négligence d’implorer le secours divin, d’invoquer Dieu,
qui à ces fins s’est uni à nous, d’autant qu’en tout temps il est très-près de
nous aider très volontiers.

Que s’il nous était advenu de tomber septante fois sept fois en un jour, les
bras ouverts il nous veut pardonner le tout, si contrits et avec amour nous
nous  voulons  retourner  vers  lui.  Car  comme  dit  le  Psalmiste :  Il
enseignera  ses  voies  aux  débonnaires.  C’est  la  vérité,  qu’une  telle
conversion  amoureuse  vers  Dieu,  bannit  toute  amertume  de  péché,
forclôt  toute  tristesse  d’esprit,  et  en  toute  action  vertueuse,  élève  et
conforte  l’âme  à  une  certaine  joie,  que  savent  ceux  qui  l’ont
expérimentée. La bienheureuse Magdeleine, pour avoir aimé beaucoup,
beaucoup de péchés lui ont été pardonnés : Ta foi (disait notre Seigneur)
t’a sauvée, va en paix. Bienheureux (dit le même Seigneur en autre lieu),
ceux qui ne m’ont point vu et ont cru. 

Et à [68 v°] Marthe : Je suis la résurrection et la vie, qui croit en moi, ore
qu’il fût mort il vivra, et toute personne qui vit et croit en moi, ne mourra
point éternellement. Crois-tu cela ? Elle lui répond : Oui Seigneur. Noue
Seigneur lui avait dit : Qui croit en moi, ore qu’il fût mort, il vivra. C’est-
à-dire : ore qu’en ses péchés il fût mort spirituellement, qu’il croie que je
suis  dedans  lui  et,  se  convertissant  entièrement  à  moi  en  quelque
silencieux colloque,  qu’il  me dise :  Je  crois  en Dieu.  O mon Dieu et
Seigneur très — amiable, oubliez, je vous supplie, toutes mes iniquités.
Vous voyez, Seigneur, que je suis infirme, et ce que j’ai péché, c’est mon
infirmité. Et partant je vous supplie de me pardonner  : fortifiez-moi en
amour et en grâce, préservez-moi de toute offense, voire des moindres, et
tout ce qui pourrait faire barre entre vous et moi, éloignez-le bien loin de
moi, mon Seigneur et mon Dieu, afin que vous puissiez avoir joie et paix
dedans moi.

Telles  ou  semblables  paroles  pourront  être  son  entretien  avec  Dieu,
oubliant et effaçant de sa mémoire, autant qu’il pourra, ses vieux péchés
commis, esquels il a autrefois croupi, laissant ce bourbier lequel, remué,
ne peut apporter que très-mauvaise odeur. Mais soudain il faut fuir et
avoir  recours  à  son  intérieur,  à  cette  fontaine  de  miséricorde,  à  ce
Seigneur  pitoyable  et  bénin,  le  prier  très-humblement  qu’il  lui  plaise
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nettoyer notre âme souillée et ruinée de vices et péchés, guérir ses plaies,
et,  par  les  mérites  et  trésors  précieux de  sa  passion  très-amère,  nous
pardonner  miséricordieusement  tout  le  mal  que  nous  [69  r°]  nous
sommes  fait,  et  qu’il  nous  rende  vaisseaux  capables  à  recevoir  les
infusions de sa divine grâce.

Que  s’il  advient  quelquefois  qu’en  nos  prières,  nos  requêtes  ne  nous
soient sitôt octroyées de notre Dieu, cela ne nous doit troubler : car il
feint quelquefois de vouloir aller plus loin pour se faire prier davantage,
voire contraindre, comme nous lisons qu’il fit à ses deux disciples allant
en Emmaüs. Même quelquefois il fait semblant de dormir pour être prié
et invoqué, comme de saint Pierre en sa nacelle criant à lui : Seigneur,
sauvez-nous, nous périssons. Notre Seigneur d’autres fois permet telles
choses, et va comme se cachant, afin que mieux fondés en la vraie foi et
abnégation,  nous soyons plus  épurés  et  fortifiés  en amour.  Il  manque
encore exprès à nous exaucer et consoler ainsi que nous le désirerions,
pour ce que nous-mêmes nous avons fait la sourde oreille à ses semonces,
et que, le  quittant,  nous avons admis des consolations étrangères. Ou
bien même pour ce que nous avons empêché son inaction dedans nous,
ou négligeament observé notre fond, ou pour ce que nous avons été et
sommes encore distraits de cœur, nos sens indisciplinés, désordonnés et
déréglés par trop en nos mœurs, ou pour ce que nous avons manqué de
diligence en choses esquelles nous étions obligés, et que de toutes ces
choses nous n’avons encore une vraie connaissance et douleur.

C’est  donc  une  chose  [69 v°]  grandement  nécessaire,  d’éplucher  et
discuter soigneusement notre fond, et de nous juger nous-mêmes à notre
rigueur. Retournons-nous avec toute ferveur vers Dieu, et le prions qu’il
lui plaise y porter le flambeau de la divine lumière, et nous donner une
parfaite  connaissance  et  douleur  de  tous  nos  péchés,  et  nous  prêter
secours,  à  ce  que  pleinement  nous  puissions  nous  en  douloir,  les
confesser et les corriger, pour d’ore-en-avant vivre et mourir en charité et
en sa grâce,  lui  qui  est  notre  bien souverain,  notre  consolation,  notre
refuge et rédemption.

CHAPITRE XL L’abnégation, la souffrance, et le néant doivent être tout
notre exercice.

Afin  donc  que  sans  empêchement  Dieu  puisse  parfaire  en  nous  son
ouvrage divin, et que continuellement nous soyons disposés à le laisser
jouir  en  nous,  et  nous  par  après  à  agir  et  opérer  pour  nous,  et  que
toujours nous puissions avoir le fond de notre âme nu, libre et résigné,
tout notre exercice doit consister en abnégation, souffrance et néant, ou
annihilation.  Premièrement  donc,  quand  nous  nous  apercevons  que
[73 v°]  Dieu  veut  opérer  en  nous,  ou  que  les  hommes  requièrent  et
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demandent  quelque  chose  de  nous,  qui  ne  soit  point  illicite,  en  ces
choses  nous  devons  continuellement  pratiquer  l’abnégation,  prêts
d’accomplir  tout  ce  que  Dieu  et  les  hommes  demandent  de  nous.
Secondement,  il  nous est  expédient  d’être  exercés  en la  souffrance  et
patience, et que nous supportions volontiers et joyeusement en toutes les
occasions quoique ce Dieu nous présente pour souffrir, car il le veut ainsi,
et que courageusement d’un esprit égal, nous le supportions jusques à la
fin. Puis nous lui demanderons de nous remettre miséricordieusement la
peine  qui  est  due  à  nos  péchés,  et  ce  par  les  mérites  de  sa  très
douloureuse Passion, par laquelle il a payé toutes nos dettes et satisfait
pour  tous  ceux  qui  le  désirent  et  qui  avec  un  bon  propos  et  ferme
confiance se convertissent à lui.

Car  avec  toutes  nos  souffrances,  nous  ne  saurions  expier  et  payer  la
moindre  des  peines  du  purgatoire  dues  à  nos  péchés,  ni  mériter  la
moindre joie de la vie éternelle, si nos travaux ne sont anoblis par les
mérites de la Passion de Jésus-Christ. Cela est rendu tout notoire, par ce
qu’auparavant  sa  mort  pénible,  personne,  pour  quelque  perfection  et
sainteté en laquelle il  ait  vécu, n’a su parvenir à la vie éternelle.  C’est
donc là  la  première  croix  que  notre  Seigneur  veut  que nous portions
jusques à l’extrémité de nos jours. Quand nous le voulons suivre et que
d’un cœur franc [74 r°] et libre, nous nous voulons adonner à bien faire, le
diable  ancien  de  malice  (qui  dès  le  commencement  du  monde  s’est
toujours opposé à toute chose bonne) nous l’envie, cherche toutes sortes
d’artifices et tromperies, tend subtilement diversité de lacs et de pièges
par  lesquels  (nous  voyant  en  cette  volonté)  il  nous  fait  beaucoup  de
dommage,  et  nous  donne  grand  nombre  d’afflictions  pour  nous  faire
abandonner nos desseins et nous garder autant qu’il pourra de persévérer.
Mais cela ne nous doit faire quitter prise, quoique nous sentions sur nous
redoubler le dommage et les afflictions. Mais apprenons de nous confier
toujours en notre Seigneur, comme le mont de Sion.

Tiercement, nous devons toujours nous étendre en la considération de
notre néant, comme celui qui n’a rien, ne peut rien, ne sait rien et ne se
peut prévaloir de rien : car c’est en ce néant que consiste tout notre salut.
Si  donc  nous  voulons  derechef  retourner  à  ce  rien,  que  nous  étions
lorsque nous n’étions point encore créés, il  faut que nous rejetions en
Dieu ce libéral arbitre, qu’il a tellement fait nôtre, que personne ne peut,
et lui-même ne veut, contraindre, afin qu’aussi librement il puisse user
d’icelui  que  lorsque  nous  étions  encore  incréés  en  lui.  Car  lors  nous
n’avons rien pu, ni prévalu, rien désiré, ni eu nécessité de chose aucune.
Si donc derechef  nous rejetons notre volonté en la volonté de Dieu, nous
ne pouvons certainement rien, nous ne saurions [74 v°] nous prévaloir de
rien, et n’avons besoin de rien, et, oubliant notre volonté, nous l’avons
toute écoulée en la volonté divine.
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En ce néant, comme nous avons dit, tout notre salut consiste, et d’icelui
prennent origine toutes les vertus, comme la vraie humilité. Car quelle
plus grande humilité peut être, que de n’être rien ? Et ce qui n’est rien ne
se peut élever. La vraie résignation, car qui n’a rien laisse tout. La vraie
essentielle  pauvreté,  —  il  n’y  a  rien  plus  pauvre  que  le  néant.  Voilà
comment  de  ce  néant  toutes  vertus  sourdent  comme  de  leur  source
originelle. Il est bien vrai que quand je travaille pour acquérir quelque
vertu,  j’agis et fais quelque chose,  mais je  ne puis obtenir  cette  vertu
essentiellement si je ne me jette en ce néant et fasse là ma demeure, par-
dessus toute indigence de cette vertu, et que naturellement je sois fait et
devienne cette vertu même.

Que si je veux parvenir à ce noble néant et être fait rien, il est nécessaire
que ce rien, c’est-à-dire mon âme, avec rien, qui est Dieu, soit faite rien :
car Dieu lui-même n’est rien de toutes les choses que nous pouvons dire
de lui. La manière donc par laquelle nous devons nous avancer en son
amour, est que toutes choses créées nous soient faites rien et que nous
soyons tellement remplis de sa divinité, que nous n’en puissions pas dire
le moindre bien du monde en sorte qu’il nous soit tellement totalement
rendu innominable, que nous le [75 r°] sentions n’être rien du tout, voire
moins que rien, de toutes les choses qu’on peut dire de lui. Et mettant
arrière  toute  action  intérieure,  jetons-nous  au  centre,  ou  point  de
l’essence divine, tellement que nous n’en revenions jamais. Là alors sera
l’essence  comprise  de  l’essence.  Là  ce  rien,  c’est-à-dire  Dieu,  est
rencontré de cet autre rien, c’est-à-dire de l’âme. Là rien, qui est cette
âme, est enveloppé et noyé dedans le rien, c’est-à-dire Dieu. Là enfin le
rien est absorbé et englouti du rien. J’habiterai là, d’autant que c’est mon
repos,  par  les  siècles  des  siècles,  et  me  reposerai  assis  sous  l’ombre
d’icelui. J’entrerai bien moi, mais ce sera Dieu qui sortira : je me tairai et
Dieu parlera ; je serai en repos et laisserai opérer Dieu. En cette pauvreté
et en ce néant,  c’est à savoir  que nous ne sommes rien, si  nous nous
jugeons nous-mêmes droitement, toutes les vraies richesses de Dieu y
sont comprises.

Dieu n’a pas fait de même à toute nation, et ne leur a pas manifesté ces
jugements. Je ferai donc paître mes ouailles en jugement et en justice.
Car de ce jugement par lequel nous reconnaissons que nous ne sommes
rien, et qu’intérieurement nous nous convertissons au jugement de Dieu,
nous  ne  tombons  jamais  en  son  jugement,  mais  nous  sommes
transformés en sa justice même et repus de l’unité de l’essence divine,
laquelle pour son immesurable bonté, est du 293 tout innominable, au
fond de laquelle personne ne peut atteindre. Et partant il n’a pas [75v0]
fait  de  même  à  toute  nation.  Car  plusieurs  nations  sont  passées,
lesquelles  ne  se  sont  point  elles-mêmes  jugées  en  vérité,  n’ont  point
marché en la présence du jugement divin, et  ne se sont,  comme elles
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pouvaient,  introverties  à  ce  fond  essentiel  de  leur  âme,  auquel  elles
devaient se renoncer et dépouiller d’elles-mêmes, et en la divine unité, se
réduire au néant, et vivre seulement à la vérité seule.

CHAPITRE XLIV En quelle manière nous nous devons unir
avec Dieu, quand nous voulons prier pour notre prochain. 

Quand nous nous déterminons à vouloir prier pour nos prochains, il faut
qu’en premier lieu nous nous unissions intérieurement avec Dieu dedans
le  Saint  des  Saints  le  plus  secret,  auquel  nul  ne  peut  entrer  que  le
souverain prêtre, c’est-à-dire, autre que l’esprit qui est la suprême partie
de  l’âme.  Et  en  cette  union  nous  devons  nous  offrir  nous-mêmes
totalement à Dieu en hostie de louange, et en sacrifice vivant, pour en
être brûlé du feu de son amour, en sorte qu’en nous-mêmes nous soyons
du tout anéanti, et éloigné de tout ce qui n’est point Dieu ; à ce qu’ainsi le
même  Dieu  tout-puissant,  puisse  [84 v°]  sans  empêchement  user  de
nous, en la même manière qu’il  en pouvait  user,  lors que même nous
n’étions pas encore créés. Car il était en sa puissance alors, de faire de
nous tout ainsi comme bon lui semblait. Or est-il qu’il nous a faits à son
image et semblance, afin qu’en lui-même il pût user de nous, et que de
notre part nous fussions jouissants de sa bonté. Il faut donc que nous
renoncions cela même que nous sommes, afin que derechef  Dieu puisse
en cette sorte user de nous et sans aucun empêchement opérer en nous,
et faire de nous tout ce qui lui plaira. Puis en cette union, il nous faut
adresser  à  Dieu  pour  les  choses  nécessaires,  et  le  prier  de  cœur  et
d’affection, qu’il daigne voir tous les hommes avec lui, en la même sorte
que nous-mêmes sommes unis  à  lui,  et  à  un chacun,  selon que leurs
nécessités le requièrent, leur tendre la main de son secours céleste, et les
faire tels que nous-mêmes avons requis de lui être faits et dirons ainsi : O
mon Seigneur, et mon Dieu très amiable, tout ainsi que par votre divinité
très-sainte, vous êtes maintenant en tous les hommes et en moi, plaise à
votre  bonté  les  unir  tous  à  vous,  et  tellement  les  faire  un  avec  vous,
comme nous-mêmes nous sommes un, et tout ce qui se pourrait trouver
en iceux qui se pourrait opposer et donner empêchement à cette union,
par votre clémence, mon Dieu, bannissez-le loin d’eux [85 r°]. Et tout ce
qu’ils ont besoin, et dont votre bonté a agréable de les secourir, donnez-
leur,  ô  mon souverain  Seigneur,  à  ceux principalement  qui  seront  par
vous trouvés en avoir le plus de besoins.

Et ainsi nous prions pour nos prochains en une manière suprême très-
amoureuse et très-noble, s’il y en a une monde, qui fait que libres, vides
de tous empêchements, nous demeurons en Dieu. Mais quand, ayant à
prier pour quelqu’un, nous ne nous unissons point à Dieu, airs que nous
sommes beaucoup occupés autour de la cause ou affaire pour laquelle
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nous délibérons prier, et en concevons des images, — sans doute alors
notre oraison n’est ni si dévote ni si profitable, et par les images reçues,
nous en sommes davantage empêchés et distraits. 

En  cette  même  sorte  nous  devons  prier  pour  les  âmes  qui  sont  en
Purgatoire, qu’il plaise à notre Seigneur, par sa Passion très-amère, leur
pardonner tout ce en quoi ils ont offensé contre les commandements de
Dieu et de l’Église, ensemble toutes leurs négligences, disant en cette
manière : Daignez, mon Dieu, recevoir ces choses, comme si eux-mêmes
réellement  vous  les  eussent  présentées  et  en  eussent  eu  une  pleine
connaissance, et comme si, ayant toujours dignement marché en votre
présence, ils eussent été continuellement unis à vous, et leur donnez le
repos éternel. Car vous êtes vous-même le repos, la paix et fruition de
tous les esprits bienheureux. Que la [85 v°] lumière perpétuelle qui est en
eux leur éclaire, et cette lumière c’est vous, laquelle ils ont offusquée en
eux, et jamais ne vous ont connue, comme il était requis, — ce qui leur
est  maintenant  un  remords  continuel,  un  tourment  et  répréhension
intérieure, jusques à ce qu’ils aient une entière et parfaite connaissance
de vous. Sus donc, ô Seigneur très-pitoyable, transpercez-les des rayons
de votre lumière divine, à ce que les tourments ne leur fassent aucune
nuisance, et qu’exempts de toutes peines, aucun esprit immonde n’ait la
hardiesse de les apporter.

Que  cette  lumière,  dis-je,  les  traverse  en  la  même  manière  qu’elle
transperçait votre âme très-sainte, lorsqu’elle partait de votre corps très-
sacré. Par cette lumière, vous priviez les esprits immondes de toute force
et puissance, par icelle vous rompiez les portes de l’enfer, et par la vertu
de votre divinité, vous tiriez de là et délivriez toutes les âmes de vos amis
intimes.  De  même,  mon  Seigneur,  je  vous  prie  qu’il  plaise  encore
consoler et délivrer les âmes de tous les fidèles trépassés, et ce par votre
passion  très-amère.  Et  par  cette  grande  angoisse  et  déréliction,  en
laquelle se trouva enveloppée votre âme très-noble à l’heure de la mort,
lors  qu’elle  était  prête  de  se  séparer  de  votre  corps  très-sacré  et  par
laquelle vous dissipâtes toutes les forces de votre ennemi, faites en sorte
qu’à l’heure de notre mort, il n’ait aucune puissance sur nous, qu’il ne
soit alors si [86 r°] osé de nous approcher ni épouvanter en aucune façon,
sinon en tant que nous aurons négligé d’expier nos fautes par une bonne
confession et contrition, application de votre passion très-amère, et par la
perception des Sacrements.

Je supplie donc votre bonté, ô mon Dieu, que par cette heure terrible de
votre mort, que votre amour vous a contraint de souffrir pour moi, il vous
plaise  à  l’heure  de  ma  mort  garantir  et  délivrer  de  toute  terreur  et
appréhension, mon âme pauvre pécheresse et destituée de tout bien.
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Au surplus quand quelqu’un vient à nous pour recevoir quelque secours,
consolation ou résolution, jamais nous ne devons préméditer disant : Je
ferai ou dirai telle ou telle chose, car nous avons la promesse de notre
Seigneur qui dit : Je vous donnerai parole et sapience à laquelle tous vos
adversaires ne pourront résister ni contredire.  Mais nous devons rentrer
en notre intérieur disant : Faites par moi, ou parlez, mon Dieu, telle ou
telle chose, en la manière qui doit réussir le plus à votre honneur, et qui
sera la plus expédiente et nécessaire à ces personnes. Et vous, ô mon
Seigneur, qui avez daigné parler par l’ânesse de Balaam, ne dédaignez
pas s’il vous plaît de parler encore par moi.

Et alors notre Dieu qui est bon et pitoyable,  fera abonder la grâce en
nous, et par nous parlera [86 v°] en sorte que notre prochain en recevra
consolation  et  sera  conforté  en  notre  Seigneur.  Mais  cependant  nous
devons soigneusement observer dedans nous l’inspiration de Dieu, afin
de connaître s’il aura agréable que nous étendions notre discours plus
outre,  ou  si  nous  cesserons  de  parler.  Et  quand  nous  aurons
suffisamment satisfait à ce que nous voulions dire, il  faut que soudain
rentrant dedans nous-mêmes nous disions : O mon Dieu à jamais béni,
s’il m’est advenu de dire quelque chose de bon et à propos, c’est vous qui
l’avez dite par moi, et votre saint nom en soit à jamais loué et honoré.
Que si j’ai mal parlé, cela est de moi, c’est mon ouvrage, pour lequel j’ai
recours à votre clémence et vous prie me le pardonner. Daignez encore, ô
mon Dieu, opérer en moi tout ce que par moi vous avez parlé maintenant,
et faites par votre bénignité, que moyennant votre aide, je fasse paraître
par ma vie et mes mœurs ce que ma bouche a proféré. Parlez ainsi s’il
vous plaît, en celui auquel j’ai maintenant parlé, et conservez en lui ce
qu’il a par moi entendu. Car quand nous croyons et savons certainement,
que jamais nous ne disons ni  pouvons dire  ces  choses,  nous pouvons
alors, pour l’amour de lui, les dire assurément et sans que cela nous doive
faire  peine,  toujours  toutefois  avec  quelque  humble  érubescence  et
sapience provide.

CHAPITRE LIVµ De quelle sorte l’âme se doit comporter 
lors de la visitation divine, et comment elle ne doit chercher 
aucune délectation extérieure ni intérieure.

C’est  ainsi  que  Dieu  tout-puissant  visite  la  terre,  la  rend  fructueuse,
l’enivre,  l’enrichit  et  multiplie  ses  productions,  c’est-à-dire  ses  œuvres
vertueuses.  Et  en  cette  visitation  et  consolation,  l’âme  est  beaucoup
fortifiée en son avancement, si tant est qu’elle ne cherche point sa propre
délectation en icelle, et qu’aucune douleur ne la surprenne, pour s’en voir
privée, qu’elle n’en soit alors moins diligente que de coutume, et qu’en
elle-même [97 r°] elle demeure libre et paisible. Certainement en cette
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consolation  ne  consiste  aucune  sainteté,  sinon  autant  qu’elle  produit
l’opération du bien. De quoi sert de concevoir, qui ne produit en lumière
le fruit de sa conception. La vraie sainteté, c’est cette équalité d’esprit,
laquelle  nous rend toujours  prêts  et  préparés  à  servir  à  Dieu,  tant  en
l’adversité qu’en la prospérité.

Au reste  en telles  visitations  il  est  besoin d’une  grande discrétion.  Et
premièrement,  que  comme une  chose  morte  et  insensible,  nous  nous
comportions  dedans  nous  et  hors  de  nous,  insensiblement  et
immobilement, et que de tout nous ne nous en attribuions rien. Et tout
ainsi  qu’extérieurement nous devons être  morts,  rassis,  meurs  et  bien
morigénés,  ne  cherchant  aucune  délectation  extérieure  —  ainsi  nous
devons  être  morts  intérieurement,  meurs  et  bien  composés,  et  ne
procurer délectation aucune, à  fin que Dieu tout-puissant,  puisse tout
seul avoir en nous toute sa paix, joie et délectation.

Car si à quelque Roi de la terre, la modestie et maturité de son épouse est
à grand plaisir et délectation, spécialement quand il voit, que quasi morte
à tout fors qu’à lui, elle « se prive et retire de tout autre amour, se soumet
à sa seule volonté, ne cherchant sa délectation en ses richesses, famille ni
en sa beauté même, mais en lui seulement, afin qu’en elle aussi il puisse
avoir  toute  sa  paix,  joie  et  délectation — combien est-il  plus  juste  et
convenable  à  l’épouse  de  Dieu éternel  et  Roi  [97 v°]  souverain,  de  se
trouver comme morte à tout autre amour, dons et richesses, même au
plaisir qu’elle peut prendre en sa beauté, c’est-à-dire, és dons et vertus
que  Dieu  très-pitoyable  a  infus  en  son  âme  et  en  son  corps.  Et  ce
seulement, afin qu’il puisse, avec délectation prendre sa paix et son repos
en elle, sans s’attribuer aucun de ses dons et grâces, et comme immobile
à icelles ne se peiner pour les retenir, voire même n’en désirer davantage,
ni se troubler en elle-même, ni faire mine de l’être (car cela rabat cette
lumière simple), n’affecter de comprendre ou connaître telles grâces par
son entendement, mais seulement de mériter d’être comprise et connue,
et volontiers captiver son entendement à ce que Jésus-Christ demande de
nous. 

Car  quand  nous  désirons  de  les  comprendre  et  prendre  en  iceux
vainement notre plaisir, certainement nous nous rendons semblables au
paon, qui par superbe étendant ses plumes en roue et au large, venant à
jeter sa vue sur ses pieds en demeure triste et honteux. Le même advient
aux  hommes  qui  vont  par  trop  étendant  leur  entendement,  et  qui
s’égarent hors de la simplicité,  savoir est en cette image de l’âme (en
laquelle par une certaine manière simple toutes choses se connaissent),
laquelle par cela est obscurcie. Et lorsqu’ils se trouvent en cet état, ces
ténèbres intérieures les attristent. De là viennent toutes les tentations et
angoisses  intérieures  [98  r°],  qui  surpassent  de  beaucoup  toutes  les
extérieures, de sorte qu’ils pensent porter dedans eux-mêmes, non moins
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qu’un petit  enfer.  Et il  n’y a docte ni indocte qui leur puisse apporter
aucun  secours  ni  consolation,  jusques  à  ce  qu’ils  parviennent  à  la
connaissance  de  leur  petitesse  et  qu’ils  aient  appris  de  captiver  leur
entendement. C’est pourquoi, sans doute, il est grandement nécessaire,
de  chercher  en  ces  choses  la  grâce  de  discrétion,  et  de  l’acquérir,  et
qu’aucun (quelque grand et sage qu’il soit à ses yeux) n’ait honte de se
soumettre à quelque personne, pour simple et abjecte qu’elle soit, pourvu
qu’elle ait l’intelligence et connaissance de ces choses.

Que s’il le peut faire, s’humilier et simplement se soumettre à la direction
d’autrui, indubitablement enfin il méritera d’être dirigé par l’esprit divin,
et par la bonté divine (pour laquelle il s’est humilié soi-même), délivré de
toutes ces tentations et angoisses intolérables.  Que si quelques-uns au
commencement  de  leur  conversion,  permettent  qu’ils  soient  ainsi
enseignés,  sans  doute  ils  n’expérimenteront  jamais  telles  tentations,
pourvu  que,  se  soumettant  au  conseil  d’autrui,  ils  manifestent  leur
fantasie,  et  se  dépouillent  tout  à  fait  d’eux-mêmes.  Ce  sera  en  cette
manière que facilement ils s’avanceront, et parviendront à une certaine
simple  lumière,  devenus  instruments  de  Dieu,  par  lesquels,  et  avec
lesquels, il opérera ainsi qu’il verra bon être.

[98 v°],  Mais  revenons  maintenant  d’où  nous  sommes  partis,  c’est  à
savoir, aux grâces et dons amoureux de Dieu. Quand en cette manière ci-
dessus déclarée l’esprit est illuminé, l’âme est comme toute baignée, la
nature et le corps altérés, le cœur aussi dilaté : c’est lors que dedans nous,
nous devons demeurer tranquilles, paisibles et oisifs, ne nous en étonner
plus qu’il faut et n’y mélanger chose quelconque de notre action, d’autant
que cela apporterait empêchement à notre simple tranquillité. Car tout
ainsi que l’eau posée dedans un beau vaisseau bien net, cependant qu’on
ne la remuera nullement, la moindre chose qui pourrait être au fond du
vaisseau paraîtra, et chacun comme en un miroir s’y pourrait contempler,
ore même que le vaisseau ne fut plein qu’à demi. Que s’il advient qu’on
rejette  de  l’eau  par-dessus,  l’eau  en  est  rendue  toute  turbulente  et
inquiète,  de  sorte  qu’il  n’y  a  aucun  moyen  de  s’y  mirer  comme
auparavant.

Il advient tout de même à cette simple lumière, que si quelqu’un y veut
apporter et mêler du sien, elle en est obscurcie, en sorte qu’on ne pourrait
clairement  voir  et  connaître  ses  défauts,  comme  en  ce  simple
rassérénement et tranquillité. De là vient que la nature est débilitée et
vaincue, le sang échauffé, qui environne, suffoque et offense le cœur, et
contraint l’homme de défaillir. Le sang alors vient à se refroidir, tous les
membres à se roidir, toute la lumière à s’obscurcir, cette noble inaction
de  Dieu  à  recevoir  empêchement,  et  [99  r°]  se  cause  un  très  grand
dommage, tellement qu’il ne peut plus sans grande difficulté, revenir par
après à cette clarté de l’inaction divine. Et quand cela advient une fois, le
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cœur  en  est  tellement  débilité,  qu’il  ne  peut  plus  souffrir  la  divine
inaction. Et un tel s’est rendu incapable d’accomplir ce que dit Jésus-
Christ : Qui voudra entre vous être le plus grand, soit le ministre de tous.
Car c’est lui qui a besoin du ministère des autres, comme celui auquel on
doit secours pour son infirmité.

Et ceux qui ne l’entendent point, pensent qu’en cela consiste une grande
sainteté et pensent cela être quelque chose tout à fait divin, comme ainsi
soit que véritablement ce n’est qu’un dérèglement et la pure nature. Car
ils se servent des dons de Dieu, à la pure délectation et volupté de la
nature, et s’en enivrent tellement, qu’ils ne se sauraient gouverner eux-
mêmes, ainsi que font ceux qui goûtent les mêmes choses, mais en usent
avec sobriété.  Et afin que nous soyons pour toujours exempts d’un tel
mal, et que nous méritions en être assurés, il nous faut rejeter en arrière
toute telle action, et que nous laissions l’esprit de Dieu librement agir en
nous,  et  nous  gouverner,  et  nous  garder  tant  intérieurement
qu’extérieurement, de tous gestes inaccoutumés, conserver notre corps
en assiette et droit, et se garder que par l’inclination de la tête et de la
poitrine, notre cœur n’en soit oppressé. Et ainsi nous demeurerons sans
être endommagés et pourrons servir [99 v°] aux autres.

Ainsi nous joignons l’active à la contemplative, jouissant toujours dedans
nous  de  la  présence  divine,  et  la  lumière  que  nous  contemplons
intérieurement reluit és œuvres par dehors. Et cette vie mélangée d’action
et  contemplation  est  la  vie  la  plus  parfaite  qu’on  peut  mener  en  ce
monde. Notre Seigneur Jésus-Christ, sa glorieuse mère, et tous les plus
chers amis de Dieu, nous ont précédés en cette manière de vie.  Mais
beaucoup d’humilité et résignation est nécessaire en icelle, si que nous
pouvons  penser  ou  dire  à  Dieu  telles  ou  semblables  choses :  Je  suis
indigne, ô mon Dieu, que si ardemment vous désiriez mon cœur. Je veux
bien néanmoins, mon Seigneur, et condescends volontiers, qu’avec moi,
et toutes et quantes fois qu’il vous plaira, vous ayez votre joie et récréation
entière. Car vous voulez, ô Dieu de mon âme, vous gouverner à la mode
de grands, aller et revenir quand et ainsi que vous trouverez bon être.
Mais qu’est-ce dire aller et revenir, vu qu’il est toujours dedans nous ?

C’est la vérité qu’en notre esprit, c’est-à-dire en l’image de l’âme, il est
toujours présent, et que sans cesse il épand les rayons de sa lumière en
l’âme  raisonnable,  c’est-à-dire,  en  la  partie  inférieure  —  en  laquelle
néanmoins il ne vient pas toujours avec sa consolation, mais quand il lui
plaît,  et  qu’il  la trouve disposée, c’est à  savoir,  quand elle est en elle-
même tranquille, quand elle l’aime, non pour ses dons, mais [100 r°] pour
l’amour de lui-même, quand elle désire non des récompenses, non des
lettres, non des assurances, non de la science, non des honneurs, non des
songes, non des visions, non des consolations, mais vous seulement, ô
mon Dieu, qui seul êtes tout délectable et désirable. Car une telle âme en
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cette  simple  lumière  connaît  que  toute  contemplation  par  images  et
représentations (quoique sublimes, nobles et spirituelles, et tout ce qui
peut  comprendre  par  l’entendement  et  cogitation  nue)  est  infiniment
distante de la vérité de l’essence divine.

Et  pourtant  c’est  és  ténèbres  qu’il  établit  son  habitacle  et  repose  à
l’ombre. Es ténèbres, c’est-à-dire, en la lumière de la divine clarté qui
l’environne, contre laquelle l’entendement naturel souffre réverbération,
et  les  yeux raisonnables  sont  offusqués.  Mais  au point  suprême de la
mémoire, il  demeure fixe d’un œil  simple, regardant en cette  lumière,
sans aucune réverbération. Nous disons encore ténèbres, d’autant qu’il
ne désire  aucune autre  lumière ni connaissance, mais,  content,  il  veut
demeurer en cette claire obscurité de la foi, par laquelle il croit que Dieu
est dedans lui et y demeurera à jamais. Que si constant il persévère en
cela,  certainement  en  cette  ombre  caligineuse,  il  jouit  d’un  fruit
admirablement doux.

Là  il  trouve  en  Dieu  une  admirable  et  secrète  familiarité,  laquelle
surpasse toutes sortes de délices et richesses, voire même la capacité de
[100 v°] l’intellect créé. Il est fait un même esprit avec Dieu, ainsi Dieu est
sa fruition, son repos et sa paix, qui l’exempte et prive de toute action.
Car  c’est  un  amant  qui  d’un  amour  simple  et  nu  embrasse  un  autre
amant.

CHAPITRE LV Des huit béatitudes qu’il faut exercer en 
l’esprit.

Bienheureux les pauvres d’esprit, pour ce qu’à eux est le royaume des
cieux. Ce sont les paroles de votre bouche, Seigneur mon Dieu. Je vous
prie  donc,  ô  béatitude  éternelle,  enseignez-moi  que  c’est  être
bienheureux. Bienheureux, dit le Seigneur, est mon propre nom, lequel
j’ai eu de toute éternité, et lequel je donnerai à tous ceux qui retiennent
de cœur cette mienne doctrine [117 r°], et l’accomplissent d’œuvre, et qui
d’icelle  ornent  les  puissances  de  leur  âme.  Bienheureux  les  pauvres
d’esprit. Cette béatitude doit être écrite en l’esprit, lequel étant l’image de
Dieu, d’où l’âme vit, et ayant Dieu dedans soi, doit se tourner vers Dieu
avec  ses  puissances,  savoir  est  avec  la  mémoire  vers  le  Père,  avec
l’intellect vers le fils, et avec la volonté vers le Saint-Esprit. Et ici anéantir
toutes  les  facultés  et  puissances,  et  renoncer  à  toute  liberté  d’esprit,
pensant en cette manière : si Dieu est en moi, pourquoi le cherché-je hors
de moi ? Si mon créateur et ma béatitude est dedans moi, pourquoi le
cherché-je ailleurs ? Si d’oncques vous êtes en moi, ô Seigneur, dites-moi,
je vous prie, en quelle manière vous êtes en moi. Certainement je ne sens
point dedans moi votre présence. Dieu : sache, ô âme, que je suis dedans
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toi comme le soleil est au ciel, et bien qu’il ne luise toujours, sa vertu
néanmoins lui demeure toujours entière au ciel. Or la raison pourquoi il
ne luit toujours, est qu’il est empêché par l’intempérie de l’air. Ainsi, ô
âme noble, sache que le semblable est entre moi et toi. Certainement par
ma divinité, avec la divine vertu, je suis toujours en toi, mais tu ne crois ni
dûment cela, et ne l’entends comme il appartient. Car la cause pourquoi
je n’opère en toi, et que tu n’as sentiment de moi, et que je n’agis point
en toi, est que tu me donnes empêchement par tes péchés, et que tu ne
me connais, ni aimes comme [117 v°] tu devrais : et pour ce tu ne peux
jouir de moi, ni moi parfaitement user de toi.

Renonce donc à toi-même, ô homme, et jette-toi simplement dans cette
lumière de foi, croyant fermement que Dieu est dedans toi, et que tu n’es
rien, tu ne sais rien, ne peux rien, et prie ainsi :  O Seigneur mon Dieu,
qui remplissez le ciel et la terre, qui êtes la vie de mon âme : d’autant que
je n’ai rien plus cher que moi-même, je me donne du tout à vous, et vous
prie que premièrement vous receviez votre propre image, et puis après
moi, qui suis vaisseau d’iniquité, et faites avec moi selon votre bon plaisir
en temps et éternité. Et m’attirez tout à vous si parfaitement que jamais
je ne puisse être séparé de vous. O Père céleste, désormais gouvernez
mes pensées et désirs, lesquels vraiment je vous donne, et véritablement
les fais vôtres, et vous prie daignez garder ce qui est vôtre  : car vous êtes
l’éternelle, incréée et inséparable force, de façon que ceux qui sont entre
vos mains, nul ne peut les ravir d’icelle. O Saint-Esprit Dieu, dirigez ma
volonté et mon amour, ils sont vôtres, et pour ce ne permettez que ce qui
est vôtre périsse, car vous êtes l’éternel et incréé amour du Père, et du
Fils. Ô fils de Dieu Très-Haut, daignez, je vous prie, illuminer et instruire
mon entendement  et  raison,  selon votre  souverain  plaisir.  Car  je  vous
rends  maintenant,  avec  pleine  abnégation  de  moi-même,  mon
entendement, et toute ma liberté en laquelle vous m’avez mis. Mon âme
aussi,  et  mon  corps,  et  tout  ce  que  je  suis  ou  puis  :  confessant
humblement que sans votre grâce je ne puis du tout rien. Et pour ce que
je  sais  véritablement  que  personne  ne  peut  résister  à  [118  r° 1  votre
puissante vertu, c’est pourquoi je vous prie, mon Dieu, que me possédant
vous ayez mémoire de moi, et m’attirez et unissez à vous — à vous, dis-
je, qui êtes ce souverain bien, duquel sont pleins le ciel et la terre. Si
d’oncques, ô Seigneur mon Dieu, vous remplissez le ciel et la terre de la
Majesté de votre gloire, daignez aussi me remplir, qui suis vaisseau de
fange,  et  faites  en moi votre  habitacle,  et  me rendez vraiment pauvre
d’esprit. De façon que hors de vous je ne veuille, ni sache, ni désire être
quelque chose :  mais que je vous suive, Seigneur mon Dieu, en telles
pauvreté et état qui vous sera le plus agréable.

Maintenant donc, ô mon âme, fuis de bon cœur tout ce qui est contraire à
cette sainte pauvreté, et mets peine d’accomplir tout ce que tu connaîtras
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t’y pouvoir avancer, afin que tu mérites d’être du nombre de celles qui
font  force  au  Royaume  des  cieux,  lequel  est  Dieu  même,  auquel  les
pauvres font force, et violentement le ravissent, pour ce que véritablement
il est en eux. Et partant, ils sont bienheureux de la même béatitude de
laquelle Dieu est bienheureux, et les nomme de son nom propre.

Tels pauvres aussi doivent premièrement mourir à toutes les choses qui
vivent  sensuellement  en  eux.  Secondement,  désirer  toujours  Dieu
insatiablement d’une faim toujours nouvelle.  Troisièmement souffrir  la
pauvreté,  et  ne  la  désirer  à  personne  plus  qu’à  soi-même.
Quatrièmement,  se  séparer  eux-mêmes  de  toute  créature,  en  laquelle,
hors  Dieu,  ils  pourraient  avoir  quelque  délectation.  Cinquièmement
[118 v°]  être  grandement  humbles  intérieurement  et  extérieurement.
Sixièmement, avoir toujours l’esprit élevé en Dieu. Septièmement, avoir
une infatigable dévotion. Huitièmement ne vouloir rien savoir fors que
Dieu. Neuvièmement, ne chercher hors d’eux-mêmes aucunes choses de
celles qui leur sont nécessaires pour le salut : mais se retirer eux-mêmes
en  leur  cœur,  où  Dieu  est  toujours  présent.  Dixièmement,  ne  porter
aucun dons spirituels au lit : c’est-à-dire, ne se reposer en aucun dons de
Dieu. Et ne porter aucuns tels biens en la campagne, c’est-à-dire, ne se
glorifier en iceux, et ne se les attribuer : mais au seul Dieu attribuer tous
biens, et croire que Dieu est en iceux. Et pour ce doivent toujours hors et
dans  eux-mêmes  fuir  vers  Dieu,  et  lui  offrir  toutes  choses  qui  lui
appartiennent, et apprendre de lui tout ce qui leur est nécessaire, et ne
chercher  soulas  en  aucune  autre  chose,  fors  qu’en  lui,  et  lui  adhérer
toujours d’une égale stabilité et fidélité, soit qu’il soit consolé ou non, et
ainsi penser :

O Mon Dieu très amiable, il est assez juste que votre divine familiarité me
soit soustraite, qui tant de fois vous ai été infidèle : mais je constituerai
librement mon soulas en désolation, afin que votre divine justice soit en
moi accomplie,  laquelle  ne peut juger sinon selon que mes mérites le
requièrent.  Or  je  vous prie,  mon Dieu,  confortez-moi  en votre  amour
(pour ce que sans votre aide je ne peux rien) [119 r°] et lors allez et venez
selon votre volonté, comme il appartient bien à vous qui êtes le Seigneur
des Seigneurs.

La seconde béatitude doit être écrite en la concupiscible.

Bienheureux sont ceux qui ont le cœur net, pour ce qu’ils verront Dieu.
Cette béatitude doit être écrite en la force concupiscible. Car où le cœur
sera net, là incontinent Dieu paraît en l’âme, d’autant que l’âme est au
cœur, vivifiant tous les membres du corps, et a en soi plusieurs et diverses
forces  et  inclinations,  lesquelles  toutes  doivent  être  nettes,  de  sorte
qu’elles n’adhèrent à aucunes créatures, avec volupté ou délectation, et ne
cherchent rien avec désir, sinon la gloire de Dieu, pour ce chacun doit
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toujours garder en Dieu les puissances de son âme, avec ses cinq sens, et
tous ses membres, qu’il doit tous jeter dans la lumière de la foi — croyant
que Dieu est dedans soi et auprès de soi, qui volontiers lui veut aider (s’il
le demande), et qui lui donnera une couronne d’or, qu’aucun autre n’aura
et chantera un Cantique nouveau, qu’aucun autre ne chantera, et ensuivra
l’agneau en quelque part qu’il aille.

Par quoi je vous prie, mon Dieu, enseignez-moi qui est cet Agneau-ci, et
qui sont ceux qui le suivent et où va cet  agneau. L’agneau est  (dit le
Seigneur) ma noble, innocente, pure et incontaminée [119 v°] humanité,
unie avec ma souveraine et vénérable divinité, lequel Agneau toujours se
récrée  et  repaît  en  la  montagne  de  ma  souveraine  divinité,  et  icelui
ensuivent tous ceux qui  ont laissé leurs  souliers,  et  qui  ont lavé leurs
pieds. Ce sont ceux, qui non seulement se sont gardés d’actes immondes,
mais aussi de toutes mauvaises cogitations et affections, et ainsi ils ont
déchaussé leurs souliers, c’est-à-dire ont rejeté loin de soi tous mauvais
désirs, et avec désir suivent Jésus-Christ en chasteté, à ce qu’ils puissent
approcher de la très-haute montagne de sa divinité, et jouir de sa déité.
Ils  ont aussi lavé leurs pieds — c’est-à-dire,  quand ils  se sont trouvés
enclins aux mauvais désirs,  allant  ils  se lavaient en l’amère passion et
précieux sang de l’agneau, et là ont perdu tous leurs mauvais désirs, et
pour ce sont dignes de suivre l’agneau, et de jouir avec lui de sa divinité.

Outre  ils  chantent  un  cantique  nouveau,  qu’aucun  autre  ne  pourra
chanter, c’est-à-dire, ils seront très clairement transpercés des rayons de
la lumière divine par-dessus tous. Au moyen de quoi ils connaîtront très
appertement  Dieu  être  en  eux,  et  pour  ce  loueront  toujours
magnifiquement Dieu avec connaissance et amour, en une tranquille et
manifeste  fruition,  unis  à  icelui  sans  obstacle,  en  ce,  (maintenant)
éternelle. Et cestui est le Cantique qu’ils chanteront. Ils auront aussi une
couronne d’or que nul autre ne peut avoir, qui est une certaine splendeur
ou clarté qui [120 r°] environnera leur tête, laquelle ils recevront de la
souveraine  déité  par-dessus  tous  les  autres  Saints.  En  cette  manière
d’oncques  sont  bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  net,  et  cet  époux
invisible  Dieu  tout-puissant  les  aimera,  lui  qui  est  l’époux  des  âmes
nettes, lequel, bien qu’il soit invisible et incompréhensible en soi, il se
délecte toutefois en l’âme nette, des fruits de laquelle aussi, c’est-à-dire
des nets, dévots et flamboyants désirs, il est repu.

La troisième béatitude en la force raisonnable.

Bienheureux  les  pacifiques,  pour  ce  qu’ils  seront  appelés  enfants  de
Dieu. De cette béatitude la faculté raisonnable doit être ornée. Et pour ce
que Dieu est le pacifique, coi,  tranquille et incommuable bien, qui ne
peut onques être ému à indignation, et la paix duquel ne peut jamais être
troublée, qui toujours est également tranquille, qui fait lever son Soleil sur
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les bons et mauvais. C’est-à-dire, il est aussi prêt d’épandre la lumière de
sa grâce sur les mauvais, comme sur les bons, pourvu qu’ils se veuillent
convertir, et fait pleuvoir sur les justes et injustes, c’est-à-dire, il donne les
nécessités du corps à ses ennemis aussi bien qu’à ses amis. Et pour ce les
enfants de Dieu doivent être parfaits, comme leur Père céleste est parfait,
et librement endurer quelque chose par-dessus équité et raison, quand
même ils ne l’auraient point [120 v°] mérité.

Et  leur  raison  ne  doit  liciter  et  se  débattre,  pour  rejeter  de  soi  et  se
décharger  de  telle  adversité,  mais  humblement  et  avec  résignation
volontairement  soi-même se  livrer  captive.  Et  dire  avec  Jésus ce  qu’il
disait à ses ennemis : Si vous me cherchez, prenez-moi. Et baiser cette
tribulation aussi amoureusement, comme il baisait son traître disciple, et
penser ainsi : O très — amiable Père, Seigneur mon Dieu, si vous voulez
que cette tribulation vienne sur moi, que votre très agréable volonté soit
faite selon votre désir. Seulement confortez-moi en icelle, et aidez-moi,
que  je  la  porte  pour  votre  amour  aussi  volontiers  comme  vous  avez
souffert pour moi. 545

La quatrième béatitude en la force irascible.

Bienheureux  les  débonnaires,  pour  ce  qu’ils  possèderont  la  terre. En
premier lieu, les débonnaires posséderont la terre des vivants, à savoir
notre Seigneur Jésus-Christ avec tous ses très opulents mérites, lesquels il
nous  doit  donner.  Lequel  aussi  veut  habiter  en nous si  nous sommes
débonnaires,  et  se  cacher  dedans  nous,  et  nous  défendre  de  toute
pernicieuse  tentation,  et  changer  notre  force  irascible  en  douceur  et
débonnaireté.  Secondement,  ils  posséderont  leur  propre  terre,  c’est-à-
dire,  leur  chair  et  sang ;  car  d’autant  qu’ils  profitent  en débonnaireté,
d’autant plus aussi croissent-ils en pureté. Troisièmement ils possèderont
la terre de leurs prochains ; car en ce qu’ils sont humbles et débonnaires
[121e], ils attirent tous les hommes. Pour cette cause nous devons prier en
cette manière. O très-débonnaire et très-doux Agneau de Dieu, changez
mon orgueilleuse et enflée force irascible en débonnaireté et douceur, et
me confortez tellement en votre amour, que je ne cesse jamais de bien
faire.

La cinquième béatitude, en l’amour de l’Âme.

Bienheureux ceux qui ont faim et soif  de justice pour ce qu’ils seront
rassasiés. Cette béatitude doit être écrite en l’amour, en sorte que l’amour
en l’âme ait une continuelle faim, soif, et désir à la fontaine de vie, et aux
ruisseaux  d’eau  vive,  et  oncques  ne  cesse  de  prier  jusques  à  ce  qu’il
mérite d’en boire. Quoi étant, il ne souffrira désormais aucune soif  des
choses transitoires et vaines, mais beaucoup plus aura faim et soif  de
justice,  c’est-à-dire,  d’amour  de  Dieu  auquel  d’autant  plus  que  nous
profiterons,  d’autant plus  aussi  nous croîtrons  en l’union de Dieu.  Et
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d’autant plus que nous serons unis à Dieu, d’autant plus aussi nous le
connaîtrons en lui par lui-même ; et d’autant que plus clairement nous
l’aurons connu, d’autant plus nous l’aimerons. Et d’autant plus que nous
l’aimerons avec foi et pour l’amour de soi, d’autant plus jouirons-nous de
lui et lui de nous és joies éternelles. Et lors perpétuellement nous aurons
faim et soif  de justice, c’est-à-dire de Dieu. Car quoi qu’abondamment
[121 v°] nous mangions ou buvions de lui, nous ne pouvons entièrement
être  rassasiés,  et  en cette  manière nous sommes plus gourmands que
tous : car plus on mange, moins on est rassasié de ce Très-Haut amour
qui oncques ne sera enfreint. 

La sixième béatitude és mains de l’âme.

Bienheureux les miséricordieux, pour ce qu’ils obtiendront miséricorde.
Cette béatitude doit être signée és mains de l’âme. Car quiconque espère
ou désire obtenir miséricorde ou de Dieu ou des hommes, celui-là doit
faire miséricorde et à soi et à son prochain, et pareillement à Dieu même.
Par quoi tout premièrement il fera miséricorde à Jésus-Christ, principal
amateur de son âme, qui est toujours à l’huis du cœur, c’est-à-dire, au
désir de l’âme, et heurte, disant : Ouvre-moi, ma sœur, et te souvienne, je
te prie, que je suis fait ton frère par l’assomption de l’humaine nature,
désirant de diviser et partir avec toi mon héritage paternel. Ouvre-moi,
mon épouse, les désirs de ton cœur, et me permets de reposer en iceux,
qui suis ton époux, et te souvienne combien cher prix j’ai donné pour toi,
c’est à savoir mon corps, mon âme et mon sang. Par quoi aie pitié de toi,
et fais ton salut propre, de peur qu’en vain je n’aie épandu mon sang.
Ouvre-moi, ma belle épouse, et reconnais que je suis ton créateur, qui t’ai
créée si belle à mon image propre. Retourne donc en ton origine d’où tu
es issue si  belle  :  car  je désire  derechef  te recevoir  [122 r°]. À tout le
moins, montre-moi ta face, c’est-à-dire, ton intention, et continuellement
m’appelles à ton aide, afin qu’ainsi j’aie occasion de t’aider. Voilà que je
suis  derrière  la  paroi,  et  heurte.  je  ne  peux  me  manifester  et  faire
connaître, pour ce que je crois que tu as admis d’autres amateurs. je vois
ta mémoire dispersée, ton entendement obscurci, ta volonté courbée : tes
désirs infirmes, ton amour fort petit. Aie, je te prie, pitié de toi   : fuis le
mal  et  fais le  bien ;  donne et  il  te  sera donné ;  pardonne et  il  te  sera
pardonné.

La septième béatitude, en l’érubescence.

Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés.  Cette béatitude
doit  être écrite en l’érubescence de l’âme, en sorte que personne n’ait
aucunement  honte  de  servir  à  Dieu,  et  de  se  soustraire  toutes  les
délectations des sens, et journellement tâcher de mourir à soi-même et à
sa propre nature, et s’éloigner de toute créature. Que si d’aventure pour
ce il est méprisé, il ne doit rougir ne cesser de cet étude. Ainçois si toutes
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les choses qu’il a faites du mieux qu’il lui a été possible, les autres les
interprètent  en  la  mauvaise  part,  voire  très-méchamment,  il  doit
humblement  et  avec  érubescence  d’esprit  supporter  cela,  et  pleurer
l’aveuglement et transgression de ses prochains,  et  le dommage qu’ils
s’acquièrent par leur propre malice.

[122 v°] La huitième béatitude en la joie.

Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour l’amour de justice, pour
ce qu’à eux est le Royaume des Cieux. Bienheureux êtes-vous lors que les
hommes vous maudiront et vous persécuteront pour l’amour de moi (dit
notre Seigneur). Réjouissez-vous et tressaillez de joie, pour ce que votre
récompense est très-abondante és cieux, voire autant de fois multipliée
comme vous avez souvent pour les vertus été oppressés et méprisés. Il
faut noter que Dieu est le fond ou la source de toutes les vertus. Quand
d’oncques suivant les vertus nous souffrons persécutions pour l’amour
d’icelles,  lors  les  vertus  mêmes  nous  sont  données  pour  loyer  et
récompense.  Cette  béatitude  embellit  la  joie  de  l’âme,  laquelle
certainement à bon droit peut s’éjouir, toutefois et quantes que quelqu’un
a à endurer quelque chose pour Dieu. Car il est lors bienheureux et sa
béatitude est grande, et de diverses sortes et façons.

SECOND LIVRE DE LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE

CHAPITRE I Dialogue de l’âme seule avec Dieu seul. 

CREDO in Deum : je crois en Dieu. Je crois, dis-je, que vous, ô mon très-
aimé,  êtes un vrai  Dieu,  une certaine simple et  immuable essence en
Trinité de personnes, contenant en soi puissance, sapience et bonté, et
que par votre puissance vous conservez toutes choses, par votre Sapience
vous connaissez tout, par votre bonté vous aimez toutes les choses que
vous avez créées.

Je  crois  que  vous  êtes  l’essence  de  toute  essence  [128  r°]  et  même
l’essence de mon âme, la lumière de toute lumière, et la lumière de mon
âme, la vie de toute vie, et la vie de mon âme.

Je crois que dès l’éternité j’ai  été  incréé en votre  divine essence en la
mémoire du Père, en la connaissance du Fils,  et en l’amour du Saint-
Esprit, et que vous m’avez créé à votre image et semblance, et qu’à icelle
vous vous êtes uni. Je crois qu’essentiellement, véritablement et nuement
vous êtes en l’essence de mon âme, et en tous les hommes, comme il y a
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un Soleil auquel tous les rayons sont unis. Le Soleil en ses rayons, et les
rayons au Soleil, ne font qu’un Soleil, et est tout en un chacun. De même
aussi vous êtes un Dieu, m’ayant en vous, et je suis votre ouvrage vous
ayant en moi, et ainsi vous êtes en tous les hommes et nous avez tous
également  rachetés.  Et  comme le  Soleil  luit  et  rayonne sur  toutes  les
choses par sa vertu, lumière et chaleur ainsi le soleil divin est en tous les
hommes, avec la puissance du Père, la lumière et sapience du Fils, et la
chaleur  de  l’amour  du  Saint-Esprit.  Et  d’autant  plus  que  chacun  se
dénue,  d’autant plus opérez-vous en lui.  Et comme le soleil  en toutes
choses attire et consomme toute puanteur, et toutes mauvaises humeurs
qui  lui  sont  découvertes  et  auxquelles  il  peut  atteindre,  ainsi  vous
consommez  en  nous  et  détruisez  toutes  nos  défectuosités  et
imperfections, et la mauvaise odeur de notre conscience (pourvu qu’elle
vous soit découverte) et la faites par votre divine vertu, lumière et chaleur,
fleurante et délectable, féconde en toute vertu Et pour ce que vous êtes
ainsi  dedans  moi  et  m’avez  formé  à  votre  image  et  semblance,  c’est
pourquoi vous voulez que je vous connaisse. Mais que me profiterait avoir
en moi un excellent bien et précieux trésor, si je ne vous connaissais, car
la chose inconnue ne peut être aimée.

Si donc j’ai votre image et semblance dedans moi, êtes-vous donc image ?

Dieu. Non, mais je suis esprit et une certaine simple essence, et père des
esprits. 

L’âme. Je suis donc aussi une simple essence. D’où me viennent donc
toutes ces images desquelles je suis dépeinte ? Dieu. Tu les attires des
créatures de dehors par tes cinq sens en ton intérieur, et les gardes en tes
puissances. Car elles ne peuvent parvenir  jusques à la nue essence de
l’esprit, ni jusques en l’unité de l’essence en laquelle j’habite proprement,
actuellement  et  fruitive-ment  sans  image.  Et  ces  images-ci  et
multiplicités t’empêchent que tu ne me puisses connaître, et que tu ne
sois faite une simple essence et un esprit avec moi.

L’âme. Où suis-je donc un esprit ? 

Dieu. En la suprême portion de l’âme en cette simple essence, où les
trois puissances sont un, là où est l’image de l’âme. 

L’âme. Où ai-je votre similitude ? 

Dieu. Là où ces trois puissances de la simplicité d’essence s’écoulent en
l’actualité de la similitude de la plus que très [129 r°] glorieuse Trinité. 

L’âme. Quelle chose est-ce qui me rend semblable à vous ?

 Dieu. C’est l’introversion que tu fais en ton fond, en ta simple essence,
où tu es faite un même esprit avec moi. Alors aussi, que tu prends garde
que tes pensées ne résistent ou donnent quelque empêchement, à ce que
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par ma puissance j’opère en ta mémoire, et que ton intellect n’offusque
cette lumière, que j’opère en toi par ma Sapience divine, et qu’encore ce
que par ma bonté j’opère intérieurement en toi, ne soit empêché par ta
volonté. Et tout ainsi que par ma Puissance, Sapience et Bonté j’opère en
toi, de même par toi j’opère, par ta mémoire, connaissance et volonté ou
amour.

Bien est-il  vrai,  que tu puis empêcher ces choses, et ainsi pervertir la
semblance  et  perdre  la  conformité,  en  tant  que  tu  manques  à
correspondre  aux bonnes  pensées,  et  que  tu  offusques  la  lumière,  lui
résistant par ta volonté. Car je t’ai créée à ma semblance, te douant d’une
volonté libre par laquelle tu puis embrasser le bien et éviter le mal, non
toutefois sans moi. Et pour autant que sans moi tu ne puis rien, j’ai voulu
être et suis dedans toi, prêt et appareillé de te secourir très volontiers.
Mais ce n’est point ma volonté de te sauver, sans que tu y coopères, ore
que je me sois tellement uni avec toi et avec tout homme, que je ne veux
ni ne puis m’en séparer à jamais. Si donc tu viens à te convertir à ce nu
fond et t’unir avec moi, alors tu pourras être faite par grâce, ce que je suis
par nature. Car je suis la vie et l’aliment de ton esprit. Il faut donc que tu
sois faite à moi, comme l’enfant nouveau-né, qui prend la mamelle de la
mère, et se nourrit de la substance et nourriture de la mère, en sorte que
rien ne le peut plus commodément nourrir et alimenter.

Ainsi par mes mérites très-saints, purs et mondes, tu dois devenir petit
enfant, et par une introversion sainte te convertir à moi en ton intérieur et
là sucer le lait, et être nourri en l’union de la divine essence. Car ailleurs,
ni  en aucune autre  chose,  tu ne puis  trouver  nourriture  qui  te  soit  si
convenable, que là d’où ton esprit est intérieurement attiré de mon esprit,
où il reçoit assurance, et est certifié que tu es ma fille. Là je t’enseigne à
découvert toute vérité, et te manifeste mon secret, et ainsi en ton essence,
tu  es  nourrie  par  ma divine  essence.  Là  je  te  baise  du  baiser  de  ma
bouche, c’est-à-dire, que mon essence divine baise ton essence et alors
comme suçant, tu prends ta nourriture de l’aliment le plus convenable qui
soit en moi, par lequel d’oresnavant, en tous tes membres, c’est-à-dire, en
toutes tes puissances et affections, tu commences tellement à profiter, et
deviens si grande et robuste, que je puis sans crainte te charger de tous
les fardeaux de mon humanité. Par cet aliment qui vient de moi, tu es
rendu  intelligent  et  sage,  connaissant  ma  volonté,  mon  désir  et  mon
intention ; ta mémoire est rendue [130 r°] féconde et une même fruition
avec moi ; ta volonté reçoit un changement et avec moi est faite un même
amour  et  un  même  esprit.  Le  calme  et  la  tranquillité  possèdent  tes
cogitations, car elles reposent en moi ; ton intellect est comblé de joie,
reconnaissant  qu’il  est  dedans  moi ;  ta  volonté  jouit  d’une  pleine  et
entière liberté, située et placée qu’elle est en moi.
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Et ainsi en la partie supérieure de ton âme et sommet de l’esprit, tu es
rendue  toute  sainte  et  déiforme,  ayant  toujours  l’esprit  joyeux  et  en
exultation,  et  ce par  les  mérites  de mon joyeux esprit  humain qui  t’a
acquis et mérité cela pour toi, afin qu’il te put ramener à cette semblance
et  conformité.  Car  ma  volonté  est  telle  que  tu  sois  toujours  paisible,
joyeuse  et  libre,  afin  qu’à  ma  gloire  je  puisse  reposer  en  ton  esprit.
D’abondant cette nourriture et fécondité fait, que tu t’inclines et rabaisse
en l’abîme d’humilité sous ma puissance divine, ce que tant plus tu le fais
profondément, d’autant plus amplement je me convertis et incline vers
toi.

La raison aussi en vertu de cet aliment est illuminée par ma sapience,
pour discerner et élire le bien, et en cette élection de la vertu elle est faite
sainte. Par cette même nourriture, la faculté concupiscible est attirée à
vouloir mourir à toute délectation, richesses, et honneurs de ce monde,
ayant  choisi  la  mortification  pour  son  souverain  contentement,  La
puissance  [130 v°]  irascible  regarde  toutes  choses,  voire  les  plus
contraires, sans s’émouvoir et en paix. C’est alors, ô âme, que j’ai à grand
plaisir d’établir ma demeure, mon siège et prendre mon repos en toi, te
gouverner à  souhait,  et  selon mon désir,  et  ce,  par les  mérites  de ma
douloureuse âme très-sainte.

Je fais encore un changement tout nouveau en ton cœur et en ton corps,
les purifiant et nettoyant, faisant qu’avec joie et exultation tu t’emploies
en tout ce qui est de mon service, et qu’en cette paix intérieure de cœur,
tu converses paisiblement et joyeusement avec toute personne, apprenant
à l’exemple de mon humanité sacrée, de te soumettre à un chacun, et ce
par les mérites de mon corps très-saint, très-pur et navré de toutes parts.
Et alors je me délecte de demeurer en ton corps. Voilà comment en la
nourriture de ma divine essence tu es repue et renouvelée, et par grâce
ton essence changée en ma divine essence, et  ta nature en ma nature
divine. De là adviendra que pour t’être ainsi convertie à moi, et pris ta
demeure  en  moi,  j’imprimerai  en  ton  esprit  une  certaine  essence
essentielle,  unique,  éternelle,  divine,  délectable,  pacifique,  joyeuse  et
pareille à ma divine essence.

Outre et par-dessus que j’imprimerai encore en toi-même cette croix et
peine  intérieure  que  j’ai  portée  en mon âme,  croix  qui  est  un don si
précieux,  que mes seuls  élus sont  capables  de le  recevoir  et  d’en être
favorisés de [131 r°] moi, qui sont vraiment ceux qui,  parvenant en ce
secret cellier à vin, savent combien peu je puis accomplir mes intentions,
désirs et volontés en plusieurs, comme ainsi soit néanmoins que je sois
en tous les hommes, croix et passion très griefve et une plaie très-douce.
Car d’autant que la passion est grande, l’esprit en est d’autant plus réjoui
et content, et plus l’esprit est gai et joyeux, plus la croix est pesante et
griefve. Car l’un ne diminue rien de l’autre. Mon humanité très-sainte a
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toujours souffert les mêmes choses, et n’ai été un seul moment libre de
cette croix. C’est pourquoi il faut que mes élus la portent, lesquels plus ils
me  désirent  et  aiment,  plus  s’augmente  leur  dilection envers  tous  les
hommes.

L’âme : Qu’est-ce que cela, ô mon bien-aimé, que vous voulez reposer en
mon esprit qui est tant incapable ? 

Dieu : C’est afin que tu reposes toujours en moi, que tu sois un même
esprit avec moi, et que continuellement tu y demeures attachée et unie,
ainsi que mon humanité à ma divinité. Que si par ta volonté toujours unie
à ma volonté, par les mérites de mon esprit joyeux, je rendrai ton esprit
idoine et capable, et ainsi je me délecterai de reposer en icelui. 

L’âme :  Pourquoi  encore  désirez-vous  établir  votre  siège  en  moi,  qui
reconnais si ouvertement que j’en suis du tout indigne ?

 Dieu. Je veux tenir mon siège et mon trône dedans toi, afin [131 v°] que
toujours je te puisse juger et reprendre de tous tes maux. Que si tu reçois
bien ce jugement, tu te corriges suivant les saintes inspirations que je te
donnerai,  je te serai juge propice et favorable à l’heure de la mort. Et
venant le jour du jugement, tu siéra avec moi, jugeant les douze tribus
d’Israël. Et si tous tes désirs n’ont autre but que moi, qu’ici-bas en terre
j’aie  possédé  ton Royaume,  et  qu’à  mes lois  et  à  moi  tu  l’aies  rendu
obéissant et assujetti — je te mettrai en contre-échange en possession de
mon Royaume au Ciel. S’il est vrai que je te possède, le royaume de Dieu
est dedans toi, et par les mérites de mon âme très-triste, je te rends digne
de ces choses, et ainsi j’ai paix dedans toi.

L’Âme : Pourquoi encore désirez-vous choisir votre séjour en mon corps,
si mal dressé et préparé pour l’habitation d’un tel et si grand Seigneur
comme vous êtes ? 

Dieu :  Tu dois savoir que par les mérites de mon très-pur navré et très-
sacré corps, je rendrai volontiers le tien, quoique mal préparé et disposé ;
je le rendrai, dis-je, tout purifié, capable et idoine à me recevoir. Car si tes
intentions sont dressées à moi, j’aurai à grande délectation de faire ma
demeure en ton corps, afin qu’en icelui et par icelui je puisse opérer, ainsi
que j’ai fait par ma très sainte humanité, et que pareillement je puisse en
toi et par toi parler et annoncer la vérité, et par [132 r°] toi et en toi avoir
ma conversation libre, te rendant en la tienne douce et pacifique, afin que
tu me puisses imiter et te conformer à mon humanité. Premièrement les
peines que j’ai souffertes en icelui, renonçant à toute délectation en ton
corps, voilà comment j’aurai à plaisir d’y faire ma demeure. Secondement
en  ma  pauvreté,  ne  cherchant  ici  aucun  soulagement  ni  consolation.
Tiercement au mépris, ne procurant ici aucun honneur, mais seulement
ma gloire, et ainsi tu seras ma fille unique, laquelle j’engendre derechef,
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et seras conforme à mon humanité très-sainte, en ce que tu demeures
toujours  en  moi,  et  moi  en  toi,  avec  un  esprit  joyeux,  une  âme
douloureuse et un corps travaillé. Car ceux qui me suivent en mon corps,
ce  sont  ceux  qui  ont  crucifié  leur  chair  avec  tous  leurs  vices  et
concupiscences.  Et  si  tu  demeures  ainsi  en  moi,  et  moi  en  toi,  tu
rapporteras beaucoup de fruit.

Au reste, puisque je suis tellement en toi, et que ton esprit est mon trône,
et toi-même mon siège, et ton corps mon tabernacle, je te ferai assister et
environner de tout mon exercice céleste, lequel t’environnera, puisque je
suis dedans toi (car où je suis, là est aussi mon ministre) afin qu’ainsi
stable, je me puisse reposer en toi, célébrer les noces et ma cène chez toi,
et par même moyen, dedans toi me recevoir moi-même spirituellement
au très saint et vénérable Sacrement (car je ne suis point en toi par mon
humanité, mais par ma divinité), et par icelle réception de moi-même, te
rendre participant de mon humanité, afin que tu sois repu de moi et en
moi totalement transformé et que tu vives en moi, qui fera que je pourrai
accomplir en toi parfaitement tout mon désir. Car celui qui mange ma
chair, et boit mon sang, demeure en moi, et moi en lui. Ainsi donc, je te
sustente  de  ma  chair,  je  t’abreuve  de  mon  sang  et  me  livre  tout
entièrement à toi, te revêtant de ma divinité, qui fait que par ce moyen tu
es fait  un avec moi,  en la  même sorte  que je  suis  un avec mon Père
céleste.

CHAPITRE XVII Le troisième escalier, qui est l’esprit 
joyeux de notre Seigneur Jésus-Christ.

Le  troisième  escalier,  par  lequel  nous  entrons  en  la  montagne  de  la
souveraine divinité, c’est cet esprit de Jésus-Christ, qui demeurait fixe et
immuable  en  une  joie  parfaite,  et  fruition  de  sa  divinité,  en  l’unité
essentielle de ses puissances supérieures, et en plénitude de délices, hors
lesquelles il ne se départait, non pas un petit moment, en quelque grande
peine et désolation qu’il fût, d’âme et de corps. Et comme nous témoigne
saint Bonaventure, il était tout disposé, avec une joie parfaite, de livrer
autant de corps à la mort, s’il les eût eus, qu’il y a d’étoiles au Ciel, de
gouttes d’eau en la mer, de grains [156 v° 1 de sable sur les rivages, de
graines et de semences sur la terre, et demeurer pour le salut d’une seule
âme, en cette peine, tel qu’il l’avait pendant en la croix, jusques au jour
du jugement dernier, si sa justice le requérait. En cette même joie aussi
était-il  toujours,  se  contemplant  en  l’abîme  de  la  divinité,  c’est-à-dire
dedans le  clair  miroir  de la  très sainte,  vénérable et  toujours  adorable
Trinité, auquel face à face, c’est-à-dire d’esprit à esprit, il se connaissait
parfaitement.
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Cela fait, que notre esprit en cet endroit est soulevé, et, avec l’esprit de
Jésus-Christ, introduit en la montagne de la divinité. Ainsi retournant en
son pays, il est reçu en sa source et origine, embrassé et environné de la
plus que très glorieuse Trinité, et par grand excès, il est ravi à ce bien
superessentiel et en cette lumière de vérité, et par une simple cogitation,
un regard pur,  et amour indépeint,  il  se voit en un instant posé en la
présence Dieu,  pour  là  à  toujours le  contempler,  en ce fond secret  et
profond intime de soi-même, où il est rendu tout céleste, où son esprit est
fait puissant, attiré et transrayonné de Dieu, en la connaissance de sa très
claire vérité. Et s’épandant en l’esprit, en l’âme, au corps, au cœur et par
tous les sens, il fait une transformation et changement d’un tel homme,
en  une  certaine  connaissance  divine,  le  revêtant  comme  de  quelque
lumière empruntée de la divinité,  et  de sa première robe de pureté et
innocence.

C’est [157 r°] ici que l’esprit se voit tout environné et comme transpercé
de je ne sais quelle lumière immense, et par le moyen d’icelle, pénétrant
jusques au plus secret et intime fond de son âme, il connaît tout ce qui
s’oppose  à  son  avancement,  et  par  quelle  voie  d’ore  en  avant  il  lui
conviendra  marcher.  Et  la  même connaissance lui  est  donnée pour  la
conduite des autres. Car il voit toutes choses en cette lumière, et même
tous les sens les plus secrets et cachés de l’Écriture sacrée lui sont alors
ouverts et manifestés, comme à celui qui en cet abîme secret, en toutes
les  fins  et  limites  de  la  terre,  voit  Dieu face  à  face,  c’est-à-dire,  qu’il
regarde Dieu simplement, en ce caché et profond abîme, autrement en
l’intime de son esprit, et en tous les fonds des âmes et des cœurs des
hommes, lesquels tous Dieu tout-puissant voudrait bien absorber en lui-
même,  et  les  attirer  à  lui,  s’il  les  trouvait  libres  et  expédiés  de  tout
empêchement.

Cela  est  une  douleur  immense  et  insupportable  à  l’âme  qui  a  cette
connaissance, comme celle qui a toujours une soif  ardente du salut des
hommes,  demeurant  néanmoins  indépeinte  d’aucune  image  d’homme
qui puisse être. Aussi est-elle environnée de la vérité simple, qui est Dieu
même, lequel a autant de joie, paix et délectation en un tel homme qu’en
ses Saints.  Aussi l’a-t-il  attiré à soi,  tout  uni à soi,  d’esprit,  d’âme,  de
corps, de cœur et de tous ses sens, en telle [157 v°] sorte le changeant
totalement, que, ne demeurant point à soi, il  est fait par grâce ce que
Jésus-Christ est par nature. Car il a uni sa volonté avec sa volonté divine,
son désir avec son désir divin, son intention avec son intention divine, et
sa nature avec sa nature divine, et commence la à naître, vivre, marcher,
opérer, pâtir et ressusciter en lui, se réjouissant d’avoir trouvé un homme
selon son cœur. Et un tel homme, l’homme commence à mourir à toute
action,  délaissement,  paroles  et  œuvres,  et  a  perdu,  non  l’être,  mais
l’apparence d’être, et ne vit plus lui, mais Jésus-Christ vit en lui.
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Et  cela  est  la  joie  souveraine  de  l’esprit,  que  l’homme soit  tellement
annihilé, qu’il vive à Dieu seul. Car tout ainsi que l’âme de chacun juste
mourant, est tirée de son corps et de son sang, et, reçue entre les bras de
notre Seigneur, est introduite au Ciel (car Dieu qui est ce même Ciel du
Ciel, étant en l’âme, la tire dedans soi), ainsi la divinité traverse cette âme
et la remplit des rayons de sa lumière, et s’est attiré toutes ses forces, et
l’a environnée de la clarté divine, en sorte qu’il vit plus en Dieu qu’en son
corps,  et  la  déité  plus  en  son  corps  que  son  âme  même.  Et  la
conversation est plus au Ciel qu’en la terre, comme celui qui toujours se
promène avec Dieu au Ciel, c’est-à-dire, en ce fond intime de l’âme, qui
est  le  Ciel  auquel  Dieu habite  à  jamais.  Et ce Ciel  est  le  Ciel  auquel
l’Apôtre dit avoir [158 r°] été ravi, ce troisième Ciel, où il vit Dieu face à
face, lequel Ciel est sans doute la première essence de l’âme. Car alors
l’Apôtre n’était point mort, mais son âme était en son corps, qui fut ravie
en  la  première  essence  de  l’âme,  où,  par  delà  toute  raison,  image  et
semblance, elle vit Dieu essentiellement en son essence nue, comme de
fait il se voit maintenant en la vie éternelle. Cet esprit donc est tiré en ce
troisième Ciel, et introduit par delà ses puissances supérieures, c’est à
savoir  par-dessus  sa  mémoire,  laquelle  contemple  par  une  manière
intellectuelle, et par-dessus l’intellect, qui ne voit que par formes, et par-
dessus  la  volonté,  qui  n’a  que  les  similitudes  pour  objets  de  sa
connaissance.

Par-dessus toutes ces choses, dis-je,  l’âme transportée en une certaine
nudité essentielle, elle contemple Dieu sans obstacle, en la simplicité de
la  divine  essence,  en  l’essence  intime  de  l’âme,  sans  aucun  intellect,
forme et similitude. Et en cet endroit, l’âme est transrayonnée et remplie
de cette  même lumière  de laquelle  Adam était  revêtu et  environné au
Paradis de délices, et par Jésus-Christ, est ramenée en la même lumière,
en laquelle l’âme connaît une telle vérité, qu’il n’est donné à personne
d’en recevoir une telle, sinon à celui qui, par Jésus-Christ, aura monté ce
triple  escalier  et  aura été introduit  en ce troisième Ciel,  c’est  à  savoir
[158 v°] en la montagne de la souveraine divinité. Ô qu’heureuse est l’âme
qui a  mérité de monter là,  et  d’y  être  introduite,  et  qui,  morte à elle-
même,  est  ensevelie  en  Dieu.  O.  combien  épurée  est  une  telle  âme,
dénuée de toute créature et de tout désir étranger, combien tranquille de
cœur, pure de tout vice, délivrée de toute peine, hors de toute crainte,
ornée de toute vertu, illuminée en l’intellect,  soulevée en l’esprit,  unie
avec Dieu, et éternellement béatifiée.
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CHAPITRE XX Comment le sommet et plus haut de cet 
escalier se joint au Ciel, et comment le Ciel même est en 
notre âme.

Ce triple escalier, c’est à savoir notre Seigneur Jésus-Christ, touche depuis
la terre jusques au Ciel et jusques à l’entrée du Ciel, et parvient en ce
Ciel, en cet abîme essentiel, c’est-à-dire depuis le corps, jusques au Ciel
étoilé de l’âme, auquel Ciel de l’âme Dieu fait sa continuelle demeure,
laquelle aussi est plus large et spacieuse que tous les Cieux. En icelle les
puissances donnent leur lumière, comme les étoiles au firmament, par
laquelle  les  habitants  de  la  terre,  c’est-à-dire  le  corps  et  les  sens  de
l’homme, sont illuminés et éclairés. Et de là il touche jusques à l’entrée
du Ciel, c’est-à-dire, en ce ciel essentiel auquel l’âme vit en Dieu, d’où les
puissances s’écoulent de leur origine, et où la bienheureuse Trinité agit,
ès trois facultés ou puissances supérieures. De là il passe outre et donne
jusques  en l’abîme de  la  divinité,  en  l’unité  essentielle  de  l’esprit,  où
l’esprit est rendu angélique et divin, et de là en avant sa demeure est plus
au Ciel qu’en la terre. Car son lieu est en Dieu et son œuvre est Dieu
même, et est Dieu par grâce d’une part, c’est à savoir, au fond inférieur
elle n’est rien ; mais ce fond intérieur que Dieu habite, est tellement divin,
et absorbé en Dieu, que rien n’est là, sinon l’unité et simplicité divine, et
la [161 r°) pure essence de Dieu, et là l’âme est plus proche du ciel que de
la terre.

Et encore que d’une part elle occupe son corps et le vivifie, ce qui est de
la terre est terre, et retournera en terre. Et en ce que selon sa création de
Dieu elle est sustentée, nourrie et vêtue de terre, et en ce qu’elle goûte,
voit, ouït, touche et fleure les choses de la terre, en toutes ces choses elle
est certainement fort proche de la terre. Toutefois de l’autre part elle est
plus voisine du ciel, et encore que d’une part elle occupe son corps, Dieu
toutefois qui habite en l’âme, la fait vivre, et c’est le ciel de volupté et le
ciel  du ciel,  auquel tous les ciels (s’il  faut dire ainsi) sont cachetés et
scellés,  tous  les  esprits  unis  et  absorbés,  lequel  ils  contemplent  et  en
jouissent en leur intime essence.

Et en ce ciel l’âme contemplera éternellement son Dieu, qui maintenant y
fait sa demeure, et avec lequel elle est faite une même chose, duquel elle
est procédée et est déifique, et auquel elle retourne, et est esprit céleste,
et avec les Anges sent,  pense, et entend les choses célestes,  voit,  ouït,
fleure, goûte, et touche les choses divines et éternelles. Et en cela l’âme
est plus proche du ciel que de la terre. Et lors elle se revêt de l’humanité
de Jésus-Christ, elle est posée entre le ciel et la terre, entre la divinité et
l’humanité.

74



Que si elle veut être toute céleste, elle doit cacher en l’humanité de Jésus-
Christ son habitation terrienne, et ainsi ne se trouvera rien en elle sinon
Dieu homme, et icelle n’habitera jamais [161 v°] en Dieu. Mais personne
ne pourra trouver dedans soi, sentir et ouvrir ce royaume des cieux et ce
trésor, sinon par la clef  de David, qui est Jésus-Christ, fils de David. Et
nul ne peut toucher ce ciel, s’il  ne tâche à monter et entrer par Jésus-
Christ. Ce que faisant, sans doute, il trouvera ce trésor et royaume des
cieux : car cette clef  ouvre tous les cabinets les plus secrets, et ce qu’elle
ouvre personne ne le ferme, et ce qu’elle ferme n’est ouvert par aucun.
Portons donc tou — jours cette clef  dessus nous, et l’enfermons dedans
l’étui de notre cœur, afin qu’aussi nous méritions d’être introduits par lui,
et être enfermés en son héritage. C’est là le fondement et la serrure de
tous les monastères et lieux reclus. 

[…]

CHAPITRE XXXIII Comment tels hommes sont doués de 
Dieu.

C’est  la  vérité  que  ces  hommes-là  sont  reçus  amoureusement  du
souverain bien, qui est Dieu très-bon et très-grand, et introduits en son
royaume,  non  seulement  à  l’article  de  la  mort,  mais  encore  dès
maintenant. Car quand en cette sorte ils sont morts à eux-mêmes, que
leur vie est cachée en Jésus-Christ, et que Dieu seul vit en eux, lors en
leur âme le royaume des cieux leur est ouvert, et sont introduits au secret
de l’esprit, c’est-à-dire, en ce troisième ciel, auquel s. Paul décrit avoir
été, quand il vit Dieu essentiellement, et auquel Jésus-Christ lui-même
contemplait  sans  cesse  sa  divinité  et  jouissait  d’icelle  en  l’esprit,  le
promenant dans les cieux avec les esprits Angéliques, lors même que son
corps et son âme étaient ici-bas en terre oppressés de peines et tourments
très-griefs.

Que le fidèle lecteur entende bien ces choses comme il les faut entendre,
l’intellect nous est donné, afin que par icelui nous entendions [173 v°] et
connaissions la vérité.

Il faut donc savoir que l’âme est l’image de Dieu, l’habitation et demeure
de la bienheureuse Trinité, en laquelle Dieu habite continuellement. Le
cœur et le corps sont vaisseaux de terre, desquels l’être a un temps préfix.
En iceux réside l’âme. L’âme est donc posée entre le temps et l’éternité,
entre Dieu et le corps. Selon la suprême partie d’icelle, elle est déifique et
unie avec Dieu, selon la partie inférieure elle est humaine, et conjointe au
corps. Il est donc vrai que cela est plus proche de l’âme, que Dieu habite
en elle, qu’il la fait vivre, savourer et entendre les choses éternelles, que
non pas qu’elle habite dedans le corps, et lui donne la vie, laquelle vie
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même néanmoins elle  a  de Dieu. Dieu donc étant en moi,  m’est  plus
proche  que  le  corps  qui  m’environne.  O  si  l’âme  pouvait  arriver  à
connaître cela parfaitement, que joyeusement dégoûtée elle foulerait aux
pieds  toutes  les  choses  de  la  terre.  Assujettissant  le  corps  à  l’esprit,
méprisant  et  oubliant  tout  ce  qui  est  hors  de  soi,  elle  chercherait
sérieusement,  et  de tout  son soin,  le  Royaume de Dieu,  qu’elle  porte
dedans soi. 

La glorieuse Vierge s’était convertie à ce Royaume lorsque saluée par la
bienheureuse Trinité, elle fut choisie de° leu' du Père, mère du Fils, et
épouse du Saint-Esprit. Tout de P° 11rfille mêm, quand saluée par l’Ange,
le  Verbe  éternel  fut  fait  chair  en  [174  r°]  elle,  et  demeurait
continuellement en icelui, adorant Dieu au fond de son âme. Là aussi
s’était  introvertie  la  bienheureuse  Magdaleine  lorsque  la  suprême  et
meilleure part lui était appliquée. En ce Royaume les Saints et tous les
Anges  contemplent  Dieu  essentiellement,  auquel  je  désire  aussi  moi-
même le trouver, et voir à jamais et avec lui demeurer en l’infinité des
siècles.  En  ce  ciel  se  promènent  et  récréent  ces  hommes  aimables,
desquels nous venons de parler,  là jouissent continuellement de Dieu,
recevant  la  bénédiction de toutes  grâces.  Ils  sont  enrichis  comme les
étoiles du ciel, et leurs engeances sont multipliées, rendus si féconds par
grâce, qu’ils remplissent le ciel des œuvres fructueuses de leurs vertus,
œuvres que Dieu opère lui-même en eux. Et ainsi ils sont multipliés en
leurs  générations,  comme l’arène  qui  est  au rivage  de la  mer,  c’est  à
savoir, en tous les ordres des Anges et des Saints, auxquels ils sont en
Dieu très intime et fort familier,  comme ceux qui également avec eux
sont écoulés de Dieu, faits à son image et unis avec lui en volonté, désir
et intention.

Ils  sont  aussi  tellement  enrichis  de  grâces  et  toutes  leurs  facultés
intérieures si abondamment arrosées, que toutes leurs forces, tout leur
sang et  moëlle  de  leurs  os,  sont  totalement  altérés  et  consommés en
l’amour divin, et en la vraie [174 v°] résignation, et reçoivent un certain
aliment nouveau et inflexion divine, et sont confortés et fortifiés de Dieu,
afin qu’ils puissent supporter son inaction. Ils sont oints aussi de l’huile
de  joie,  et  reçoivent  la  couronne  d’exultation,  que  personne  ne  peut
recevoir, s’il n’a les mains innocentes et le cœur net, et qu’il n’a point reçu
son âme en vain, et qu’en vérité il adhère à Dieu. Ceux-là sont tellement
remplis et illustrés de la très claire splendeur de la divinité, et comblés de
joie en l’esprit, qu’un certain diadème divin en resplendit sur le chef  de
l’âme.

Et cela est la joie sempiternelle sur leur tête, qui est une auréole spéciale,
qu’autres ne peuvent recevoir que ceux qui ont gardé leur virginité entière
et inviolée, lesquels suivent l’Agneau en quelque lieu qu’il aille. C’est-à-
dire, qu’en leur âme ils ont reçu quelque lumière de la sapience éternelle,
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c’est à savoir le Verbe vivant fils de Dieu, lequel avec joie ils suivent en
toutes les choses auxquelles cette lumière les conduit, en la manière qu’a
fait Jésus-Christ, qui les a précédés. Et chantent un Cantique quasi tout
nouveau, qu’aucun autre ne peut apprendre, c’est-à-dire qu’occultement
ils sont secrets à Dieu, et que toujours ils reçoivent une nouvelle grâce, et
une nouvelle connaissance de la vérité.

C’est ce qui les fait chanter et louer Dieu en l’intime de leur esprit, où
Dieu lui-même se loue en eux de ses propres dons, d’un haut Cantique de
louanges,  d’une  voix  très-suave  de  souveraine  exultation,  et  [175  r°]
d’hymnes nouveaux de la joie de ses élus. Ils sont par lui couronnés de
gloire  et  d’honneur,  portent son nom en leurs fronts,  qui est  sapience
bien assaisonnée, odeur et onction de l’esprit et de la vie éternelle. Cet
assaisonnement ou saveur n’est point de viandes et breuvages, mais une
joie et exultation au Saint-Esprit, et assurance de cette vie qui ne prendra
jamais fin. Ici ils reçoivent ce centuple qui leur a été promis de Dieu :
c’est  une  certaine  expérience  et  consolation  intérieure,  avec  une
connaissance de la perfection des vertus.  Ils  acquièrent aussi en cette
introversion, la discrétion du bien et du mal, si bien qu’ils ne peuvent
errer ni être séduits, guidés qu’ils sont de ce resplendissant agneau qu’ils
suivent. 

Ne dirons-nous point que ceux-là ont vraiment reçu le centuple, qui sont
tirés et introduits par la vertu du Père, remplis du Saint-Esprit, qui ont
Jésus-Christ en leur poitrine, portent le royaume de Dieu dedans eux, et
sont faits enfants adoptifs ? Ne dirons-nous point qu’ils ont reçu, voire
mille fois le centuple ? Et cela néanmoins ne leur échet point pour une
seule fois, mais toutes et quantes qu’en ce fond intime ils se convertissent
à Dieu, se méprisent eux-mêmes, et ne réputent toutes choses non plus
que fumier, ils sont autant de fois introduits en ce voilé Saint des Saints,
jusqu’à ce secret embrassement de l’amour divin, faisant leur demeure ès
intimes de Jésus-Christ notre Sauveur, et leur âme ne réside [dé] ja plus
en leur corps, mais au corps de Jésus-Christ.

À ce propos, dit saint Bernard : De là vient la tolérance [175 r°] au martyr,
de ce qu’avec toute dévotion il se promène par les plaies de Jésus-Christ
et  par  une  continuelle  méditation  il  séjourne  en  icelles.  Le  martyr
demeure constant, tressaillant de joie et triomphant. Quoique son corps
tout  déchiré,  le  fer  lui  ait  ouvert  les  côtés,  non  seulement  il  le  porte
courageusement, mais joyeux il regarde au travers de sa chair bouillonner
son sang sacré. Où est donc alors l’âme du martyr ? Elle est à l’abri, elle
est en la pierre. Elle est aux entrailles de Jésus, c’est-à-dire aux plaies
pour  y  entrer.  S’il  était  en ses  entrailles  à  lui,  cependant  que  le  fer  y
fouille,  certainement il  le  sentirait,  ne pourrait  supporter  la  douleur,  il
succomberait et nierait. De même ces hommes qui aiment parfaitement
Dieu, d’une pensée constante et stable, s’arrêtent aux intimes de Jésus-
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Christ, par lequel quand ils sont gardés, ils sont consolés en toutes leurs
adversités.  Comment  pourraient-ils  autrement  supporter  tous  les
tribulations,  opprobres,  adversités  et  tentations  des  ennemis,  s’ils
n’étaient  fortifiés  de Jésus-Christ,  par  lequel  ils  peuvent tout ? Et non
seulement ils portent toutes leurs infirmités et peines patiemment, mais
aussi joyeusement. L’Apôtre disait : je suis tout en celui qui me fortifie.

En somme, à tels victorieux est donnée une manne cachée, et un jeton ou
merleau blanc en leurs âmes, ainsi que le témoigne l’esprit de Dieu en
l’Apocalypse : À celui, dit-il, qui sera victorieux, c’est à savoir, de soi et
[176  r°]  de  toutes  choses,  et  qui  passera  par-dessus,  je  donnerai  une
manne cachée (c’est-à-dire, quelque secrète et intérieure faveur, une joie
céleste) et un jeton blanc, et en ce jeton sera écrit un nom nouveau, que
personne ne sait que celui qui le reçoit. Cette pierre, pour sa petitesse, est
appelée jeton, lequel, encore qu’on marche dessus, il n’offense point le
pied de celui qui le foule. Mais il est blanc, clair et rougeâtre comme la
flamme du feu, petit, rond et égal de toutes parts. Par icelui est entendu
notre Seigneur Jésus-Christ, qui selon sa divinité est la blancheur de la
lumière éternelle, et le miroir sans macule de la Majesté de Dieu, auquel
toutes choses vivent. Au vainqueur donc, et à celui qui passe par-dessus
tout, il reçoit la vérité très-claire, et la vie.

Cette pierre aussi est dite semblable à la flamme du feu, d’autant que la
très ardente charité du Verbe éternel a rempli toute la terre d’amour, et
désire que tous les esprits amoureux brûlent,  et soient consommés de
l’ardeur de dilection, jusques à leur annihilation et réduction au néant.
D’abondant, cette pierre pour sa petitesse, à grand-peine peut-elle être
tant soit peu sentie, et rencontrée de celui qui marche dessus, aussi est-
elle dite en latin, calculus, de ce Verbe, calco, calcas, qui signifie fouler
aux pieds, ou si vous voulez, jeton, pour ce qu’il est jeté pour être aussi
foulé aux pieds.

[176 v°] De même si ces amateurs de Dieu sont foulés, on ne leur peut
faire mal, et personne ne se peut scandaliser en eux. Cette pierre encore
est  en  forme  sphérique  et  circulaire,  d’autant  que  la  411 rotondité  de
l’esprit, c’est cette vérité éternelle, qui n’a ni fin ni commencement. C’est
donc ici ce jeton blanc qui est donné à ces hommes, qui en la manière
susdite sont montés à ces neuf  degrés de vertus, par Jésus-Christ notre
Seigneur,  par  lequel  il  nous  faut  aussi  nécessairement  entrer,  si  nous
voulons être sauvés.

78



CHAPITRE XXXIV Comment nous devons monter et 
descendre en cette échelle.

Quand  quelqu’un,  comme  nous  avons  dit,  sera  parvenu  à  être  ja
parfaitement monté en cette triple vie, jusques au neuvième degré des
vertus, et chœurs des Anges du même nombre, et que par Jésus Christ
notre  Seigneur,  qui est  notre  échelle,  il  sera remonté à son origine —
échelle par laquelle Jacob vit les Anges montant et descendant, laquelle
est environnée de tous les esprits célestes, tant Anges que Saints, et par
laquelle nous devons sans cesse monter et descendre, — quiconque, dis-
je, sera parvenu au sommet d’icelle, doit [177 r°] mettre tout son effort à
ce qu’il y demeure fixe et permanent, s’avancer toujours en vertu et éviter
tout empêchement. Mais aussi lui est-il nécessaire qu’il en descende, afin
que par sa vie et par ses œuvres, il fasse paraître ce qui s’est ja passé en
l’intime de son esprit,  comme aussi pour la charité fraternelle, afin de
faire  part  par amour  et  dilection à son prochain,  de ce qu’il  a  mérité
recevoir de la vérité divine, et lui enseigne la voie, laquelle par amour lui a
été révélée et ouverte, par laquelle il tend à son origine, à laquelle il doit
vouloir  tirer  un chacun, à cause du précepte de charité,  comme il  est
écrit :  Vous ne verrez point ma face, si vous n’amenez avec vous votre
frère le plus petit.

Au  surplus,  celui  qui  n’est  point  encore  monté,  doit  soigneusement
tâcher de monter par Jésus-Christ, et de s’avancer aux vertus, se lavant
premièrement en la fontaine de miséricorde, et se dépouillant de sa vieille
robe, afin qu’il puisse courageusement monter, et se prosternant devant
le crucifix, il  considérera combien et en quoi il lui est dissemblable et
découvrira à son Dieu la multitude de ses péchés, qui lui ont causé toutes
ses  plaies.  Puis  les  regardant,  les  confessera  au  Seigneur  de  toute
miséricorde,  d’un  cœur  larmoyant,  d’une  âme  contrite,  et  d’un  esprit
gémissant, devant cette même fontaine de miséricorde, disant en cette
manière.
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LIVRE TROISIÈME de LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE

CHAPITRE IV Comme nous devons intérieurement et 
extérieurement suivre notre Seigneur, et être transformés en 
lui.

Notre Seigneur dit en quelque passage : Si quelqu’un veut venir après
moi, qu’il s’abnège soi-même, qu’il porte tous les jours sa croix, et me
suive.  Véritablement  cette  imitation  ou suite  ne  se  fait  pas  seulement
extérieurement au corps, ains beaucoup plus intérieurement en l’âme et
en l’esprit. Derechef  notre Seigneur dit en un autre lieu : Où je suis (dit-
il) là aussi sera mon serviteur.  Et ailleurs :  Où je vais vous ne pouvez
venir, car où je suis en mon Père, la créature quelconque ne peut parvenir
ou demeurer. Si d’oncques où est notre Seigneur, là aussi doit être son
ministre et serviteur, il faut qu’il quitte et délaisse toutes créatures, qu’il
surpasse tout ce qui est créé, et lors qu’il vienne dans le fond de son âme,
[231 r°] auquel est caché le Seigneur son Dieu, lequel jà il trouve ici, et en
ce fond le Royaume de Dieu est en nous manifesté. Car selon que nous
sommes  nus  et  que  nous  abnégeons  et  renonçons  à  nous-même,
intérieurement Dieu se manifeste en nous. Outre plus, s’il faut que notre
fond soit nu, faut que Dieu nous l’octroye — lequel pour cette cause nous
devons très dévotement prier, qu’il veuille ôter de nous toutes choses qui
mettent empêchement à sa grâce — et nous conduire en ce noble fond,
dans lequel il habite occultement.

Car  ici  nous  sommes comme anéantis,  et  comme dépouillés  de  cette
notre créaturité, c’est-à-dire, de tout ce qui en temps a été créé en nous.
Nous sommes faits par grâce, cela même que Dieu est. Ici nous avons un
certain occulte accès à Dieu, nous jouissons de ses secrets, de lui est mû
et pulsé notre esprit, la lumière luit en ténèbres, et l’homme passe outre
en un nouveau monde, c’est-à-dire en la vie superessentielle, où lors la
très heureuse Trinité se manifeste soi-même, le Père, en la mémoire, par
la simple lumière des cogitations ; le Fils en l’entendement, par une claire
connaissance ;  le  Saint-Esprit  en  la  volonté,  par  l’amour,  et  le  fait  un
esprit avec Dieu, en laquelle unité d’esprit, l’esprit est aussi fait simple et
pur.  Et ici  le  Père engendre  son Verbe éternel,  c’est-à-dire  il  illumine
l’esprit de la lumière de discrétion, et l’esprit est divisé et séparé de l’âme,
qui toutefois essentiellement sont une même chose. Pour [231 v°] autant
que l’esprit avec les trois suprêmes puissances est mû, possédé et conduit
en cette simple chose (qui est Dieu même), et l’âme inférieurement avec
les  trois  facultés  inférieures,  demeure  en  une  amertume  de  diverses
façons, à raison de quoi l’âme est désignée par Marie, qui signifie mer
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amère.  Car  l’esprit  demeure  toujours  joyeux,  tranquille  et  libre,  l’âme
expérimente  diverses  batailles  et  combats,  et  diverses  douleurs  et
tristesses, et principalement trois.

CHAPITRE XVI Combien grandes richesses l’âme mortifiée
expérimente.

Véritablement ces hommes-ci peuvent dire avec l’Apôtre : Je suis certain
que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  autre  créature  quelconque,  pourra  nous
séparer de la charité de Dieu. Et ailleurs : Or je vis, jà non moi,  mais
Jésus-Christ  vit  en moi.  Car  ceux qui  sont  parfaitement  morts  à  eux-
mêmes, ont Dieu vivant en eux. C’est pourquoi ils ne craignent la mort et
se sont dénués de toutes choses. Et pour ce rien de ce que les malins
esprits pourraient leur proposer ou mettre en avant en leur mort, ne les
grève,  mais  en  eux  reluit  et  resplendit  une  essentielle  pauvreté,  par
laquelle ils se sentent plus pauvres que lorsqu’ils naquirent. Et pourtant
l’ancien  ennemi  ne  leur  peut  ingérer  aucune  présomption  et  vaine
complaisance d’aucune bonnes œuvres qu’ils aient faites. Car ils savent et
croient plus que sûrement, que (si) par aventure ils ont bien fait, ce n’est
eux, ains plutôt [248 v°] notre Seigneur qui l’a fait par eux.

Au surplus ils nettoient et purgent toutes leurs coulpes et négligences par
les mérites et Passion de Jésus-Christ,  et se convertissent dedans eux-
mêmes  en  la  nue  connaissance  de  l’âme,  (laquelle  nulle  créature  n’a
oncques  pu atteindre,  laquelle  est  la  propre habitation et  demeure  de
Dieu). Et par ainsi font un certain excès en Dieu, où ils apprennent cet
abrégé et court sentier et accès à Dieu, et pourtant à l’heure de la mort ils
ne s’épouvantent de l’ignorance de cette voie. Et étant de telle manière en
Dieu, que quiconque les touche, touche Dieu, ils ne craignent ni la vie, ni
la  mort  et  n’y  a  personne  qui  les  puisse  vaincre  ou  surmonter.  Mais
quiconque  présumera  de  batailler  avec  eux,  sera  d’eux  vaincu  et
surmonté : car il est difficile à telles personnes de récalcitrer et regimber
contre  l’aiguillon.  Certainement  ils  ne  désirent  ni  le  ciel,  ni  la  vie
éternelle, pour ce qu’ils ont Dieu dedans soi, qui est la vie éternelle — en
qui aussi ils ont colloqué et mis tous leurs désirs, volonté et intention. Et
avec l’Apôtre sont ravis jusqu’au troisième ciel. Pourautant que le Père
céleste attire la mémoire de la lumière de sa divinité et la fait grandement
dilater  et  regorger  en  célestes  et  divines  Méditations,  le  fils  illumine
l’entendement de la sapience de sa déité,  qui  est  le  second ciel,  et  le
Saint-Esprit  s’écoulant  de  toutes  parts  par  la  volonté  d’une  certaine
amoureuse douceur et ardeur de charité, la fait [249 r°] fondre et couler
en Dieu, afin qu’elle soit faite avec lui un esprit, et un lien de paix et
amour.
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Et certainement, telle personne ne sait pour lors s’il est au corps, ou hors
d’icelui (et toutefois il est au corps, lequel est tellement sujet à l’esprit,
comme s’il était mort à toutes choses naturelles), et au milieu de la très
heureuse Trinité il voit et connaît, tant soi-même que tous les hommes,
semblablement tous les Anges et bienheureux, comme sous un moment
en la  déité  de  la  Trinité.  Et le  père  céleste  le  remplit  de ses  éternels
délices, le fils l’instruit, et lui ouvre et explique toute la force et vertu de
l’Écriture, et le Saint-Esprit le fait ardre [brûler] et comme écouler pour le
grand amour qu’il porte à tous, souhaitant de ramener et réduire tout un
chacun à Dieu.

Outre, ces personnages ici sont au monde inconnus et occultes, comme
ceux qui n’ont rien de commun avec lui. Ils sont aussi inconnus et peu
estimés de ceux qui vivent en grande austérité et distriction [rigueur] de
vie,  pour  autant  qu’ils  donnent  à  leurs  corps  le  repos  et  choses
nécessaires, afin qu’ils soient plus aptes à servir à l’esprit. Ils sont aussi
inconnus à ceux qui semblent extérieurement avoir quelque sainteté, et
qui tiennent certains propres, durs et étroits exercices qu’ils ont pris de
leur propre sens. Car ceux-ci n’ont rien de propre soit intérieurement, soit
extérieurement,  mais  demeurent  toujours  résignés,  prenant  garde  à  la
divine  inaction  et  intérieure  opération  [249 v°]  de  Dieu,  se  souciant
seulement  de  voir  ce  qu’il  lui  plaît  d’opérer  en  eux,  ou  par  eux.  Et
intérieurement ils  obéissent à Dieu et  extérieurement aux hommes,  et
sont toujours prêts de quitter tous leurs exercices quand il plaira à Dieu
et  aux  hommes.  Ils  sont  aussi  inconnus  aux  esprits  immondes,  pour
autant qu’ils n’ont aucune particulière coutume prise d’eux (au moyen de
laquelle ils  puissent être  notés ou tentés),  mais toujours ont recours à
Dieu, qui est sans aucune fin ou manière.

Et ainsi sont (comme l’or en la terre) inconnus à tous, à ceux seulement
notoires qui  se tiennent nus, libres,  expédiés et résignés en leur fond.
Ceux-là se connaissent fort bien l’un l’autre, et fussent-ils éloignés, voire
de plus de cent lieues. Car jaçoit qu’ils soient divisés de corps, ils sont
toutefois totalement unis d’esprit. Ceux-là sont les colonnes de la sainte
Église et sont toujours joyeux, car ayant trouvé et foui la terre de leurs
corps,  ils  sont  parvenus  jusques  à  l’âme,  c’est-à-dire,  jusques  à  la
suprême partie de cette nue essence (en laquelle Dieu tout-puissant, qui
est l’aimable, douce et divine essence, s’est lui-même uni), et ont trouvé
l’or très-luisant et très-resplendissant de cette même divine essence, et ce
trésor caché dans le champ, duquel est parlé en l’Évangile, et ce royaume
de Dieu qui est dedans nous.

Or advient qu’ils expérimentent ces choses par les mérites de notre [250
r°] Seigneur Jésus-Christ, qui a pour nous mérité que soyons nommés, et
soyons enfants de Dieu, et nous a lui-même montré ce trésor. Au moyen
de quoi ils sont remplis d’une telle joie, que tout le monde même ne peut
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les contrister, et ne craignent aucun, fors celui qui a la puissance d’occire
l’âme, lequel ils aiment et suivent. Ce qui est véritablement cause que nul
ne les peut contrister. Or Dieu ne veut les contrister, car l’ami ne peut
contrister  l’ami.  Au  surplus  cette  joie,  paix  et  liesse  surpasse  tout
entendement créé : car ils ne peuvent aucunement être dolents en cette
suprême  partie,  en  laquelle  certainement  ils  sont  faits  conformes  à
l’humain esprit de Jésus-Christ (qui ne s’éjouissait en rien moins en sa
très-angoisseuse passion, qu’il fait aujourd’hui). Et le même a aussi été
en la  très  heureuse  Vierge  Marie,  laquelle  a  été  495 tellement  libre  et
joyeuse, et d’esprit élevé en Dieu, et a si bien su ne s’attribuer rien des
grâces et œuvres que Dieu opérait en elle, que comme si elle n’eût point
été  mère de Dieu,  et  n’a  oncques été  pour  aucuns dons ou inactions
divines que Dieu ait opéré en elle, voire un seul moment séparée de la
superessentielle union de la déité.

CHAPITRE XVII De la croix des amis de Dieu.

Et jaçoit que ces amiables hommes-ci jouissent d’une si grande liberté et
paix en l’esprit, toutefois en l’inférieure partie de l’âme ils souffrent une
chose par trop âpre, et très griève [préjudicieuse] peine et croix. Car déjà
ils commencent de connaître et sentir en soi-même ce que Jésus-Christ a
senti en soi. Or cette ineffable peine et croix, leur provient de ce que le
royaume de Dieu et  ce trésor (lesquels sont  véritablement en tous les
hommes) sont exercés et connus de si peu de personnes. D’où vient que
même  en  eux-mêmes  ils  n’expérimentent  ces  choses.  Et  ce,  non
seulement ès séculiers, mais hélas ! aux religieux, qui pour cette cause ne
font aucun profit en la vie spirituelle, mais sont contents d’avoir gardé et
tellement  quellement observé et  accompli  ces  extérieures  coutumes et
coutumiers exercices, d’où par conséquent ils tombent intérieurement en
une grande paresse et tépidité. Auxquels ne reste plus rien, sinon que
Dieu tout-puissant les vomit de sa bénite bouche, c’est-à-dire de sa grâce
et amour, et les plonges dans les très rigoureux tourments du Purgatoire
(où ils aient les démons pour bourreaux) [251 r°]. Ce que véritablement
engendre une douleur incomparable à cesdits amis de Dieu, attendu que
facilement en cette vie ils pourraient parvenir à toutes ces choses, et outre
faire  un  grand  fruit  et  profit,  se  convertissant  intérieurement  vers  ce
trésor.  Car  quiconque se  convertit  vers  icelui  est  sans  doute illuminé,
enrichi et instruit.

Finalement  cette  croix  des  amis  de  Dieu  a  quatre  coins,  c’est-à-dire
quatre sortes de peines ou passions. Le premier et suprême côté est que,
plus  qu’ils  s’approchent  près  de  Dieu,  d’autant  mieux  sentent-ils  et
connaissent la charité de Dieu envers les hommes, c’est à savoir, comme
il désire user de tous, et à grand-peine se peut-il obtenir en fort peu de
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personnes. Le second et inférieur côté est,  qu’ils  connaissent combien
inestimables peines ils seront contraints d’endurer pour ce, qu’ainsi ils
repoussent loin d’eux leur Seigneur Dieu. Car la plus grande peine que
les hommes sentiront en l’autre monde, est qu’ils n’ont connu dedans soi
ce trésor et lumière (qui est Dieu même) et ne s’y sont exercés comme il
appartient.

Le troisième, et icelui dextre côté, est cette peine qu’ils endurent à cause
de leurs amis, c’est à savoir qu’ils ne se convertissent intérieurement vers
ce riche trésor, en telle manière que Dieu puisse en eux opérer selon sa
très agréable volonté et bon plaisir. Le quatrième et senestre côté, est,
qu’ils ont une très grande compassion à l’endroit de leurs persécuteurs
[251 v°] et de ceux qui les endommagent, quand ils considèrent combien
ils  se  font de tort eux-mêmes.  Car Dieu a commandé que nous nous
aimions l’un l’autre, et que nous nous fassions plaisir l’un à l’autre —
lequel  précepte  ils  transgressent  et  font  contre  la  charité  de  leurs
prochains. Par quoi en cette manière les amis de Dieu, en l’inférieure
partie de l’âme et en leur cœur, sont étendus en cette croix, et pâtissent
avec Jésus Christ leur Seigneur.

Davantage, outre ces choses, leur corps leur multiplie aussi leur peine,
pour ce qu’il est si enclin à plusieurs vices et infirmités, et qu’ils sont
contraints de lui en tant octroyer et souffrir au repos, manger, boire et
dormir. Et pour ce que cela les afflige d’être ainsi contraints de servir,
traiter et donner les nécessités à leurs corps, c’est pourquoi ceci même
leur  est  aussi  méritoire  et  profitable  maintenant,  comme  était  au
commencement  toute  âpreté  et  austérité,  quand  le  corps  ne  voulait
encore  obéir  et  se  soumettre  à  l’esprit.  Car  maintenant  que
volontairement il  est  sujet  à  l’esprit,  et  est  volontaire  à  toutes  bonnes
œuvres et exercices, l’esprit réciproquement lui est aussi fidèle et a soin
de  lui,  de  peur  que  d’aventure  il  ne  lui  fasse  empêchement  par  ses
infirmités.

Or quand le corps et l’esprit (qui ont de coutume de se faire par ensemble
la guerre) sont tellement d’accord et profitables l’un à l’autre, que l’esprit
soit le maître, et l’inférieure [252 r°] partie de l’âme, savoir est la raison, la
femme, et le corps, le serviteur, et que, librement et volontiers il obéit à
son maître et maîtresse, et que comme les yeux des serviteurs sont ès
mains  de  leurs  maîtres  et  ceux  des  servantes  ès  mains  de  leurs
maîtresses,  ils  soient  en  pareille  forme,  prêts  et  appareillés  d’obéir.
Quand,  dis-je,  ces  choses seront  en telles  manières  disposées,  c’est  à
savoir  qu’il  y  ait  une  si  grande  paix  et  concorde  entre  eux,  lors
assurément y a joie en l’esprit, paix en l’âme et délectation au corps. Et
lors notre seigneur Dieu nous illumine de telle façon de sa divine clarté,
comme fait le Soleil tout l’air, quand il est serein et libre de tout vent,
tempête, pluie et nuée. Et lors sommes faits conformes à l’humanité de
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Jésus-Christ  en  l’esprit,  en  l’âme  et  au  corps.  Certainement  ceux  qui
peuvent  être  tels,  sont  si  intimement  chéris  de  Dieu,  qu’il  est  plus
volontiers en eux, qu’au ciel même.

Car tel exercice, par lequel nous nous convertissons céans à lui avec un
nu et résigné fond, lui plaît par-dessus les grands et extérieurs exercices,
comme l’on peut voir en l’Évangile, où il reprend Marthe, et loue Marie,
disant :  Marthe,  Marthe,  tu  es  soigneuse  et  te  troubles  en  plusieurs
affaires.  Or  une  chose  est  nécessaire :  qui  est  cette  chose ?  C’est
véritablement  la  libre  et  aisée  abstraction  et  le  fond  qui  est  sans
empêchement et résigné. Cette chose ici est à tous nécessaire, et après
Dieu n’y a rien de plus noble, car cela passe aucunement en excellence
[252 v°] la charité même. Car la charité fait  convertir l’homme à Dieu,
mais le nu, libre et résigné fond, fait  que Dieu même, avec toute son
amiable opulence, liberté et grâce, se convertit vers l’homme, et en lui et
par lui opère ses divines œuvres, et le confirme tellement en son amour, et
remplit intérieurement l’esprit d’une telle abondance de ses délices, que
ja tout le monde lui est amer, fâcheux et à dédain.

Et  lors  avec  la  bienheureuse  Magdelaine,  voire  avec  une  certaine
assurance, leur est donnée cette meilleure partie qui ne leur sera oncques
ôtée. Et en cette manière la vie superessentielle, qui est très-agréable à
Dieu, est ici obtenue et possédée. Et lors joie est à Dieu tout-puissant, de
se reposer en l’esprit, paix, de se seoir en l’âme, et délectation de faire sa
demeure au corps. Et véritablement la volonté, intention et désir de Dieu,
est qu’il puisse à cette fin user de tous les hommes. Puis donc qu’il désire
si fort cela, permettons-le je vous supplie, et accordons-le à sa bonté, et
nous convertissons totalement vers lui, le priant qu’il daigne de nous en
faire  idoines,  et  nous  orner  de  toutes  ces  siennes  et  divines  vernis,
desquelles  l’âme  de  Jésus-Christ  était  ornée,  en  notre  esprit,  âme  et
corps, à sa gloire, honneur et délectation.

CHAPITRE XXX Comme intérieurement nous devons 
parler à notre Seigneur, afin que nous puissions le connaître.

Une  chose  nous  est  totalement  nécessaire,  qui  est  l’abstraction  des
choses créées, et union avec Dieu : car nous devons abstraire notre cœur
de tout  ce qu’avons ou fait,  ou que  devons encore  faire,  et  de toutes
incidences et événements qui pourraient empêcher notre amoureux accès
à Dieu, et oublier tous nos chagrins, perturbations, et sollicitudes. Et par
une simple cogitation fuir en Dieu, et à la manière des cerfs et chevreuils,
d’un vite saut sauter et nous lancer par-dessus tous empêchements qui
nous  surviennent,  et  ainsi  parler  à  notre  Seigneur :  Où  êtes-vous,
Seigneur mon Dieu ? vous m’avez créé pour et afin que je vous connaisse,
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et vous ayant connu,  que je vous aime.  O. bénit Dieu,  qui êtes-vous ?
Véritablement le souverain bien. Au surplus, combien vous êtes bon, il
n’y a que vous seul qui le sache. Vous êtes qui êtes, vous êtes l’unique,
sempiternelle,  incréée,  immuable,  divine,  aimable,  douce,  pacifique,
aimable [280 v°] délectable, vertueuse, et joyeuse essence.

Mais d’où procède cette essence ? Elle n’engendre et si n’est engendrée.
Que fait donc cette essence ? En elle est le Père, et le Fils, et le Saint-
Esprit.  Et  le  Père  engendre  son  unique  Fils,  et  le  saint-Esprit  est  la
complaisance  des  deux.  Et  ces  trois  sont  une  unique,  sempiternelle,
incréée,  immuable,  divine,  aimable,  douce,  pacifique,  délectable,
vertueuse, et joyeuse essence. Mais nous devons méditer ces choses sans
formes ni images, et continuellement sans tristesse nous convertir à Dieu,
et tant de fois et si souvent recorder ces choses, jusques à ce que nous
venions  à  oublier  toutes  autres.  Et  celle  est  l’abstraction,  laquelle  est
nécessaire devant toutes, si nous voulons venir à Dieu. Car cette notre
cogitation doit toujours fuir en Dieu, outre et par-delà toute multiplicité.
Autrement, chacun demeurera distrait, et sera contraint de défaillir.

Puis  nous  penserons  plus  outre  en  cette  manière :  qu’est  donc  cette
essence ? Elle est  l’essence de toute essence, le vin de toute vie,  et la
lumière de toute lumière. Et ici se faut donner garde que ne permettions
notre  pensée s’évaguer [se perdre] vers les substances créées, et sortir
hors  de  propos,  ains  nous  demeurerons  continuellement  en cette  vive
essence,  jusques  à  ce  que  nous  sortions  avec  notre  Seigneur  nous
conduisant.  En  après,  consécutivement  pense  en  Dieu :  O  éternelle,
abysmale, infinie, n’admettant aucun moyen, incréée, incompréhensible
essence, dès l’éternité et moi et [281 r°] toutes autres choses, avons été
incréés en vous. Et certainement lors vous pouviez faire avec moi tout ce
que vouliez, car je ne vous faisais point de résistance. Mais maintenant
vous vous êtes unis avec moi, et êtes la vie de mon âme. Puisqu’ainsi est,
ô  essence  de  toute  essence,  que  vous  vous  êtes  uni  avec  moi,  et
demeurerez toujours en moi,  je  jette entièrement toute ma volonté en
votre divine essence, vous priant et suppliant que daigniez tellement me
régir, et user de moi comme vous en pouvez user quand j’étais encore
incréé en votre divine mémoire et entendement.

CHAPITRE XXXI Interne union avec Dieu

Je  vous  prie,  ô  très-aimable  Seigneur,  mon  Dieu,  ô  souverain  et
incommuable bien, donnez-moi la grâce de vous adorer, selon votre bon
plaisir et très agréable volonté, en l’image de mon âme, en laquelle vous
vous êtes vous-même uni, où aussi je vous peux toujours trouver présent,
entendant et connaissant toutes mes intentions, cogitations, volontés, et
désirs,  selon lesquels  aussi  vous me rétribuerez.  Ô Dieu très-aimable,
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voilà, vous êtes dedans moi, plus voisin et proche de moi que moi-même
de moi. Toutefois vous m’avez créé libre, et m’avez mis entre le temps et
[281 v°] l’éternité. Si donc je viens à me convertir vers le temps, c’est-à-
dire, vers les choses caduques et transitoires, c’est fait de mon salut. Mais
si je me convertis vers l’éternité, je serai sauvé.

Que si au vrai, et comme il appartient, je dois me convertir vers l’éternité,
il faut en premier lieu, que je sache quelle est l’origine de l’éternité. Elle
est véritablement de cet éternel divin abîme, qui ne peut oncques être
changé, et est l’amiable, douce et divine essence, laquelle par sa divine
présence est dedans moi, s’est unie avec moi, et est la vie de mon âme.
Maintenant donc, ô éternel et unique un, ô mon Dieu, ô la vie de mon
âme, je  vous prie,  ôtez-moi à  moi-même et  usez vous-même de moi :
recevez-moi, je vous prie, qui ne suis qu’un vaisseau d’iniquité. Voilà, je
m’offre et résigne tout à vous, pour faire avec moi selon votre souverain
bon plaisir, en temps et en éternité. Élève-toi donc maintenant, ô mon
âme,  et  passe en ton Dieu.  Considère  combien grande est  ta  dignité,
laquelle Dieu ne peut mettre en oubli, qui aussi est tellement uni avec toi,
qu’il ne veut en aucune façon en être séparé. Il n’a craint ni appréhendé
aucun labeur pour l’amour de toi, il n’a fui et ne s’est soutrait d’aucunes
peines et travaux, mais par grand amour s’est livré à la mort, et s’est soi-
même donné à nous. Qui, jaçoit que soyez par-dessus toutes choses, et en
toutes choses essentiellement, vous ne chassez toutefois de vous, ô Dieu
très-doux, personne qui veuille venir à vous. Nous mangeons bien [282
r°]  tous une même viande,  mais  les  seuls  bons sont  repus  de  suavité
savoureuse.

O Père de tous, qui êtes par-dessus tout, je crois en vous, je me donne et
résigne à votre divine bonté, à votre éternelle essence, ès bras de votre
divinité, et divine vertu. J’espère aussi en vous, pour autant que je vous
aime  par-dessus  toutes  choses,  et  me  recommande  à  votre  divine
présence. Ô très-puissante vertu. Ô très-luisante et souveraine sapience.
Ô immense et infinie bonté. O abimale humilité. Ô très-noble dignité. O.
éternel bien. Ô lumière incréée. Ô Père des lumières. O Verbe du Père. Ô
éternelle vérité. Ô splendeur de la paternelle essence. Ô trine unité. O.
essence de toute essence. Ô vie de toute vie. Ô lumière de toute lumière.
Ô  Père.  Ô  Fils.  O  Saint-Esprit.  Ô  trine  unité,  trois  personnes  et  un
inséparable Dieu. O simple divinité, qui par l’opération de votre Trinité
avez créé le ciel et la terre et toutes les choses qui sont en iceux. O vie de
ma vie, ma joie et ma consolation, je ne suis suffisant de vous louer, mais
que votre toute-puissance vous loue, votre incompréhensible sapience, et
incréée bonté, votre éternelle vertu et divinité, votre excellente grâce et
miséricorde,  votre  puissante  et  souveraine  force,  votre  bénignité  et
charité, pour l’amour de laquelle vous m’avez créé. Ô vie de mon âme.
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Ô  sainte  douceur,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu.  O  trine  unité,  qui
souverainement vous éjouissez en vous-même en une très-grande et très-
haute contemplation, [282 v°] trois en un, avec une incompréhensible et
souveraine  joie,  vivant  en  l’éternelle,  bienheureuse  et  inaccessible
lumière. Pour laquelle joie, vous m’avez aussi fait, — mais par le péché
j’en ai été mis dehors, et par les mérites de votre humanité et passion,
vous  me  l’avez  restituée.  Et  partant  je  prie  votre  bonté,  doux  Jésus,
Seigneur  mon Dieu,  mon Créateur  et  Rédempteur,  par  les  mérites  de
votre sacrée sainte humanité, que vous permettiez votre divinité luire en
moi,  et  chassez  de  moi  tout  ce  qui  déplaît  en  moi.  O  Splendeur  de
l’éternelle lumière, dès l’éternité j’ai été en vous incréé, en votre divine
mémoire, en votre entendement et volonté, et jà m’aviez fait tel que je
suis,  en  tel  temps,  de  tels  parents,  sous  telle  planète,  et  m’avez
préordonné à tel état qui vous a plu. Partant, je veux vouloir votre unique
ordination et disposition, soit qu’elle me soit agréable ou contraire — car
vous m’avez conféré une si grande liberté d’arbitre, que je puis faire ce
que je veux.

Je veux donc et désire perpétuellement vous servir et à vous être sujet. Or,
je  confesse  que  par  votre  divine  présence  vous  êtes  partout  et
semblablement en moi. Mais était-il donc convenable, ô facteur de toute
créature,  que  vous  vous  unissiez  à  votre  facture ?  Avions-nous  mérité
cela ? O Vie de mon âme, si  j’étais maintenant tout ce que vous êtes,
volontiers je voudrais être fait créature, afin que vous, Seigneur mon Dieu
et créateur, puissiez être fait cela même, que vous [283 r°] êtes à présent,
afin que moi et toutes les créatures puissions perpétuellement vous faire
service. Je ne puis faire autre chose outre cela, pour autant que sans votre
aide je ne suis rien. Et partant je me plonge dans votre divin abîme, dans
laquelle vous avez absorbé plusieurs aimants esprits, vous priant que par
votre très amère passion, vous me purgiez et receviez la ruine de mes
péchés  et  par  votre  abîsmale  miséricorde,  me  fondiez,  liquéfiez  et
transformiez en vous, afin que puissiez avoir paix et joie en moi.

CHAPITRE XXXII Exercice d’union de notre cœur avec 
Dieu.

Ensuit maintenant une certaine union avec Dieu, et simple exercice de
cœur, par lequel nous sommes introduits en l’occulte fond de l’esprit et
totalement  transformés  en  Dieu,  avec  l’esprit,  l’âme  et  le  corps.  Car
l’esprit est transformé en une vie superessentielle, en la connaissance de
la  divine  vérité,  en  l’amour  de  la  divine  bonté,  en  un  certain  interne
silence,  auquel  aussi  sont  ouïes  paroles  secrètes,  et  l’âme  en  une
disposition de toutes ses forces en leurs lieux, et perfections de toutes
vertus. Finalement, le corps en chasteté et en l’opération de tout bien. Et
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cestui  est  le  fondement et  origine de tous les  exercices spirituels,  par
lequel aussi ils sont conservés et dans lequel sont cachés [283 v°] tous les
spirituels  et  mystiques  sens.  Il  est  aussi  l’art  de  toute  perfection,  de
laquelle est traité par tout ce livre, de peur que (ce qu’à Dieu ne plaise) ne
fourvoyons hors la voie de vérité. Outre, si d’aventure quelqu’un ne peut
continuellement  l’exercer,  qu’il  mette  peine  à  tout  le  moins  de  le
pratiquer trois fois le jour, le matin, à midi, et au soir, afin que Dieu tout-
puissant soit  la  première pensée le  matin,  et  la  dernière le  soir.  Qu’il
convertisse semblablement à midi son cœur à Dieu et par ainsi pourra
adhérer à son Dieu, et être fait un esprit avec lui, et un corps avec Jésus-
Christ.

Finalement,  pour  plus  manifeste  intelligence  de  cet  exercice,  comme
nous devons par icelui nous transférer en Dieu, faut noter les choses qui
ensuivent. Premièrement, quand avec une interne aspiration l’on dit : je
crois  en  Dieu,  —  lors  notre  esprit  doit  s’incliner  hors  du  temps  en
l’éternité, c’est-à-dire, hors de notre créée nature, et hors de soi-même, en
cet incréé bien, c’est à savoir Dieu très bon et souverain, et au nu fond de
l’âme,  en  l’indépeinte  nudité,  doit  adorer  cette  simple  vérité.
Secondement, en cet exercice nous adorons la très heureuse Trinité,  à
l’image de laquelle nous sommes faits, de laquelle nous sommes mus et
conduits, afin que soyons faits un esprit avec Dieu. Tiercement, par les
mérites de sa très sainte humanité, par laquelle sommes rachetés, nous
prions que par iceux mêmes puissions être derechef  unis à Dieu : — par
le joyeux esprit duquel notre esprit est remis [284 r°] en liberté, et est
réduit en son origine divine ; par la sacrée sainte âme duquel notre âme
avec toutes ses forces est réformée ; par le très-net et très patient corps
duquel  pareillement notre  corps,  avec  tous ses  membres,  est  derechef
purgé, afin que puissions être un corps avec lui.

Quartement,  nous  demandons  que  le  vénérable  Sacrement
spirituellement nous soit donné, et ce par sa très digne préparation qu’il a
exhibée  en sa  dernière  Cène,  quand il  s’est  lui-même très  dignement
donné à soi-même, c’est à savoir, Dieu se recevant soi-même Dieu. Or
nous le prions que par la vertu de sa divinité, habitant en nous, il daigne
se  recevoir  soi-même  à  soi-même  en  nous  et  par  nous,  selon  son
humanité,  en  ce  même  vénérable  Sacrement.  Cinquièmement,  nous
prions Dieu que par ses très saints mérites il veuille en nous et par nous
opérer,  comme  il  a  fait  par  sa  très  sainte  humanité,  et  nous  fasse
conformes à toute la louange et exercice de vertu, selon qu’il est pratiqué
en la sainte Église, en quelque temps que ce soit, et qu’il veuille parfaire,
en nous et par nous, les mêmes choses à sa gloire. Amen Jésus.
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CHAPITRE XXXIX Comme nous devons adorer Dieu en 
esprit, et intérieurement exercer la Passion de notre Seigneur.

Nous  devons  exercer  la  Passion  de  notre  Seigneur  avec  gratitude  et
amour, par manière d’oraison en l’esprit,  et  au nu fond de l’âme sans
images,  en  telle  manière  que  demeurions  en  la  divinité  et  en  la
connaissance de la plus que très Sainte Trinité. Car l’unité de la Trinité,
par sa puissance, Sapience et amour, a opéré la très sainte humanité de
Jésus-Christ,  par  la  Passion  duquel  nous  sommes  rachetés  de  notre
Seigneur, par les mérites aussi duquel il ne nous déniera rien de toutes les
choses que nous lui demanderons, pourvu qu’elles soient salutaires. Et
pour  ce,  durant  la  messe,  ou  en  autre  temps  qu’il  nous  plaira,  nous
devons nous introvertir en notre esprit, auquel la bienheureuse Trinité est
toujours présente, le Père en la mémoire, le Fils en l’entendement, et le
Saint-Esprit en la volonté. Ce que croyant, nous sommes transférés en la
contemplation superessentielle. le Saint-Esprit en la volonté avec amour,
faisant l’âme une même chose avec Dieu. Et ici faut que la mémoire et
entendement cèdent et donnent lieu, pour autant qu’ils ne peuvent penser
ou entendre les choses que l’on sent et expérimente là.

Car nous ne pourrons, en lieu qui soit, trouver Dieu si nuement, comme
en cette nue essence de l’âme, en laquelle ce saint Prophète Esaïe l’avait
trouvé, quand il disait : Seigneur, vous nous avez fait toutes nos œuvres
[298 r°]. Et Jérémie, quand il disait : Vous êtes en nous Seigneur, et votre
nom est invoqué sur nous. Moïse aussi quand il parlait avec lui face à
face, c’est-à-dire esprit à esprit, et lorsqu’il reçut les tables du Décalogue.
David pareillement, quand il chantait : N’eût été que Dieu notre Seigneur
était en nous, ils  nous eussent par aventure engloutis vifs.  Finalement
tous les saints Prophètes l’ont ici trouvé et ont connu qu’il était en eux-
mêmes. Et pourtant ils lui ont attribué toutes leurs paroles et prophéties,
disant toujours toutes et quantes fois qu’ils prononçaient quelque chose
de bon : Le Seigneur dit ces choses, en cela s’abnégeant eux-mêmes, et
donnant l’honneur à Dieu — ce que tous les hommes doivent faire, s’ils
veulent plaire à notre Seigneur.

Au reste, tous les amis de Dieu l’ont ici trouvé, c’est à savoir tous ceux
qui ont pu parvenir à l’union de Dieu, et entrer en la patrie céleste sans
Purgatoire. Par quoi revenant à ce que j’avais commencé de dire, toutes
et quantes fois que nous voulons rendre grâces à notre Seigneur pour sa
très amère Passion, nous devons nous convertir en notre esprit, et croire
qu’il est là présent, lequel, si lors nous voulons être vrais adorateurs, nous
adorerons  en  esprit,  —  et  avec  esprit,  c’est-à-dire,  avec  la  mémoire,
entendement, volonté et amour. Et lors en telle oraison, quelquefois la
glorieuse Trinité même se manifeste ès forces de l’âme, par lesquelles
l’âme est très-semblable à Dieu : le Père en la [298 v°] mémoire avec une
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simple cogitation : le fils en l’entendement avec une claire connaissance,
et le Saint-Esprit en la volonté avec amour, faisant l’âme une même chose
avec  Dieu.  Et  ici  il  faut  que  la  mémoire  et  entendement  cèdent  et
donnent lieu, pour autant qu’ils ne peuvent penser ou entendre les choses
que l’on sent et expérimente là.

Mais le pur amour avec un très grand désir,  mérite et a seul privilège
d’entrer. Et lors l’âme est faite libre de tout péché et est unie à Dieu en un
certain  occulte  silence.  Elle  est  aussi  dépouillée  de  toute  perverse
intention  et  impure  affection,  et  est  derechef  vêtue  de  charité.  En
manière  que  jà  en  toutes  choses,  elle  désire  et  cherche  purement
l’honneur de Dieu, et le salut et profit de ses prochains. De laquelle robe
de charité saint Augustin était vêtu quand il disait : J’aime, j’aime et ne
cesserai oncques d’aimer jusqu’à ce que je sois moi-même fait amour.
Car il savait bien que Dieu était charité, et pourtant il voulait aussi être
charité  ou  amour.  Saint  Bernard  aussi  était  vêtu  de  ce  vêtement  de
charité, quand il disait : Dès l’heure que je commençais premièrement de
connaître et voir Dieu, il ne me suffisait d’avoir les vertus, et ne cessais
jusqu’à ce que je fusse moi-même fait vertu. Certainement il connaissait
que Dieu était vertu, c’est pourquoi il voulait aussi être vertu. Finalement
de cette robe était vêtu saint Paul, quand il disait : Qui me séparera de la
charité de Christ, qui est en moi ? Car il savait bien pareillement [299 r°]
que Dieu tout-puissant, qui est la vraie charité même, était dedans soi, et
que son âme vivait de cette charité et amour. Et pourtant il disait être
impossible que quelqu’un le séparât de la charité de Dieu, comme étant
pris et lié des liens de cette même charité. Nous devons donc ainsi adorer
Dieu  en  nous-mêmes,  si  nous  désirons  être  aimés  et  chéris  du  Père
céleste.

CHAPITRE LVII Oraison sur cette triple vie.

O Fontaine et origine de tout bien, Seigneur mon Dieu, qui êtes le livre
de  vie,  pourquoi  discourè-je  çà  et  là  et  vous  cherche  en  multiplicité,
qu’oncques n’êtes trouvé fors qu’en l’unité ? Je vous prie donc, céleste
maître,  docteur  supernel,  de  m’enseigner  et  m’apprendre  la  manière
d’étudier en ce livre, afin que j’évite toute la multiplicité des Écritures.
Ouvrez-moi l’esprit et science de ce livre, livre de vie, afin que je puisse
être parfait en la vie profitante et active. Donnez-moi qu’essentiellement
je sois introverti, et que j’habite en l’occulte fond de mon âme, là où vous,
Dieu de ma vie, vraiment [330 r°] habitez, et d’où ne vous retirez onc, afin
que là je puisse toujours ouïr de mes oreilles intérieures vos très douces
paroles, où continuellement toute la journée en cet intérieur temple de
mon âme vous faites leçon. Et expliquez et ouvrez les divers, mystiques et
occultes  sens  des  Écritures,  où  l’esprit  tressaillit  de  joie  en  vous,
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superessentiel bien. L’âme est avertie et admonestée de profiter ès vertus,
et le corps est dirigé aux actes et œuvres de justice.

D’oncques  la  vie  profitante  et  active  prend  son  origine  de  la  vie
superessentielle,  car  elles  ne  peuvent  être  parfaites,  sinon  de  ce  très
parfait  bien,  Dieu  tout-puissant,  sans  lequel  nous  n’avons  rien,  et  ne
pouvons rien. Et cette-ci est la cause pourquoi Dieu s’est uni avec nous,
pour  ce  qu’il  veut  volontiers  nous  aider  et  faire  avec  nous  toutes  nos
œuvres,  et  porter  ensemblement  avec  nous  toutes  nos  charges  et
fardeaux, si nous l’en requérons. Ce que faisant, l’homme ne sent point
de labeur, ains semble être quasi comme libre de toute charge et peine,
étant en toute passion et adversité patient, et en tous dons et grâces nu et
libre, en toutes les choses qui lui surviennent recourant toujours à Dieu.
Il  permet  et  laisse  Dieu  répondre  pour  soi :  en  tous  dons  et  grâces
humblement  s’abaissant  et  soumettant,  se  reconnaît  et  répute  indigne
d’opérer avec iceux. Et ainsi avec tous ces dons et grâces s’écoulant en
Dieu  et  s’offrant  à  lui,  il  le  prie  qu’il  veuille  opérer  avec  lui.  Et  lors
[330 v°] tous dons et grâces sont fructueusement mis en œuvre, et toutes
les œuvres de l’homme sont faites divines.

Un certain docteur dit : Si l’homme se convertissant soi-même, en soi-
même prenait garde à l’inaction divine, il trouverait d’admirables œuvres
de Dieu en soi,  voire  qui  surpassent même tous sens et  entendement
naturels. Que si par l’espace d’un an entier il ne faisait autre chose que
seulement prendre garde et  être  attentif  aux œuvres divines que Dieu
opère en lui, jamais n’aurait mieux employé année, ni aurait oncques fait
œuvre si bonne que cette-ci ne la surpassât en bonté, et ne fût beaucoup
meilleure. Que si voire à la fin de l’année, quelque chose de cet œuvre
interne et occulte, qui se fait au fond de l’âme, lui était révélé, voire non
révélée, il aurait néanmoins mieux employé cette année-là, que tous ceux-
là qui avec soi-même auraient cependant fait certaines grandes œuvres
pour autant qu’avec Dieu rien ne peut être négligé. 

Car sans doute Dieu tout-puissant est plus noble que toutes les créatures.
Et cet homme ici délaissant toutes les œuvres extérieures a assez à quoi
s’occuper intérieurement. Et c’est ici que se trouve la vraie part. Ce que
toutefois fort peu veulent croire, c’est à savoir qu’une œuvre si divine se
fasse en ce fond-là.  Et c’est  pourquoi  une si  grande erreur occupe et
enveloppe les séculiers, et religieux aussi, pour autant qu’ils sont déchus
et se sont éloignés [331 r°] et égarés de ce fond spirituel, dans lequel Dieu
habite. Car ne voulant croire que Dieu soit dedans eux, certainement ils
ont délaissé la vive veine inconnue à tous pécheurs.

Finalement il  y en a plusieurs qui,  persistant en leur nature et propre
sens,  opèrent  selon  leur  raison  propre,  et  veulent  premièrement  se
perfectionner en la vie active et puis après ès autres deux. Mais hélas, ils
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défaillent  en cela,  pour autant que demeurant en l’inférieur et  sensuel
homme, jamais ne deviennent spirituels et divins. La raison est qu’ils ne
s’introvertissent en cet essentiel fond spirituel, là où ils devaient se réjouir
totalement à Dieu, afin qu’il opérât avec eux. Au moyen de quoi toutes
leurs œuvres seraient rendues spirituelles et divines, en quoi la vie active
est parfaite.

Car quand l’homme, avec tout son entendement et ses forces, s’applique
intérieurement et extérieurement à son Dieu, ainsi que fait le disciple à
son maître, et qu’il laisse totalement tout son sens, son entendement et
ses forces en Dieu, alors Dieu tirant et prenant cet homme à soi, opère
toutes ses œuvres, porte toutes ses charges et le garde en tout lieu de tous
périls. C’est pourquoi quelqu’un dit : O homme, ou te gardes toi-même,
et  pratiques  avec  grand  labeur  les  vertus,  et  toutefois  tu  n’adviendra
jamais à un bon état.  Ou, te résignant toi-même, accomplis toutes les
vertus, et sans labeur, et tu parviendras à un très haut état et degré.

CHAPITRE LXV Du fruit de cet exercice.

Certainement  quelqu’un  pourrait  avec  telles  foi,  intention  et  désir
quelquefois recevoir ce très digne Sacrement, qu’il recevrait en soi le fruit
d’icelui, qui est l’amour divin, avec telle union de charité, que ci-après il
ne pourrait  oncques commettre  péché mortel.  Et jaçoit  qu’il  encourût
parfois les véniels, il ne pourrait toutefois lui adhérer qu’incontinent ils ne
fussent consumés de l’amour divin, par lequel l’âme est en ses intérieurs
illustrée et illuminée en la totale abnégation de soi-même, par laquelle
elle  s’appuie  toujours  plus  à  Dieu  tout-puissant  qu’à  soi  —  en
l’abnégation de soi-même, en croyant Dieu être dedans elle, et qu’il peut
tout, et que d’elle-même elle n’est et ne peut rien. En espérant aussi que
volontiers il la veut aider, jetant son amour en lui, et postposant l’honneur
et volonté d’icelui à toutes choses. Et lors Dieu très-bénin selon sa piété
opère en l’âme, qui lors ici (afin que je dis ainsi) est faite sans mode, ou
manière,  sans  fin,  sans  œuvre,  sans  désir,  sans  volonté  [340  r°]  sans
amour et sans connaissance.

Et  premièrement,  elle  est  certainement  faite  sans  mode,  non  qu’elle
perde  l’être  créé,  mais  elle  est  transformée  en  Dieu  et  est  à  lui  unie
comme le fer au feu. Car comme le fer tandis qu’il dure au feu est feu,
ainsi aussi l’âme avec Dieu par grâce est Dieu, jusques à ce qu’elle vienne
à se détourner et sortir hors de cette union. Secondement, elle est faite
sans œuvre, pourtant que jà elle n’opère rien, ainçois Dieu opère en elle,
et elle le laisse opérer, sachant fort bien qu’elle ne peut rien faire sans lui.
A raison de quoi elle ne s’attribue aucunes bonnes œuvres, ains confesse
toujours  avec  Esaïe,  disant :  Seigneur,  vous  nous  avez  fait  toutes  nos
œuvres, desquelles louange, honneur et gloire soit à votre infinie bonté.

93



Tiercement, elle est faite sans désir, pourtant qu’elle a jà [déjà] obtenu
tout ce qu’elle désirait. Quatrièmement, elle est faite sans volonté, pour
ce qu’elle ne veut jà rien, sinon ce que Dieu veut, lequel elle s’éjouit ore
[maintenant] avoir obtenu. Cinquièmement, elle est faite sans amour : car
elle est jà faite,  comme l’amour même qui est Dieu, tant elle est faite
divine,  et  un  esprit  avec  Dieu.  Sixièmement,  elle  est  aussi  faite  sans
connaissance :  car  tout  ce  qu’elle  a  ici  connu,  est  jà  hors  de  sa
connaissance,  pourtant  qu’elle  sent  et  reconnaît  en  elle-même ce  très
ample et incréé bien, qui est Dieu même, lequel créature quelconque ne
peut comprendre.

L’âme donc qui désire de connaître le souverain [340 v°] bien, de l’aimer
et en jouir : qu’elle s’abnège [se renie] soi-même, comme a été dit ci-
dessus, et croie Dieu par sa divinité être dedans elle, et que lui seul se
connaît parfaitement soi-même. À raison de quoi il peut s’aimer seul et
jouir de soi parfaitement, et ainsi l’âme sera transformée en Dieu, et Dieu
en elle (afin que je ne dise ainsi) sera fait rien. Pourtant qu’elle connaîtra
icelui être si grand, qu’il n’y a totalement rien ès créatures à quoi il [ne]
puisse aucunement être comparé, et elle sera dépouillée de toutes forces,
comme étant déjà faite la force et vertu même, et très encline aux vertus.
Maintenant donc, ô noble âme, rends toujours grâces au Seigneur ton
Dieu, de ce que tu as mérité de recevoir au logis de ton cœur, un si grand
Seigneur, que le ciel et la terre ne peuvent contenir et comprendre. Ainsi
soit-il.

LIVRE QUATRIÈME DE LA MARGUERITE 
ÉVANGÉLIQUE.

CHAPITRE XI Comment quelqu’un réconcilié à Dieu par la
voie purgative, et cuit et mortifié par la voie illuminative, 
peut sûrement monter par la voie unitive.

La voie unitive est celle par laquelle l’homme bien purgé et illuminé est
uni à son créateur d’un amour très-pur, à raison de sa seule bonté, sans
aucun respect ou égard de sa propre commodité et profit, comme dit le
psalmiste : Quelle chose ai-je au ciel, et qu’ai-je désiré hormis vous sur la
terre ? À cette voie est requise une intime et profonde récollection, ou
introversion  de  toi  des  choses  extérieures  aux  intérieures,  des  choses
basses aux choses hautes, des temporelles aux éternelles. Et que tu élèves
ton esprit à Dieu mettant hors toutes [383 r°] les vanités des terriennes
créatures, et que tu les chasses de toi comme mouches toutes et quantes
fois  qu’elles  reviendront,  ayant  le  cœur  totalement  diverti  des  choses
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créées, et converti à Dieu. Et que tu sois bien-fondé en toutes vertus, et
pareillement mort aux concupiscences de la chair des yeux, et à l’orgueil
et ambition de vie,  gardant un intime silence avec Dieu,  et  méprisant
toutes choses extérieures, comme si elles t’étaient venues en songe ou en
dormant.

Et que ta dilection et intention soit très pure et non mêlée, ne cherchant
rien que Dieu, le réputant à toi très suffisant. Et que tu le surexaltes en
ton cœur par-dessus toutes choses visibles et imaginables et désirables.
Et que tu gardes une amoureuse union avec Dieu, en embrassant tous ses
jugements, tous ses faits, toutes ses doctrines avec souveraine révérence.
Il est aussi requis, que tu réduises souvent en mémoire ses perfections, et
que tu congratules intimement à icelles, et bien que les perfections de
Dieu soient innumérables, toutefois communément trois se présentent,
esquelles tu dois exciter ton affection en disant :

O Mon très aimable Seigneur, je vous congratule, pour autant que vous
êtes très-puissant, non pour ce que de là il m’en vient bien, mais parce
que vous êtes si  heureux. Car vous ne craignez personne,  vous n’avez
besoin d’aucuns, personne ne peut vous vaincre ou surmonter, personne
ne vous peut résister, nul diable, nul adversaire. Et de ce en premier lieu
je m’éjouis, [383 v°] O Seigneur, je vous congratule, pour autant que vous
êtes très sage. Car en vous-même très clairement et purement vous voyez
toutes  choses,  bonnes  ou  mauvaises,  passées,  présentes  et  futures,
actuelles  et  passibles,  temporelles  et  éternelles,  les  muables
immuablement,  et  les  contingentes  infailliblement.  Et cela  est  tout de
votre perfection, personne ne vous peut tromper, rien ne vous est caché.

O. Seigneur, je vous congratule, à raison que vous êtes souverainement
bon,  c’est-à-dire  de  souveraine  perfection,  d’autant  que  vous  êtes
immuablement bon, et tellement bon, que l’on ne peut rien penser de
meilleur ni plus digne, ni plus noble que vous. Et tout ce qui se trouve de
bonté aux créatures, elles le participent de votre bonté. Puis après, dis
l’oraison suivante, d’une affection doucement enflammée et embrasée :
Ô, mon très-cher Seigneur, vous êtes mon amour, mon honneur, et ainsi
finalement  tu  impétreras  ce  que  tu  désires,  si,  méprisant  toute
attédiation, tu viens à persévérer constamment.

Méditations des perfections de Dieu par les sept féries de la semaine.

Mais pour autant qu’il  est  utile que celui  qui  commence ait  quelques
points ou paroles, par lesquelles il puisse exciter son affection et amour,
parlant  affablement  et  familièrement  à  Dieu,  en  l’oraison,  nous  [ne]
distinguerons  ici  par  féries  aucunes  méditations  de  perfections  et
louanges  divines,  esquelles  tu  [384  r°]  puisses  apprendre  à  goûter
combien notre Seigneur est doux.
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La seconde férie, ou le Lundi, ayant fait le signe de la croix et invoqué
l’aide divine, et ayant recueilli ton esprit, prends la personne d’un fils, ou
d’une épouse, et dis : Je vous congratule, mon père et très cher Seigneur,
à raison que vous êtes l’auteur de l’être, c’est-à-dire, alpha et oméga, le
commencement et la fin de toute essence, duquel quelqu’un parle ainsi.

De son arbitre et volonté dépendent toutes choses mortelles, qui seul a
donné être à toutes choses.

Qui fait et refait, qui créé et qui gouverne les choses créées : la puissance
duquel est la volonté même, et n’est sa volonté moindre que son pouvoir.

Je vous congratule donc en la perfection de votre être, d’autant que votre
être est le très parfait être : car on ne peut penser que vous ne soyiez
point, à raison que si vous n’étiez point, rien ne serait. Puis après pour ce
que vous n’avez être d’aucun autre, et tout ce qui est tient son être de
vous.

Je vous congratule mon très cher père et Seigneur, à raison que vous êtes
la  souveraine  bonté.  Car  il  n’y  a  chose  qui  soit  si  diffuse  et
communicative de sa bonté, comme vous. Et le bien tant plus qu’il est
commun, d’autant est-il meilleur. Et d’autant qu’il n’y a chose qui soit si
tôt apaisée, si désirable, délectable et aimable comme vous.

[384 v°] Je vous congratule, à raison que vous êtes la cause très universelle
que les Philosophes ont connu de la  raison naturelle.  Voyant qu’il  n’y
avait  point  de  progrès  jusques  au  nombre  infini,  ès  causes  qui  sont
essentiellement soumises  et  ordonnées les  unes aux autres,  mais qu’il
fallait  nécessairement  qu’elles  se  terminassent  toutes  en  la  cause
première et principale qui est vous-même, qu’Aristote appelle unique et
seul principe.

La  troisième  férie,  ayant  fait  le  signe  de  la  croix,  et  invoquant  l’aide
divine, dis : Je vous congratule mon très cher père et Seigneur, à raison
que vous êtes la beauté de l’univers, qui avez donné et départi à toutes
choses leur beauté. La beauté duquel le ciel et la terre admirent, lequel
les Anges désirent voir et contempler. De vous tiennent l’excellence de
leur beauté, les étoiles, les roses, les lis. De vous ont et tiennent leur doux
chant, tous les genres d’oiseaux, orgues et instruments de musique. De
vous ont leur saveur et goût le miel, le vin et tous genres de drogues et
épiceries. De vous le ciel a été embelli d’étoiles, l’air d’oiseaux, la terre
d’animaux, l’eau de poissons.

Je  vous  congratule,  à  raison  que  vous  êtes  l’éternel  sustentateur  et
conservateur de toutes les créatures. Car il n’y en a pas une qui ne fût
incontinent réduite à rien si vous venez à en retirer tant soit peu votre
conservation.
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Je vous congratule à raison que vous êtes [385 r°] la fontaine de sapience,
de laquelle procèdent et ruissellent tous les trésors de sapience et science,
touchant vaillamment d’un bout à l’autre, et disposant doucement toutes
choses. Qui contenez les trônes des cieux, et qui voyez et contemplez les
abîmes. Qui de trois doigts, c’est à savoir de votre puissance, sapience et
bonté, pesez la grandeur, grosseur et pesanteur de la terre. Qui balancez
et examinez au poids les montagnes, et qui avez donné lois à la mer, afin
qu’elle n’outrepasse ses termes et limites.

La quatrième férie, ayant fait le signe de la croix, dis : Je vous congratule,
ô mon très cher Seigneur, à raison que vous êtes la gloire du monde. Car
tous  les  esprits  Angéliques  vous  adorent  et  louent.  À  bon  droit  aussi
toutes créatures vous louangent. Vous êtes notre espérance, notre salut,
notre  honneur,  notre  gloire,  notre  dernière  fin  et  attente.  Je  vous
congratule, à raison que vous êtes très-abondant : car à vous appartient la
terre et tout ce qui est contenu en icelle, à vous appartient la rondeur
d’icelle,  et  de  l’univers,  et  tous  ceux  qui  habitent  en  icelui.  Gloire  et
richesses sont en votre maison. Si l’homme riche est honoré, et respecté à
cause de son or, combien devez-vous être honoré, qui avez fait l’or ; les
perles, les pierres précieuses et toutes les choses qui sont au ciel et en la
terre.

Je vous congratule, à raison que vous êtes incompréhensible. Vous êtes
aussi grand Seigneur [385e] et grandement louable, et votre grandeur est
sans fin. Car vous êtes d’une excellence si grande, que personne ne peut
bien à plein la comprendre, soit homme, soit Ange, soit autre créature
quelconque.  Pour  autant  que  toute  créature  est  finie  et  bornée,  mais
quant à vous, vous êtes infini. Or est-il qu’il n’y a aucune proportion ni
conférence de la chose finie à la chose infinie.

La cinquième férie, ayant fait le signe de la croix, dis : Je vous congratule
ô mon père, et très-cher Seigneur, à raison que vous êtes toute charité, et
qui demeure en vous demeure en charité et vous en lui. Et comme la
nature du feu est de brûler, d’enflamber et chauffer, ainsi c’est le propre
de votre charité, de très largement vous épandre, enflammer et embraser
en l’amour, racheter, garder, délivrer, sauver, toujours faire miséricorde,
avoir pitié et pardonner. 

Je vous congratule, à raison que vous êtes le lieu incirconscriptible, c’est-
à-dire, que ne pouvez être limité ni compris en aucun lieu, et toutefois
vous êtes partout.  Si  je viens à  monter au ciel,  vous êtes là :  car  vous
régnez  en  tous  lieux,  vous  commandez partout,  en toutes  parts  votre
Majesté remplit tout. Vous êtes aussi présent en enfer, exerçant l’œuvre et
acte de votre justice : vous ne pouvez aussi être mesuré du temps, pour
autant que vous avez créé le temps, et avez été devant tout temps.
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Je  vous congratule,  à raison que vous êtes le  loyer et récompense des
saints, le jubilé et [386 r°] indicible joie des Anges, l’attente et expectation
des  Patriarches,  le  fondement  des  Prophètes,  le  coulas  et  appui  des
Apôtres, la couronne et guerdon [récompense] des Martyrs, la splendeur
et clarté des Confesseurs, la gloire des Vierges et le salut de tous les élus.

La sixième férie [fête sans travailler], ayant fait le signe de la croix, dis : Je
vous congratule, ô mon Père et très-cher Seigneur, à raison que vous êtes
la règle, le patron et exemplaire de toutes choses. Car d’autant que les
choses  créées  approchent  plus  près  de  vous,  d’autant  elles  sont  plus
nobles, car celles-là tiennent l’extrême et dernier lieu, qui ont seulement
l’être avec vous. Ceux-là vous sont plus proches, qui ont être et vivre, en
après ensuivent celles qui ont être, vivre et discerner. Finalement, celles-
là qui ont l’être pur et vertueux, vous sont très proches et les plus nobles
d’entre  les  créatures.  Car  par  votre  très  reluisante  et  resplendissante
bonté, en vous est tout modèle,  forme et patron de toute exemplarité,
vertu et communicabilité.

Je vous congratule, à raison que vous êtes l’ordre ou celui qui ordonne
toutes créatures — lesquelles vous situez et logez chacune en son lieu
selon son état et mérite, haut ou bas, comme le prudent peintre distingue
ses couleurs, afin d’embellir et parer son ouvrage. Je vous congratule, à
raison  que  vous  êtes  très-parfait  sans  aucune  défaillance ;  qui  n’avez
indigence d’aucune chose,  qui  êtes  très  suffisant à  vous-même. Et ne
peut-on penser rien de meilleur, de plus digne, de plus noble, de plus
parfait. Et tout ce qu’il y a de perfection ès créatures, est en vous d’une
très excellente et infinie manière.

Le samedi, ayant fait le signe de la croix, etc., dis : Je vous congratule ô
mon  Père  et  très-cher  Seigneur,  à  raison  de  ce  que  vous  êtes  très-
tranquille  et  très-paisible.  Duquel  quelqu’un  dit  ainsi :  O  vous  qui
gouvernez le monde d’une perpétuelle manière et raison, Créateur du ciel
et  de  la  terre,  qui  dès  le  commencement  donnez  cours  au temps,  et,
demeurant  stable  et  immobile  en  vous-même,  donnez  mouvement  à
toutes choses. Principe, porteur,  conducteur,  chef  et capitaine, sentier,
limite  et  borne :  vous êtes  le  tranquille  repos aux pieux :  vous voir  et
contempler, c’est mettre fin à ses travaux.

Vous  êtes  aussi  immobile  et  incommuable,  d’autant  que  vous  êtes
partout. Or la chose est dite se mouvoir, à cause qu’elle tend à son lieu,
auquel elle n’a auparavant été. Mais elle est appelée immobile, qui est
partout, et qui n’a point de lieu auquel elle tende. Je vous congratule, à
raison que vous êtes récréateur et confort de tous les fidèles, qui avez dit :
Venez à moi, vous tous qui travaillez et êtes chargés, je vous récréerai,
déchargerai et soulagerai. Car l’âme qui a pris racine en vous se repose
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parfaitement comme en son centre. Mais celle qui est hors de vous est
divisée, et déchirée [387 r°] de plusieurs perturbations et amertumes.

Je vous congratule, à raison que vous êtes à vous et à tous très-suffisant.
Celui qui  vous a,  a tout ce qu’il  peut désirer.  Celui  qui ne vous a est
mendiant  et  pauvre.  Car  tout  ce  qu’il  a  sans  vous,  ne  lui  donne
soulagement ni récréation, ni réjouissance, ni repos, ni contentement qui
soit perdurable, ni à toujours. Mais celui qui vous a, à la fin il est rassasié,
assouvi et content, et ne sait quelle chose il doive chercher davantage, car
vous êtes par-dessus tout ce qui se peut voir, ouïr, fleurer, goûter, manier
et sentir. Outre plus, vous êtes haut par-dessus ce qui se peut figurer,
nombrer, et enclore. Davantage, vous êtes Très-Haut par-dessus tout ce
qui  se  peut  démontrer,  définir,  penser,  rechercher,  imaginer,  estimer,
entendre  et  comprendre.  Car  vous êtes  totalement aimable,  infiniment
louable et souverainement désirable.

Le dimanche, ayant fait le signe de la croix, dis : Je vous congratule, ô
mon Père très-cher, à raison que vous êtes mon trésor : car là où est mon
trésor, là aussi est mon cœur. Car quoique l’on me sache ôter, pourvu que
vous me demeuriez, il  me suffit, car vous êtes mon désir. A la mienne
volonté aussi que vous agréassiez à tout le monde et que tout le monde
vous fût sujet. À la mienne volonté que je pusse impétrer cela par mon
propre sang.

Je vous congratule, à raison que vous êtes la vie, de laquelle toutes choses
vivantes  ont  pris  vie,  en  qui  nous  vivons,  nous  mouvons  [387 v°]  et
sommes, comme il est écrit : De lui et en lui et par lui sont toutes choses.
À lui soit honneur et gloire ès siècles des siècles. Je vous congratule, à
raison  que  vous  êtes  Christ,  qui  est  interprété  oint,  et  êtes  l’onction,
laquelle, apposée à quelque chose que ce soit du monde, la fait et rend
savoureuse. Car ès élus vous êtes la saveur de grâce et ès réprouvés, la
saveur de justice, et vengeur d’iniquité tout-puissant, sublime, glorieux et
louable ès siècles.

Quand d’oncques tu auras traité et ruminé en ton cœur tout à loisir les
prédites méditations en congratulant à la souveraine bonté et perfection
de  ton  bien-aimé,  tu  clor[e]ras  ton  oraison  de  soupirs,  et  embrasées
affections, l’esprit étant élevé en Dieu, en criant souvent en ton cœur à
ton Seigneur et bien-aimé en cette ou semblable manière.
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CHAPITRE XIII Oraison qu’il faut faire et prononcer plus 
de cœur que de bouche, pour l’amoureuse union avec Dieu.

Ô, mon très-cher Seigneur, vous êtes mon amour,  mon honneur,  mon
espérance, mon refuge, ma vie, ma gloire et ma fin. Je ne cherche autre
chose, je ne veux autre chose, que l’on ne me parle d’autre chose, que
l’on ne me propose autre chose que de vous, mon Dieu. Pour autant que
vous m’êtes très suffisant. Vous êtes mon père [388 r°] mon frère, mon
nourricier,  mon  gouverneur,  ma  garde,  mon  époux.  Vous  êtes  tout
aimable, tout désirable, tout fidèle. Qui est celui si libéral qui voulut se
donner soi-même ? Qui est celui si charitable qui voulut mourir pour un
si vil pécheur ? Qui est celui si humble qui humilia si fort sa majesté ? O
Seigneur qui ne méprisez personne, n’avez horreur de personne, qui ne
délaissez  personne  de  tous  ceux  qui  vous  cherchent,  ains  qui  les
prévenez, et qui allez au-devant d’eux — car vos délices sont d’être avec
les  enfants  des  hommes :  qu’avez-vous  trouvé  en  nous  sinon  que  des
ordures  de  péché  —  et  vous  voulez  être  avec  nous  jusques  à  la
consommation des siècles ?

Ne  vous  eut-il  pas  suffi  de  mourir  pour  nous,  et  donner  tant  de
sacrements, et vos anges pour gardes ? Jaçoit que nous soyons toujours
ingrats, toutefois vous voulez être avec nous, ô très-aimable Père, pour ce
que vous êtes si bon, que vous ne pouvez vous nier.

Faisons donc une commutation et échange par ensemble : vous prenez
garde à moi et je prendrai garde à vous. Et faites avec moi, comme savez
et voulez : car je veux être vôtre et non à autre. Donnez-moi la grâce,
Seigneur,  que  j’entende  à  vous  seul,  que  je  vous  aime  seul,  et  brûle
continuellement  de  votre  amour.  Que  je  ne  souhaite  autre  chose  que
vous, que je m’offre totalement à vous, et m’étant offert, que je ne vienne
onc à me redemander, ou reprendre à moi. O Feu qui me brûle, ô charité
qui m’enflamme ! ô lumière qui m’illumine ! ô mon [388 v°] repos ! ô mon
rafraîchissement ! ô mon espérance ! ô mon trésor ! ô ma vie ! ô amour qui
toujours brûlez et qui n’êtes oncques éteint ! O Mon Roi et mon Dieu !
embrasez-moi du feu de votre amour, de votre charité, de votre liesse, de
votre  paix,  de  votre  piété,  et  de  votre  mansuétude  et  douceur,  afin
qu’entièrement rempli de la douceur de votre amour, tout embrasé de la
flamme de votre charité, je vienne à vous aimer, mon très-doux et très
beau Seigneur, de tout mon cœur, de toute mon âme, de tout mon esprit
et de toutes mes forces, avec une grande contrition de cœur et fontaines
de  larmes,  avec  grande  révérence,  tremeur  [tremor  :  tremblement]  et
crainte,  vous ayant toujours au cœur et en ma bouche,  et  devant mes
yeux, en tout lieu. De sorte que le propre et privé amour n’ait aucun accès
ou entrée en mon âme, ains, totalement transformé en votre amour, je
vienne à mériter d’être un esprit avec vous. Ainsi soit-il.
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Abrégé de toute la vie unitive.

Jaçoit que pour obtenir la perfection de charité, plusieurs voies et sentiers
nous soient donnés des Saints, nous dirigeant et conduisant à même fin,
toutefois cette-ci est estimée la plus facile de toutes, et la plus courte et
compendieuse  que  saint  Denys,  et  après  lui  quelques  autres  ont
enseignée. C’est à savoir, que par ardentes affections l’âme se lève [389 r°]
en Dieu, aspire à lui, parle avec lui, et désire de parvenir à lui, et à lui
adhérer. Ce sentier, cet exercice est cette admirable et occulte sapience
unitive, que le même saint Denys appelle Théologie mystique, laquelle ne
s’apprend pas par la multitude des livres, par la subtilité de dispute, ains
elle est cherchée par l’extension de notre affection en Dieu (par laquelle
le  désir  d’aimer  Dieu  plus  fort,  de  plus  grande  affection,  et  de  lui
complaire plus parfaitement, soit perpétuellement excité en nous), et est
infuse  et  donnée  par  l’irradiation  et  illumination  divine,  non  aux
endormis et paresseux, ainçois à ceux qui se préparent, faisant ce qui est
en eux, et est fréquenté, pratiqué, ou mis en usage, plus par affection que
par pensée ou cogitation.

Pour icelle obtenir, si tu n’as encore les sens exercés, et si tu n’y es versé,
tu dois au commencement de ton exercice recueillir un petit faisceau ou
bouquet de l’amour divin, et d’un cœur humble bien reconnaissant,  et
amoureux,  ruminer  tous  ou  aucuns  des  principaux  signes  d’amour  et
bénéfices que Jésus-Christ,  selon sa divinité ou humanité, t’a départis,
afin que par iceux ton cœur soit enflammé du feu de l’amour divin. Or
entre  tous  les  bénéfices  de  Dieu,  tu  t’exerces  dévotement  à  son
amoureuse  Passion.  Premièrement  considérant  l’œuvre,  et  l’ordre  et
continuation de l’histoire, afin que tu lui compatisses. Secondement, la
mode ou manière d’icelle, afin que tu sois excité [389 v°] de l’imiter. Car
en la manière d’endurer tu as la perfection de toutes vertus, c’est à savoir
l’abîsmale et très-profonde humilité, l’incompréhensible mansuétude et
douceur, l’admirable patience, et ainsi des autres.

Tiercement,  en  considérant  la  cause,  c’est  à  savoir  sa  très  excessive
charité, laquelle l’a contraint d’endurer pour toi un si horrible genre de
mort.  C’est  pourquoi  tu  considéreras  sa  divinité,  comme  celle  qui  le
mouvait intérieurement, et qui parfaisait toutes ces choses pour ton salut.
Car il  est presque impossible au novice, ou à celui  qui commence,  si
préalablement  il  ne  commence par  la  méditation,  d’être  enflammé en
l’amour de Dieu, jusques à ce qu’étant tout accoutumé enfin sans aucune
préméditation, tu puisses toutes et quantes fois que tu voudras, voire cent
ou mille fois le jour, tout de prime face, et à l’instant que tu te recueilleras
ou introvertiras, lever ton esprit et l’enflammer en Dieu.

Pour obtenir cette Sapience, t’est semblablement nécessaire la pureté de
cœur que tu obtiendras en cette manière : c’est à savoir, qu’après avoir
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dûment  purgé  et  nettoyé  ta  conscience,  tu  aies  toujours  une  bonne
volonté  et  ferveur  envers  Dieu,  que  tu  gardes  très  soigneusement  ton
cœur net  de tout  péché et  vraie  innocence,  humilité  et  simplicité.  Tu
cherches Dieu en toutes choses, l’ayant toujours devant les yeux comme
présent. Car tandis que nous sommes en ce monde, si l’amour [390 r°]
propre et  privé n’est  continuellement retranché en nous, il  germera et
produire  des  vices,  c’est-à-dire,  de  mauvais  désirs,  des  dépravées
inclinations  et  vaines  pensées,  lesquelles  nous  séparent  et  retirent  de
Dieu, nous fouillent, perturbent, et empêchent. 

Partant, tout ce que tu sentiras de semblable, si tu désires la pureté de
cœur, tu le dois incontinent froisser, rejeter, t’abnéger. Et où que ce soit
que tu reconnaîtras que tu ne cherches point la gloire de Dieu, ains toi-
même, tu dois incontinent le détester, le rejeter et poursuivre. Car cela est
t’abnéger toi-même, de non seulement n’accomplir pas tes désirs, ains
aussi vouloir et tâcher de ne les sentir, et de mourir à toi-même et à tout
amour désordonné, tant envers toi qu’envers les créatures. Véritablement
il n’y a point d’autre voie qui conduise à Dieu, sinon que tu te renies et
délaisses toi-même, et sans contradiction de cœur tu te soumettes à Dieu,
et aux hommes pour l’amour de Dieu, et sois toujours prêt, appareillé, et
résigné à tout le bon plaisir de Dieu, par qui que ce soit qu’il te le fasse
connaître, aussi bien en adversité comme en prospérité.

Tu dois aussi tâcher, autant que tu peux, d’avoir l’âme nue et nette de
tous fantômes et imaginations des choses, de toutes espèces, figures et
formes et libre (comme j’ai dit) de toute désordonnée affection envers toi,
et envers toutes créatures que ce [390 v°] soient. À ce, aide beaucoup, et
est nécessaire, le continuel étude et soin que l’on doit avoir de fuir toute
multiplicité  de  propos,  occasions  de  parler,  la  curiosité  de  savoir,  les
cures, soins, sollicitudes ou occupations inutiles, l’affection, consolation,
et délectation des sens, autant la superfluité que le désordonné amour,
voire même des choses nécessaires.

En après, tu exerceras continuellement la force concupiscible de l’âme,
en  multipliant  les  désirs  de  très-fermement  et  très-chastement  aimer
Dieu,  ayant  aussi  en  ta  mémoire  appareillées  plusieurs  brèves  petites
oraisons pour exercer ton affection en l’amour, lesquelles saint Augustin
appelle  jaculatoires,  comme étant flèches d’amour,  desquelles  tu peux
doucement navrer le cœur de notre Seigneur Jésus-Christ.  Porte-les en
ton cœur, et dis-les de cœur, ou si tu aimes mieux de bouche, à Dieu, qui
toujours  et  en  tout  lieu  t’est  présent.  Avec  le  plus  de  ferveur  que  tu
pourras,  non  seulement  quand  tu  dis  les  ordinaires  et  accoutumées
oraisons, ains en tous temps et lieu, allant, venant, étant debout, assis,
couché, mangeant, buvant, et travaillant. Accoutume-toi à tout le moins
de les avoir en cœur, présentes, et de les dire ou ruminer en ta pensée,
non certainement d’une tépide et négligente, ains d’une fervente affection
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et ardent désir, afin que tu puisses être fait un esprit avec Dieu, fondu en
l’ardeur de son amour. [391 r°], Car il pourra très-promptement toujours
t’enflamber,  pensant  qu’un  si  grand  Seigneur  t’a  premier  aimé,  vil
vermisseau et pécheur si ingrat, et s’est lui-même livré pour toi. Et ce,
d’un  amour  non  tépide,  ains  éternel,  infini,  total,  gratuit,  commun,
spécial  et  béatifiant.  Et  qu’il  a  daigné  de  se  joindre  à  toi  d’une  très
prochaine cognation et parenté, et être ton père, frère et époux ;  voire
même ton fils en esprit, et tout ce que tu saurais désirer. De sorte que tu
trouves et possèdes tout cela en lui très-abondamment sans mesure. Que
doncque cette voix de ton fidèle Père sonne toujours es oreilles de ton
cœur,  te  rappelant  à  soi.  Mon  fils,  revenez  à  votre  cœur,  en  vous
abstrayant  et  retirant  de  toutes  choses  autant  qu’il  vous  est  possible.
Gardez toujours l’œil de l’esprit en pureté et tranquillité, en préservant
votre entendement des formes et figures des choses inférieures. Dépêtrez
et faites entièrement quitte l’affection de votre volonté des cures et soins
des choses terriennes, en vous abnégeant et reniant vous-même, et en
adhérant  toujours,  et  mettant  votre  affection  au  souverain  bien  d’un
fervent  amour.  Ayez  aussi  votre  mémoire  continuellement  élevée  aux
choses  célestes  et  spirituelles,  tendant  aux  choses  éternelles,  par  la
contemplation des choses divines.  En sorte  que toute votre âme,  avec
toutes ses forces recueillies en Dieu, soit faite un esprit avec lui. Si vous
persévérez fidèlement en ces choses [391 v°] vous obtiendrez en bref  un
grand degré de sainteté, que personne de ceux qui demeurent en leur
propre volonté et sensualité ne méritera d’obtenir.

Pour  exemple  nous  ajouterons  ici  quelques  formules  de  ces  oraisons
jaculatoires, par le moyen desquelles chacun en pourra former plusieurs
semblables sans nombre. Quiconque les connaîtra, tant simple soit-il, et
exercera affectueusement, subtilement il se sentira changé, et beaucoup
plus enrichi en charité et en toutes grâces, que s’il pensait mille fois aux
secrets et mystères célestes, et apprit par cœur la science de toutes les
écritures.

O Mon amour, ô ma seule espérance, ô mon total refuge, et tout mon
désir, ô mon très amiable, à la mienne volonté que je sois trouvé digne
que mon âme jouisse de vos très doux embrassements, voire que d’un
mutuel lien vous recréez en elle, et elle en vous, afin qu’ainsi sa tépidité
valeureusement s’échauffe et embrase du feu de votre infini amour.

O Âme de mon âme, ô vie de mon âme, je vous désire tout, je m’offre tout
à vous, tout à tout, un à un, seul à seul. À la mienne volonté que cestui
votre oracle fait à votre Père soit en moi accompli, par lequel vous disiez :
Père, je vous prie qu’ils soient un, ainsi qu’aussi nous sommes un. Je suis
en eux, et vous en moi, afin qu’ils soient parfaits en un.
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O Seigneur, quand vous aimerai-je parfaitement [392 r°] ?  Ô Seigneur,
quand sera-ce que je vous embrasserai nuement des bras de mon âme ?
Ô, Seigneur quand sera-ce que je me contenterai moi-même, et tout le
monde, pour votre amour ? Ô, Seigneur, quand sera-ce que mon âme avec
toutes ses forces vous sera unie ? Ô Seigneur, quand sera-ce que mon
âme sera totalement et  parfaitement plongée et  engloutie  en vous ?  O
Seigneur, je désire de vous posséder totalement, et de m’offrir tout à vous,
et de reposer éternellement et inséparablement un en un.

Ô Seigneur, quand sera-ce que je vous aimerai ? Quand sera-ce que je
vous  embrasserai  étroitement ?  Quand  serai-je  tout  uni  et  plongé  en
vous ? Quand serai-je du tout absorbé et englouti de votre plénitude ? Je
vous souhaite tout, je me donne tout à vous.

O Seigneur mon Dieu, quand sera-ce que je vous étreindrai d’une très-
douce  dilection ?  Quand sera-ce  que  je  vous aimerai  ardemment  d’un
très-étroit  amour ?  Quand  sera-ce  que  je  serai  totalement  attaché  et
adhérant à vous ? O Dieu plus que très digne, ayez pitié de moi très-
indigne, ô Dieu très heureux, ayez pitié de moi très-misérable. O Dieu
très  saint,  assistez-moi  très  méchant,  ô  Dieu  très-débonnaire,  et  très-
doux, soyez-moi propice, très méchant pécheur que je suis. O Dieu très
miséricordieux, secourez-moi très-ingrat.
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THÉRÈSE DE JESUS 1515-1582

Ces  rappels  portant  sur  la  Madre et  sur  la  réforme du Carmel  seront
brefs car l’une et l’autre bénéficient de belles et très nombreuses études 4.

Jeu d’influences

Thérèse d’Avila (1515-1582) inspirée par le franciscain Pierre d’Alcantara (1499-
1562)  et  peut-être  par  la  religieuse  Maria  de  Jesus  (Yepes),  précède  d’une
génération Jean de la Croix (1542-1591) : ces âmes attirées par une réforme à la
fois sobre et extrême se sont rencontrées.

Teresa est liée à des confesseurs jésuites et semble proche de Graciàn tout en
reconnaissant la grandeur de Jean de la Croix. En fait il est impossible de situer
avec précision par les textes les influences et  l’intensité de leurs liens :  on a
seulement  soixante-six  « lettres »,  parfois  réduites  à  une  citation,  de  la
correspondance de Jean de la Croix qui a été pratiquement détruite (tandis que
473 lettres de la correspondance de Thérèse d’Avila nous sont heureusement
parvenues). 

Née en 1515 de la seconde femme d’un fils de converso à la famille nombreuse -
« nous étions trois sœurs et neuf  frères » - Teresa de Ahumada a été marqué par
le procès de noblesse par lequel son père surmonte l’obstacle de l’ascendance juive
du grand-père, évitant « l’impureté du sang » mais subissant l’humiliation de voir
procureur,  accusateurs,  témoins  et  juges  installés « presque  à  la  porte  de  sa
maison » : Teresa est alors une petite fille âgée de quatre à huit ans 5. Les coûts
du procès ruinent la famille. Tous les frères choisiront les armes, partant pour
l’Amérique (deux y mourront) ou, pour l’un d’entre eux, en Italie. Elle perd sa

4Les exemples suivants qui ne se rattachent pas directement à des figures bénéficiant de leurs
sections propres, en témoignent : des préfaces et des documents sur les premières carmélites
espagnoles joints aux traductions de l’œuvre par Marie du Saint-Sacrement, 1907-1910 ;
Crisogono,  L’école mystique carmélitaine, trad. française, 1934 ; A.-E. Steinmann,  La nuit et la
flamme, Chemins du Carmel, op.cit., 1982 ; O. Steggink, La Reforma del Carmelo Espanol…, 1993 ;
Thomas Alvarez, contribution au texte de Sainte Thérèse d’Avila, la grande aventure des fondations,
1981, & Entrer dans le Château intérieur, Ed. du  Carmel, 2004 ;  nombreux articles de la revue
Carmel.

5Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995, IV-V.
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mère à quatorze ans et ressent une grande solitude, tenant la maison auprès de
son vieux père et d’une très jeune sœur. 

 À l’âge de seize ans elle est confiée à des sœurs augustines. Son père s’oppose à
sa vocation ; elle fuit à vingt ans et prend l’habit des carmélites à  l’Encarnaciòn,
l’année  suivante ;  son  père  se  résigne  et,  bien  dotée,  elle  jouit  d’une  cellule
personnelle. Malgré ces débuts favorables, la jeune nonne est malade d’angoisse.
À vingt-quatre  ans,  elle  sort  du couvent  et,  retirée  chez  son oncle  dans  un
ermitage,  lit  providentiellement  El  tercer  abecedario d’Osuña.  Un  traitement
sauvage d’une maladie par une guérisseuse, échoue : on croit qu’elle a la rage et
elle tombe en coma quatre jours (août 1539). Elle demeure « plus de huit mois »
totalement  paralysée 6.  Trois  ans  plus  tard,  âgée  de  vingt-huit  ans,  elle  ne
marchait pas encore. Ces troubles d’origine nerveuse coïncident avec une grande
crise intérieure qui se dénoue seulement à l’âge, avancé pour l’époque, de trente-
neuf  ans 7. Elle passe entre les mains de divers clercs qui tantôt la considèrent
comme possédée  et  tantôt  la  rassurent.   Teresa  a  su  surmonter  de  grandes
difficultés.

Finalement, à quarante et un ans, elle éprouve la parole du Seigneur : « Ya no
quiero que tengas conversaciòn con hombres, sino con angeles – Je ne veux pas que tu
parles  avec les  hommes mais avec les  anges ».  Quatre ans plus tard l’ermite
Pierre d’Alcantara, que nous avons rencontré précédemment, l’encourage. Elle
décide d’entreprendre une fondation comparable aux siennes. Le ballet de clercs
opposés ou favorables commence. Finalement la première fondation regroupe
deux religieuses et quatre postulantes à Avila en 1562, non sans provoquer un
scandale public. Cinq ans plus tard - elle a cinquante-deux ans - l’approbation du
général  de  l’ordre  du  Carmel  Rossi  (Rubio)  déclenche  le  tourbillon  de  ses
fondations : Medina del Campo, Malagon, Tolède… Elle meurt usée en 1582,
âgée de soixante-sept ans.

Trois points sont à relever : l’Avila jeune, active et industrielle de l’époque, est
bien différente de la ville qui s’endormira dans la bureaucratie au XVII e siècle ;
le judaïsme caché de la famille de Thérèse conduit à la ruine familiale par l’achat
de titres de noblesse protecteurs8 ;  la vie pieuse des jeunes filles,  fréquente à
l’époque de Teresa, est inimaginable aujourd’hui.

6Diccionario de Santa Teresa de Jesus, Director Thomas Alvarez, Editorial Monte Carmelo, 2000,
art. « Biografia », 191 ; v. aussi art. « enfermedades, Las enfermedades de Teresa  », 580. 

7On a très peu d’informations sur cette crise intérieure (le Diccionario…, op. cit., ne l’aborde pas).

8v.  Teresa de Jesus y el siglo XVI, Catedral de Avila, 1995, [catalogo de la exposicion Castillo
Interior], art. « Ambiente historico », 23-44, et « El ambiante familiar… », 131 sq. 
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La vie d’une jeune fille espagnole pieuse

L’existence que Teresa et ses  filles carmélites partageaient dans leurs années de
formation explique en partie la rigueur de la règle carmélitaine. Pour la décrire,
nous  traduisons,  à  la  place  de  toute  glose  biographique  -  rien  ne  pouvant
remplacer le début et la fin de la  Vida, des  Fondations et la  Correspondance - un
document  étonnant sur  la  jeunesse  de dona  Juana  Dantisco,  mère  du  jeune
carme Graciàn qui deviendra si proche de Teresa. Il s’agit d’une lettre écrite de
Valladolid au père de Juana, rendu dans la Pologne lointaine. La lettre, datée de
1538, décrit la journée de la jeune fille : 

Comme je  pense  que  tu  en seras  heureux,  je  t’indique  les  exercices  qui
occupent pendant la journée ta fille aux côtés de ma mère. 

Le matin, dès qu’elle se réveille ou est réveillée par ma mère avec qui elle
dort (c’est-à-dire vers six heures),  elle  se lève du lit,  et à genoux devant
l’autel qu’ils ont dans la maison, elles rendent grâce à Dieu pour les dons
qu’Il leur a concédés, récitant quelques prières vocales. Ensuite, une fois que
ma mère l’a peignée et arrangée, commence la récitation de l’office de la
sainte  Vierge  dans  le  Livre  des  Heures,  jusqu’au  moment  où,  selon  la
coutume, sonnent  les  cloches,  annonçant  la  célébration de la  messe.  Ma
mère et elle vont alors à l’église pour participer aux saints mystères, dont ils
attendent la poursuite d’une journée heureuse.  

De retour à la maison, elles déjeunent, font ensuite les travaux domestiques,
ou  cousent,  ou  brodent,  quoique  ma  mère  se  permette  peu  cette
occupation, parce que ses yeux clairs voient peu et ne peuvent poursuivre
longtemps. L’heure du repas arrivée, elle s’assied à la table avec ma mère et
ma petite sœur et mange modérément et de façon frugale, comme c’est la
coutume entre les veuves honnêtes ... Après déjeuner, elle se distrait avec
ma  petite  sœur  par  quelque  jeu  honnête,  pour  continuer  avec  elle  sa
formation religieuse ; c’est de son âge ... À trois heures de l’après-midi, les
deux  se  réunissent  pour  étudier,  et  sous  la  direction  d’un  jeune  cousin
consacrent  une  ou  deux  heures  à  l’étude.   Elles  lisent  quelques  livres
d’auteurs sérieux et très conformes à la morale, comme par exemple : le De
l’Institution de la femme chrétienne de Vivès, les  Lettres de saint Jérôme
traduites en espagnol, et d’autres livres semblables, ou bien elles écrivent,
tâchant d’imiter mes lettres.  Quand elles auront progressé sur ce point, tu
pourras en juger par toi-même par des lettres autographes ...  Elle prend
ensuite la toile pour [faire] les vêtements de bébé, et voit avec ma petite
sœur qui terminera la première le travail,  en chantant quelques chansons
espagnoles, afin de le rendre plus facile et moins pesant. 

Après dîner, ma mère leur demande, tantôt à elle tantôt à ma sœur, de lire
alternativement quelque texte des  Évangiles ou des  Vies des saints Pères,
jusqu’à  l’heure  de  se  coucher.  Alors  dans  la  maison,  à  nouveau  devant
l’autel, avec les bougies allumées, elles récitent quelques prières particulières
au Christ et aux saints. Ensuite elle se couche, entre ma mère et ma sœur, et
dans le lit, précédée de ma mère, récite quelques fois oralement le  Notre
Père et  l’Ave  Maria,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  peu  à  peu  emportée  par  le
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sommeil, et ainsi toutes dorment tranquillement jusqu’au réveil. De cette
façon ta fille est instruite et formée au côté de ma mère, femme honnête et
prudente  à  l’extrême,  qui  selon  ce  que  dit  Homère,  « est  attentive  au
présent, au futur et au passé », et qui est une femme très ferme.9. 

Sept demeures de l’âme  

Nous nous limiterons à un résumé de son œuvre majeure rédigée à l’âge mûr 10 :
les Moradas del Castillo Interior, traduit en français par Château de l’âme ou livre des
Demeures. Il fut composé en 1577, bien après la  Vie dont la première écriture
date de 1562 (la Vie que nous lisons date de 1565). 

La rédaction des œuvres commence en effet en 1560, l’année qui suit la mise au
bûcher des meilleurs ouvrages de sa bibliothèque, à la suite de l’Index de 1559 :
aussi ne peut-elle « rien écrire qui ne soit passé par son expérience », et ne veut-
elle « rien écrire qui ne serve à provoquer l’expérience » de ses filles11. 

Nous plaçons entre crochets les références de chapitres à la suite des phrases de
notre résumé qui reprend des éléments textuels ; les tildes séparent le résumé (ou
paraphrase) de quelques brèves citations. Par la sécheresse d’un tel aperçu, nous
voulons faire apparaître la grandeur de la structure du Château qui se cache sous
un texte alerte : la Madre propose à ses filles un témoignage sans concession et
cependant aisé à lire. 

§
Prologue :  Thérèse  se  plaint  d’un bruit  continu dans  la  tête  et  d’une

grande faiblesse. Elle date le commencement de sa rédaction en 1577.
Premières demeures : L’âme est un château de diamant comportant de

nombreuses demeures, paradis chez le juste, beauté créée à l’image de
Dieu, à découvrir par la prière, donnant ainsi une vision positive de
notre  réalité  profonde divine  [1.1].  Au centre  de  l’âme  se  trouve  la
fontaine de vie ou soleil divin. Laissons à l’âme la liberté de découvrir
les demeures tout comme l’abeille doit sortir pour récolter le miel des
fleurs. C’est en contemplant la grandeur divine que l’on peut cultiver
l’humilité et non pas en demeurant dans la crainte et la seule vue du
limon de nos misères [1.2]. 

Secondes demeures : L’âme entend les appels plus proches du Dieu qui
réside  au  centre  du  château  et  elle  craint  moins  les  « reptiles
venimeux ». Toute oraison revient à nous conformer à la volonté de

9Teresa de Jesus, con an essayo de Fray Tomas Alvarez, Santander, 1984, 38-39.

10Santa Teresa de Jesus, Obras completas, B.A.C., 1974 ; traduction par la carmélite Marie du
Saint-Sacrement, 1907-1910,  rééd. (sans  les introductions) Cerf, 1995, 2 volumes : Œuvres &
Lettres.

11Thomas Alvarez, Préface à la rééd. des Œuvres, Cerf, 1995. 
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Dieu pour recevoir plus. Il n’y a aucun autre mystère à connaître. Il
suffit d’entrer en nous-même, de se recueillir, de jouir de la paix [2].

Troisièmes demeures : Ce sont celles de la sécurité avec les bienheureux,
même  si  David  ou  si  Salomon  nous  montrent  que  la  chute  reste
possible. L’humilité peut être un remède à la sécheresse ; c’est aussi un
don de cette dernière, qui ne doit pas laisser naître l’inquiétude. Ne
demandons  pas  de  faveurs  divines  [3.1].   L’humilité  est  aussi  un
remède à nos plaies ; ne marchons pas à pas comptés ; n’ayons aucune
peur ; exerçons une obéissance immédiate, sans illusion sur le monde
[3.2]. 

Quatrièmes demeures : Ici commence le surnaturel qui chasse les bêtes
venimeuses. Les contentements naissent de l’action vertueuse, ils sont
naturels comme les larmes de joie ou de purification et se terminent en
Dieu,  laissant  place  aux  goûts.  Il  ne  faut  pas  abandonner  les
sentiments de contentement pour achever une méditation : l’important
n’est  pas  de  penser  beaucoup  mais  d’aimer  beaucoup,  non  par
consolation mais par résolution. Et laissons aller le traquet de moulin
des pensées importunes [4.1]. 

L’eau  amenée  avec  bruit  par  les  aqueducs  qui  traduisent  notre  effort
correspond  au  contentement,  celle  qui  est  reçue  directement  et
silencieusement  de  source  divine  correspond  au  goût de  l’oraison  de
quiétude  ~ cette eau coule de notre fond le plus intime, avec une paix,
une tranquillité, une douceur extrêmes. Mais d’où jaillit-elle et de quelle
manière, c’est ce que j’ignore.  … ce plaisir ne naît pas du cœur, mais
d’un endroit encore plus intérieur … Je pense que ce doit être le centre
de l’âme. ~ 
Ici on ne peut s’illusionner : nos puissances ne pourraient l’acquérir car
elles ne sont pas dans l’union divine mais enivrées et surprises  ~ Cette
eau n’étant pas amenée par des canaux comme la précédente, si la source
se refuse à la donner, nous nous fatiguerons en vain. Je veux dire que
nous aurons beau multiplier nos méditations, nous pressurer le cœur et
verser des larmes, tout sera inutile [4.2] ~. 
L’oraison de recueillement est un état bref  et de joie qui prépare l’oraison
de quiétude. ~ Sans aucune violence, sans bruit, qu’elle tente d’empêcher
l’entendement de discourir, mais qu’elle n’essaie pas de le suspendre, pas
plus  que  l’imagination,  car  il  est  bon  de  considérer  que  l’on  est  en
présence de Dieu et de réfléchir à ce qu’Il est. Que si l’entendement se
trouve absorbé par ce qu’il éprouve en lui-même, très bien ; mais qu’il ne
cherche pas à comprendre ce dont il jouit, parce que c’est à la volonté
que le don s’adresse.12 ~ [4.3.8].
Cinquièmes  demeures :  L’âme  n’en  conserve  pas  le  souvenir  et  se

demande si  ce  fut  un  sommeil  ou  un  don  de  Dieu.  Elle  ne  doute
cependant  pas  de cette  faveur  qui  sera  confirmée par  des  effets.  ~

12…sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurir del entendimiento, mas no el
suspenderle, ni el pensamiento ; sino que es bien que se acuerde que està delante de Dios y
quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en si le embeviere, enhorabuena ; mas no procure
entender lo que es, porque es dado a la voluntad.
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Vous me direz : Comment a-t-elle vu et entendu qu’elle a été en Dieu,
puisqu’en cet état elle ne voit ni n’entend ? … par une conviction qui
lui reste et que Dieu seul peut donner … ayant demandé à l’un de ces
demi docteurs dont j’ai parlé de quelle manière Dieu était en nous, lui,
qui  n’en  savait  pas  plus  qu’elle  avant  cette  révélation,  eut  beau
l’assurer  que  Dieu n’était  en  nous  que  par  la  grâce,  elle  ne  put  le
croire, tant elle était sûre du contraire [5.1] ~. 

La grandeur de Dieu donne valeur à ce que nous retranchons et donnons
de nous-mêmes, comme la soie que file le ver. Difforme, il meurt, et sort
un papillon blanc très gracieux. L’âme ne sait d’où a pu lui venir un si
grand  bien,  elle  est  animée  d’une  sollicitude  pleine  d’angoisse  tout
comme le papillon qui vole et ne sait où se poser [5.2]. Si nous n’avons
pas de  volonté sinon de  s’attacher  à  celle  de Dieu,  ne  cherchons pas
ailleurs la grâce de l’union, la paix est donnée en cette vie. 
La  volonté de  Dieu ?  ~  Que nous soyons parfaites  … le  Seigneur  ne
demande  que deux choses : l’amour de Dieu et l’amour du  prochain …
en récompense de celui que nous avons pour le prochain Il fait croître de
mille manières celui que nous avons pour Lui-même ~  C’est l’union et
non pas ~ alguna suspencioncilla en la oracion de quietud  ~ [5.3] Allons
toujours au-delà ~ jamais l’amour ne demeure inactif  - el amor jamàs
està ocioso ~ [5.4] 13.
Sixièmes  demeures  : Les  épreuves  par  louanges,  maladies,  crainte

d’illusion ~ la grâce … est alors tellement cachée, que l’âme n’aperçoit
pas alors en elle la plus petite étincelle d’amour de Dieu … Ce n’est
plus à ses yeux qu’un rêve et une chimère [6.1] ~. Mais Dieu réveille
l’âme par des étincelles d’amour qui viennent directement de lui, à la
différence des ivresses des goûts spirituels [6.2]. Paroles de Dieu  qui
confèrent certitude et paix [6.3]. Ravissements, vue des grandeurs de
Dieu [6.4]. Vol d’esprit, une vague puissante qui arrive de la source des
eaux, lumière et connaissance, vision [6.5].  Peine d’exil  du papillon
impuissant à voler où il voudrait ; désir dont il  faut faire diversion ;
jubilation éprouvée par François et par Pierre d’Alcantara [6.6]. 

L’âme  comprend  la  grandeur  divine  et  regrette  son  ingratitude  ;
s’occuper des choses divines et fuir les corporelles est un égarement : la
méditation de l’humanité de Jésus est nécessaire ; l’âme désire aimer et
ne le peut [6.7]. Vision intellectuelle qui dure plusieurs jours et même
parfois  plus  d’un an,  bien différente des visions imaginaires  fugaces :
c’est la présence et proximité divine (ou d’un saint, sans paroles), dont la
certitude  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  sens.  La  paix  et
l’humilité prouvent qu’il ne s’agit pas d’une illusion. Conseils sur le choix
d’un confesseur et sur la discrétion [6.8]. La véritable vision imaginaire
est soudaine et imprévue, et génère et la paix et la certitude ; il ne faut
jamais  la  demander  [6.9].  Vision  intellectuelle  laissant  une  forte
empreinte,  où on découvre  comment toutes les créatures se  voient en

13Nous omettons de fréquentes références à la crainte des démons, etc. : Teresa partage les
limitations de son époque. Il serait ainsi cruel de citer les deux passages contre les Luthériens
figurant au premier chapitre du Chemin de Perfection  écrit en 1566  - mais ne seraient-ils pas
inspirés par le Père Garcia de Toledo ?
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Dieu qui les renferme toutes.  [6.10].  Solitude extrême de la séparation
d’avec Dieu – ne dure que quelques heures tout au plus car le danger de
mort est grand ; elle se manifeste par des cris et le corps demeure brisé.
L’âme ne redoute ensuite plus rien.
Septièmes demeures : ~De même que Dieu a dans le ciel son séjour, de

même il a dans l’âme une résidence, où Il habite seul. C’est, si vous
voulez, un second ciel  ; il est très important pour nous, mes sœurs, de
ne  pas  nous  représenter  notre  âme  comme  quelque  chose  de
ténébreux. ... Pourvu qu’elle ne soit pas infidèle à Dieu, jamais, à mon
sens, Il ne manquera de lui donner cette vue si claire de Sa présence
[7.1]  ~.  Dans le  mariage  spirituel,  l’esprit  de l’âme est  devenu une
même  chose  avec  Dieu,  comme  deux  cierges  unis  d’une  même
lumière, une eau du ciel mêlée à une source, un filet d’eau dans la mer,
une lumière provenant de deux fenêtres et mêlées dans une pièce [7.2].
~ La transformation qui s’est opérée en elle est si grande, qu’elle ne se
reconnaît plus. Elle ne songe ni au ciel qui l’attend, ni à la vie, ni à
l’honneur...  l’âme  n’a  plus  de  ravissements ~  les  troubles  ont
entièrement disparus, la colombe trouve le rameau d’olivier [7.3]. 

On  est  vraiment  spirituel  quand  on  se  fait  l’esclave  de  Dieu.  Soyez
l’esclave de toutes vos sœurs. Cherchez le repos à l’intérieur, non plus à
l’extérieur ; la vigueur rejaillit de la cave mystique au faible corps. ~ Ne
visez pas à faire du bien au monde entier, contentez-vous d’en faire aux
personnes dans la société desquelles vous vivez [7.4] ~. Humilité ! Que ce
soit une consolation de vous délecter dans ce château intérieur sans avoir
besoin  d’en  demander  permission  à  vos  supérieurs.  Vous  trouverez  le
repos en tout car vous garderez l’espoir d’y retourner. 

Terminons par quelques extraits de ces demeures de l’âme :

Premières demeures : 

Nous pouvons considérer  notre  âme comme un château,  fait  d'un
seul diamant ou d'un cristal parfaitement limpide, et dans lequel il y
a  beaucoup  d'appartements,  comme  dans  le  ciel  il  y  a  bien  des
demeures. […] Pour moi, je ne vois rien à quoi l'on puisse comparer
l'excellente beauté d'une âme et son immense capacité.14.

Sixièmes demeures : 

C'est bien différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas par
nos efforts, bien différent même des goûts spirituels dont nous avons
parlé. Souvent lorsqu'on y pense le moins et qu'on n'a pas l'esprit
occupé de Dieu, Sa Majesté réveille l'âme tout à coup : on dirait une
étoile filante ou un coup de tonnerre. On n'entend cependant aucun
bruit, mais l'âme comprend parfaitement que Dieu l'a appelée. Elle
le  comprend  même  si  bien,  que  parfois,  surtout  au  début,  elle

14Œuvres complètes,  trad. par Mère Marie du Saint-Sacrement, Cerf, op.cit., Premières demeures,
Chap.1,  969.
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tremble, elle gémit, sans souffrir aucun mal. Elle sent qu'elle vient de
recevoir une délicieuse blessure.15.

Cette peine la pénètre jusqu'aux entrailles, et qu'on les lui arrache,
semble-t-il, quand le divin Archer retire la flèche dont il l'a percée,
tant est vif  le sentiment de l'amour qu'elle lui porte. Voici une pensée
qui m'est venue. Ne serait-ce pas que du sein de ce brasier enflammé
qui est mon Dieu une étincelle a jailli et est venue toucher l'âme, lui
faisant sentir l'ardeur de cet incendie ? 16.

Elle ne croyait pas que les iniquités d'aucune créature puissent égaler
les siennes, parce qu'elle ne pouvait se persuader qu'il y en ait une
seule que Dieu ait aussi longtemps supportée, ni qu'il ait comblée de
tant de faveurs.17.

Il est des âmes — et beaucoup s'en sont ouvertes à moi — qui, une
fois  élevées  par  Notre-Seigneur  à  la  contemplation  parfaite,
voudraient  toujours  y  demeurer,  mais  cela  n'est  pas  possible.
Toutefois,  il  est  certain  qu'après  cette  faveur  de  Dieu,  elles  se
trouvent dans l'impuissance de discourir comme auparavant sur les
mystères  de  la  passion  et  de  la  vie  de  Jésus-Christ.  La  cause,  je
l'ignore, mais le fait est que communément l'esprit se trouve ensuite
peu capable de méditation. Voici peut-être d'où cela provient. Dans la
méditation, tout consiste à chercher Dieu ; une fois qu'il est trouvé et
que l'âme a pris l'habitude de ne plus le chercher que par les actes de
la volonté, elle ne veut plus se fatiguer en faisant agir l'entendement.
Je  crois  aussi  qu'une  fois  la  volonté  enflammée,  cette  généreuse
puissance  voudrait,  si  c'était  possible,  se  passer  du  secours  de
l'entendement.18. 

Septièmes demeures :

On peut comparer l'union à deux cierges de cire si rapprochés qu'ils
ne donnent qu'une seule lumière, ou encore à la mèche, à la flamme
et à la cire du cierge, qui ne font qu'un. Néanmoins, on peut séparer
les deux cierges, de sorte qu'ils subsistent séparément ; on peut aussi
diviser la mèche d'avec la cire. Ici, on dirait l'eau du ciel qui tombe
dans une rivière ou une fontaine et se confond tellement avec elle,
qu'on ne peut plus ni les diviser ni distinguer quelle est l'eau de la
rivière et quelle est l'eau du ciel. Ou bien c'est un petit ruisselet qui
se jette dans la mer et  qu'il  est  impossible d'en séparer ;  ou bien
encore,  une  grande lumière  qui  pénètre  dans  une  pièce  par  deux
fenêtres,  et, quoique divisée au moment où elle y arrive, ne forme
plus ensuite qu'une seule lumière.19.

15Sixièmes demeures, Chap.2

16Ibid.

17Sixièmes demeures, Chap.7,  § 3

18Ibid., § 7

19Septièmes demeures, Chap.2
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Le premier [effet de la nouvelle vie en Dieu] est un oubli de soi si
complet, qu'il semble véritablement que cette âme n'ait plus d'être.
La transformation qui s'est opérée en elle est si grande, qu'elle ne se
reconnaît plus. Elle ne songe ni au ciel qui l'attend, ni à la vie, ni à
l'honneur, parce qu'elle est tout entière appliquée à procurer la gloire
de Dieu.20. 

Ce qui distingue cette Demeure, c'est, encore une fois, qu'il ne s'y
rencontre presque jamais de sécheresse, ni de ces troubles intérieurs
qui se produisent à certains moments dans toutes les autres. L'âme y
est presque toujours dans le repos, elle n'a aucune crainte…21.

Je  donne  l’oeuvre  dernière  intégrale  compte  tenu  des  milliers  de
carmélites qui s’en sont nourries – tout en utilisant un corps réduit pour
les conseils spécifiques et des disgressions.

20Septièmes demeures, Chap.3,  § 2

21Ibid.,  § 10
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Le Château intérieur

CE TRAITÉ,  INTITULÉ «  LE CHÂTEAU  INTÉRIEUR »,  A  ÉTÉ
ÉCRIT PAR THÉRÈSE DE JÉSUS, RELIGIEUSE DE NOTRE-DAME
DU  MONTCARMEL,  POUR  SES  SOEURS  ET  SES  FILLES,  LES
RELIGIEUSES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES.

J H S

1. L'obéissance m'a imposé peu d'ordres qui m'aient paru aussi difficiles
à exécuter  que celui  d'écrire  en ce moment  sur  l'oraison.  D'abord,  le
Seigneur  ne me donne,  semble-t-il,  ni  inspiration ni  désir  pour  un tel
travail ; ensuite, depuis trois mois, ma tête est si faible et il s'y fait un tel
bruit,  que  j'ai  déjà  bien  de  la  peine  à  écrire  pour  les  affaires
indispensables.  Pourtant,  sachant  que  la  force  de  l'obéissance  rend
d'ordinaire aisé ce qui paraît impossible, je me mets de grand coeur à
l'oeuvre, malgré toute la peine qu'en éprouve ma nature, car le Seigneur
ne m'a pas donné assez de vertu pour avoir à lutter avec des maladies
continuelles,  des  occupations  de  toutes  sortes,  sans  ressentir  de  bien
vives répugnances. Que Celui qui a fait  en ma faveur des choses plus
difficiles daigne se charger encore de celle-ci ! C'est en sa miséricorde
que je mets ma confiance.

2. A vrai dire, je ne pourrai guère ajouter, je crois, à ce que j'ai dit dans
plusieurs autres traités que l'obéissance m'a fait écrire ; je crains même
de répéter  presque les  mêmes  choses.  Voyez  les  oiseaux auxquels  on
apprend à parler : ils ne savent que ce qu'on leur enseigne ou ce qu'ils
entendent, et ils le répètent sans fin. Eh bien ! je suis semblable à eux, au
pied de la lettre. Si donc le Seigneur veut que je dise quelque chose de
nouveau, il me le fournira, ou bien il me remettra en mémoire ce que j'ai
dit  ailleurs.  Ce  serait  déjà  pour  moi  une  vraie  satisfaction,  car  j'ai  la
mémoire  si  mauvaise,  que  je  m'estimerais  heureuse  de  retrouver
certaines  choses  qui,  assurait-on,  étaient  bien  dites,  et  qui  peut-être
seront perdues. Mais quand le Seigneur ne m'accorderait pas même cette
faveur, et quand ce que je dirai serait sans utilité aucune, j'aurai toujours
le  profit  de  m'être  fatiguée et  d'avoir  augmenté mon mal  de tête  par
amour de l'obéissance.

3. Je commence donc à exécuter ce qu'elle me prescrit, aujourd'hui, fête
de la très sainte Trinité de l'année 1577 /1,  en ce monastère de Saint-
Joseph  du  carmel  de  Tolède,  où  je  me  trouve  actuellement.  Je  me
soumets,  pour  tout  ce  que  je  dirai,  au  jugement  de  ceux  qui  me
commandent  d'écrire  et  qui  sont  des  hommes  d'un  grand  savoir.  Si
j'avance quelque chose qui ne soit pas conforme à l'enseignement de la
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Sainte  Église  catholique  romaine,  ce  sera  par  ignorance,  et  non  par
malice : c'est certain. Je peux assurer de même que je suis entièrement
soumise à cette Sainte Église, que je l'ai toujours été, et qu'avec la grâce
de Dieu je le serai toujours. Le Seigneur soit à jamais béni et glorifié !
Amen.

4. L'un de ceux qui m'ont ordonné d'écrire m'a dit que les religieuses de
ces monastères de Notre-Dame du Mont-Carmel ont besoin qu'on leur
explique certains points douteux concernant l'oraison : à son avis, des
femmes comprendront mieux le langage d'une autre femme, et, compte
tenu  de  l'affection  qu'elles  me  portent,  mes  paroles  leur  feront  plus
d'impression  que  d'autres.  Enfin,  il  est  certain  que  si  je  dis  quelque
chose de juste, elles en retireront une certaine utilité. C'est donc à elles
que je m'adresserai dans cet écrit ; et d'ailleurs, il serait déraisonnable de
penser  qu'il  puisse être  utile  à  d'autres.  Si  l'une  de  mes soeurs  saisit
l'occasion de donner quelques louanges de plus à Notre-Seigneur, je me
considérerai comme très redevable à ce divin Maître, et sa Majesté sait
bien que je n'ai pas d'autre ambition. Si je réussis à dire quelque chose
de bon, elles comprendront parfaitement que cela ne vient pas de moi, et,
en fait, il n'y a aucune raison de me l'attribuer. En juger autrement, ce
serait avoir aussi peu d'esprit que j'ai moi-même d'aptitude pour traiter
un tel sujet, à moins que le Seigneur, dans sa miséricorde, ne m'en fasse
le don.

PREMIÈRES DEMEURES

1 Le 2 juin 1577.

CHAPITRE PREMIER

De l'excellence et de la beauté de notre âme. Comparaison destinée à les faire
comprendre. Combien cette connaissance et celle des faveurs que Dieu nous
accorde nous sont avantageuses. L'oraison est la porte de ce château.

1.  J’étais  aujourd'hui  à  supplier  Notre-Seigneur  de  parler  à  ma place,
parce que je ne savais que dire ni comment m'y prendre pour exécuter
l'ordre qui m'a été donné, quand voici ce qui s' est présenté à mon esprit.
J'en ferai le fondement de ce que je vais dire.

Nous pouvons considérer notre âme comme un château, fait d'un seul
diamant  ou  d'un  cristal  parfaitement  limpide,  et  dans  lequel  il  y  a
beaucoup  d'  appartements,  comme  dans  le  ciel  il  y  a  bien  des
demeures /1. Et en effet, mes soeurs, si nous y réfléchissons bien, l'âme
du juste n'est autre chose qu'un paradis, où le Seigneur, comme il nous
l'assure  lui-même,  prend  ses  délices  /2.  Mais  que  penser,  je  vous  h
demande, de l'appartement où un Roi si puissant, si sage, si pur, si riche
de tous biens, prend plaisir à résider ? Pour moi, je ne vois rien à quoi
l'on  puisse  comparer  l'excellente  beauté  d'une  âme  et  son  immense
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capacité. Non, en vérité, quelque pénétration qu'aient nos esprits, ils sont
aussi impuissants à s'en faire une idée juste qu'à représenter Dieu, car
c'est à son image et à sa ressemblance, il l'affirme lui-même, que nous
avons été créés /3. Si cela est vrai, comme l'on ne peut pas en douter, ne
nous fatigons pas à vouloir saisir la beauté de ce château. Sans doute, il
est créé et, par-là même, il y a entre lui et Dieu toute la distance qui
sépare  le  Créateur  de  la  créature,  mais  il  suffit  que  l'âme,  comme sa
Majesté nous l'assure, soit faite à son image pour que nous concevions
quelque chose de son excellence et de sa beauté.

1. Cf. Jn 14, 2. 2. Cf. Pr 8, 31. 3. Cf. Gn 1, 26. 

2. Aussi quelle pitié et quelle honte que, par notre faute, nous ne nous
connaissions  pas  nous-mêmes  et  que  nous  ignorions  ce  que  nous
sommes ! Si l'on demandait à quelqu'un qui il est, et qu'il ne puisse pas
répondre, qu'il ne sache pas davantage quel est son père, quelle est sa
mère et quel est  son pays, que dirions-nous, mes filles,  d'une pareille
ignorance ? Eh bien ! s'il y a là une stupidité étrange, la nôtre est sans
comparaison plus  grande encore,  quand,  peu soucieux d'apprendre  la
dignité de notre être, nous ne nous arrêtons qu'a nos misérables corps.
Nous  savons  confusément  que  nous  avons  une  âme,  parce  que  nous
l'avons entendu dire et que la foi l'enseigne ;  mais les biens que peut
renfermer cette âme, mais l'Hôte qui y séjourne, mais le prix inestimable
qu'elle  vaut,  c'est  à  quoi  nous  réfléchissons  rarement.  De  là  notre
négligence à conserver sa beauté. Toute notre attention se porte sur la
grossière enchâssure de ce diamant, ou sur l'enceinte de ce château, que
sont nos corps.

3.  Ce  château,  remarquons-le  encore,  renferme  de  nombreuses
demeures :  les unes en haut,  les autres en bas, d'autres sur les côtés.
Enfin, au centre au milieu de toutes les autres, se trouve la principale, où
se passent entre Dieu et l'âme les choses les plus secrètes. Il faut que
vous  reteniez  bien  cette  comparaison  :  peut-être  Dieu  permettra-t-il
qu'elle  me  serve  à  vous  faire  connaître  quelque  chose  des  grâces  si
diverses qu'il daigne accorder aux âmes. Je me bornerai à ce dont j'aurai
l'intelligence : ces faveurs, en effet, sont en si grand nombre qu'il n'y a
personne qui puisse les comprendre toutes, encore moins une misérable
créature comme moi. Si le Seigneur vous les accorde, ce sera pour vous
une grande consolation de savoir qu'il peut le faire. Quant à ceux qui ne
les ont pas reçues, ils saisiront l'occasion de louer son infinie bonté. De
même  que  la  considération  des  beautés  du  ciel  et  des  joies  des
bienheureux, loin de nous nuire, provoque notre allégresse et nous excite
à mériter le bonheur dont jouissent les élus, ainsi notre âme tirera profit
de savoir qu'un Dieu si grand peut, dans cet exil, se communiquer à des
vers de terre aussi répugnants que nous. Elle en aimera davantage une si
excessive Bonté, une Miséricorde qui n'a pas de limites.
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Quant à moi, je tiens pour certain que celui qui s'offensera d'apprendre
que Dieu peut, dès l'exil, favoriser ainsi une âme, sera bien dépourvu et
d'humilité et d'amour pour le prochain. Car, autrement, comment ne pas
être heureux que Dieu accorde ces faveurs à notre frère, quand d'ailleurs
cela ne l'empêche pas de nous les accorder à nous-mêmes ? Comment ne
pas se réjouir qu' il fasse paraître les merveilles de sa grâce envers qui
bon lui semble ? Parfois, il n'a d'autre dessein que de les manifester, ces
merveilles.  Lui-même l'affirma quand,  à  propos de l'aveugle auquel  il
rendit la vue, ses apôtres lui demandèrent si cette infirmité devait être
attribuée aux péchés de cet homme ou à ceux de ses parents /4. Ainsi,
lorsqu'il accorde ces grâces à certaines âmes, ce n'est pas toujours parce
qu'elles sont plus saintes que celles à qui il les refuse ; mais c'est afin de
faire éclater sa puissance, comme nous le voyons en saint Paul et en la
Madeleine ; c'est aussi afin d'être loué dans ses créatures.

4. On dira peut-être que ce sont là des choses qui paraissent impossibles
et qu'il est bon de ne pas scandaliser les faibles. A cela, je réponds que
c'est un moindre mal de voir ceux-ci les révoquer en doute, que de priver
ceux que Dieu en gratifie du profit qu'ils doivent en retirer. Ces derniers y
trouveront le sujet d'une vive consolation et en aimeront davantage Celui
qui, en possession de la puissance et de la majesté souveraines, signale
ainsi sa miséricorde. D'ailleurs, je suis certaine qu'un tel danger n'existe
pas pour les personnes auxquelles je m'adresse. Elles savent, elles croient
fermement,  que  Dieu  donne  à  ses  créatures  des  signes  d'amour
beaucoup  plus  étonnants  encore.  Quant  à  moi,  je  sais  très  bien  que
quiconque n'en est pas convaincu n'en fera jamais l'expérience, car Dieu
aime extrêmement que l'on ne pose pas de limites à ses œuvres. Donc,
nies soeurs, que cela ne vous arrive jamais. Je m'adresse à celles que le
Seigneur ne conduirait pas par cette voie.

5.  Revenons  maintenant  à  notre  beau  et  délicieux  château,  et  voyons
comment nous pourrons y entrer. Mais,  dira-t-on, c'est déraisonner de
parler ainsi, car si ce château est l'âme elle-même, il est clair qu'elle n'a
pas à y entrer ; ce serait aussi peu sensé que de dire à quelqu'un d'entrer
dans une pièce où il serait déjà. Mais il faut que vous le compreniez, il y a
une grande différence entre y être et y être. Beaucoup

4. Cf. Jn 9, 2-3.

d'âmes restent dans l'enceinte extérieure, où se tiennent les gardes. Elles
ne se mettent pas en peine de pénétrer à l'intérieur et de savoir ce que
contient une si  riche demeure, ni quel est celui  qui l'habite,  ni même
quels  appartements  elle  renferme.  Vous  devez  avoir  vu  dans  certains
livres sur l'oraison que l'on conseille à l'âme de rentrer en elle-même /5.
Eh bien ! c'est précisément cela.
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6. Un grand théologien /6 me disait que les âmes qui ne font pas oraison
ressemblent à un corps paralysé ou perclus, qui a des pieds et des mains,
mais qui ne peut les mouvoir. Et, en effet, il  se rencontre des âmes si
malades et si habituées à vivre au milieu des choses extérieures, qu'il n'y
a pas moyen de les en extraire : elles semblent impuissantes à rentrer en
elles-mêmes.  Par une longue habitude de vivre  avec les  reptiles  et  les
bêtes qui sont aux alentours du château, elles leur sont devenues presque
semblables. Elles, si nobles par nature et capables de converser avec Dieu
même,  se  trouvent  comme  frappées  d'impuissance.  Si  ces  âmes  ne
s'efforcent pas de comprendre leur état misérable et d'y apporter remède,
il  arrivera  que  pour  n'avoir  pas  voulu  porter  leurs  regards  vers  leur
intérieur elles seront changées en statues de sel,  comme il  advint à la
femme de Lot pour avoir regardé en arrière /7.

7. Autant que je peux le comprendre, la porte par où l'on entre dans ce
château,  c'est  l'oraison  et  la  considération.  Ici,  je  ne  distingue  pas
l'oraison mentale de l'oraison vocale, car, pour qu'il y ait oraison, il faut
qu'il y ait considération. En effet, une oraison où l'on ne considère pas à
qui l'on s'adresse, ce que l'on demande, ce que l'on est et la dignité de
celui à qui l'on parle, ne peut, à mon avis, s'appeler oraison, bien qu'on y
remue beaucoup les lèvres. Quelquefois cependant, l'oraison sera réelle
sans que l'on s'applique à ces réflexions ; cela viendra de ce que l'on s'y
sera appliqué d'autres fois. Mais si quelqu'un avait l'habitude de parler
au Dieu de Majesté comme il parlerait à son esclave, sans prendre garde
s'il  dit  bien  ou  mal,  et  se  contentant  d'articuler  ce  qui  lui  vient  à  la
bouche ou ce qu'il a fini par retenir par coeur, je n'appelle pas cela une
oraison. Et plaise à Dieu qu'aucun chrétien

5.  Allusion  probable  au  Troisième  Abécédaire  d'Osuna,  de  même  qu'à
Bernardino de Laredo, Subida del Monte Si6n.

6.0n ne sait pas de qui il s'agit.

7.Cf. Gn 19, 26. 

ne prie de la sorte ! Quant à vous, mes soeurs, j'espère de la bonté de
Notre-Seigneur  que  cela  ne  vous  arrivera  pas,  habituées  comme vous
l'êtes  à  vous  occuper  des  choses  intérieures,  ce  qui  est  d'  un  grand
secours pour ne pas tomber dans une pareille stupidité.

8. Ainsi, ne nous adressons pas à ces âmes percluses. Si le Seigneur ne
vient lui-même leur commander de se lever, comme à ce paralytique qui
avait  passé  trente  ans  sur  le  bord  de  la  piscine  /8,  elles  sont  bien  à
plaindre et courent un grand danger. Parlons à ces autres âmes qui, d'une
façon ou d'une autre, entrent dans le château. Quoique bien engagées
encore dans le monde, elles ont de bons désirs ; quelquefois — de loin en
loin,  il  est  vrai  —  elles  se  recommandent  à  Notre-Seigneur  et
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réfléchissent sur elles-mêmes, un peu à la hâte cependant. Une fois ou
deux dans le mois, elles récitent des prières, mais ordinairement l'esprit
rempli de mille affaires, qui absorbent leurs pensées. C'est qu'elles y sont
encore bien attachées, et là où est notre trésor, là est aussi notre coeur /9.
Pourtant elles s'efforcent de s'en dégager de temps en temps, et certes,
c'est une grande chose, pour trouver la porte, que de se connaître et de
voir  qu'on  n'est  pas  sur  le  bon  chemin.  Enfin,  elles  entrent  dans  les
premières pièces, les plus basses ; mais il s'y introduit avec elles une foule
d' animaux malfaisants, qui les empêchent de voir la beauté du château
et d'y demeurer tranquilles. Néanmoins, c'est déjà beaucoup d'être entré.

9. Cela, mes soeurs, vous semblera peut-être hors de propos, puisque, par
la bonté du Seigneur, vous n'êtes pas du nombre de ces personnes. Mais
il  faut  que  vous  preniez  patience,  car  je  ne  saurais  autrement  vous
expliquer,  comme  je  les  comprends,  certaines  choses  intérieures
concernant  l'oraison.  Et  encore,  Dieu  veuille  que  je  réussisse  à  bien
m'exprimer ! Ce que je voudrais vous expliquer est très difficile à saisir
quand l'expérience fait défaut. Mais si vous avez cette expérience, vous
verrez que je ne peux me dispenser d'évoquer en passant certains points
qui,  je  l'espère  de  la  miséricorde  du  Seigneur,  ne  nous  concerneront
jamais.

8. Cf. Jn 5, 5. Le Père Gratien a remplacé « trente » par « trente-huit ».

9. Cf. Mt 6, 21.

CHAPITRE 2

Obscurité d'une âme en état de péché mortel et comment Dieu le fit voir à
quelqu'un. De la connaissance de soi. Ce qui en est dit est fort utile et certains
points méritent l'attention. Comment il faut se représenter les Demeures de ce
château.

I. Avant d'aller plus loin, je veux vous faire voir le spectacle qu'offre ce
château si resplendissant et si beau, cette perle orientale, cet arbre de vie
planté au milieu même des eaux vives de la vie, qui est Dieu /1, cette
âme, en un mot, lorsqu'elle tombe dans un péché mortel. Il n'est pas de
ténèbres plus épaisses, rien qui approche de cette obscurité et de cette
noirceur. N'en cherchez pas d'autre cause que celle-ci : ce même Soleil,
qui lui donnait tant de splendeur et de beauté, bien qu'il soit au centre de
cette âme, y est comme s'il n'y était pas, en ce sens qu'elle ne participe
plus à sa lumière, elle est pourtant aussi apte à jouir de la divine Majesté
que le  cristal  à  réfléchir  la  splendeur  du soleil.  En cet  état  de  péché
mortel, rien ne lui profite et toutes ses bonnes oeuvres sont stériles quant
à  l'acquisition  de  la  gloire.  Et,  en  effet,  ce  qui  ne  procède  plus  du
principe qui fait que notre vertu est vertu — je veux dire de Dieu —, ce
qui s'accomplit dans l'actuelle séparation de lui, ne peut être agréable à
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ses  yeux. Aussi bien, l'intention de celui  qui commet le péché mortel
n'est-elle pas de contenter Dieu, mais de faire plaisir au démon. Or, ce
dernier  étant  les ténèbres  mêmes,  la  pauvre âme devient avec lui  une
seule et même obscurité.

2. Je connais une personne à laquelle Notre-Seigneur voulut bien montrer
l'état où se trouvait une âme qui a péché mortellement /2. Elle assure
que  si  l'on  comprenait  ce  que  c'est,  nul  ne  se  résoudrait  à  pécher,
faudrait-il, pour en fuir les occasions, s'exposer aux plus grandes peines
que l'on puisse imaginer. De là, pour elle, un immense désir de voir tout
le monde comprendre cette vérité. Puisse cela vous exciter, mes

1. Cf. Ps 1, 3.

2. Dans ce passage, comme en plusieurs autres, Thérèse parle d'elle-même (cf.
Rela- tion 24, 2).

filles, à prier Dieu avec ardeur pour ceux qui se trouvent en pareil état et
qui ne sont plus qu'obscurité, eux et leurs oeuvres !

D'une source parfaitement claire, il ne sort que des ruisseaux également
limpides : ainsi en est-il d'une âme en état de grâce. Ses oeuvres sont
souverainement  agréables  aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes,  parce
qu'elles  procèdent  de  cette  source  de  vie  où  l'âme  se  trouve  placée,
semblable à un arbre planté au milieu des eaux et qui n'aurait sans elles
ni fraîcheur ni fécondité, parce qu' il y puise sa nourriture, sa verdeur et
l'excellence de ses fruits. Quand une âme, au contraire, s'est éloignée par
sa faute de cette source de vie et qu'elle s'est fixée en une autre aux ondes
extrêmement  noires  et  fétides,  tout  ce  qui  s'en  échappe  n'est  plus
qu'abomination et souillure.

3.  Il  faut  remarquer  ici  que  la  source,  ou,  si  vous  le  voulez,  le
resplendissant soleil qui est au centre de l'âme, ne perd pas son éclat, sa
beauté. Il continue à y séjourner et rien ne peut lui ravir cette beauté.
Supposez que sur un cristal exposé au soleil, on vienne à placer une étoffe
extrêmement  sombre  le  soleil  dardera  encore  sur  cette  étoffe,  mais
évidemment ses rayons n'agiront plus sur le cristal.

4. O âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ, ouvrez les yeux sur votre
état et prenez pitié de vous-mêmes ! Comment, sachant ces vérités, ne
faites-vous pas un effort pour enlever la poix du péché qui couvre votre
cristal ? Songez-y, si la mort survient, jamais vous ne jouirez de la lumière
de ce resplendissant soleil. 0 Jésus ! quel spectacle que celui d'une âme
séparée  d'une  telle  lumière  !  Qu'il  est  triste,  l'état  où  se  trouvent  les
appartements du château ! Quel trouble s'empare des sens, qui en sont
les  habitants  ?  Quant  aux  puissances,  qui  remplissent  les  fonctions
d'alcades, d'intendants et de maîtres d'hôtel, comme elles sont aveugles,
comme elles remplissent mal leur office ! Pour tout dire, le sol où l'arbre
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se trouve planté est le démon lui-même. Dès lors,  quel fruit  cet arbre
peut-il produire ?

5. Un homme d'une grande spiritualité me disait un jour que, quoi que
fasse une personne en état de péché mortel, il ne s'en étonnait pas ; ce
qui l'étonnait, c'était qu'elle n'en fasse pas davantage. Que Dieu, dans sa
miséricorde, nous garde d'un si grand niai! Du reste, rien en cette vie ne
mérite ce nom, si ce n'est le péché, qui entraîne avec lui des maux que
l'éternité ne verra pas finir. Voilà, mes filles, ce que nous devons craindre,
voilà ce dont nous devons, dans nos oraisons, demander à Dieu de nous
préserver.  Et,  en  effet,  s'il  ne  garde  la  cité,  c'est  en  vain  que  nous
travaillerons , car nous ne sommes que vanité.

La personne dont j'ai parlé disait qu'elle avait retiré deux avantages de
cette  grâce que Dieu lui  accorda.  D'abord, elle  en conçut une crainte
extrême de l'offenser : sans cesse elle le suppliait de la préserver d'une
chute dont les suites sont si épouvantables. En second lieu, ce fut pour
elle un miroir d'humilité, où elle découvrait comment le bien que nous
faisons a son principe, non en nous, mais en cette source où est planté
l'arbre de nos âmes, en ce soleil  divin qui féconde nos oeuvres. Cette
vérité, ajoutait-t-elle, lui apparut si claire, que depuis, lorsqu'elle faisait
ou voyait faire à d'autres quelque bonne action, elle remontait à Celui qui
en est le principe, comprenant parfaitement que nous ne pouvons rien
sans son secours.  Puis,  sans retard, elle bénissait Dieu, et  d'ordinaire,
quelque  bonne  oeuvre  qu'elle  accomplisse,  elle  perdait  tout  souvenir
d'elle-même.

6. Certes, ce ne serait pas un temps perdu, mes soeurs, que celui que nous aurions passé,
vous à lire cela et moi à l'écrire, si nous en retirions ces deux avantages. Les docteurs, les
gens compétents en ces matières savent fort bien tout cela, mais nous autres femmes, avec
notre peu de pénétration, nous avons besoin d'être aidées de toutes manières. C'est peut-
être pour cela que le Seigneur permet que des comparaisons de ce genre viennent à notre
connaissance. Qu' il daigne, dans sa bonté, nous faire la grâce d'en tirer profit !

7. Ces choses intérieures sont si difficiles à saisir, qu'une personne aussi ignorante que moi
dira forcément bien des paroles superflues, extravagantes même avant d'en dire une qui soit
juste. Il faut de la patience pour me lire : mais il m'en faut bien, à moi, pour écrire ce que je
ne sais pas ! Oui, vraiment, il m'arrive quelquefois de prendre la plume à la façon d'une
personne idiote, qui ne sait que dire ni par où commencer. Ce que je sais très bien, c'est
qu'il vous est d'une très grande utilité que j'explique ici de mon mieux certains points de la
vie  spirituelle.  Sans  cesse  nous  entendons  parler  de  l'excellence  de  l'oraison  —  nos
Constitutions d'ailleurs nous prescrivent d'y passer de longues heures — mais on se borne à
nous dire ce que nous pouvons par nous-mêmes. Quant à ce que le Seigneur opère dans une
âme — j'entends surnaturellement — c'est ce qu'on explique très peu. Lorsqu'on nous le
dira,  qu'on nous  l'expliquera  d'une  manière  approfondie,  nous  goûterons  une  très  vive
consolation à contempler cet édifice intérieur et céleste, si peu connu des mortels, bien que
beaucoup le voient en passant. Notre-Seigneur, au moyen d'autres écrits que j'ai composés,
a déjà donné un peu de lumière sur ce sujet. Mais je me rends très bien compte que, sur
certains points, j'ai maintenant plus de lumières que je n'en avais alors, spécialement sur les
plus difficiles. L'inconvénient, je le redis encore, c'est que, pour les aborder, il me faudra
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parler d'une foule de choses très connues. Avec un esprit aussi inculte que le mien, il ne
peut en être autrement.

8. Mais revenons à notre château et à ses nombreuses demeures. Il ne
faut pas vous figurer ces demeures les unes à la suite des autres, comme
une  enfilade  d'  appartements.  Portez  vos  regards  au  centre  :  c'est  la
pièce,  le  palais  où  le  Roi  séjourne.  Il  en  est  à  peu  près  comme  du
palmier : avant d'arriver à son fruit, on rencontre une multitude d'écorces
dont il est entouré. De même ici, autour de la pièce centrale, on en trouve
une  multitude  d'autres  ;  il  y  en  a  également  au-dessus  :  car  en  se
représentant les choses de l'âme, il faut de l'ampleur, de l'étendue, de la
magnificence.  Aussi  bien,  nulle  exagération  à  craindre,  puisque  la
capacité de l'âme dépasse de beaucoup ce que nous pouvons imaginer.
Enfin, toutes les parties de ce château reçoivent les rayons du soleil qui
réside en ce palais. Voici une remarque importante : ne contraignez pas,
n'enchaînez pas une âme d'oraison, quel que soit d'ailleurs son degré
d'avancement.  Laissez-la  circuler  librement  dans  ces  différentes
demeures : en haut, en bas, sur les côtés ; et puisque Dieu lui-même l'a
faite si noble, qu'elle ne se fasse pas violence pour demeurer longtemps
dans une même pièce, ne serait-ce qu'en celle de la connaissance de soi.
N'allez  pas  cependant  vous  méprendre  sur  mes  paroles.  Cette
connaissance de soi est tellement nécessaire, même aux âmes admises
par Dieu dans sa propre demeure, que jamais, si élevées soient-elles, elles
ne doivent s'en départir. Au reste, quand bien même elles le voudraient,
elles  ne le  pourraient pas,  car  l'humilité  est  semblable  à  l'abeille,  qui
travaille sans relâche à l'intérieur de la ruche à miel, sans quoi, tout serait
perdu. Mais considérez l'abeille : elle ne cesse pas de sortir et de prendre
son  vol  pour  aller  butiner  sur  les  fleurs.  Que  l'âme  appliquée  à  la
connaissance de soi fasse de même. Si elle veut m'en croire, elle prendra
de temps en temps l'essor pour consi- dérer la grandeur et la majesté de
son Dieu. Là, bien mieux qu'en elle- même, elle découvrira sa propre
bassesse et  sera moins importunée par les reptiles qui  ont leur entrée
dans  les  premières  pièces  du  château,  celles  où  l'on  s'exerce  à  la
connaissance  de  soi.  Je  le  répète,  Dieu  lui  fait  une  grande  grâce  en
l'appliquant à cette connaissance, mais enfin, le plus vaut bien le moins,
comme l'on dit. Croyez-moi, nous ferons de bien meilleure vertu en nous
attachant à la vertu de Dieu, qu'en nous collant à notre limon.

9. Je ne sais si je me suis suffisamment expliquée. En effet, cette connaissance de soi est si
importante, que sur ce point je redouterais la moindre négligence, même si vous étiez déjà
élevées jusqu'aux cieux ; car tant que nous sommes sur cette terre, rien ne nous est plus
utile que l'humilité. Ainsi, je le répète, il est très bon, il est excellent de s'efforcer d'entrer
dans la Demeure où l'on s'exerce à cette connaissance, avant de vouloir prendre son vol vers
les autres, car c'est le chemin qui y conduit. Et si nous avons le moyen de marcher sur un
terrain sûr et uni, pourquoi vouloir prendre des ailes pour voler ? Faisons plutôt en sorte
d'avancer toujours plus. Mais, à mon avis, nous n'arriverons jamais à bien nous connaître si
nous ne nous efforçons de connaître Dieu. C'est en contemplant ses grandeurs que nous
découvrirons notre bassesse, en envisageant sa pureté que nous verrons nos souillures, en
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considérant  son  humilité  que  nous  reconnaîtrons  combien  nous  sommes  loin  d'être
humbles.

10.  Il  y  a  en  cela  deux  avantages.  D'abord,  il  est  clair  qu'une  chose
blanche paraît beaucoup plus blanche à côté d'une noire, et une noire à
côté  d'une  blanche.  Ensuite,  notre  intelligence  et  notre  volonté
s'ennoblissent et deviennent plus capables de toute sorte de bien, par-là
même que nous les portons alternativement sur Dieu et sur nous-mêmes.
Si, au contraire, nous ne sortons jamais de la fange de nos misères, il en
résulte bien des inconvénients. En parlant tout à l'heure des âmes en état
de  péché  mortel,  nous  disions  combien  est  noir  et  infect  tout  ce  qui
s'échappe d'elles. Il n'en est pas de même ici, Dieu nous en préserve ! et
ce  n'est  qu'une  simple  comparaison.  Mais  enfin,  si  nous  demeurons
toujours  enfoncés  dans  notre  misérable  soi,  jamais  le  courant  de  nos
oeuvres ne sera exempt de la fange des craintes, de la pusillanimité, de la
lâcheté, des pensées telles que celles-ci : Fait-on, oui ou non, attention à
moi  ?  En  marchant  par  ce  chemin,  ne  m'arrivera-t-il  pas  malheur  ?
Oserai-je  bien entreprendre  cette  bonne oeuvre  ?  N'y  a-t-il  pas  là  de
l'orgueil  ?  Convient-il  qu'une  misérable  comme  moi  s'occupe  d'une
chose aussi relevée que l'oraison ? Si l'on me voit marcher par un chemin
qui n'est pas celui de tout le monde, ne me jugera-t-on pas meilleure que
les  autres  ?  Les  extrêmes  ne  valent  rien,  même  en  fait  de  vertu  ;
pécheresse comme je suis, je ne ferai que tomber de plus haut. Peut-être
ne persévérerai-je pas et ferai-je tort à la piété. Une personne telle que
moi ne doit pas se singulariser.

11. Oh ! mes filles, à combien d'âmes le démon doit-il avoir causé d'immenses préjudices
par des pensées de ce genre ! Et tout cela, avec bien d'autres choses encore que je pourrais
dire,  elles  le  prennent  pour  de  l'humilité.  Cela  vient  d'un  manque  de  lumières.  La
connaissance de nous-mêmes dévie, et si nous ne sortons jamais de notre propre fonds, je
ne m'en étonne nullement : ce mal est à craindre, et de plus grands encore. C'est pourquoi
je dis, mes filles,  que nous devons fixer les yeux sur Jésus-Christ,  notre Bien, et sur ses
saints : c'est là que nous apprendrons l'humilité véritable. Par cette voie, je le répète, notre
intel-  ligence  s'ennoblira,  et  la  connaissance  de  nous-mêmes  cessera  de  nous  rendre
craintifs  et  rampants.  Cette  Demeure,  bien  que la  moins élevée,  est  déjà  d'une grande
richesse, et si précieuse, que, si l'on sait se défaire des bêtes venimeuses qui s'y rencontrent,
on ne manquera pas de passer outre. Mais terribles sont les ruses et les artifices dont le
démon se sert pour empêcher les âmes de se connaître et de se rendre compte des voies
dans lesquelles elles cheminent !

12.-L'expérience que j'ai  de ces Premières Demeures me permettra d'en parler en toute
connaissance de cause.

Donc, je le répète, ne vous représentez pas ici quelques appartements seulement, mais une
infinité, car les âmes entrent dans cette Demeure de bien des façons différentes, et toutes
avec  bonne  intention.  Mais  le  démon,  qui  en  a  toujours  une  fort  mauvaise,  tient
certainement en chacune de nombreuses légions de ses semblables,  pour leur barrer le
passage et les empêcher d'aller des unes aux autres, et comme les pauvres âmes ne s'en
rendent pas compte, il leur joue mille mauvais tours. Il lui est hien moins facile d'agir ainsi
envers celles qui sont plus proches de l'appartement du Roi. Dans les Premières Demeures,
les  âmes  sont  encore  livrées  au  monde,  plongées  dans  ses  plaisirs,  emportées  par  le
tourbillon de ses honneurs et de ses prétentions, de sorte que les sens et les puissances, qui
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sont  comme  leurs  vassaux,  se  trouvent  destitués  des  forces  que  Dieu  leur  avait
primitivement données. Aussi ces âmes sont-elles facilement vaincues ; et cependant, elles
désirent éviter le péché, elles font des oeuvres louables. Les personnes qui se verront en cet
état doivent recourir souvent et du mieux qu'il leur est possible à sa Majesté, prendre sa
bienheureuse Mère et ses saints pour intercesseurs, et leur demander de combattre pour
elles,  puisque les  gens  de leur  maison sont  si  faibles pour  se  défendre.  Aussi  bien,  en
quelque état que nous soyons, la force doit-elle nous venir de Dieu. Daigne sa Majesté nous
la donner dans sa miséricorde ! Amen.

13. Oh !  que cette vie est misérable ! Mais comme j'ai montré ailleurs très longuement'
combien il nous est nuisible de ne pas bien comprendre ce qui concerne l'humilité et la
connaissance de nous-mêmes, je ne vous en dis pas davantage ici, mes filles, quoiqu'il n'y
ait rien de plus important pour nous. Et Dieu veuille que j'aie dit à ce sujet quelque chose
qui vous soit utile !

14.  Vous  devez  remarquer  que  ces  Premières  Demeures  ne  reçoivent
presque rien de la lumière qui sort du palais où habite le Roi. Sans doute,
elles ne sont pas ténébreuses et noires comme lorsque l'âme est en état
de péché ; cependant, la lumière en est en quelque sorte obscurcie, du
moins pour celui qui se trouve dans la pièce. Je m'explique mal. La faute
n'est pas à l'appartement : elle en est à ces couleuvres, à ces vipères, à
toutes ces bêtes venimeuses qui s'y sont introduites avec l'âme et ne lui
permettent pas de jouir de la lumière. Figurez-vous quelqu'un qui, ayant
les yeux pleins de poussière et pouvant à peine les ouvrir, entrerait dans
une salle où le soleil donne en plein : la salle est très claire, mais il ne
jouit pas de sa clarté à cause de l'obstacle qu'il porte avec lui, ou, si vous
le voulez, à cause de ces bêtes malfaisantes, qui l'obligent à fermer les
yeux à tout le reste. Voilà, me semble-t-il, l'image d'une âme qui, sans
être en mauvais état, se trouve, comme je le disais, tellement préoccupée
par les choses du monde, tellement

5. Livre de la vie, chap. 13, § 4-6, 15; et Chemin de perfection, 10, § 3-4, 39, § 5. 

absorbée par la fortune, les honneurs, les affaires, que, malgré son désir
sincère de se regarder elle-même et de jouir de sa propre beauté, elle n'y
arrive pas, impuissante qu'elle est à se débarrasser de tant d'entraves. Et
cependant,  pour  entrer  dans les  Secondes  Demeures,  il  faut  qu'on se
dégage des soins, des affaires qui  ne sont pas indispensables,  chacun
selon  son  état.  C'est  même  d'une  telle  importance  pour  arriver  à  la
Demeure principale, que, si l'âme ne se met pas en devoir de le faire, je
considère  comme  impossible  qu'elle  y  parvienne  jamais  ;  elle  courra
même de grands dangers dans la première, bien que déjà introduite à
l'intérieur du château. C'est qu'au milieu de bêtes si venimeuses, il est
bien difficile qu'une fois ou l'autre elle ne soit pas mordue.

15. Que serait-ce donc, mes filles, si après nous être affranchies de tant de pièges et avoir
pénétré bien plus avant, jusque dans les demeures secrètes du château, nous venions, par
notre faute, nous jeter de nouveau dans ce tumulte ? En effet, à cause de nos péchés, il se
trouve sans doute bien des personnes qui, après avoir reçu de Dieu des faveurs, les perdent
misérablement. Ici, nous sommes libres quant à l'extérieur. Dieu veuille que nous le soyons
aussi quant à l'intérieur ! Sinon, qu'il daigne lui-même nous délivrer ! Gardez-vous, mes
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filles, de soins qui ne vous concernent pas. Considérez qu'il y a peu de Demeures dans ce
château où l'on n'ait à livrer bataille aux démons. Il est vrai que dans quelques-unes, les
gardes — c'est-à-dire, comme je l'ai indiqué, je crois, les puissances de l'âme — sont de
taille  à  combattre,  mais  nous  avons  besoin  d'une  extrême vigilance  pour  découvrir  les
artifices  de  l'ennemi et  empêcher  qu'il  ne  nous  trompe en se  transfigurant  en ange de
lumière.  Il  est  une  multitude  de  choses  par  lesquelles  il  peut  nous  nuire,  et  cela  en
s'insinuant peu à peu, de telle façon que nous ne nous apercevons du mal que lorsqu'il est
fait.

16. Je vous ai dit ailleurs que son action est comme une lime sourde qu'il
est  nécessaire  de  démasquer  dès  l'origine.  Pour  mieux  vous  le  faire
comprendre, je vais vous donner quelques exemples. Il  donnera à une
soeur de si violents désirs de la pénitence qu'elle n'aura de repos, semble-
t-il,  que lorsqu'elle sera occupée à se tourmenter. C'est un bon début,
mais si la prieure a défendu de faire des pénitences sans permission, et
que le démon fasse croire à cette religieuse qu'en une chose si excellente,
elle peut bien passer outre ; si, de fait, elle se maltraite en secret, au point
de ruiner sa santé et de se mettre hors d'état d'observer sa Règle, vous
voyez à quoi cette belle ferveur va aboutir. Il inspirera à une autre un zèle
très ardent pour la perfection. Chose excellente ! Mais il arrivera peut-être
que la moindre petite faute de ses soeurs lui semblera un manquement
grave ; elle se mettra à observer si elles en commettent, afin d'en avertir la
prieure.  Il  pourra  même  se  faire  que  ce  grand  zèle  pour  la  Règle
l'empêchera de voir ses propres fautes, et les autres religieuses, qui ne
connaissent pas son intention et voient le soin qu'elle prend en ce qui les
concerne, pourront le trouver mauvais.

17. Ce que le démon prétend en cela n'est pas peu de chose : son but est
de  refroidir  la  charité  et  l'amour  mutuel,  ce  qui  serait  un grand mal.
Comprenons-le, mes filles, la véritable perfection, c'est l'amour de Dieu
et  du  prochain,  et  plus  nous  observerons  parfaitement  ces  deux
commandements,  plus  nous  serons  parfaites.  Notre  Règle  et  nos
Constitutions  ne  sont  que  des  moyens  de  mieux  les  observer.  Ainsi,
laissons  de  côté  ces  zèles  indiscrets  qui  peuvent  nous  devenir
extrêmement  nuisibles,  et  que  chacune  veille  sur  elle-même.  Ayant
amplement parlé ailleurs de ce sujet, je n'en dirai pas davantage ici.

18. Cet amour mutuel est si important que je voudrais vous voir ne jamais
l'oublier; au contraire, le soin de remarquer dans les autres des vétilles —
qui parfois ne seront même pas des imperfections et que peut-être notre
ignorance seule nous fera prendre en mauvaise part — pourrait nous faire
perdre la paix de l'âme, et même la faire perdre aux autres. Voyez un peu
combien cette perfection coûterait cher ! Le démon pourrait faire naître
cette tentation à l'égard de la prieure, et alors elle offrirait plus de danger.
Ce point  demande un grand discernement,  car  si  les  choses que  l'on
remarque en elle vont contre la Règle et les Constitutions, il ne faut pas
toujours bien les interpréter ; dans ce cas, on doit l'avertir, et si elle ne se
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corrige pas, le faire connaître au supérieur. Faire cela, c'est charité. Il faut
en user de même envers les  soeurs,  lorsqu'il  s'agit  d'un manquement
grave. Laisser tout passer par crainte de céder à la tentation, voilà ce qui
serait la véritable tentation. Ce à quoi il faut bien prendre garde, c'est à
ne pas s'entretenir de ces choses les unes avec les autres. On évitera ainsi
les embûches du démon, qui pourrait y trouver largement son compte en
introduisant l'habitude de la médisance. On ne doit en parler, je le répète,
qu'aux personnes qui peuvent y apporter remède. Ici, grâce à Dieu, cet
inconvénient  est  moins  à  redouter  qu'ailleurs,  à  cause  du  silence
continuel que nous observons, mais il est toujours bon de se tenir sur ses
gardes.

SECONDES DEMEURES

CHAPITRE UNIQUE

1. Voyons maintenant quelles sont les âmes qui entrent dans les Secondes Demeures, et ce
qu'elles y font. Je voudrais vous dire cela en peu de mots, parce que j'en ai longuement parlé
ailleurs et que, ne me souvenant plus de ce que j'en ai dit, il me sera impossible de ne pas
me répéter beaucoup. Si, du moins, je parvenais à présenter les mêmes choses sous des
formes différentes, je suis sûre que vous n'en éprouveriez nulle fatigue ; c'est ainsi que la
variété nous empêche de jamais nous lasser des livres si nombreux qui traitent de ces sujets.

2. Il s'agit ici des personnes qui font déjà oraison et comprennent combien il leur importe
de ne pas s'arrêter dans les Premières Demeures, mais qui cependant, faute de courage, y
retournent souvent,  parce qu'elles ne s'éloignent pas des occasions. Il  y  a là un sérieux
danger: néanmoins, c'est déjà une grande grâce de Dieu qu'a certains moments elles fuient
les couleuvres et les autres reptiles venimeux, et qu'elles se rendent compte que cette fuite
leur est avantageuse. Ces personnes, sur un certain plan, souffrent beaucoup plus que celles
dont j'ai parlé tout d'abord, mais elles sont moins exposées, parce qu'elles connaissent les
dangers,  et elles ont l'espérance qu'elles pénétreront plus avant. Je dis qu'elles souffrent
plus que les premières, parce que ces dernières sont comme des muets privés en même
temps de l'ouïe et qui, par-là même, endurent plus facilement la privation de la parole. Bien
que la souffrance de ceux qui entendent sans pouvoir parler soit beaucoup plus grande, la
situation  des  premiers  n'en  est  pas  pour  cela  plus  désirable,  car  enfin,  c'est  un  grand
avantage d'entendre ce que l'on nous dit. Les personnes dont je parle entendent les appels
que le Seigneur leur adresse. Comme elles approchent davantage de l'appartement qu'il
habite, elles se ressentent d'avoir un si bon voisin. Sa miséricorde et sa générosité sont si
grandes ! Nous sommes encore au milieu de nos passe-temps et de nos affaires, parmi les
plaisirs et les séductions du monde, nous tombons dans le péché et nous nous en relevons
— car au milieu de tant de bêtes si venimeuses, si dangereuses et si remuantes, ce serait
merveille de ne pas trébucher ou tomber —, et cependant, notre bon Maître attache, malgré
tout, un tel prix à notre amour et aux efforts que nous faisons pour jouir de sa compagnie,
que de temps en temps il daigne nous appeler et nous invite à nous approcher de lui. Sa voix
est  si  douce  que  la  pauvre  âme se  désole  de  ne  pas  faire  sur-le-champ ce  qui  lui  est
commandé. Ainsi, je le répète, elle souffre plus que si elle n'entendait pas.

3. Je ne dis pas que cette voix, ces appels soient de même nature que ceux dont je parlerai
plus loin. Ici, ce sont des paroles qu'on entend prononcer par des personnes vertueuses, ce
sont des sermons, c'est une bonne lecture, et bien d'autres choses dont Dieu se sert, vous le
savez, quand il veut attirer une âme, comme des maladies, des épreuves, ou encore une
vérité dont il l'instruit pendant les moments donnés à l'oraison. Si peu fervente que soit
cette oraison, Dieu en fait toujours grand cas.
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Pour vous, mes soeurs, gardez-vous de faire peu d'estime de cette première grâce, et ne
vous désolez pas non plus si vous ne répondez pas sur-le-champ à Notre-Seigneur, car il sait
attendre bien des jours et même bien des années, surtout quand il voit de la persévérance et
de bons désirs. La persévérance est ici ce qu'il y a de plus nécessaire ; avec elle, on ne
manque jamais de gagner beaucoup. Mais ils sont terribles, les combats que sous mille
formes différentes les démons livrent à l'âme, et cette dernière en souffre beaucoup plus
que dans la Demeure précédente. Là elle était muette et sourde, ou du moins elle entendait
peu, et elle résistait moins encore, semblable à une personne qui a presque perdu l'espoir de
vaincre. Ici, son esprit est plus vif, et ses puissances plus vigoureuses. D'un autre côté, les
coups et les décharges de l'ennemi sont d'une telle violence qu'elle ne peut faire autrement
que de les entendre. Les démons lui représentent alors les biens de ce monde, qui sont ces
couleuvres dont j'ai parlé ; ils lui dépeignent ses plaisirs en quelque sorte comme éternels ;
ils lui rappellent l'estime dont elle est l'objet, l'affection de ses amis et de ses parents, sa
santé qu'elle va compromettre par les pratiques de pénitence, car en pénétrant dans cette
Demeure,  l'âme  sent  toujours  le  désir  d'  en  embrasser  quelques-unes  ;  enfin,  ils  lui
objectent mille autres difficultés.

4. O Jésus ! quel tapage ne font pas ici les démons, et quelle n'est pas l'affliction de la
pauvre âme ! Elle ne sait si elle doit passer outre ou retourner à la Première Demeure, car,
d'autre part,  la raison lui montre que c'est folie d'attribuer la moindre valeur à tous ces
avantages mis en regard de ceux qu'elle ambitionne.  La foi lui enseigne de quel côté se
trouve son véritable intérêt. La mémoire lui représente où vont aboutir tous ces faux biens :
elle lui remet sous les yeux la mort de plusieurs personnes de sa connaissance qui en avaient
joui en abondance ; elle lui rappelle comment pour quelques-unes cette mort a été subite, et
dans quel rapide et universel oubli elles sont tombées. Elle lui rappelle en particulier que
plusieurs de ceux qu'elle a connus au comble de la prospérité ont été ensuite foulés aux
pieds  par  les  passants,  qu'elle-même a  souvent  traversé  le  lieu  de  leur  sépulture.  Elle
l'oblige à arrêter ses regards sur leurs corps fourmillant d'innombrables vers. Je passe sous
silence bien d'autres tableaux que la mémoire peut ici lui représenter.

En même temps, sa volonté s'incline à aimer Celui en qui elle découvre
tant  d'  amabilités,  et  dont  elle  a  reçu  de  si  nombreux  témoignages
d'amour qu'elle voudrait payer de retour en quelque chose. Surtout, elle
est touchée de cette pensée que ce véritable Amant ne la quitte jamais,
que  toujours  il  l'accompagne,  lui  donnant  l'être  et  la  vie.  Survient
l'entendement pour lui montrer qu'aurait-elle de longues années à vivre,
elle  ne  saurait  acquérir  un  meilleur  ami,  que  le  monde  est  plein  de
tromperies,  que  ces  plaisirs  que  le  démon lui  dépeint  sont  semés  de
chagrins, de soucis, de contradictions. Il lui dit que hors de ce château
elle  ne  pourra  trouver  ni  paix  ni  sécurité,  qu'il  est  temps  de  ne  plus
fréquenter les maisons étrangères, puisque la sienne est à même de lui
fournir  une  infinité  de  biens,  si  elle  consent  à  l'habiter.  Et  qui  donc
rencontre ainsi dans sa propre demeure tout ce dont il a besoin, et par-
dessus tout, un Hôte si excellent. qui le mettra en possession de tous les
trésors  imaginables,  pourvu  qu'il  renonce  à  imiter  les  égarements  de
l'enfant  prodigue  et  à  se  repaître  comme  lui  de  la  nourriture  des
pourceaux ?

5.  Voilà,  certes,  des  raisons  bien  capables  de  nous  faire  triompher  des  démons.  Et
cependant, ô mon Seigneur et mon Dieu ! quand il s'agit des vanités du monde, quel ravage
ne causent pas la coutume et le spectacle de cette multitude qui s'empresse à leur recherche
! La foi est si morte en nous, que nous donnons plus de créance à ce qui frappe nos yeux,
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qu'aux vérités qu'elle nous enseigne ; et pourtant, le malheur de ceux qui poursuivent ces
biens  visibles  n'est  que trop apparent.  Tout  le  mal  provient  des  bêtes  venimeuses avec
lesquelles nous sommes en contact. Voyez une personne mordue par une vipère : le venin se
répand dans ses veines et tout son corps enfle. C'est ce qui nous arrive à nous-mêmes, et
cela, parce que nous ne sommes pas sur nos gardes. Il est clair que, dans un tel état, il faut
bien des remèdes pour guérir, et c'est une grande grâce de Dieu si l'on n'en meurt pas. Oui,
en vérité, l'âme endure ici de grandes souffrances. Si le démon, surtout,  reconnaît à ses
dispositions, à ses qualités,  qu'elle est capable d'aller loin, il rassem- blera l'enfer entier
pour la faire sortir du château.

6. Ah! mon Maître ! Que ton assistance est ici nécessaire ! Sans elle, tout est impossible. Au
nom de ta miséricorde, ne permet pas que cette âme se laisse tromper et qu'elle renonce à
son entreprise ! Donne-lui la lumière pour reconnaître que de sa persévérance dépend tout
son bien et pour savoir s'éloigner des mauvaises compagnies.

A quiconque en est là, il sera extrêmement avantageux de fréquenter ceux qui s'adonnent à
la vie spirituelle, et de se lier, non seulement avec les personnes qui habitent les mêmes
Demeures,  mais  encore  avec  celles  qui  ont  déjà  pénétré  dans  les  appartements  plus
intérieurs. Il trouvera dans leur compagnie un grand secours, et, à force de les fréquenter, il
en viendra peut-être à partager leur séjour. Mais, qu'il soit continuellement sur ses gardes
pour ne pas se laisser vaincre. Si le démon le voit fermement résolu à perdre la vie, le repos
et tout ce qu'il  lui  présente de séduisant plutôt que de retourner à la première salle du
château, il lâchera prise beaucoup plus vite. Qu'il se montre homme de coeur et ne soit pas
du nombre de ces soldats qui se couchaient à plat ventre pour boire, alors qu'ils marchaient
au combat, je ne me souviens plus sous quel chef. Mais qu'il se persuade résolument qu'il
va livrer bataille à tous les démons et que, pour vaincre, il n'est pas de meilleures armes que
celles de la croix. Voici une remarque que j'ai déjà faite ailleurs, mais elle est
si  importante  que  je  la  répète  ici.  Il  faut  entrer  dans la  carrière  sans
penser aux consolations : ce serait une manière trop basse d'entreprendre
la  construction  d'un  édifice  si  magnifique  et  si  élevé.  Ceux  qui
construisent sur le sable verront crouler leur bâtiment ; ils n'en finiront
pas avec les dégoûts et les tentations. Et, en effet, ce ne sont pas ici les
Demeures où la manne tombe du ciel. Ces Demeures sont plus avant ; là
tout se trouve au goût de l'âme, parce qu'elle ne veut plus que ce que
Dieu veut.

7. C'est chose plaisante en vérité ! Nous sommes encore aux prises avec
mille entraves, mille imperfections, nos vertus ne sont pas capables de
marcher seules, elles ne font que naître — et Dieu veuille qu'elles aient
commencé à paraître ! —, et avec cela, nous n'avons pas honte de vouloir
des douceurs dans l'oraison, de nous plaindre des sécheresses! Que cela
ne vous arrive jamais, mes soeurs. Embrassez la croix que votre Époux a
portée, et comprenez bien que c'est à cela que vous devez tendre. Que
celle d'entre vous qui pourra souffrir davantage pour son amour souffre
davantage, et elle sera la mieux partagée. Quant au reste, que ce soit pour
vous l'accessoire. Si le Seigneur vous en fait don, vous lui en rendrez de
grandes actions de grâces.

8. Vous direz peut-être que pour ce qui est des épreuves extérieures, vous
êtes  toutes  prêtes  à  les  endurer,  pourvu  que  Dieu  vous  console
intérieurement. Sa Majesté sait mieux que nous ce qui nous convient,

128



nous n'avons pas à lui donner de conseil sur les dons à nous faire. Nous
pourrions l'entendre nous dire à bon droit que nous ne savons ce que
nous  demandons.  L'unique  ambition  de  celui  qui  commence  à  faire
oraison — n'oubliez pas cela, c'est très important — doit être de travailler
avec courage à rendre sa volonté conforme à celle de Dieu, de prendre
toutes  les  résolutions,  tous  les  moyens  nécessaires  pour  y  arriver.  Du
reste, soyez-en très certaines — et je le dirai plus loin — en cela consiste
tout entière la perfection la plus haute que l'on puisse atteindre dans le
chemin spirituel.  Plus  cette  conformité  est  parfaite,  plus  on reçoit  du
Seigneur, et plus on est avancé sur ce chemin. Ne vous imaginez pas qu'il
y ait là des mystères, des choses inconnues et inouïes ; non, tout notre
bien est dans cette conformité. Mais si nous faisons fausse route dès les
premiers pas, en voulant que le Seigneur fasse notre volonté et qu'il nous
conduise comme bon nous semble, quelle solidité peut avoir notre édifice
? Faisons ce qui est en notre pouvoir et tâchons de nous défendre des
bêtes venimeuses. Souvent le Seigneur veut que les mauvaises pensées
nous poursuivent et nous tourmentent, sans que nous puissions nous en
défaire, ou bien ce sont des sécheresses. Quelquefois même, il permet
que nous soyons mordus, pour nous apprendre à mieux nous défendre et
pour éprouver si nous avons un vif  regret de l'avoir offensé.

9. Si donc il vous arrive de tomber, ne perdez pas courage, mais avancez
toujours. Dieu saura tirer le bien de votre chute même. Vous savez que le
vendeur de thériaque, pour s'assurer si sa composition est bonne, avale
d'abord du poison.

Quand le combat qu'il nous faut soutenir pour entrer dans le recueillement ne servirait qu'à
nous convaincre de notre misère et du tort considérable que nous cause la dissipation, ce
serait déjà quelque chose. Et peut-il y avoir un plus grand mal que de ne plus nous retrouver
nous-mêmes dans notre  propre  demeure ?  Comment espérer goûter le  repos  au dehors
lorsqu'on n'en trouve pas chez soi, quand ces amis si intimes, ces parents si proches, avec
lesquels, bon gré mal gré, nous devons continuellement vivre, je veux dire les puissances de
notre âme, semblent elles-mêmes nous faire la guerre, comme pour se venger de celle que
nos vices leur ont faite ? La paix, la paix, mes sœurs ! C'est la parole du Seigneur, et que de
fois  il  l'a  répétée  à  ses apôtres  !  Croyez-m'en,  si  nous  n'avons  pas cette  paix  en  notre
demeure, si nous ne nous efforçons pas de l'y établir, nous ne la trouverons pas chez les
étrangers. Qu'elle finisse, cette guerre ! Au nom du sang que notre Sauveur a versé pour
nous, je le demande à ceux qui n'ont pas encore commencé à rentrer en eux-mêmes ! Quant
à ceux qui ont commencé, je leur demande que la perspective du combat ne leur fasse pas
lâcher pied. Qu' ils considèrent que les rechutes sont pires que les chutes. Ils connaissent
leur triste état : qu'ils se confient à la miséricorde de Dieu et nullement à eux-mêmes. Alors
ils verront comment sa Majesté les conduira de Demeures en Demeures, et finira par les
introduire dans une région où ces bêtes cruelles ne pourront plus ni les atteindre ni les
fatiguer, où eux-mêmes les tiendront en respect et se riront de leurs efforts, où, enfin, ils
jouiront de beaucoup plus de biens qu'ils n'auraient pu en désirer, et cela dès cette vie.

10.  Comme  je  le  disais  en  commençant,  j'ai  déjà  indiqué  ailleurs
comment  vous  devez  vous  comporter  au  milieu  des  troubles  que  le
démon suscite  en  cette  Demeure  et  comment,  lorsqu'on essaie  de  se
recueillir, il faut procéder, non à tour de bras, mais avec douceur, afin de
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pouvoir persévérer dans le recueillement. Je ne le répéterai donc pas ici.
Je  dirai  seulement  qu'à  mon  sens  il  est  très  utile  à  une  âme  de
communiquer avec des personnes expérimentées. En effet, vous pourriez
vous figurer qu'en vous livrant à des occupations nécessaires vous faites
une  grande  brèche  au  recueillement.  Mais,  pourvu  que  nous
n'abandonnions pas la partie,  le Seigneur fera tourner toutes choses à
notre avantage, même si nous ne trouvons personne pour nous instruire.
Quand on s'est laissé distraire, il n'y a pas d'autre remède que de recom-
mencer  à  se  recueillir.  Sinon,  l'âme  ira  en  s'affaiblissant  toujours,  et
encore Dieu veuille qu'elle s'en aperçoive !

11. L'une d'entre vous pourrait penser que, si c'est un si grand mal de
retourner en arrière, il vaudrait peut-être mieux ne pas commencer, et se
tenir hors du château. Je vous l'ai déjà dit au début, et c'est du reste la
parole même du Seigneur : Celui qui s'expose au péril y périrai; j'ai dit
également que la porte par où l'on entre dans ce château, c'est l'oraison.
Ainsi donc, nous figurer que nous entrerons dans le ciel sans entrer en
nous-mêmes  pour  nous  connaître,  pour  découvrir  notre  misère  et  les
bienfaits de Dieu, ainsi que pour implorer sans cesse sa miséricorde, c'est
une folie. Le même Seigneur nous dit aussi : Nul ne va au Père que par
moi'. Je ne sais si ce sont bien là ses paroles, mais je crois que oui. Et
encore : Qui m'a vu a vu le Père. Mais si nous ne posons jamais les yeux
sur lui, si nous ne réfléchissons ni à nos obligations à son endroit ni à la
mort qu'il  a endurée pour nous, je ne sais comment nous pourrons le
connaître et accomplir des œuvres pour son service. Or, quelle valeur a la
foi sans les oeuvres ? Et ces dernières, à leur tour, quelle valeur peuvent-
elles  avoir  si  elles  ne  sont  jointes  aux  mérites  inestimables  de  Jésus-
Christ, notre Bien ? Enfin, qui nous excitera à aimer ce divin Seigneur ?
Ah! daigne sa Majesté nous faire comprendre combien nous lui avons
coûté cher, et nous pénétrer de ces vérités : que le disciple n'est pas au-
dessus du maître", que nous devons travailler pour arriver à la gloire, et
qu'il nous est indispensable de prier, pour n'être pas à tout instant aux
prises avec la tentation.

A quelque degré d'élévation que l'on soit parvenu, il ne faut jamais se
croire en sûreté durant cet exil et l'on doit toujours marcher avec crainte.
Quelques-uns de ces points pourront être utiles.

1.  A ceux que la miséricorde de Dieu a fait sortir victorieux de ces combats et que leur
persévérance a introduits dans les Troisièmes Demeures, quelles paroles adresserons-nous,
sinon celles-ci : Heureux l'homme qui craint le Seigneur! Ce n'est pas une petite grâce de sa
Majesté que je comprenne en ce moment le sens de ce verset en castillan. tant j'ai l'esprit
peu ouvert à cet égard. Oui, c'est avec raison que nous appellerons bienheureux celui qui en
est là, car, s'il ne retourne pas en arrière, il est, autant que nous en pouvons juger, dans une
voie sûre pour le salut. Comprenez par là, mes soeurs, combien il importe de remporter la
victoire dans les combats précédents. En retour, j'en suis persuadée, le Seigneur ne manque
jamais de mettre en sûreté de cons- cience, ce qui n'est pas un mince avantage. J'ai dit : en
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sûreté, et j'ai mal dit, car il n'y en a pas en cette vie. Comprenez-le bien, toutes les fois que
je parlerai de sûreté, cela s'entend : si l'on ne retourne pas en arrière.

2. Ah ! quelle misère que celle dc cette vie ! Il en est de nous comme de ceux qui ont les
ennemis à leur porte, qui ne peuvent ni dormir ni manger sans leurs armes, et sont dans
l'appréhension continuelle qu'on fasse une brèche à leur forteresse.

O mon Seigneur ! mon Bien ! comment veux-tu qu'on aime une si misérable vie ? Pour ne
pas désirer, pour ne pas demander d'en sortir, il ne faut rien moins que l'espérance de la
perdre pour toi, ou du moins de l'employer tout de bon à ton service, et par-dessus tout, il
faut l'assurance que c'est bien ta volonté qui nous y retient. S'il en est ainsi, ô mon Dieu, eh
bien ! soit, mourons avec toi, comme disait saint Thomas. Car vraiment, c'est mourir mille
fois  que de vivre  sans  toi  et  avec cette  effrayante  pensée que l'on peut  te  perdre  pour
toujours. Voilà pourquoi, mes filles, la béatitude que nous devons demander, c'est d'être en
sécurité avec les bienheureux. Et, en effet, sous l'empire d'un pareil effroi, quel plaisir peut
goûter celui dont tout le plaisir est de plaire à son Dieu ? Songez-y bien, des saints, qui
étaient dans cette disposition, et de plus parfaites encore, sont tombés dans des péchés
graves. Et nous n'avons pas l'assurance que Dieu nous tendra la main pour en sortir et pour
faire pénitence comme eux. Je parle du secours particulier.

3. En vérité, mes filles, en écrivant mon effroi est tel, que je ne sais comment je peux tracer
ces lignes. Je me demande même comment je peux vivre quand cette pensée se présente à
mon souvenir, et elle m'est très habituelle. Ah! mes filles, demandez à sa Majesté qu'elle
vive toujours en mon âme.  Autrement, quelle sécurité puis-je avoir,  après une existence
aussi mal employée que la mienne ?

Que l'aveu de cette vérité ne vous afflige pas, comme elle vous a affligées d'autres fois, je
m'en suis bien aperçue. Cela vient de ce que vous voudriez me voir une grande sainte, et
vous  avez raison.  Je  le  voudrais aussi,  mais  que faire,  si  j'ai  perdu ce  bonheur,  et  cela
uniquement par ma faute ? Je ne saurais me plaindre de Dieu : il y a, certes, assez mis du
sien pour que vos désirs soient réalisés. Non ! je ne peux faire cet aveu sans verser des
larmes ! Et quelle confusion pour moi de voir que j'écris pour des personnes qui seraient en
état de m'instruire ! Qu'il m'a été pénible, cet ordre de l'obéissance ! Mais c'est pour plaire
à Dieu que je m'en acquitte : qu'il daigne permettre que vous en retiriez quelque profit !
Priez-le aussi de pardonner à cette misérable et téméraire créature. Mon Dieu sait bien que
je ne peux espérer qu'en sa miséricorde, et puisque je suis impuissante à changer ma vie
passée, il ne me reste d'autre ressource que de recourir à cette divine miséricorde, de mettre
ma  confiance  dans  les  mérites  de  son  Fils  et  de  la  Vierge  sa  mère,  dont  je  porte  si
indignement l'habit. Vous, mes filles, qui le portez aussi, bénissez Dieu d'être les vraies
filles de cette Souveraine. Avec une Mère si parfaite, vous n'avez plus à rougir de ma misère.
Imitez ses vertus, voyez aussi quelle est la grandeur de cette Souveraine et quel avantage on
retire de l'avoir pour Patronne, puisque mes péchés et le fait d'être ce que je suis n'ont pu
ternir le moins du monde le lustre d'un si saint Ordre.

4. Mais voici un conseil que je vous donne. Malgré la sainteté de l'Ordre
et la perfection d'une telle Mère, ne vous croyez pas en sûreté. David était
un grand saint, et vous savez ce que fut Salomon. Ne vous fiez ni à votre
clôture  ni  à  l'austérité  de  votre  vie  ;  ne  vous  appuyez  ni  sur  votre
occupation constante des choses de Dieu, ni sur vos continuels exercices
d'oraison, ni sur votre séparation des choses de la terre, ni sur l'horreur
qu'il vous semble en avoir. Tout cela est bon ; mais, comme je l'ai dit,
cela ne suffit pas pour nous ôter tout sujet de crainte. Ainsi, répétez ce
verset  et  rappelez-le  souvent  à  votre  souvenir  :  Beatus  vir  qui  timet
Dominum.
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5. Je ne sais plus ce que je disais, tant je me suis éloignée de mon sujet.
Aussi bien, quand je reporte les yeux sur moi-même, je me sens les ailes
coupées et je deviens incapable de rien dire de bon : n'y pensons donc
plus pour le moment. Je reviens à ce que j'avais commencé à dire des
âmes qui sont entrées dans les Troisièmes Demeures. Le Seigneur ne leur
a  pas  accordé  une  petite  faveur  en leur  faisant  franchir  les  premières
difficultés, il  leur en a fait  une très grande, au contraire.  Par la divine
bonté, ces âmes sont, je crois, nombreuses dans le monde. Elles ont un
grand désir de ne pas offenser la divine Majesté elles évitent même les
péchés  véniels  ;  elles  aiment  la  pénitence  :  elles  ont  leurs  heures  de
recueillement ; elles emploient utilement le temps ; elles s'exercent dans
les oeuvres de charité envers le prochain. Tout est bien réglé en elles :
leurs paroles, leurs habits, le gouvernement de leur maison, si elles en ont
une à conduire. Certes, c'est là un état digne d'envie, et rien, semble-t-il,
ne peut empêcher ces  âmes de pénétrer  jusqu'à la dernière Demeure.
Effectivement, si elles le veulent, le

Seigneur ne leur en refusera pas l'entrée, car leur disposition est excel-
lente et bien propre à leur attirer toute sa faveur.

6. O Jésus ! s'en trouvera-t-il une seule parmi nous pour dire qu'elle ne
veut pas d'un si grand bien, surtout si elle a déjà surmonté ce qu'il y a de
plus pénible ? Nulle ne le dira, certainement. Toutes nous assurons le
vouloir.  Mais il  faut  quelque chose de plus pour que Dieu soit  maître
absolu d'une âme, et le dire ne suffit pas. Le jeune homme à qui Notre-
Seigneur demanda s'il voulait être parfait en est la preuve. Depuis que je
parle de ces Troisièmes Demeures,  ce jeune homme m'est  sans cesse
présent à l'esprit, parce que nous faisons comme lui, au pied de la lettre.
Le plus souvent, c'est de là que viennent les grandes sécheresses qu'on
éprouve dans l'oraison. Il est vrai qu'elles peuvent avoir d'autres causes.
Je  ne  parle  pas  de  certaines  peines  intérieures,  vraiment  intolérables,
qu'endurent beaucoup d'âmes vertueuses sans qu'il y ait de leur faute, et
dont le Seigneur, du reste, les fait toujours sortir avec profit. Il y a aussi
les souffrances causées par la mélancolie et par d'autres infirmités. Enfin,
il faut, en tout, mettre à part les jugements de Dieu. Mais, à mon avis, la
cause la  plus  ordinaire  des  sécheresses  est  celle  que je  viens de dire.
Comme ces âmes se sentent dans la disposition de ne commettre pour
rien au monde un péché  mortel  -  beaucoup même ne voudraient  pas
commettre délibérément un péché véniel —, comme elles voient de plus
qu'elles font un bon usage de leur temps et de leurs biens, elles souffrent
impatiemment qu'on leur ferme la porte de l'appartement de notre Roi,
dont  elles  se  considèrent à  juste  titre  comme les  vassales.  Et elles  ne
réfléchissent pas que sur le  grand nombre des vassaux d'un roi  de la
terre, tous n'ont pas leur entrée dans sa chambre.
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Entrez, entrez à l'intérieur de vous, mes filles, dépassez vos petits actes
de  vertu.  Comme chrétiennes,  vous  êtes  tenues  à  tout  cela,  et  à  bien
davantage. Contentez-vous d'être les vassales de Dieu, et ne portez pas
vos prétentions si haut, que vous risquiez de tout perdre. Considérez les
saints qui sont entrés dans la chambre de ce Roi, et vous verrez quelle
distance nous sépare d' eux. Ne demandez pas ce que vous n'avez pas
mérité. Après avoir offensé Dieu comme nous l'avons fait, il ne devrait
même pas  nous  venir  à  l'esprit  que  nous pourrons jamais,  quels  que
soient nos services, mériter pareille faveur.

7. O humilité ! humilité ! je ne sais pourquoi je suis un peu tentée de
croire que si ces personnes s'affligent tant des sécheresses, c'est qu'elles
manquent un peu de cette vertu. Encore une fois, je laisse de côté ces
grandes peines intérieures que j'ai mentionnées, et qui sont bien autre
chose qu'un simple manque de dévotion. Éprouvons-nous nous-mêmes,
mes soeurs, ou laissons Dieu nous éprouver : il sait bien le faire, quoique
souvent nous nous refusions à le comprendre.

Revenons maintenant à ces âmes si bien réglées. Examinons ce qu'elles
font pour Dieu, et nous ne tarderons pas à découvrir que nous n'avons
aucun motif  de nous plaindre de lui. Si, au moment où il nous dit ce que
nous avons à faire pour être parfaits, nous lui tournons le dos et nous en
allons tout tristes, comme le jeune homme de l'Evangile, que voulez-vous
qu'il fasse, lui qui doit mesurer la récompense sur l'amour que nous lui
portons  ?  Cet  amour,  mes  filles,  ne  doit  pas  être  un  vain  fruit  de
l'imagination,  mais  se  prouver  par  les  oeuvres.  Ne  vous  figurez  pas
cependant que Dieu ait besoin de nos œuvres ; ce qu'il lui faut, c'est la
détermination de notre volonté.

8.  Il  nous semblera  peut-être  que pour  nous  la  chose est  faite  :  nous
portons  l'habit  religieux,  nous  l'avons  pris  de  plein  gré,  nous  avons
abandonné pour Dieu les choses de ce monde et tout ce que nous possé-
dions, et quand il ne s'agirait que des filets de saint Pierre, celui-là, aux
yeux de Dieu, donne beaucoup qui donne ce qu'il a5. Cette disposition
est  excellente, sans doute, mais pourvu qu'on y persévère et qu'on ne
retourne  pas,  ne  serait-ce  que  par  le  désir,  au  milieu  des  animaux
malfaisants  des  premières  salles.  C'est  même  indubitable  :  si  l'on
persévère dans ce dépouillement et cet abandon de tout, on obtiendra ce
qu'on désire. A une condition cependant, comprenez-le bien, c'est qu'on
se considérera comme un serviteur inutile, suivant la parole de saint Paul
— ou de Jésus-Christ — et qu'on sera bien convaincu que, non seulement
nous n'avons aucun droit à recevoir de notre Maître des faveurs de ce
genre, mais que nous lui sommes plus redevables que d'autres par le fait
même que nous en avons plus reçu. Quoi que nous fassions pour un Dieu
si  généreux,  qui  est  mort  pour  nous,  qui  nous  a  créés  et  qui  nous
conserve  l'être,  ne  devons-nous  pas  nous  estimer  heureux  de  nous
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acquitter  d'une partie  des  obligations que  nous avons envers  lui  pour
nous avoir servis comme il l'a fait  ? C'est à regret que  j'emploie cette
expression, et pourtant ce n'est que la vérité, car notre divin Maître, dans
tout le cours de sa vie, n'a pas fait autre chose que de nous servir. Et
allons-nous, en plus, lui demander des faveurs et des joies spirituelles ?

9.  Considérez avec attention,  mes filles,  certains  points  que je  ne fais
qu'indiquer  ici  grossièrement,  faute  de  savoir  bien  m'expliquer.  Le
Seigneur vous en donnera l'intelligence. Les sécheresses alors produiront
en vous  l'humilité,  et  non  l'inquiétude,  comme le  voudrait  le  démon.
Croyez-le,  quand  une  âme  est  véritablement  humble,  Dieu  ne  lui
accorderait-il  jamais  de  consolations,  il  lui  donnera  une  paix  et  une
conformité à sa volonté qui la rendront plus heureuse que d'autres avec
leurs consolations. Souvent, comme vous l'avez vu, sa Majesté donne ces
consolations aux plus faibles, et je pense que ces derniers ne voudraient
pas les changer contre les énergies des âmes qui marchent par la voie des
sécheresses.  C'est  que  nous  aimons  mieux  le  plaisir  que  la  croix.  O
Seigneur, toi qui connais toute la vérité, éprouve-nous toi-même, afin que
nous arrivions à nous connaître !

CHAPITRE 2

1. J'ai connu plusieurs personnes — je crois même pouvoir dire un grand
nombre — qui étaient parvenues à l'état dont je viens de parler. Autant
que l'on pouvait en juger, elles avaient vécu de longues années dans cette
rectitude  et  cette  harmonie,  corps  et  âme.  Et  après  cela,  lorsqu'elles
auraient dû, semble-t-il, dominer le monde de bien haut, ou du moins en
être entièrement détachées, Sa Majesté ne les a pas plutôt éprouvées en
choses assez légères, qu'elles sont tombées dans une inquiétude et une
angoisse de coeur extraordinaires. J'en étais interdite et même effrayée.
Donnez des avis à ces personnes, inutile d'y songer : faisant depuis si
longtemps profession de vertu, elles se croient à même d'enseigner aux
autres et se persuadent avoir toutes les raisons du monde d'être sensibles
à leurs épreuves.

2. Pour moi, je ne connais pas d'autre moyen de les consoler que de se
montrer très affligé de leur peine, et on l'est en effet, de les voir sujettes à
une telle misère. Quant à contredire leur manière de voir, il faut bien s'en
garder,  car  elles  ajustent  si  bien  les  choses  dans  leur  esprit  qu'elles
croient s'affliger pour l'amour de Dieu. En un mot, elles ne se rendent
pas compte qu'il y a de l'imperfection dans leur fait : autre illusion bien
regrettable  chez  des  personnes  si  avancées  !  Qu'elles  ressentent  ces
épreuves, rien d'étonnant : à mon avis pourtant, une peine qui porte sur
de tels sujets devrait être de courte durée. Mais enfin, Dieu veut que ses
élus touchent du doigt leur misère, et dans ce but, il lui arrive souvent de
suspendre un peu l'action de sa grâce. C'en est assez pour qu'ils se voient
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clairement tels qu'ils sont. Que ce soit de la part de Dieu un moyen de les
mettre  à  l'épreuve,  la  chose  est  bien  claire,  puisque  sur  l'heure  ils
découvrent en quoi ils ont manqué, et parfois se voir, en dépit de leurs
efforts,  sensibles  aux  accidents  de  cette  vie,  et  à  des  accidents  assez
légers, les afflige plus que l'objet même de leur chagrin. Selon moi, Dieu
use à leur égard d'une grande miséricorde,  et  leur imperfection,  toute
réelle qu'elle est, leur devient très profitable au point de vue de l'humilité.

3. Chez les personnes dont je parle, il en va tout autrement. Dans leur pensée, je le répète,
elles canonisent leurs épreuves, et elles voudraient les voir canonisées par les autres. Je vais
en donner quelques exemples, qui nous aideront à nous connaître et à nous éprouver nous-
mêmes, avant que le Seigneur nous éprouve, car c'est un grand point que d'être prévenu et
de bien se connaître soi-même.

4. Une personne riche, sans enfants, sans autres héritiers à qui elle puisse tenir à laisser sa
fortune subit une perte d'argent : néanmoins, avec ce qui lui reste, elle est sûre de ne pas
manquer  du nécessaire  ni  pour  elle  ni  pour  sa  maison,  tant  s'en faut.  Si  elle  est  aussi
troublée,  aussi  inquiète,  que  s'il  ne  lui  restait  pas  seulement  un  pain  pour  se  nourrir,
comment Notre-Seigneur pourra-t-il lui demander de tout quitter pour lui ? Elle vous dira
que si elle s'afflige, c'est à cause des pauvres. Pour moi, je suis persuadée qu'en pareil cas
ce que Dieu me demande, ce n'est pas que je fasse preuve d'une semblable charité, mais
que je me soumette à ce qu'il fait, et, tout en prenant les mesures en mon pouvoir, que je
conserve mon âme dans la paix. Si cette personne n'y arrive pas, parce que le Seigneur ne l'a
pas encore élevée à ce degré de vertu, c'est bien, patience ! Mais qu'elle reconnaisse du
moins qu'elle n'a pas encore acquis la liberté d'esprit. Elle se disposera ainsi à la recevoir
du Seigneur, à qui elle la demandera.

Une  personne  a  largement  de  quoi  vivre  et  même au-delà.  On lui  présente  un  moyen
d'augmenter son bien. Si c'est un présent qu'on lui fait, passe encore. Mais si elle travaille
dans ce but, et si,  ayant réussi,  elle cherche à acquérir toujours davantage, aurait-elle la
meilleure  intention du monde — et  elle  l'a  sans  doute,  puisque,  encore  une fois,  nous
parlons de personnes d'oraison et de vertu —, vous pouvez être sûres qu'elle n'arrivera pas
aux Demeures voisines de celles du Roi.

5.  Il  se  produit  quelque  chose  d'analogue  lorsque  ces  personnes
rencontrent une occasion d'être méprisées, ou simplement de souffrir un
peu dans leur honneur. Souvent il est vrai, Dieu, qui aime à honorer la
vertu en public, leur fera la grâce de le supporter patiemment, afin que
leur réputation n'ait pas à en souffrir,  ou bien encore pour les récom-
penser ainsi de leurs services. Notre divin Maître est si bon ! Néanmoins,
il leur reste une inquiétude dont elles ne peuvent se défaire, et qui ne les
abandonnera pas de sitôt. Hélas ! ne sont-ce pas là ces personnes qui
depuis si longtemps méditent sur ce que Notre-Seigneur a souffert, sur
les  avantages  que  l'on  trouve  à  souffrir,  et  qui  même  désirent  les
souffrances ? Que dis-je ! elles voudraient que tout le monde mène une
vie aussi réglée que la leur, et Dieu veuille qu'elles ne se persuadent pas
que si elles s'affligent, c'est de voir les autres offenser Dieu, que même
elles ne considèrent pas leur chagrin comme méritoire !

6.  Cela,  mes  soeurs,  vous  paraîtra  peut-être  hors  de  propos  et  ne
s'adressant  pas  à  vous,  puisque nous  ne  nous  trouvons  pas  dans  des
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situations de ce genre : nous n'avons pas de biens, nous n'en désirons
pas, nous ne travaillons pas à en acquérir, et personne ne vient nous dire
des injures.  Ces comparaisons,  je  le  reconnais,  ne sont guère de mise
chez  nous  ;  elles  trouvent  cependant  leur  application  dans  bien  des
circonstances  qui  peuvent  se  présenter,  et  qu'il  ne  convient  pas  de
préciser ici. Ces petites épreuves, quoique différentes de celles que j'ai
rapportées, vous aideront à juger si vous êtes entièrement dépouillées des
biens dont vous avez fait l'abandon. Par-là vous pourrez très bien vous
éprouver vous-mêmes,  et  voir  si  vous êtes  maîtresses  de vos passions.
Croyez-moi, la grande affaire n'est pas de porter un habit religieux, mais
de travailler à pratiquer les vertus, à soumettre en toutes choses sa volonté
à celle de Dieu, afin que notre vie se déroule dans les conditions choisies
par lui, à ne pas vouloir que notre volonté se fasse, mais la sienne '. Si
nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  je  le  répète  :  humilions-nous  !
L'humilité est l'onguent qui referme toutes nos blessures. Si cette vertu
est réellement en nous, le chirurgien, qui est Dieu, pourra tarder un peu à
venir, mais à la fin il viendra et nous guérira.

7.  Ces personnes sont aussi mesurées dans leurs pénitences que dans
toute  leur  conduite.  Elles  tiennent  beaucoup  à  la  vie,  mais  pour
l'employer au service de Notre-Seigneur,  ce qui  n'a rien de répréhen-
sible ; aussi sont-elles très réservées dans l'usage des mortifications afin
de ne pas compromettre leur santé. N'ayez pas peur qu'elles se tuent.
Elles possèdent toute leur raison, et l'amour, chez elles, n'est pas assez
fort pour la mettre en délire. Mais je voudrais, moi, que la raison même
nous porte à ne pas nous contenter d'avancer dans le service de Dieu de
ce pas toujours égal, si égal que jamais il ne nous conduit au but. Comme
nous croyons avancer, et que, de plus, nous nous fatiguons — car, vous
pouvez m'en croire, cette façon de cheminer est terriblement lassante —,
ce sera déjà beaucoup si nous ne nous égarons pas. Mais, dites-moi, nies
filles, si, pour se rendre d'un pays dans un autre, on pouvait n'employer
que huit jours, serait-il raisonnable de rester un an en chemin, exposé aux
inconvénients  des  auberges,  des  neiges,  des  pluies  et  des  mauvais
chemins ? Ne vaudrait-il pas mieux en finir une bonne fois, surtout si, à
tous ces inconvénients, se joignait le danger de rencontrer des serpents ?
Oh ! qu'ici je peux parler à bon escient ! Et encore, Dieu veuille que je
n'en sois plus là ! Souvent, il me semble le contraire.

8. Quand nous marchons d'une manière si raisonnable, tout nous devient
occasion de chute, parce que tout nous fait  peur,  et  de là vient qu'on
n'ose avancer.  Comme si  nous pouvions arriver  aux Demeures dont il
s'agit,  et  que  d'autres  fassent  le  chemin  pour  nous  !  Puisque  c'est
impossible, ranimons notre courage, mes filles, pour l'amour de Notre-
Seigneur.  Remettons  entre  ses  mains  notre  raison  et  nos  craintes,
oublions notre  faiblesse naturelle,  qui trop souvent nous préoccupe. A

136



nos supérieurs de prendre soin de nos corps !  C'est  leur affaire.  Pour
nous, ne songeons qu'à hâter le pas, afin de contempler notre Maître.
Nous n'avons que peu ou pas de soulagement, et cependant la sollicitude
pour notre santé pourrait encore nous tromper. Du reste, cette sollicitude
ne vous donnera  pas  une  santé  meilleure,  je  suis  à  même de  vous  le
certifier. Je le sais aussi, la grande affaire n'est pas l'austérité corporelle,
qui, après tout, est accessoire. Selon moi, marcher rapidement, c'est avoir
beaucoup d'humilité.  Et si  vous l'avez bien compris,  c'est là, j'en suis
persuadée,  ce  qui  manque aux personnes  qui  n'avancent  pas.  Soyons
toujours portées à croire que nous n'avons fait que peu de chemin, et que
nos  soeurs,  au  contraire,  avancent  à  grands  pas  :  enfin,  ne  nous
contentons pas de désirer qu'on nous croie les plus imparfaites de toutes,
mais faisons nos efforts pour qu'on en soit convaincu.

9.  Avec cela,  l'état  d'une âme dans cette Demeure est  excellent.  Mais
autrement, nous resterons toute notre vie au même point, sous l'étreinte
de mille peines, de mille misères. Y a-t-il rien de plus pénible et de plus
ennuyeux que de n'avoir pas su se laisser soi-même ? On marche accablé
sous  le  faix  de  sa  terrestre  misère,  pendant  que  les  autres  montent
librement jusqu'aux appartements dont il me reste à parler. Le Seigneur
ne cesse pas de récompenser les âmes des Troisièmes Demeures en Dieu
juste et même miséricordieux — qui donne toujours bien au-delà de nos
mérites —, et cela, en leur accordant des consolations bien supé- rieures
à celles que procurent les plaisirs et les divertissements d'ici-bas. Mais je
ne crois pas qu'il leur donne beaucoup de goûts spirituels, quelques-uns
seulement,  en vue de les porter,  par ce coup d'oeil  jeté  sur les autres
Demeures, à entrer dans les dispositions requises pour s'y voir admis.

10. Il vous semblera peut-être que consolations et goûts spirituels, c'est tout un, et vous me
demanderez pourquoi je les désigne sous des noms différents. A mon sens, il y a entre les
uns et les autres une grande différence, mais je peux me tromper. Je dirai ce que j'en pense
dans la Quatrième Demeure, qui suivra celle-ci.  Comme j'aurai à y expliquer ces goûts
spirituels — car c'est là que Dieu les accorde —, il sera plus judicieux d'en parler alors.
Bien qu'à première vue il semble inutile de traiter pareil sujet, vous ne serez peut-être pas
sans en retirer quelque profit : connaissant distinctement les uns et les autres, vous pourrez
vous  attacher  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  De plus,  les  âmes que Dieu élève  à  ce  degré
trouveront  dans  ce  que  je  vais  dire  un  grand  sujet  de  consolation.  Quant  à  celles  qui
s'imaginent n'avoir plus rien à désirer, elles y trouveront de quoi se confondre, et si elles ont
de l'humilité, un motif  de rendre grâce à Dieu. A supposer, au contraire, que cette vertu leur
fasse  un  peu  défaut,  elles  en  éprouveront  intérieurement  un  certain  dépit,  bien  à  tort
toutefois, car la perfection ne consiste pas dans les goûts, mais dans l'amour et dans les
oeuvres  accomplies  selon  la  justice  et  la  vérité,  et  c'est  là  aussi  ce  qui  détermine  la
récompense.

11. Vous me direz : S'il en est ainsi — et c'est bien l'exacte vérité —, à
quoi  sert de se préoccuper de ces grâces intérieures et d'expliquer en
quoi elles consistent ? Je l'ignore ; qu'on le demande à ceux qui m'ont
ordonné d'écrire. Mon devoir à moi est d'obéir, non de discuter avec les
supérieurs, ce qui ne convient nullement. Je peux cependant vous dire

137



ceci,  en toute sincérité.  Avant d'avoir  reçu des faveurs de ce genre, et
alors que ma propre expérience ne m'avait pas encore appris en quoi elles
consistent,  que  je  pensais  même l'ignorer toujours  — et  à  juste  titre,
ç'aurait été trop de bonheur pour moi de savoir ou de conjecturer que je
plaisais à Dieu en quelque chose —, m'arrivait-il de lire des livres traitant
de ces faveurs, de ces consolations accordées par le Seigneur aux âmes
qui  le  servent,  j'en  éprouvais  une  joie  in-  croyable  et  je  me  sentais
poussée à en bénir Dieu de tout mon coeur. Si, toute mauvaise que j'étais,
j'agissais  de  la  sorte,  les  âmes  vertueuses  et  humbles  y  mettront
évidemment bien plus d'ardeur encore. N'y en aurait-il qu'une seule qui
en profite pour donner à Dieu ne serait-ce qu'une louange seulement, il
faudrait,  selon  moi,  traiter  cette  matière  et  faire  comprendre  quelles
consolations et quelles délices nous perdons par notre faute. Mais il y a
plus,  car  ces  joies,  lorsqu'elles  viennent  de  Dieu,  sont  accompagnées
d'une  abondance  d'amour  et  de  force  qui  permet  d'avancer  moins
péniblement, comme aussi de croître en bonnes oeuvres et en vertus. Ne
pensez  pas  que  nos  efforts  pour  nous  y  disposer  soient  superflus.  Si,
cependant, vous en êtes privées sans qu'il y ait de votre faute, Dieu, qui
est juste'', vous donnera par d'autres voies ce que, dans des vues connues
de lui, il vous refuse par celle-là. Ses secrets sont impénétrables, mais ce
qui est hors de doute, c'est que vous recevrez ce qui vous sera le plus
avantageux.

12. Les âmes qui, par la volonté de Dieu, sont arrivées à cette Demeure —
faveur qui n'est pas petite, car elles sont bien près de monter plus haut —
ne peuvent, à mon avis, rien faire de plus utile que de s'exercer beaucoup
à  une  rapide  obéissance.  Même  aux  personnes  étrangères  à  l'état
religieux. Il serait très avantageux d'avoir, à l'exemple de plusieurs, un
guide  dont  elles  suivent  les  avis,  afin  de  ne  faire  en  rien  leur  propre
volonté ; car c'est là d'ordinaire la cause de notre perte. Mais elles ne
doivent pas en chercher un qui soit, comme l'on dit, de levr humeur et
qui marche avec autant de circonspection. Il faut qu'elles en choisissent
un  parfaitement  détaché  des  choses  d'ici-bas,  car,  pour  arriver  à  se
connaître  bien,  rien  n'est  plus  utile  que  de  communiquer  avec  des
personnes qui savent ce que vaut le monde. Lorsqu'on les voit réaliser, et
avec  tant  d'aisance,  des  choses  qu'on  croyait  impossibles,  c'est  un
immense  encouragement.  Témoins  de  leur  essor  élevé,  nous  nous
risquons,  semble-t-il,  à  voler  à  notre  tour.  Tels  les  petits  oiseaux,
lorsqu'ils apprennent à se servir de leurs ailes. Au début, leur vol n'est
pas bien puissant, mais peu à peu ils en viennent à imiter leurs pères et
mères. C'est extrêmement avantageux, je le sais.

Si résolues que soient ces personnes à ne pas offenser Dieu, elles feront
sagement  d'en  éviter  les  occasions.  Voisines  encore  des  Demeures
précédentes, elles pourraient aisément y retourner. Leurs forces ne sont
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pas fondées sur le roc, comme celles des âmes déjà exercées à la souf-
france, qui savent combien les tempêtes du monde sont peu redoutables.
ses plaisirs peu dignes d'envie. Une de ces grandes persécutions que le
démon sait si  bien ourdir pour notre ruine, pourrait les ramener à ces
dangereux plaisirs ; et tandis que, par un bon zèle, elles chercheraient à
retirer les autres du péché, elles n'auraient pas la force de résister elles-
mêmes aux attaques dont elles seraient l'objet.

13. Prenons bien garde à nos propres défauts et ne nous occupons pas de
ceux  d'autrui.  C'est  l'habitude  de  ces  personnes  si  bien  réglées  de
prendre  ombrage  de  tout.  Et  peut-être  aurions-nous  beaucoup  à
apprendre, pour l'essentiel, de ceux dont la conduite nous étonne. Sur le
plan du maintien extérieur, de la manière de traiter avec le prochain, nous
les surpassons, c'est possible. Mais si tout cela est estimable, ce n'est pas
le plus important. En outre, cela ne nous donne pas le droit

d'exiger que tout le monde marche par notre chemin, ni de nous mettre à
enseigner aux autres celui de la vie spirituelle, alors que peut-être nous ne
savons pas ce que c'est. Avec ces grands désirs du bien des âmes, que,
soi-disant, Dieu nous inspire, nous pouvons, mes soeurs, nous tromper
beaucoup. Ainsi, le meilleur est de faire ce que prescrit notre Règle, c'est-
à-dire de vivre toujours en silence et en espérance'. Le Seigneur prendra
soin des âmes qui lui sont chères, et, si nous avons soin de l'en supplier,
nous leur serons, sa grâce aidant, extrêmement utiles. Bénédiction sans
fin lui soit rendue !

QUATRIÈMES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

1.  Avant  d'aborder  ces  Quatrièmes Demeures,  j'avais  bien besoin de me recommander,
comme je viens de le faire, à l'Esprit-Saint de le supplier de parler dorénavant à ma place,
afin que je puisse vous entretenir d'une manière suffisamment claire des Demeures dont il
me reste à traiter. C'est de choses surnaturelles qu'il s'agit maintenant. J'aurai donc la plus
grande difficulté à bien les expliquer, à moins que Notre-Seigneur ne s'en charge lui-même,
comme il l'a fait déjà pour un autre écrit, où j'ai consigné, il y a environ quatorze ans, ce
dont  j'avais  alors  reçu  l'intelligence.  J'ai  maintenant,  me  semble-t-il,  un  peu  plus  de
lumières sur ces faveurs accordées à certaines âmes ;  mais y a encore  loin à savoir  les
exposer. Que Notre-Seigneur daigne le faire lui-même, s'il doit en résulter quelque bien :
sinon qu'il ne tienne pas compte de ma demande.

2. Comme ces Demeures sont déjà plus voisines de celle qu'habite le Roi, leur beauté est
très  grande.  Elles  présentent  aux  regards  et  l'intelligence  des  choses  si  délicates,  que
l'entendement a beau faire un effort pour trouver des termes qui les rendent exactement, il
est impossible qu'elles ne restent encore bien obscures pour les personne qui n'en ont pas
l'expérience.  Celles  qui  ont  cette  expérience  m  comprendront  très  bien,  surtout  si
l'expérience est grande. On penser peut-être que, pour atteindre ces Demeures, il faut avoir
séjourné longtemps dans les autres. D'ordinaire, il est vrai, il faut être passé par la Demeure
précédente : mais, comme vous l'avez sans doute entendu dire bien des fois, ce n'est pas
une règle absolue. Dieu accorde ses dons quand il veut, comme il veut, et à qui il veut '. Ses
biens sont à lui : il ne fait de tort à personne.
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3. Les bêtes venimeuses entrent rarement dans ces Demeures, et lorsqu'elles y pénètrent, au
lieu de nuire, elles apportent plutôt des avantages. A mon avis, il est bien préférable, en ce
degré d'oraison, qu'elles y entrent et fassent la guerre à l'âme, parce que, si elle n'était pas
tentée, le démon pourrait mêler ses illusions aux goûts qui viennent de Dieu et lui causer
ainsi bien plus de dommage que n'en apporteraient les tentations elles-mêmes : du moins, il
diminuerait sa récompense, en éloignant d'elle les occasions de mérites et en la laissant
dans un transport habituel. Quand ce transport ne varie pas, je ne le considère pas comme
sûr, car je ne crois pas possible que l'esprit du Seigneur demeure en nous dans le même état
durant notre exil.

4.  Comme  je  l'ai  annoncé,  je  vais  dire  maintenant  la  différence  qu'il  y  a  entre  les
consolations que l'on trouve dans l'oraison et  les goûts spirituels.  On peut,  semble-t-il,
appeler consolations les sentiments de bonheur que nous nous procurons au moyen de la
méditation et des prières adressées à Notre-Seigneur. Ces consolations procèdent de notre
nature, bien que pourtant Dieu y concoure, et c'est dans ce sens qu'il faut toujours prendre
mes paroles, car nous ne pouvons absolument rien sans Dieu. Elles naissent donc de l'acte
louable que nous accomplissons, elles sont en quelque sorte le fruit de notre travail, et, de ce
fait, c'est très justement que nous nous réjouissons de l'avoir si bien employé. Mais si nous
y réfléchissons bien, nous verrons que beaucoup des choses d'ici-bas font naître en nous
une  consolation  analogue  :  par  exemple,  une  fortune  qui  échoit  inopinément,  l'arrivée
soudaine d'une personne que l'on aime beaucoup, l'heureuse issue d'intérêts, d' affaires
importantes, qui nous attirent l'approbation générale, le retour d'un mari, d'un frère, d'un
fils, que l'on croyait mort et que l'on voit arriver plein de vie. J'ai vu une grande joie faire
verser  des  larmes,  et  cela  m'est  arrivé  quelquefois  à  moi-même.  Ces  consolations  sont
naturelles.  Eh bien !  à  mon avis,  celles  que nous  procurent  les choses  de Dieu le sont
également. Les premières n'ont rien de mauvais, mais les secondes sont plus nobles, car
enfin, si elles procèdent de nous, elles vont à Dieu. Les goûts, au contraire, commencent en
Dieu, et se font ensuite sentir à nous, nous procurant autant de plaisir que les consolations
dont j'ai parlé, et même bien davantage. O Jésus ! que je voudrais bien m'expliquer en ce
moment ! Je crois percevoir entre les unes et les autres une différence très réelle, et je n'ai
pas le talent de me faire comprendre. Daigne t'en charger, Seigneur !

5.  Je  me  souviens  en  ce  moment  d'un verset  qui  termine le  dernier  psaume que  nous
récitons à prime. Il finit ainsi : Cum dilatasti cor meum. Les personnes qui ont une grande
expérience  de  ces  faveurs  n'ont  pas  besoin  d'autre  chose  pour  saisir  la  différence  qui
distingue les consolations et les goûts ; aux autres, il faut quelques explications de plus.

Les consolations ne dilatent pas le coeur : au contraire, elles le resserrent ordinairement un
peu, sans rien diminuer toutefois du bonheur qu'on éprouve en voyant que Dieu est le sujet
de cette émotion. On verse quelques larmes de douleur,  qui semblent en quelque sorte
excitées par la passion. En vérité, je connais mal ces passions de l'âme ; cela m'aurait aidée
à m'expliquer. Ignorante comme je le suis, je ne connais guère non plus ce qui procède des
sens  et  du tempérament.  Et  cependant  cette  connaissance  m'aurait  rendue  capable  de
m'exprimer, car, d'autre part, j'ai celle que donne l'expérience. Le savoir et la doctrine sont
pour tout d'un grand secours.

6.  Voici  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même  touchant  ce  degré  d'oraison,  je  veux  dire  ces
jouissances et ces consolations spirituelles que procure la méditation. Si je commençais à
pleurer sur la Passion, je ne pouvais plus m'arrêter, et je finissais par en avoir la tête brisée ;
si je pleurais mes péchés, c'était la même chose. En cela, Notre-Seigneur me faisait une
grande grâce. Je ne veux pas examiner maintenant lequel vaut mieux, des consolations ou
des goûts ; je cherche seulement à faire comprendre en quoi ils diffèrent. Quelquefois, les
larmes que nous versons ainsi et les désirs qui les accompagnent viennent en partie de
notre tempérament, en partie de la disposition où nous sommes ; mais enfin, quand cela
serait,  ils  vont  à  Dieu.  Il  faut  les  estimer  beaucoup,  pourvu  que  l'humilité  fasse  bien
comprendre qu'on n'en est pas meilleur. En effet, il n'est pas certain que tout cela vienne de
l'amour,  et  dans  ce  cas,  ce  serait  encore  un  don  de  Dieu.  Les  âmes  qui  habitent  les
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Demeures précédentes ont généralement ces sentiments de dévotion. Chez elles, c'est le
travail de l'esprit qui est presque tout ; elles s'emploient à discourir avec l'entendement, à
méditer, et elles ont raison, puisqu'elles n'ont pas reçu davantage. Néanmoins, elles feraient
bien de s'occuper un peu à produire de leur mieux des actes, à donner des louanges à Dieu,
à se réjouir de sa bonté, de ses infinies perfections, à désirer son honneur et sa gloire, car
tout cela est très propre à enflammer la volonté. Lorsque le Seigneur les portera à produire
ces actes, qu'elles se gardent bien d'y renoncer pour achever leur méditation ordinaire.

7. Comme j'ai traité ce sujet ailleurs très longuement, je n'en parlerai pas
davantage ici. Je tiens seulement à bien vous avertir que pour faire de
grands progrès dans ce chemin et monter à ces Demeures qui sont l'objet
de  nos désirs,  l'essentiel  n'est  pas  de  penser  beaucoup,  mais  d'aimer
beaucoup ; ainsi donc, attachez-vous de préférence à ce qui enflammera
davantage votre  amour.  Mais  peut-être  ne savez-vous pas bien ce que
c'est qu'aimer, et je ne m'en étonnerais guère. Eh bien ! aimer, ce n'est
pas avoir beaucoup de goûts spirituels, c'est être fermement résolu de
contenter Dieu en tout, c'est faire tous ses efforts pour ne pas l'offenser,
c'est le prier sans cesse pour l'accroissement de l'honneur et de la gloire
de son Fils, pour l'exaltation de l'Église catholique. Voilà les signes de
l'amour. Mais n'allez pas vous figurer que la grande affaire soit de ne
jamais penser à autre chose, et que, si l'on se distrait un moment, tout
soit perdu.

8. Pour moi, je me suis vue plus d'une fois dans une bien grande angoisse
à cause du tumulte intérieur des pensées, et il n'y a pas beaucoup plus de
quatre ans que j'ai reconnu par ma propre expérience que le mouvement
de la pensée — ou, pour parler plus clairement, l'imagination —, ce n'est
pas la  même chose que l'entendement.  Je  m'en informai  auprès  d'un
théologien, et il me dit que c'était vrai, ce qui me causa une grande joie.
L'entendement  étant  l'une  des  puissances  de  l'âme,  je  ne  pouvais
m'expliquer qu'il soit parfois si volage ; et de fait, l'imagination, que je
confondais avec lui, est toujours prête à prendre son essor. Dieu seul peut
la fixer, et il le fait quelquefois de telle sorte que nous croyons presque
nous trouver dégagés des liens du corps.  D'un côté donc,  sentant les
puissances de mon âme tout occupées de Dieu et recueillies en lui, et de
l'autre, constatant le désordre étrange de mon imagination, j'en restais
tout interdite.

9. O Seigneur ! prends en considération tout ce que le manque de connaissance nous fait
souffrir dans ce chemin spirituel ! Le mal vient de ce que, nous imaginant que toute notre
science doit être de penser à toi, nous ne savons pas interroger les hommes instruits et ne
comprenons même pas qu'il soit nécessaire de le faire. Faute de lumière, nous passons par
de terribles souffrances, et les choses les meilleures nous paraissent de grandes fautes.

De là procèdent les désolations de tant de personnes d'oraison, à tout le
moins de celles qui sont peu instruites ; de là, leurs plaintes au sujet de
leurs peines intérieures; de là, ces mélancolies qui vont parfois jusqu'à
ruiner  la  santé  et  les  porter  à  tout  abandonner.  Ces  personnes  ne
considèrent pas qu'il y a au-dedans de nous tout un monde intérieur, et
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que,  s'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  d'arrêter  le  mouvement  du  ciel
qu'emporte une si prodigieuse vitesse, nous ne pouvons pas davantage
arrêter le mouvement de notre pensée. Confondant l'imagination avec les
puissances de l'âme, nous croyons être perdues et employer fort mal le
temps que nous passons en la présence de Dieu. Et peut-être notre âme
est-elle alors tout unie à lui dans les Demeures les plus voisines de la
sienne, tandis que notre imagination se trouve retenue dans les avenues
du château, où elle souffre cruellement au milieu de mille bêtes sauvages
et  venimeuses,  et  où  elle  mérite  par  cette  souffrance.  Ainsi,  ne  nous
troublons pas et n'abandonnons pas notre entreprise, comme le voudrait
le démon. La plupart du temps, je le répète, nos inquiétudes et nos peines
ne viennent que du manque de lumière.

10. Tandis que je trace ces lignes, je fais attention à ce qui se passe dans
ma tête, je veux dire à ce grand bruit dont j'ai parlé en commençant, et
qui m'a presque mise hors d'état d'exécuter l'ordre que j'ai reçu d'écrire.
On dirait qu'il  y a là plusieurs grandes rivières,  des chutes d'eau, des
oiseaux en grand nombre, des sifflements. Je n'entends pas ce bruit dans
les oreilles, mais dans la partie supérieure de la tête. On dit que là réside
la partie supérieure de l'âme, et moi-même j'ai longtemps pensé qu'il en
était  ainsi,  parce  que  je  croyais  m'apercevoir  que  le  mouvement  de
l'esprit s'élevait en haut avec une extrême rapidité. Dieu veuille que je me
souvienne d'en dire la cause, quand je traiterai des Demeures suivantes,
car  il  ne  convient pas  de le  faire  ici.  Je  ne serais  pas  étonnée que  le
Seigneur m'ait envoyé ce mal de tête pour mieux me le faire comprendre.
De fait, le fracas qui se produit là ne m'empêche ni de faire oraison ni de
poursuivre cet écrit : mon âme est tout entière à son repos, à son amour, à
ses désirs, à sa claire connaissance.

11. Mais si la partie supérieure de l'âme réside dans la partie supérieure
de la tête, comment n'est-elle pas troublée par tout ce mouvement ? Je
l'ignore ; ce que je sais très bien, c'est que je dis l'exacte vérité. On en
souffre,  il  est  vrai,  quand  l'oraison  n'est  pas  accompagnée  de
suspension ; mais lorsqu'il y a suspension, tout le temps qu'elle dure on
ne  sent  aucun  mal.  Ce  qui  en  serait  un  très  grand,  ce  serait  que  ce
désagrément me fasse tout abandonner. Il ne faut donc ni se troubler des
pensées importunes ni s'en mettre en peine. Si le démon en est l'auteur, il
lâchera prise. Si elles proviennent, comme il n'est souvent que trop vrai,
de l'infirmité qui nous est restée, avec bien d'autres inconvénients, du
péché d'Adam, prenons patience et supportons cette peine pour l'amour
de  Dieu.  Ne  sommes-nous  pas  assujetties  à  manger,  à  dormir,  sans
pouvoir nous en exempter, ce qui est, certes, fort pénible ?

12. Reconnaissons donc notre misère et appelons de nos voeux un séjour
où nul ne pourra plus nous mépriser. Ces paroles de l'Epouse dans les
Cantiques, que j'ai entendues citer,  me reviennent parfois à l'esprit, et
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vraiment je ne vois pas de meilleure application à en faire. Non, toutes les
humiliations, toutes les souffrances qui peuvent nous atteindre en cette
vie n'approchent pas, selon moi, de ces combats intérieurs. Tel trouble,
telle guerre que vous voudrez, cela est supportable, si, comme je le disais
plus haut, on a la paix dans sa propre demeure. Mais aspirer au repos
après  mille  épreuves rencontrées  dans le  monde,  voir  que le  Seigneur
nous offre ce repos, et sentir que l'obstacle est en nous-mêmes, voilà qui
est  amer et  presque intolérable  !  Ah !  conduis-  nous,  Seigneur,  en un
séjour où ces misères ne pourront plus nous mépriser,  car  réellement,
elles semblent parfois se moquer de notre âme. Il est vrai, Dieu la délivre
de ce tourment dès cette vie même, lorsqu'elle est parvenue à la dernière
Demeure. Nous le dirons plus loin, s'il veut bien le permettre.

13. Toutes les âmes, je pense, n'endurent pas les avanies et les assauts de ces misères au
degré où je les ai subies de longues années, en punition de ma mauvaise vie ; on aurait dit
vraiment  que  je  voulais  me  venger  de  moi-même.  Mais  j'en  ai  tant  souffert,  que  je
m'imagine que cela pourrait vous arriver aussi. C'est pour cela que je vous en parle à tout
propos, espérant réussir une fois du moins à vous faire bien comprendre que c'est une chose
inévitable, et qu'ainsi vous ne devez ni vous en inquiéter ni vous en affliger. Laissons aller ce
traquet de moulin, et occupons-nous de moudre notre farine, en faisant agir notre volonté et
notre entendement.

14. Ce tourment a des degrés divers, selon l'état de la santé et la diversité des temps. Que la
pauvre  âme  se  résigne  à  souffrir,  bien  qu'en  cela  il  n'y  ait  pas  de  sa  faute  !  Nous
commettons  par  ailleurs tant  d'autres  fautes,  pour  lesquelles  il  est  bien juste  que nous
pratiquions  la  patience !  Le conseil  qu'on nous  donne de mépriser  ces  pensées,  et  les
raisons que nous en fournissent les livres, ne suffisent pas toujours à nous rassurer, nous qui
sommes  peu  savantes.  C'est  pour  cela  que  je  ne  crois  pas  perdre  du  temps  en  vous
expliquant cela plus à fond, et en cherchant à vous consoler sur ce point. Il faut bien le dire
pourtant,  jusqu'au jour où le Seigneur daigne éclairer une âme, les avis lui servent peu.
Malgré tout, prenons les moyens de nous instruire — cela est nécessaire, sa Majesté le veut
ainsi — et tentons de nous éclairer, afin de ne pas rendre notre âme responsable de ce qui
ne vient que de la faiblesse de l'imagination, de l'infirmité de la nature ou des ruses du
démon.

CHAPITRE 2

1. Où me suis-je engagée, mon Dieu ? J'ai complètement perdu de vue mon sujet. C'est que
les affaires et mon peu de santé m'obligent souvent à suspendre mon travail au meilleur
moment. Aussi, compte tenu de mon peu de mémoire, il y règnera un grand désordre, car je
n'ai pas le temps de me relire. Peut-être même tout ce que je dis n'est- il que confusion :
c'est, du moins, l'impression que j'en ai. J'ai montré, je crois, comment les joies spirituelles,
se trouvant parfois jointes à nos passions, produisent alors une émotion qui fait éclater en
sanglots. J'ai même entendu dire à certaines personnes qu'alors leur poitrine se resserre et
qu'elles ont des mouvements extérieurs dont elles ne peuvent se défendre, si violents même
que le sang coule par les narines, avec d'autres effets assez pénibles.

N'ayant rien éprouvé de semblable, je ne peux rien en dire ; mais il doit en résulter une
impression de bonheur, car, comme je le disais, tout se termine en désirs de plaire à Dieu et
de jouir de lui.

2. Ce que j'appelle goûts de Dieu — et que j'ai nommé ailleurs oraison de
quiétude — est tout autre chose, comme le savent fort bien celles d'entre
vous qui, par la miséricorde de Dieu, en ont fait l'expérience. Pour bien
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comprendre cela, figurons-nous avoir sous les yeux deux fontaines, dont
les bassins se remplissent d'eau. Ignorante et dépourvue d'esprit comme
je le suis,  je ne trouve rien de plus convenable que l'eau pour donner
l'idée de certaines choses spirituelles. J'ai, du reste, un attrait particulier
pour cet élément : aussi l'ai-je observé avec une attention spéciale. Toutes
les créatures d'un Dieu si grand et si sage renferment, sans doute, bien
des secrets dont on peut retirer beaucoup d'utilité, et, de ce fait, il en est
ainsi pour ceux qui en ont l'intelligence. A dire vrai, je suis persuadée que
la  moindre  des  créatures  de  Dieu,  une  petite  fourmi,  par  exemple,
renferme plus de merveilles que nos esprits ne peuvent comprendre.

3.  Les  deux  bassins  dont  je  parle  se  remplissent  d'une  manière
différente : l'un reçoit une eau qui vient de loin, par de longs conduits et
par le travail de l'art ; l'autre est construit à l'endroit même de la source,
de sorte qu'il se remplit sans aucun bruit. Et si la source est abondante,
comme c'est ici le cas, le bassin, une fois rempli, laisse échapper un gros
ruisseau, sans qu'il soit besoin d'employer aucun artifice, ni qu'on ait à
craindre de voir le conduit se détériorer : d'elle-même, l'eau s'échappe
sans cesse du bassin.

Pour faire voir la différence que je prétends expliquer, je dirai que l'eau
amenée  par  un  conduit  représente  les  consolations  acquises  par  la
méditation. Nous les amenons en effet par nos réflexions, au moyen de
considérations  sur  les  choses  créées,  et  par  un  pénible  travail  de
l'entendement. Et comme, après tout, elles sont le fruit de nos efforts,
c'est avec bruit qu'elles remplissent le bassin de notre âme de quelque
profit spirituel.

4. Dans l'autre fontaine, l'eau procède de la source même, qui est Dieu.
Aussi,  quand  il  plaît  à  sa  Majesté  de  nous  accorder  une  faveur
surnaturelle, cette eau coule de notre fond le plus intime, avec une paix,
une tranquillité, une douceur extrêmes. Mais d'où jaillit-elle et de quelle
manière, c'est ce que j'ignore. Ce bonheur, ce plaisir, ne se sent pas au
premier  abord dans le  coeur,  comme ceux d'ici-bas  ;  mais  ensuite,  il
remplit tout. Cette eau se répand dans chacune des Demeures, inondant
les puissances et se faisant même sentir au corps. C'est ce qui m'a fait
dire  qu'il  commence  en  Dieu  et  se  termine  en  nous.  Et  réellement,
l'homme extérieur tout entier savoure ce goût et cette douceur. Ceux qui
l'ont éprouvé me comprendront fort bien.

5. Tandis que je traçais ces lignes, je me faisais la réflexion que dans ce
verset : Dilatasti cor meum, le prophète dit que son cœur est dilaté. Il me
semble pourtant que ce plaisir ne naît pas du coeur, mais d'un endroit
encore plus intérieur, de quelque chose de très profond. Je pense que ce
doit être le centre de l'âme ; et, en effet, je l'ai appris par la suite, comme
je me propose de le dire plus loin. Vraiment, je découvre en nous des
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secrets qui  nie  jettent  souvent dans l'admiration.  Et combien d'autres
doit-il y en avoir ! O mon Seigneur et mon Dieu ! Que tes merveilles sont
grandes  !  Et  nous  vivons  ici-bas  comme  de  petits  bergers  sans
intelligence,  nous  figurant  saisir  quelque  chose  de  ce  que  tu  es  !
Évidemment, ce n'est presque rien, puisqu'il y a en nous- mêmes des
secrets si profonds, que nous sommes incapables de les pénétrer. Je dis :
presque rien, en comparaison des merveilles sans nombre qui sont en
toi ; mais, très certainement, celles que nos yeux découvrent, et qui ne
sont qu'une faible partie de tes oeuvres, sont déjà immenses.

6.  Je  reviens  à  ce  verset,  qui  peut  me  servir,  semble-t-il,  à  faire
comprendre la dilatation dont je parle. A peine cette eau céleste a-t-elle
commencé à jaillir  de sa source,  c'est-à-dire  du fond intime de nous-
mêmes. qu'aussitôt on dirait que tout notre intérieur se dilate et s'élargit.
Ce sont alors des biens spirituels qui ne pevvent se dire, et l'âme même
est incapable de comprendre ce qu'elle reçoit en cet instant. Elle respire
comme une excellente odeur. Pour me servir d'une comparaison, c'est
comme si dans ce fond intérieur il y avait un brasero où l'on jetterait des
parfums exquis. On ne voit pas le feu ni l'endroit où il se trouve ; mais la
chaleur et la fumée odoriférante pénètrent l'âme tout entière : souvent
même, je le répète, le corps y participe. Comprenez- moi bien : en réalité,
on ne sent pas de chaleur et on ne respire pas de parfum. Ce que l'on
perçoit est bien plus délicat, et si je me sers de ces comparaisons, c'est
pour me faire comprendre. Ceux qui n'en ont pas fait l'épreuve doivent
bien se persuader que cela se passe véritablement ainsi, et que l'on s'en
aperçoit  fort  bien.  L'âme  le  sent  même  plus  clairement  que  je  ne
l'exprime  ici.  Et  ce  n'est  pas  une  chose  qu'on  puisse  faussement
s'imaginer  ressentir.  Non,  tous  nos  efforts  sont  impuissants  à  nous
procurer un tel bien ; on voit du premier coup qu'il n'est pas fait de notre
métal,  mais  de  l'or  très  pur  de  la  Sagesse  divine.  A  mon  avis,  les
puissances ici ne sont pas unies à Dieu, mais seulement comme enivrées,
et elles se demandent avec étonnement ce que ça peut bien être.

7. Ce que je dirai de ces choses intérieures sera peut-être en désaccord avec ce que j'en ai
dit  ailleurs ;  mais  il  n'y  a  pas lieu de s'en  étonner,  car  pendant les  quinze années,  ou
presque, qui se sont écoulées depuis, il peut se faire que le Seigneur m'ait donné sur ces
sujets plus de lumière que je n'en avais à cette époque. Maintenant comme alors, je suis
capable de me tromper sur tous les points, mais non de mentir, car, par la grâce de Dieu, je
souffrirais plutôt mille morts. Je dis les choses telles que je les comprends.

8. Il me semble bien que la volonté doit de quelque façon se trouver unie à celle de Dieu.
Mais  c'est  aux  effets  et  aux  oeuvres  produites  que  l'on  reconnaît  les  véritables  grâces
d'oraison : il n'y a pas de meilleur creuset pour s'éprouver soi-même. Pour celui qui reçoit
cette faveur, c'est une grande grâce d'en recevoir l'intelligence, et une plus grande encore
de ne pas retourner en arrière.

Vous voudriez sur-le-champ, mes filles,  vous procurer cette oraison, et  à juste titre,  car,
encore une fois, l'âme ne peut comprendre les grâces qu'elle reçoit alors de Dieu et l'amour
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avec lequel il l'approche de lui. Rien de plus légitime que de désirer savoir comment l'on
peut obtenir pareille faveur. Je vous dirai donc ce que j'en ai appris.

9.  Laissons  de  côté  le  cas  où  il  plaît  au  Seigneur  de  l'accorder,
simplement parce qu'il le juge bon. Il en sait la raison et nous n'avons
rien à y voir. Faites d'abord ce qui a été recommandé aux habitants des
Demeures précédentes, et ensuite : de l'humilité ! de l'humilité ! C'est par
elle que le Seigneur cède à tous nos désirs. Et voulez-vous savoir si vous
avez  cette  vertu  ?  Voyez  d'abord  si  vous  vous  croyez  indignes  de  ces
grâces et de ces goûts divins, et si vous êtes persuadées qu'ils ne vous
seront jamais accordés en cette vie.

Vous me direz : Mais comment les obtenir, si l'on ne fait rien pour cela ?
Je réponds que le meilleur moyen est celui que je viens d'indiquer, c'est-
à-dire de ne rien faire pour y parvenir. En voici les raisons. La première,
c'est que pour recevoir ces grâces, rien n'est plus nécessaire que d'aimer
Dieu sans intérêt. La deuxième, qu'il y a un petit manque d'humilité à
penser pouvoir obtenir un si grand bien par des services aussi misérables
que les nôtres. La troisième, que la véritable disposition pour nous, qui,
après  tout,  avons  offensé  Notre-Seigneur,  n'est  pas  d'aspirer  aux
consolations, mais de désirer souffrir et nous rendre semblables à lui. La
quatrième, que sa Majesté ne s'est pas obligée à nous donner ces goûts
spirituels, comme elle s'est obligée à nous donner la béatitude si nous
observons ses commandements. Nous pouvons nous sauver sans cela, et
elle sait  mieux que nous ce qui  nous convient et  quels sont ceux qui
l'aiment véritablement. Il y a une chose certaine et sur laquelle je n'ai
aucun doute : c'est qu'il se trouve des personnes — et j'en connais — qui
marchent sur le chemin de l'amour comme on doit y marcher, c'est-à-dire
avec le seul désir de servir leur Christ crucifié, et qui non seulement ne lui
demandent pas des goûts spirituels et ne désirent pas en avoir, mais le
supplient même de ne pas leur en donner en cette vie. C'est la pure vérité.
La cinquième raison, c'est que ce serait nous tourmenter en pure perte.
Cette eau n'étant pas amenée par des canaux comme la précédente, si la
source se refuse à la donner, nous nous fatiguerons en vain. Je veux dire
que nous aurons beau multiplier nos méditations, nous pressurer le coeur
et verser des larmes, tout sera inutile. Ce n'est pas la voie par laquelle
arrive  cette  eau.  Dieu  la  donne  à  qui  il  veut,  et  il  le  fait  souvent  au
moment où l'âme y pense le moins.

10. Nous sommes à lui, mes soeurs : qu'il fasse de nous ce qu'il voudra,
qu'il nous conduise par où il lui plaira. Si nous nous humilions, si nous
nous détachons véritablement — et non pas seulement par l'imagination
qui, si souvent, nous trompe, car il faut que le détachement soit absolu
—, le Seigneur, j'en suis persuadée, ne nous refusera pas cette grâce, et il
nous en accordera même beaucoup d'autres qui surpasseront nos désirs.
Bénédiction et louange sans fin lui soient rendues ! Amen.
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CHAPITRE 3

1.  Les  effets  de  l'oraison  dont  je  viens  de  parler  sont  nombreux  j'en
indiquerai quelques-uns. Mais auparavant, je traiterai d'une oraison qui
précède presque toujours celle-ci. Je le ferai en peu de mots, parce que
j'en ai parlé ailleurs.

C'est un recueillement, qui me paraît surnaturel aussi. Il ne consiste ni à
se mettre dans l'obscurité ni à fermer les yeux : il ne dépend nullement
des choses extérieures. Et pourtant, sans le vouloir, on ferme les yeux et
on désire la solitude. Alors se construit, mais sans le travail de l'art, le
palais  de  l'oraison  dont  je  viens  de  parler.  Ici,  les  sens  et  les  objets
extérieurs  semblent  perdre  de  leurs  droits,  afin  que  l'âme  puisse
recouvrer peu à peu les siens, qu'elle avait perdus.

2. Ceux qui traitent de cette matière disent quelquefois que l'âme rentre
en  elle-même  et  d'autres  fois  qu'elle  s'élève  au-dessus  d'elle-même.
J'avoue qu'avec de pareils termes je ne saurais rien expliquer, et j'ai le
tort  de  me  figurer  qu'en  me  servant  de  mes  termes  à  moi,  je  serai
comprise  de  vous.  Peut-être  ne  le  serai-je  que  de  moi-même.
Représentons-nous que les sens et les puissances, qui sont les habitants
du château — car c'est la comparaison dont j'ai commencé à me servir
—, ont pris la fuite pour aller vivre avec des étrangers,  ennemis de ce
château, et cela, depuis un certain temps déjà, depuis des années même.
Reconnaissant que ce fut pour leur malheur, ils se sont rapprochés, sans
toutefois pénétrer dans le château, par suite de la funeste habitude qu'ils
ont prise de se tenir dehors. Mais enfin, ils ont renoncé à leur trahison, et
on les voit tourner autour de ses murs. Le monarque qui habite la royale
résidence  du  château,  voyant  leur  bonne  volonté,  veut  bien,  dans  sa
grande miséricorde, les rappeler à lui. Comme un bon pasteur, il leur fait
entendre sa voix, et, par un sifflement si doux qu'ils le saisissent à peine,
il  les  invite  à  laisser  là  leurs  égarements  et  à  revenir  à  leur  ancienne
demeure.  Ce  sifflement  du  berger  a  sur  eux  tant  d'empire,  que,
abandonnant les choses extérieures qui les capti- vaient, ils rentrent dans
le château.

3. Il me semble n'avoir jamais si bien expliqué cela qu'à présent. Quand
Dieu accorde cette grâce, elle aide singulièrement à chercher Dieu en soi-
même.  Effectivement,  on  l'y  trouve  d'une  manière  beaucoup  plus
fructueuse et  plus profitable que dans les  créatures,  et  saint  Augustin
assure qu'après l'avoir cherché partout ailleurs, c'est là qu'il le rencontra.
Mais  ne  pensez  pas  que  ce  recueillement  s'obtienne par  le  travail  de
l'entendement, en s'efforçant de penser à Dieu au-dedans de soi-même,
ni par celui de l'imagination en se le représentant en soi. C'est très bon,
c'est une manière de méditer vraiment excellente, parce qu'elle s'appuie
sur cette vérité indiscutable que Dieu est en nous. Mais il ne s'agit pas de
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cette façon de faire qui est au pouvoir de chacun, toujours avec le secours
de Dieu, bien entendu. Ce dont je parle est différent. Quelquefois. avant
même  que  l'on  ait  commencé  à  penser  à  Dieu,  les  gens  dont  nous
parlions se trouvent déjà à l'intérieur du château. J'ignore par où ils sont
entrés et comment ils ont perçu le sifflement de leur pasteur : ce n'est
certainement  pas  par  les  oreilles,  puisqu'ici  l'on  n'entend  rien.  On
éprouve seulement d'une manière très marquée une douce impression de
recueillement. Ceux qui en ont l'expé- rience me comprendront : pour
moi, je ne saurais l'expliquer davantage.

J'ai rencontré quelque part, il me semble, la comparaison du hérisson ou
de la tortue se retirant au-dedans d'eux-mêmes. Celui qui s'est servi de
cette comparaison la comprenait sans doute fort bien. Mais, remarquons-
le, ces animaux se renferment ainsi quand ils le veulent, tandis qu'ici la
chose ne dépend pas de notre volonté ; elle n'a lieu que lorsque Dieu veut
bien nous faire cette grâce. Mon opinion est qu'il  choisit  pour la leur
accorder des personnes qui ont renoncé aux choses de ce monde, sinon
de fait, parce que leur état les en empêche, du moins par le désir. Il les
invite alors à vaquer d'une manière spéciale aux choses intérieures. Aussi,
je suis persuadée que si on laisse à Dieu sa liberté d'action, il ne bornera
pas là sa libéralité envers des âmes qu'il appelle évidemment à monter
plus haut.

4. Celles qui constateront en elles-mêmes de tels effets doivent beaucoup l'en remercier ;
certes, il est bien juste qu'elles s'en montrent reconnaissantes, et par cette gratitude elles se
disposeront à recevoir des grâces plus grandes encore. C'est un acheminement vers l'état où
l'on écoute Dieu, suivant le conseil que donnent quelques auteurs de ne pas discourir, mais
d'être attentif  à ce que le Seigneur opère dans l'âme. Cependant, si la divine Majesté n'a
pas  encore  fait  entrer  dans  la  jouissance,  je  ne  comprends  pas  bien comment  on  peut
enchaîner le mouvement de la pensée sans qu'il en résulte plus de dommage que de profit.
Il  y  a  eu,  à  ce  sujet,  de  longues  discussions  entre  plusieurs  personnes  spirituelles.  Je
confesse  mon  peu  d'humilité,  mais  jamais  elles  ne  m'ont  donné  de  raisons  assez
convaincantes pour que j'aie pu me ranger à leur avis. L'une d'elles m'allégua un certain
livre du saint Frère Pierre d'Alcantara —je crois pouvoir très justement l'appeler ainsi — et
volontiers  j'aurais  partagé  son  opinion,  parce  que  je  sais  qu'il  était  compétent  en  ces
matières. Nous avons lu le livre, et il s'est trouvé que le saint frère disait comme moi. Il se
sert, en vérité, d'autres termes, mais ce qu'il dit montre clairement que l'amour doit déjà
être en activité. Je peux me tromper, mais voici les motifs sur lesquels je me fonde.

5. Le premier, c'est que, dans cette oeuvre spirituelle, celui-là fait plus qui
pense et veut moins faire. La conduite que nous avons à tenir est celle des
pauvres  très  nécessiteux  qu'on  introduit  devant  un  riche  et  puissant
empereur ; ils élèvent la voix pour demander, puis ils baissent les yeux et
demeurent dans une humble attente. Dieu, par ses secrètes voies, semble
nous faire comprendre qu'il nous entend, alors, puisqu'il nous permet de
nous tenir auprès de lui, nous ferons bien de nous taire et même, si nous
le pouvons, d'arrêter  l'activité  de l'entendement.  Mais si  nous n'avons
aucune marque que ce divin Roi nous ait entendus ou regardés, gardons-
nous de rester  là  bouche bée. Et,  en effet,  c'est  ce qui arrive à  l'âme
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lorsqu'elle a fait un effort pour enchaîner sa pensée : elle se trouve dans
une bien plus grande sécheresse qu'au- paravant, et peut-être même la
violence  qu'elle  s'est  imposée,  pour  ne  penser  à  rien,  ne  rendra  son
imagination que plus inquiète. Non, Dieu veut que nous lui adressions
nos  demandes  et  que  nous  considérions  que  nous  sommes  en  sa
présence. Il sait ce qu'il nous faut. Pour moi, je ne peux me résoudre à
user d'artifices humains en des choses où sa Majesté semble avoir posé
une limite, et qu'elle paraît s'être réservées à elle-même. Il y en a tant
d'autres qu'il est en notre pouvoir d'accomplir avec son secours, autant
du moins que notre misère en est capable ! Je veux dire : les pénitences,
les bonnes oeuvres, l'oraison.

6. Le deuxième motif, c'est que ces opérations intérieures étant toutes
douces et paisibles, ce qui est laborieux apporte plus de dommage que de
profit. J'appelle laborieux toute violence que l'on veut se faire. comme
serait,  par  exemple,  le  fait  de  retenir  sa  respiration.  L'âme  doit
s'abandonner entre les mains de Dieu, pour qu'il fasse d'elle tout ce qu'il
voudra, se tenir le plus possible dans l'oubli de son intérêt propre et dans
la résignation à la volonté du Seigneur.

Le troisième motif, c'est que la préoccupation même de ne penser à rien
excitera l'esprit à penser davantage.

Le quatrième, que rien n'est plus précieux et plus agréable à Dieu que de
nous voir occupés de son honneur et de sa gloire, dans l'oubli de nous-
mêmes, de nos intérêts, de nos consolations, de nos goûts personnels.
Mais comment peut-il s'oublier soi-même, celui qui en est au contraire si
préoccupé,  qu'il  n'ose se remuer  et  qu'il  ne  permet pas même à son
entendement, à ses désirs, d'aspirer à la plus grande gloire de Dieu, de se
réjouir  de  la  joie  qu'il  possède  ?  Quand  sa  Majesté  veut  que
l'entendement cesse d'agir, elle l'occupe d'une autre manière, et cela, en
lui  communiquant  une  lumière  tellement  plus  forte  que  celle  qu'il
pourrait acquérir par ses efforts, qu'il reste profondément absorbé. Alors,
sans savoir comment, il se trouve bien mieux instruit qu'il ne l'aurait été
avec toute son habileté pour suspendre son activité. Puisque Dieu nous a
donné  nos  puissances  pour  que  nous  agissions  par  elles,  et  que  leur
action reçoit sa récompense, je ne vois aucun motif  de les maintenir dans
une  sorte  d'enchantement.  Laissons-les  s'acquitter  de  leur  office,  en
attendant que Dieu leur en confie un autre plus élevé.

7.  Pour  l'âme qu'il  a  plu  au Seigneur de  placer  en cette  Demeure,  la
conduite la plus convenable, à mon avis, est celle que je viens d'indiquer.
Après cela,  sans aucune violence, sans bruit,  qu'elle  tente d'empêcher
l'entendement de discourir, mais qu'elle n'essaie pas de le suspendre, pas
plus  que  l'imagination,  car  il  est  bon  de  considérer  que  l'on  est  en
présence de Dieu et de réfléchir à ce qu'il est. Que si l'entendement se
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trouve absorbé par ce qu'il éprouve en lui-même, très bien ; mais qu'il ne
cherche pas à comprendre ce dont il jouit, parce que c'est à la volonté
que le don s'adresse. Ainsi, qu'il la laisse à sa jouissance, sans s'en mêler,
se bornant à lui suggérer quelques paroles d'amour. Du reste, il arrive
souvent en cet état que, sans le chercher, on ne pense à rien, mais c'est
pour peu de temps.

8. En abordant cette Demeure, j'ai parlé en premier lieu de l'oraison des
goûts  divins  ou  de  quiétude,  puis  je  suis  passé  à  l'oraison  de
recueillement. J'aurais dû traiter d'abord de cette dernière oraison, qui
est bien inférieure à l'autre et qui nous y conduit, en laquelle enfin on ne
doit abandonner ni la méditation ni l'exercice de l'entendement. J'ai dit
ailleurs pourquoi,  dans l'oraison des goûts divins, où l'eau jaillit  de la
source même sans être amenée par des conduits, l'entendement s'arrête,
ou plutôt  se  trouve arrêté,  parce qu'il  comprend qu'il  ne sait  pas  lui-
même ce qu'il veut. Il se porte alors, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre,
comme étourdi et incapable de se fixer sur rien. Quant à la volonté, elle
est fixée en son Dieu, et toute cette agitation de l'entendement lui est
singulièrement pesante. Mais elle ne doit pas s'en soucier, autrement elle
perdrait une grande partie de sa jouissance. Donc, qu'elle le laisse aller,
et qu'elle-même se laisse aller entre les bras de l'amour : sa Majesté lui
apprendra ce qu'elle doit  faire  alors.  Tout,  ou presque tout,  d'ailleurs,
consiste à se reconnaître indigne d'un si grand bonheur et à en rendre
grâces.

9. Voulant parler de l'oraison de recueillement, j'ai remis à plus tard de
dire  les  effets  de  l'oraison des  goûts  divins  et  les  signes auxquels  on
reconnaît que Dieu en favorise une âme.  J'y reviens maintenant.  Il  se
produit  d'une  manière  très  manifeste  en  l'âme  une  dilatation  ou  un
élargissement. Figurez-vous une source qui n'a pas d'écoulement, et dont
le bassin est fait de telle sorte qu'il s'agrandit à mesure que l'eau devient
plus abondante. Eh bien ! il en est de même dans cette oraison.  Dieu,
sans parler de beaucoup d'autres merveilles qu'il opère alors dans l'âme,
la dispose et la rend apte à contenir tout ce qu'il  veut y mettre. Cette
douceur et cet élargissement intérieur se reconnaissent à l'effet suivant :
l'âme ne se trouve plus liée comme auparavant dans le service de Dieu,
son action  est  beaucoup plus  étendue.  La  crainte  de  l'enfer  cesse  de
l'agiter. Tandis que celle d'offenser son Dieu grandit en elle, la crainte
servile disparaît, et l'âme sent une grande confiance de le posséder un
jour.  Au lieu d'appréhender,  comme auparavant,  de ruiner sa santé en
s'adonnant à la pénitence, elle croit tout possible avec le secours divin, et
ses  désirs  de  la  pratiquer  n'ont  jamais  été  si  grands.  Autrefois,  elle
redoutait les croix, maintenant elle les craint moins, parce que sa foi est
plus vive ; elle sait que si elle les reçoit pour l'amour de Dieu, sa Majesté
lui donnera grâce pour les supporter patiemment. Parfois même, elle les
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appelle de ses voeux, tant est vif  son désir de faire quelque chose pour
lui. Connaissant mieux sa grandeur, elle a une plus basse opinion d'elle-
même.  Comme elle  a  expérimenté  les  délices  qui  viennent  de lui,  les
plaisirs du monde ne sont plus à ses yeux que fumier; elle s'en éloigne
peu à peu, et elle a, pour le faire, plus d'empire sur elle-même. Enfin, elle
avance dans toutes les vertus, et ses progrès seront continuels, si toutefois
elle ne retourne pas en arrière et n'offense pas Dieu ; car, autrement, si
élevée  qu'elle  puisse  être,  aurait-elle  même  atteint  les  plus  hauts
sommets, tout lui échappe. Ne croyez pas non plus qu'il suffise d'avoir
reçu une fois ou deux cette faveur pour se  trouver riche de toutes les
grâces que je viens de dire. Il faut pour cela que l'âme persévère à les
recevoir, car tout notre bien dépend de cette persévérance.

10. Voici un avis important que je donne à quiconque en est là : c'est d'éviter avec beaucoup
de  soin  les  occasions  d'offenser  Dieu.  L'âme,  en  effet,  est  encore  toute  petite  ;  elle
ressemble à l'enfant qui commence à prendre le lait de sa mère : s'il s'éloigne de son sein,
qu'attendre pour lui sinon la mort ? Je le crains beaucoup, si les personnes qui ont reçu de
Dieu une semblable faveur s'éloignent de l'oraison sans une nécessité urgente, et si elles n'y
reviennent ensuite rapidement, elles iront de mal en pis. Et en pareil cas, tout est à craindre,
je le sais. Je connais plusieurs personnes — elles m'inspirent une compassion profonde —
auxquelles ce que je dis  est arrivé, et cela,  pour s'être éloignées de Celui qui voulait se
donner à elles comme ami et le leur témoigner par les oeuvres. Si j'exhorte si instamment à
ne pas s'exposer aux occasions, c'est que le démon s'attache beaucoup plus à nuire à une
âme ainsi favorisée qu'à un grand nombre d'autres, étrangères à ces grâces. De telles âmes,
en effet, peuvent lui faire beaucoup de tort en attirant d'autres âmes après elles. Qui sait
même si elles ne feront pas un grand bien dans l'Église de Dieu ? Et quand il n'y aurait pas
d'autre motif  que celui de l'amour spécial que sa Majesté leur témoigne, c'en serait assez
pour que le démon s'acharne à les perdre. De là vient que ces âmes ont de grands combats
à soutenir, et si elles succombent, elles iront dans le mal bien plus loin que les autres.

Vous êtes, mes soeurs, autant qu'on en peut juger, à l'abri de ces périls. Que Dieu vous
garde également de l'orgueil et de la vaine gloire ! Le démon peut chercher, par le moyen de
ses illusions, à contrefaire les grâces de cette nature. Vous le reconnaîtrez en ce que, bien
loin  de  produire  les  effets  que  j'ai  indiqués,  ce  qui  vient  de  lui  en  produira  de
diamétralement opposés.

11. Il est un danger contre lequel je veux vous mettre en garde. Je l'ai déjà signalé ailleurs et
j'y ai vu tomber des âmes d'oraison, spécialement des femmes ; étant plus faibles, nous
sommes plus exposées à ce que je vais dire. On rencontre des personnes qui, à la suite de
beaucoup d'austérités, d'oraisons et de veilles, ou simplement par faiblesse de tempérament
ne  peuvent  goûter  une  consolation  intérieure  sans  que  leur  nature  en  soit  subjuguée.
Éprouvant un certain plaisir intérieur, en même temps qu'une faiblesse, une défaillance
physique — spécialement si  elles entrent  dans ce que l'on appelle le sommeil spirituel,
grâce  qui  dépasse  un  peu  celle  dont  j'ai  parlé  —,  elles  confondent  le  plaisir  avec  la
défaillance et se laissent entièrement absorber par cette dernière. Plus elles s'abandonnent,
plus l'absorption augmente, parce que la nature s'affaiblit de plus en plus. Et elles prennent
cela pour un ravissement. Moi, je l'appelle hébétement, et je dis que ces personnes ne font
alors que perdre leur temps et détruire leur santé.

12. J'en connais une qui restait parfois huit heures dans cet état, sans perdre le sentiment et
sans en avoir aucun de Dieu. Avec du sommeil, de la nourriture et moins d'austérités, tout
disparut, car il s'était trouvé quelqu'un pour comprendre d'où cela venait. Mais jusque-là le
confesseur, avec d'autres encore, s'y était trompé, et cette personne l'était la première, car
elle n'avait pas l'intention de tromper. Pour moi, je suis persuadée que le démon y était pour
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quelque chose et prétendait en tirer de l'avantage, ce à quoi, du reste, il n'avait que trop
réussi.

13. Qu'on sache bien ceci. Quand Dieu est vraiment l'auteur de ce qui se
passe dans l'âme, il y a, il  est vrai, défaillance intérieure et extérieure,
mais l'âme reste forte, et elle goûte une joie très vive de se voir si près de
Dieu. En outre, cet effet, loin de se prolonger, ne dure que très peu de
temps ; à vrai dire, l'âme entre ensuite dans la jouissance. Cette oraison,
quand il  n'y  a  pas par  ailleurs  faiblesse corporelle,  ne va pas jusqu'à
abattre le corps, ni à causer de souffrance extérieure. Lors donc que l'une de
vous  ressentira  les  inconvénients  que  j'ai  dit,  qu'elle  ne  manque  pas  d'en  parler  à  la
supérieure et de faire diversion le mieux qu'elle pourra. La supérieure, de son côté, doit lui
interdire les longues heures d'oraison et lui ordonner, au contraire, d'en faire très peu. Elle
doit aussi  la faire bien manger et bien dormir, afin de rétablir  ses forces naturelles, qui
peuvent s'être épuisées par le manque de nourriture et de sommeil. Si la religieuse est d'un
tempérament si faible que cela ne suffise pas, elle peut m'en croire, Dieu ne la destine qu'à
la vie active : il faut de tout dans les monastères. On devra l'occuper dans les offices, et
prendre soin qu'elle ne reste pas longtemps en solitude, parce qu'elle achèverait d'y ruiner
sa santé. Ce sera pour elle le sujet d'une bien rude mortification. Au bout de quelque temps,
le Seigneur, qui veut éprouver, par la manière dont elle supportera son absence, l'amour
qu'elle lui porte, lui rendra peut-être les forces. S'il ne le fait pas, elle acquerra autant de
mérites  par  la  prière  vocale  et  l'obéissance  que  par  la  voie  contemplative,  et  peut-être
davantage.

14. Il peut se rencontrer aussi des personnes — et j'en ai connu dont la tête et l'imagination
sont si faibles, qu'elles se figurent voir tout ce qu'elles pensent. Cette disposition est bien
dangereuse. Comme j'en parlerai peut-être plus loin, je n'en dirai pas davantage ici. Je me
suis beaucoup étendue en traitant de cette Demeure, parce que c'est celle où entrent, je
crois, le plus grand nombre d'âmes. Comme le naturel y est joint au surnaturel, le démon
peut y causer plus de dommage qu'en celles dont j'ai encore à parler et où le Seigneur lui
laisse moins de pouvoir. Qu'il soit à jamais béni ! Amen.

CINQUIÈMES DEMEURES 

1. O mes soeurs ! comment vous dire les richesses, les trésors, délices que renferment ces
Cinquièmes Demeures ? Je crois vraime qu'il vaudrait mieux me taire sur ce qui concerne
les Demeures do il me reste à traiter, puisque les discours sont incapables de l’exprimer,
l'entendement de le comprendre, les comparaisons d'en donner l'idée tant les choses de la
terre sont viles pour un tel sujet !

O mon Maître ! Puisque tu accordes à plusieurs de tes servantes goûter très habituellement
ces  joies,  du  haut  du  ciel  envoie-moi  lumière,  et  que  je  puisse  leur  en  communiquer
quelques rayons, a de les prémunir contre les tromperies du démon lorsqu'il se transfigi en
ange de lumière. Tous leurs désirs, tu le sais bien, ne tendent qt te plaire !

2. J'ai dit : plusieurs de tes servantes. Il en est bien peu cependant qui
n'entrent pas dans cette Demeure. Comme il y a du plus et du moi: je dis
que la plupart y entrent. Certaines des particularités qui s'y rencontrent
sont, je crois, le partage du petit nombre, mais si les autres font qu'arriver
jusqu'à la porte, c'est déjà de la part de Dieu une immense miséricorde ;
beaucoup sont appelés et peu sont élus. Ainsi, nous toutes qui portons ce
saint  habit  du  Carmel,  nous  sommes  appelé  à  l'oraison  et  à  la
contemplation : c'est là notre première institution, nous sommes de la
race de ces saints pères du mont Carmel qui, dans la solitude profonde et
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dans le plus complet mépris du monde,  cherchaient le  trésor,  la  perle
précieuse  dont  nous  parlons.  Et  pourtant,  vous  le  déclare,  bien  peu
d'entre  nous  se  disposent  à  voir  le  Seigne  la  leur  découvrir.  Quant  à
l'extérieur, je le reconnais, nous sommes en bonne voie. Mais pour ce qui
est d'acquérir les vertus nécessaires pour arriver où j'ai dit, que de choses
nous manquent, et quel besoin nous avons de bannir toute négligence !
Donc, mes soeurs, pvisque nous pouvons jusqu'à un certain point jouir
du ciel sur la terre, courage ! Supplions le Seigneur qu'il nous accorde sa
grâce, afin que nous ne soyons pas frustrées par notre faute ; prions-le
qu'il nous montre le chemin et donne à notre âme la force de creuser sans
relâche, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé ce trésor caché. N'en doutez pas, ce
trésor  repose  en  nous-mêmes,  et  c'est  ce  que  j'espère  vous  faire
comprendre, si le Seigneur daigne m'en rendre capable.

3. J'ai dit : qu'il donne la force à notre âme, pour vous apprendre que les
forces du corps ne sont pas indispensables, quand Dieu notre Seigneur
les refuse. Il ne rend impossible à personne l'acquisition de ses richesses,
et dès lors qu'on lui donne ce qu'on a, il s'en contente. Béni soit un Dieu
si grand ! Mais, comprenez-le bien, mes filles, pour ce dont il s'agit, il
entend que vous ne vous réserviez rien :  que ce soit  peu,  que ce soit
beaucoup il veut tout avoir, et à proportion de ce que vous aurez donné,
vous recevrez de plus grandes ou de moindres grâces. IL n'est pas de
meilleur signe pour reconnaître si notre oraison arrive jusqu'à l'union, ou
si elle n'y arrive pas. N'allez pas vous figurer que cette oraison ressemble,
comme la  précédente,  à  un  songe.  Je  dis  un  songe,  parce  que,  dans
l'oraison de quiétude, l'âme est comme à moitié assoupie ; elle ne dort
pas complètement, et elle ne se sent pas non plus bien éveillée. Ici, on est
endormi — et même profondément endormi — aux choses de la terre et
à soi-même ;  et de ce fait,  pendant la courte durée de l'union, on est
comme privé de sentiment : quand on le voudrait, on se trouve hors d'état
de penser.  Alors,  nul besoin d'artifice pour suspendre l'activité de son
esprit.

4. Et si l'on aime, on ne sait pas comment on aime, ni ce qu'on aime, ni
ce qu'on désire.  Enfin, on est  absolument mort  au monde,  pour vivre
davantage en Dieu. C'est là une mort délicieuse. Une mort, parce que
l'âme y est soustraite à toutes les opérations qu'elle peut produire tandis
qu'elle est unie au corps; délicieuse, parce que si l'âme semble réellement
se séparer du corps, c'est pour mieux vivre en Dieu. A vrai dire, je ne sais
même pas s'il reste assez de vie pour respirer. Je viens d'y réfléchir, et il
me semble que non ; du moins, si l'on respire, on ne s'en aperçoit pas.
L'entendement  voudrait  s'appliquer  tout  entier  à  comprendre  quelque
peu ce que l'âme éprouve ; mais, s'en trouvant incapable, il demeure tout
interdit, de sorte que s'il n'est pas entièrement perdu, du moins ne peut-il
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remuer ni  pied ni  main,  comme l'on dit  en parlant  d'une personne si
complètement évanouie qu'on la dirait morte.

O secrets de mon Dieu ! Je ne me lasserais pas de chercher à en donner l'intelligence, si j'espérais y
réussir  tant  soit  peu.  Ainsi,  j'émettrai  volontiers  mille  sottises  dans  l'espoir  de  bien  dire  une  fois
seulement, et de procurer par-là de nouvelles louanges à Notre-Seigneur.

5. J'ai dit que cette oraison ne ressemblait pas à un songe. En effet, dans la Demeure précédente, tant
que l'expérience n'est pas encore très grande, l'âme est en doute sur ce qui s'est passé en elle. Est-elle
dans  l'illusion  ?  était-elle  endormie  ?  était-ce  vraiment  un  don  de  Dieu?  le  démon  ne  s'est-il  pas
transfiguré en ange de lumière ? Mille incertitudes l'agitent, et il est bon qu'il en soit ainsi, parce que, je
le  répète,  la  nature  elle-même peut  ici  quelquefois  nous  tromper.  En  effet,  si  les  bêtes  venimeuses
s'introduisent  difficilement dans la Quatrième Demeure,  il  n'en est  pas de même de certains petits
lézards qui se fourrent partout, tant ils sont agiles. S'ils ne font pas de mal, surtout, comme j'ai dit,
lorsqu'on a soin de ne pas s'en mettre en peine — car, encore une fois, ce ne sont que de petites pensées
provenant  de l'imagi-  nation et  des autres sources indiquées plus haut  —, ils  ne cessent  pas d'être
souvent très importuns. Mais, si agiles soient-ils, ces lézards n'ont pas d'accès dans la Demeure qui nous
occupe, parce qu'il n'y a ni imagination, ni mémoire, ni entendement qui puisse faire obstacle au bien
dont on y jouit.

J'oserai même affirmer que si c'est une véritable union avec Dieu, le démon ne peut ni pénétrer ni causer
le moindre dommage. Effectivement, sa Majesté est alors tellement jointe et unie à l'essence même de
l'âme, que le démon n'oserait approcher, et très probablement il ne comprend même pas ce secret. C'est
bien clair, du reste :  puisque, comme on l'assure, il  ne connaît pas nos pensées, bien moins encore
connaîtra-t-il un secret si caché, et que Dieu ne confie même pas à notre entendement. Oh ! l'heureux
état que celui où ce maudit ne peut nous nuire ! Si l'âme se trouve enrichie de si grands trésors, c'est
qu'en cet instant Dieu opère en elle sans que personne, pas même l'âme s'y oppose. Et que ne donnera
pas alors Celui qui aime tant donner et qui peut donner tout ce qu'il veut !

6. Je vous ai causé du trouble, je crois, en vous disant : « si c'est une véritable union avec Dieu », comme
s'il y avait d'autres unions. Et comment donc, s'il y en a ! Lorsqu'il s'agit des vanités de ce monde, dès
qu'on les aime avec passion, le démon lui aussi transporte l'âme. Seulement. ce n'est pas de la même
manière que Dieu, ni avec ce plaisir, ce rassasiement de l'âme, cette paix, cette joie spirituelle. Quant au
bonheur dont nous parlons, il est au-dessus de toutes les joies de la terre, au-dessus de tous ses plaisirs,
au-dessus de toutes ses jouissances. C'est même trop peu dire. Son origine n'ayant rien de commun avec
celle des jouissances terrestres, l'impression qu'il cause diffère tout à fait,  ainsi que l'expérience doit
vous l'avoir appris. J'ai dit un jour4 que les unes n'atteignent en quelque sorte que l'écorce du corps et
que les autres pénètrent  jusqu'à  la  moelle  des os.  En cela,  j'ai  dit  juste,  et  je ne sais  vraiment pas
comment dire mieux.

7. Mais il me semble que vous n'êtes pas encore satisfaites et que vous craignez de vous tromper. Et
réellement, le discernement de ces choses intérieures est difficile. Pour ceux qui ont de l'expérience, ce
que j'en ai dit est suffisant, tant la différence est grande. Cependant, je veux vous indiquer un signe très
évident, et qui lèvera tous vos doutes sur la question de savoir si c'est bien Dieu qui agit en vous. Sa
Majesté l'a représentée aujourd'hui à mon esprit, et il me semble que c'est la véritable. Dans toutes les
questions difficiles, même lorsque je crois bien les entendre et parler exactement, je me sers de cette
expression : « il me semble », parce que je suis toute disposée, si je me trompe, à me ranger à l'avis des
hommes éminents en doctrine. Les grands théologiens, même dépourvus de l'expérience personnelle de
ces faveurs, ont un je ne sais quoi qui leur est propre : Dieu les destinant à éclairer son Église, il suffit
qu'on leur propose une vérité pour qu'ils reçoivent une lumière qui les porte à l'admettre. Pourvu qu'ils
ne soient pas trop mondains et soient serviteurs de Dieu, ils ne s'étonnent jamais des merveilles de sa
grâce, sachant très bien qu'il peut faire beaucoup plus. Enfin, s'agit-il de choses peu étudiées encore,
celles qu'ils trouvent dans les livres leur montrent qu'ils peuvent les admettre.

8. J'ai de cela une très grande expérience. Je connais aussi ces demi-
docteurs,  toujours  ombrageux.  Ils  m'ont  coûté  assez  cher  !  A  tout  le
moins suis-je persuadée qu'il ferme absolument la porte de son âme à ces
faveurs, celui qui n'est pas convaincu que le pouvoir de Dieu s'étend loin
au-delà,  et  qu'il  a  daigné,  qu'il  daigne  encore  quelquefois  se
communiquer ainsi à ses créatures. Donc, mes soeurs, que cela ne vous
arrive jamais. Croyez, au contraire, que le pouvoir de Dieu va bien plus
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loin  encore.  Ne  vous  arrêtez  pas  non  plus  à  considérer  si  ceux  qui
reçoivent ces grâces sont vertueux ou imparfaits : c'est à sa Majesté de le
savoir. Encore une fois, cela ne nous regarde pas. Servons Dieu dans la
simplicité  de  coeur,  dans  l'humilité,  et  bénissons-le  de  ses  oeuvres
merveilleuses.

9. Je reviens au signe que j'ai dit être le véritable. Vous voyez cette âme
que Dieu a privée d' intelligence pour mieux imprimer en elle la vraie
sagesse : elle ne voit, n'entend, ni ne comprend, tout le temps que dure
cette faveur, temps toujours bref  et qui lui paraît beaucoup plus court
encore qu'il ne l'est en réalité. Dieu s'établit alors de telle sorte au plus
intime de cette âme, qu'en revenant à elle il lui est impossible de douter
qu'elle  n'ait  été  en  Dieu  et  que  Dieu  n'ait  été  en  elle.  Cette  vérité
s'imprime  si  bien  dans  son  esprit,  que  des  années  se  seraient-elles
écoulées sans que Dieu lui ait renouvelé cette grâce, elle ne peut l'oublier
ni douter qu'elle n'ait été en Dieu. Et cela, abstraction faite des effets
produits, sur lesquels je reviendrai plus loin.  Cette certitude est le point
capital.

10. Vous me direz : Comment a-t-elle vu et entendu qu'elle a été en Dieu,
puisqu'en cet état elle ne voit ni n'entend ? Je ne dis pas qu'elle l'a vu
alors, mais qu'elle le voit clairement ensuite, et cela, non au moyen d'une
vision, mais par une conviction qui lui reste et que Dieu seul peut donner.
Je connais une personne qui ignorait que Dieu est dans tous les êtres par
présence,  par  puissance et  par essence.  Après  une faveur  de ce genre
qu'elle reçut de lui, elle en demeura si convaincue, qu'ayant demandé à
l'un de ces demi-docteurs dont j'ai parlé de quelle manière Dieu était en
nous, lui, qui n'en savait pas plus qu'elle avant cette révélation, eut beau
l'assurer que Dieu n'était en nous que par la grâce, elle ne put le croire,
tant elle était sûre du contraire. Ensuite, elle en interrogea d'autres qui lui
dirent ce qu'il en était, ce qui la consola beaucoup.

11. N'allez pas non plus vous imaginer faussement que cette certitude porte sur un objet
corporel,  comme le corps de Notre-Seigneur Jésus-  Christ invisiblement présent au très
saint sacrement. Ici, rien de semblable : il n'est question que de la divinité. Mais comment
ce que nous n'avons pas vu peut-il nous donner une pareille certitude ? Je l'ignore, c'est
l'oeuvre de Dieu. Tout ce que je sais, c'est que je dis vrai. Et, à supposer que la certitude
fasse défaut, j'ai de la peine à croire qu'il y ait union totale de l'âme avec Dieu ; il y aura
union de l'une des puissances seulement, ou bien ce sera l'une ou l'autre de ces nombreuses
faveurs, dont Dieu gratifie les âmes. En tout cela, il ne faut pas se torturer l'esprit pour
arriver à savoir comment les choses se passent.  Puisqu'elles excèdent la portée de notre
esprit, à quoi bon nous y perdre? Disons simplement que Celui qui les accomplit est tout-
puissant.  Et puisque avec tous nos efforts  nous sommes incapables de nous attirer  des
faveurs dont Dieu seul est le maître, ne nous figurons pas être en état de les comprendre.

12.  A propos de notre  impuissance,  je  me souviens de  ces  paroles  de
l'Épouse dans les Cantiques, que vous connaissez certainement : Le Roi
m'a conduite dans ses celliers, ou plutôt, je crois, m'a introduite. Vous le
voyez, elle ne dit pas qu'elle s'y est rendue d'elle-même. Elle dit encore :
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qu'elle allait de côté et d'autre cherchant son Bien-Aimé. A mon sens,
cette oraison d'union est précisément le cellier où le Seigneur nous fait
entrer quand il le veut et comme il le veut. Quels que puissent être nos
efforts,  la  porte  nous  restera  fermée.  C'est  à  Notre-Seigneur  de  nous
introduire, de nous placer lui-même dans ce centre de notre âme. Pour
mieux faire éclater ses merveilles, il ne nous laisse ici d'autre concours
que celui d'une volonté entièrement soumise. Il ne veut pas non plus se
faire  ouvrir  la  porte  des  puissances  et  des  sens,  qui  tous  sont  alors
endormis : ce qu'il veut, c'est pénétrer dans le centre de notre âme sans
passer par aucune porte, de même qu'il entra chez ses disciples en leur
disant  :  Pax volyie,  de  même qu'il  sortit  du sépulcre  sans  en lever  la
pierre. Vous verrez plus loin comment sa Majesté veut que l'âme jouisse
de sa présence au centre d'elle-même plus pleinement encore qu'elle ne
le fait ici : ce sera dans la dernière Demeure.

13. 0 mes filles ! que nous verrons de choses, si nous n'avons les yeux ouverts que sur notre
bassesse et notre misère, si nous comprenons que nous ne sommes pas dignes d'êtres les
servantes de ce grand Maître, dont les merveilles nous dépassent à l'infini ! Louange sans
fin lui soit rendue ! Amen.

CHAPITRE 2

1. Vous croyez sans doute que je vous ai montré tout ce qu'il y avait à voir en cette Demeure,
et pourtant il s'en faut de beaucoup, car, comme je l'ai déjà fait remarquer, il y a du plus et
du moins. Au sujet de l'union, je n'aurai, je crois, rien à ajouter. Mais que de choses à dire
encore  des  effets  que  le  Seigneur  opère  dans  l'âme  ainsi  favorisée,  pourvu  qu'elle  s'y
dispose comme il convient ! J'indiquerai quelques-unes de ces faveurs, et en même temps
l'état  où elles  laissent  une âme.  Pour  m'expliquer plus  clairement,  je  me servirai  d'une
comparaison adaptée à mon sujet. Elle vous fera comprendre que, si en cette oeuvre de
Dieu en nous, notre part de concours est nulle, nous pouvons cependant beaucoup pour
incliner  sa  Majesté  à  nous  en  gratifier,  et  cela,  en  nous  mettant  dans  les  dispositions
voulues.

2.  Vous  avez  probablement  entendu  parler  des  merveilles  que  Dieu
déploie dans la production de la soie, admirable invention dont lui seul a
pu être l'auteur. Vous savez comment elle provient d'une semence assez
semblable à de petits grains de poivre. Cela, je ne l'ai jamais vu, je l'ai
seulement entendu raconter ;  si  donc il  se glisse quelque inexactitude
dans ce que je vais dire, ce n'est pas à moi qu'en sera la faute. Lorsque
les mûriers commencent à se couvrir de feuilles, cette semence, grâce à la
chaleur,  commence  également  à  prendre  vie  ;  car  avant  qu'ait  paru
l'aliment dont elle doit se nourrir, elle demeure comme morte. Les petits
vers, une fois éclos, se nourrissent donc de feuilles de mûrier; quand ils
sont  devenus  grands,  on  place  devant  eux  de  petites  branches,  sur
lesquelles ils filent,  avec leur petite bouche, la soie qu'ils tirent d'eux-
mêmes ; ils en forment de petites coques très serrées, dans lesquelles ils
se  renferment.  Chacun de ces  vers  — ils  sont  grands et  très  laids  —
termine là sa vie ; et alors, de chacune des coques s'échappe un papillon
blanc, des plus gracieux. Si cela ne se passait pas sous nos yeux et qu'on
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nous  le  raconte  comme  si  c'était  arrivé  jadis,  qui  pourrait  jamais  le
croire ? Comment se persuader qu'un être dépourvu de raison, comme un
ver, une abeille, se montre si diligent et si habile à travailler pour nous, et
qu'il soit vrai que le pauvre petit ver à soie meure à la tâche ? Cela, mes
soeurs, même en m'en tenant là, peut vous servir pendant quelque temps
de sujet de méditation : vous y trouverez de quoi admirer les merveilles et
la sagesse de notre Dieu. Que serait- ce donc si nous connaissions les
propriétés de tous les êtres qu'il a créés ? Nul doute qu'il ne nous soit très
profitable  de  réfléchir  à  ces  prodiges,  et  de  nous  réjouir  d'  être  les
épouses d' un Roi si sage et si puissant.

3.  Je  reviens  à  mon  sujet.  L'âme,  dont  ce  ver  est  l'image,  vient  à
l'existence  quand,  par  la  chaleur  de  l'Esprit-Saint,  elle  commence  à
profiter  du secours général que Dieu donne à tous, et  à se  servir  des
remèdes qu'il a laissés dans son Église, comme la confession fréquente,
les bonnes lectures, les sermons. Ce sont là les remèdes que trouve à sa
disposition toute  âme morte  par  la  négligence  et  le  péché,  et  qui  est
encore exposée aux occasions de chute. La voilà donc qui reprend vie,
qui  s'alimente  aux  sources  que  je  viens  d'indiquer,  en  y  joignant les
méditations pieuses, jusqu'à ce qu'elle ait grandi. C'est dans cet état que
je la considère maintenant, sans m'occuper de ce qui précède.

4. Dès que le ver est devenu grand, il se met, nous l'avons vu, à faire la
soie  et  à  construire  la  maison  où  il  doit  mourir.  Je  voudrais  faire
comprendre  que,  pour  l'âme,  cette  maison c'est  Jésus-Christ.  Je  crois
avoir lu quelque part, ou peut-être entendu dire, que notre vie est cachée
en Jésus-Christ — ou en Dieu, ce qui est tout un — ou bien que Jésus-
Christ est notre vie. Enfin, que mon souvenir soit fidèle ou non, il importe
peu pour le moment.

5. Voilà, mes filles, ce que nous pouvons faire avec le secours de Dieu
pour  que sa Majesté  devienne notre  Demeure,  ainsi  qu'elle  le  devient
dans cette oraison d'union, voilà comment nous pouvons travailler nous-
mêmes  à  la  bâtir.  Mais  n'ai-je  pas  l'air  d'  avancer  qu'il  est  en  notre
pouvoir d'ôter ou de donner à Dieu quelque chose, en disant d' un côté
qu'il est lui-même la Demeure, et de l'autre, que nous pouvons édifier
cette Demeure et nous y loger ? Oui, certes, nous le pouvons ; mais ce
n'est ni en ôtant ni en donnant à Dieu, c'est en nous ôtant à nous-mêmes,
c'est en donnant de nous-mêmes, comme le font ces pauvres petits vers.
A  peine  aurons-nous  fait  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir,  que  Dieu
daignera unir à sa grandeur ce faible travail, qui n'est rien en soi, et lui
communiquera une telle valeur, qu'il voudra s'en constituer lui-même la
récompense. Et après avoir fait presque tous les frais, il joindra encore les
petites peines que nous aurons prises  aux grandes souffrances qu'il  a
endurées, de sorte qu'elles ne feront plus qu'un.
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6. Courage donc, mes filles ! A l'oeuvre sans retard ! Tissons notre petite
coque,  en  renonçant  à  notre  amour-propre,  à  notre  volonté,  à  tout
attachement  aux  choses  de  la  terre,  en  produisant  des  oeuvres  de
pénitence, d'oraison, de mortification, d'obéissance, et d'autres encore,
que  vous  connaissez  bien.  Ah  !  je  vous  en  prie,  faisons  tout  le  bien
possible et dont on nous a enseigné la pratique !  Et puis, qu'il meure,
qu'il  meure,  ce  ver,  comme  fait  le  ver  à  soie  après  avoir  accompli
l'ouvrage pour lequel il a été créé ! Vous saurez alors comment on voit
Dieu et comment on s'abîme dans ses grandeurs, de même que ce petit
ver s'ensevelit dans sa coque. Remarquez bien, en disant qu'on voit Dieu,
je l'entends de la manière dont il se donne à goûter dans cet état d'union.

7. Voyons maintenant ce que devient ce ver, car c'est pour en venir là que
j'ai dit tout le reste. Ce qu'il devient ? Mais lorsqu'il est entré dans cette
oraison, qu'il est entièrement mort au monde, il se change en un petit
papillon blanc ! Oh ! puissance divine ! quel état que celui d'une âme qui
vient d'être plongée dans la grandeur de Dieu, et si étroitement unie à lui
durant un court espace de temps, car, selon moi, cette union ne dépasse
jamais une demi-heure ! Je vous le déclare en toute vérité, cette âme ne se
reconnaît plus elle-même. Voyez la différence qu'il y a entre un vilain ver
et un petit papillon blanc : eh bien ! c'est la même chose. Cette âme ne
sait comment elle a pu mériter un si grand bien, je veux dire, d'où il a pu
lui venir, car elle sait parfaitement qu'elle ne l'a pas mérité. Elle sent un
désir qui la consume de louer Dieu et d'affronter pour lui mille morts. La
voilà qui aspire à porter de grandes croix, et ce désir est irrésistible. Elle a
soif  de pénitence, elle soupire après la solitude, elle voudrait que Dieu
soit connu de tous les hommes ; de là, une affliction profonde en voyant
qu'on l'offense. Je parlerai plus en détail de ces effets dans la Demeure
suivante,  car  ce  qui  se  rapporte  à  ces  deux  Demeures  est  presque
identique. Il est vrai pourtant que l'intensité des effets diffère tout à fait.
Oui,  je  le  répète,  si  une  âme  que Dieu  a  conduite  jusqu'ici  s'efforce
d'avancer encore, elle verra de grandes choses.

8. Oh! quel n'est pas le trouble de ce petit papillon, bien que pourtant il n'ait jamais joui de
plus de calme et de repos ! C'est une chose étrange de le voir ne sachant plus où s'arrêter et
se poser. Après avoir goûté un tel séjour, tout ce qu'il aperçoit sur la terre lui déplaît, surtout
si Dieu lui a versé souvent un vin semblable ; car chaque fois qu'il en boit, pour ainsi dire, il
en retire de nouveaux avantages. Il méprise maintenant les oeuvres qu'il accomplissait étant
encore ver, et qui consis- taient à tisser peu à peu sa coque. Des ailes lui ont poussé : se
sentant capable de voler, comment se contenterait-il d'aller pas à pas ? Tout ce que l'âme
peut  faire  pour  Dieu lui  semble  peu  de  chose,  tant  ses  désirs  sont  immenses.  Elle  ne
s'étonne plus de ce que les saints ont souffert, car elle sait maintenant par expérience de
quelle manière le Seigneur assiste une âme, et comment il la  transforme au point de la
rendre méconnaissable. La faiblesse qu'elle éprouvait quand il était question de pénitence
se trouve changée en force ; auparavant son attachement à ses proches, à ses amis, aux
biens de la terre, était tel, que ni ses actes intérieurs, ni ses résolutions, ni ses désirs ne
parvenaient à le rompre ; ses efforts ne servaient qu'à lui faire sentir plus vivement ses liens.
Maintenant, les obligations même que sa conscience lui impose sur ce plan deviennent un
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poids. Tout la fatigue, parce qu'elle a expéri- menté que le véritable repos ne peut venir des
créatures.

9. Il vous semblera peut-être que je m'étends beaucoup; cependant, je pourrais en dire bien
davantage, et ceux qui auront reçu de Dieu une telle faveur, verront que je passe bien des
choses sous silence.  Il  ne faut  donc pas s'étonner si  ce petit  papillon,  se trouvant  tout
dépaysé au milieu des choses de ce monde, cherche à se poser quelque part. Mais où ira-t-
il, le pauvre petit ? Retourner au lieu d'où il vient, il ne le peut, car, je l'ai montré déjà,
quelque effort que nous fassions, nous sommes impuissants à nous procurer cette faveur : il
faut  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous  la  réitérer.  0  Seigneur  !  quels  tourments  nouveaux
commencent pour cette âme ! Et qui l'aurait dit, après une grâce si élevée ? Enfin, d'une
manière ou d'une autre, il faut porter la croix en cette vie. Et si quelqu'un assurait que
depuis  son entrée  dans cette Demeure,  il  se  trouve dans une tranquillité et  des  délices
perpétuelles, je dirais, moi, qu'il n'y est jamais entré, mais que, tout au plus, il aura reçu
dans  la  Demeure  précédente  quelque  goût  spirituel,  auquel  aura  contribué  la  faiblesse
naturelle ; et peut-être que le démon lui donne maintenant la paix pour lui faire ensuite une
guerre beaucoup plus cruelle.

10. Je ne veux pas dire qu'on ne trouve pas la paix dans cette Cinquième Demeure ; on l'y
trouve, au contraire, et en un degré élevé, car les souffrances y sont si précieuses et d'une
nature  si  excellente,  que,  tout  intenses  qu'elles  sont,  elles  engendrent  la  paix  et  la
consolation. Du dégoût que lui inspire tout ce qui est du monde naît pour l'âme un désir
d'en sortir, extrêmement douloureux. Le seul adoucissement qu'elle trouve à sa peine, c'est
la pensée que Dieu veut qu'elle reste encore en cet exil. Mais cela ne suffit pas, car l'âme,
malgré tous les avantages que j'ai énumérés, n'est pas encore aussi parfaitement soumise à
la volonté de Dieu qu'elle le sera plus tard. Elle se résigne cependant, mais c'est avec une
peine très vive, avec bien des larmes  et elle ne peut faire plus, parce qu'elle n'a pas reçu
davantage. Cette peine se fait sentir à elle, plus ou moins, chaque fois qu'elle se met en
oraison. Peut-être procède-t-elle de la douleur profonde qu'elle éprouve en voyant combien
Dieu est offensé et méprisé dans le monde, et combien d'âmes se perdent, tant chez les
hérétiques que chez les Maures. Mais ce qui la désole plus que tout le reste, c'est la perte
des catholiques. Elle sait que la miséricorde de Dieu est grande et que, si déréglée que soit
leur vie, ils peuvent se convertir et se sauver ; et néanmoins, elle craint que beaucoup ne se
damnent.

11. O puissance de Dieu ! il y a peu d'années, peu de jours peut-être, cette âme ne pensait
qu'à elle-même. Qui donc lui inspire ces douloureuses sollicitudes, que de longues années
de méditation ne peuvent donner à ce degré d'intensité ? Mais quoi ? dira quelqu'un, si
pendant bien des jours, des années même, je m'efforce d'approfondir quel affreux malheur
est l'offense de Dieu, si je considère comment ceux qui se damnent sont ses enfants et mes
frères, à quels dangers nous sommes exposés sur la terre, et combien il nous est avantageux
de sortir de cette misérable vie, cela ne suffirait pas ? Non, mes filles, la peine que ces
réflexions feront naître en nous sera bien différente du tourment dont je parle. Cette peine,
nous pouvons, avec la grâce de Dieu et à l'aide de beaucoup de considérations, arriver à la
ressentir,  mais elle n'atteint pas comme l'autre le fond même de nos entrailles.  Celle-là
semble hacher et moudre l'âme, sans qu'elle y contribue en rien, et parfois  même sans
qu'elle le désire. Mais qu'est-ce donc que cette douleur, et d'où vient-elle ? Je vais vous le
dire.

12. Vous souvenez-vous de cette parole de l'Épouse que je vous ai citée
plus haut à un autre propos : Le Seigneur m'a introduite dans son cellier,
il a ordonné en moi la charité ? Eh bien ! voilà justement l'explication de
ce que vous me demandez. L'abandon que cette âme a fait d'elle-même
entre les mains de Dieu et le grand amour qu'elle lui porte la rendent si
soumise, qu'elle ne sait et ne veut plus qu'une chose : qu'il fasse d'elle ce
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qu'il lui plaira. Mais, à mon avis, c'est une grâce que Dieu n'accorde qu'à
une âme qu'il considère comme tout à lui. Sa volonté est qu'elle sorte de
là marquée de son sceau, sans qu'elle sache comment cela s'est fait. Et
réellement, l'âme n'a ici d'autre rôle que celui de la cire, sur laquelle un
autre imprime un cachet. La cire ne se marque pas elle-même, elle est
seulement disposée par sa mollesse à recevoir cette impression, et même
ce n'est  pas  elle  qui  s'amollit  :  elle  ne fait  que rester  immobile,  sans
opposer de résistance. Oh ! Dieu de bonté ! Ici encore, c'est toi qui fais
tous les frais ! Tu ne demandes qu'une chose : que nous t'abandonnions
notre volonté, en d'autres termes, que la cire n'apporte pas de résistance.

13. Voyez, mes sœurs, ce que fait notre Dieu pour que cette âme sache qu'elle est à lui. Il lui
donne du sien, c'est-à-dire les dispositions où son Fils a été pendant son existence mortelle,
et il ne peut lui accorder une plus grande grâce. Qui, plus que ce divin Fils, a désiré quitter
cette vie ? Il l'a bien montré à la Cène, lorsqu'il a dit : J'ai désiré d'un grand désir.

Eh quoi ! Seigneur, n'étais-tu pas arrêté par la perspective de la mort cruelle qui t'attendait,
cette  mort  si  douloureuse,  si  épouvantable? Non,  me réponds-tu,  «  parce  que le  grand
amour  que  je  porte  aux  âmes  et  l'ardent  désir  que  _j'ai  de  leur  salut  surpassent  sans
comparaison toutes ces douleurs, et les tourments qu'ils me causent depuis mon entrée
dans le monde sont si excessifs, qu'auprès d'eux les autres ne me semblent absolument rien
».

14.  C'est  à  quoi j'ai  réfléchi  souvent.  Songeant  au supplice qu'a souffert  et  que souffre
encore une âme de ma connaissance lorsqu'elle voit offenser Notre-Seigneur — supplice si
intolérable qu'elle aimerait beaucoup mieux mourir que d'avoir à l'endurer — je me disais :
« Si  une âme dont la charité est  si  faible auprès de celle de Jésus-Christ qu'on peut  la
considérer comme rien est néanmoins capable d'éprouver un tel  tourment, quel martyre
devait endurer Notre-Seigneur et quelle pouvait être sa vie, lui, dont la vue était toujours
emplie des graves offenses qui se commettaient contre son Père. » Oui, je suis persuadée
que cette douleur l'a emporté de beaucoup sur celles de sa sainte Passion. Alors, du moins,
il voyait la fin de ses souffrances : cette pensée, comme aussi la consolation de se dire que
sa mort allait porter remède à nos maux et qu'il donnait à son Père par de si extrêmes
souffrances un témoignage de son amour, devait adoucir ses tourments. C'est ce qui arrive
parmi nous à ceux qu'un amour ardent porte à de grandes pénitences: ils ne les sentent
presque pas, ils voudraient y ajouter, et les comptent pour rien. Que devait donc éprouver sa
Majesté, en présence d'une si belle occasion de montrer à son Père toute la perfection de
son obéissance et de son amour pour ses frères ? Oh! quelles délices de souffrir en faisant la
volonté de Dieu ! Mais voir la divine Majesté outragée sans cesse par de nouvelles offenses,
et tant d'âmes tomber en enfer, c'est, à mon avis, quelque chose de si terrible, que si Notre-
Seigneur n'avait été qu'un homme, un seul jour de ce martyre aurait suffi pour lui faire
perdre, non une vie, mais plusieurs.

CHAPITRE 3

1. Revenons à notre petit papillon, et voyons quelque chose des dons que Dieu accorde en
cet état d'union. Il est bien entendu que l'âme doit s'efforcer d'avancer toujours dans le
service de Notre-Seigneur et dans la connaissance d'elle-même : car, si elle se contente de
recevoir cette faveur, si, se croyant désormais en sûreté, elle vient à se négliger et à s'écarter
du chemin du ciel, c'est-à-dire de l'observation des commandements, elle aura le sort du
papillon né du ver à soie, qui, tout en laissant une semence qui produira d'autres papillons,
demeure  mort  à  jamais.  Je  dis  qu'il  laisse  une  semence,  parce  que  Dieu,  j'en  suis
convaincue, entend qu'une faveur si élevée ne soit pas accordée en vain, et que, si elle ne
profite pas à l'âme qui la reçoit, elle profite du moins à d'autres. Tout le temps, en effet, que
cette âme persévère dans le bien, elle garde les désirs et les vertus dont nous avons parlé, et,
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par  conséquent,  elle est  toujours utile à d'autres âmes,  en leur  communiquant quelque
chose de sa chaleur. Parfois même, alors qu'elle a perdu tout cela, elle conserve le souci de
l'avancement du prochain, elle prend plaisir à faire connaître aux autres les grâces dont
Dieu gratifie ceux qui l'aiment et le servent.

2. J'ai connu une personne à qui une semblable chose est arrivéet. Bien qu'en fort mauvais
état, elle aimait voir d'autres âmes profiter des grâces qu'elle avait reçues de Dieu, elle se
plaisait à enseigner le chemin de l'oraison à celles qui ne le connaissaient pas, et le bien
qu'elle fit ainsi fut grand, très grand même. Le Seigneur ensuite lui rendit la lumière. En
vérité,  ces  grâces  n'avaient  pas  encore  produit  en  elle  les  effets  dont  j'ai  parlé.  Mais
combien  doit-il  y  en  avoir  que  Dieu  appelle  à  l'apostolat,  qu'il  honore  de  ses
communications  comme Judas,  qu'il  élève  à  la  royauté  comme Saül,  et  qui  se  perdent
ensuite par leur faute ! Apprenons de là, mes sœurs, que pour acquérir toujours de nouveaux
mérites et ne pas nous perdre comme ces infortunés, le moyen le plus sûr est l'obéissance et
l'exact  accomplissement  de  la  loi  de  Dieu.  Je  m'adresse  en  ce  moment  aux  âmes  qui
reçoivent des grâces de ce genre, et même à toutes les âmes.

3. Après tout ce que j'ai dit, cette Demeure garde encore, me semble- t-il, quelque obscurité.
Mais puisqu'il est si avantageux d'y entrer, il sera bon de ne pas en ôter l'espoir à ceux que
le Seigneur ne gratifie pas de faveurs aussi surnaturelles. La véritable union, en effet, peut
très bien s'obtenir avec l'aide de Notre-Seigneur, si l'on s'efforce de l'acquérir en renonçant
à sa volonté pour s'attacher à la volonté de Dieu. Oh! combien y en a-t-il  qui disent et
croient fermement en être là, qui même seraient prêts à mourir pour l'attester, ainsi que je
l'ai dit, je crois. Eh bien ! je vous le déclare et je ne me lasserai pas de le répéter : quand il en
sera ainsi, vous aurez obtenu du Seigneur la grâce de l'union. Ne vous inquiétez plus alors
de cette autre union déli- cieuse dont j'ai parlé. Ce qu'elle a de plus précieux, c'est qu'elle
procède de celle dont je parle maintenant, et qu'on ne peut arriver à la première si l'on n'est
pas bien affermi dans la seconde, qui consiste dans la soumission de notre volonté à celle de
Dieu. Oh! quelle union dési- rable que celle-là ! Heureuse l'âme qui l'a obtenue ! Elle jouira
du repos en cette vie et dans l'autre. A part le danger de perdre son Dieu et la douleur de
voir qu'on l'offense, aucun des événements de cette vie n'est capable de l'affliger : ni la
maladie, ni la pauvreté, ni la mort — sauf  celle des personnes utiles à l'Église de Dieu —
parce qu'elle voit très bien que le Seigneur sait bien mieux ce qu'il fait qu'elle ne sait ee
qu'elle désire.

4. Remarquez-le, il y a peines et peines. Quelques-unes, de même que les plaisirs, sont le
fruit spontané de la nature. Il y a aussi des peines qui naissent de la charité : ce sont celles
qui nous font compatir aux maux du prochain. Telle fut la peine qu'éprouva Notre-Seigneur
au moment de ressusciter Lazare. Ces sortes de peines n'empêchent pas l'âme d'être unie à
la volonté de Dieu ; elles ne la troublent pas par une émotion violente ou de quelque durée.
Ce sont des peines qui passent vite : comme je l'ai dit des douceurs de l'oraison, elles ne
pénètrent pas jusqu'au fond de l'âme, elles n'atteignent que les sens et les puissances. Elles
vont et viennent au milieu des Demeures dont il a été question ; la seule où elles n'entrent
pas est celle dont jc, vous entretiendrai en dernier lieu. Pour l'union dont il est ici question,
est-il  nécessaire  qu'il  y  ait  suspension  des  puissances  ?  Non,  le  Seigneur  a  le  pouvoir
d'enrichir les âmes par diverses voies, et de les faire arriver à ces Demeures sans passer par
le sentier de traverse que j'ai indiqué.

5.  Mais,  remarquez  bien ceci,  mes  filles  :  il  est  nécessaire  que  le  ver
meure, et ici il vous en coûtera davantage. Par cette autre voie, la vie si
nouvelle où l'on se trouve introduit aide beaucoup le ver à mourir. Ici, il
faut que ce soit nous-mêmes qui, sans être affranchis de la vie ordinaire,
lui donnions la mort. J'avoue que c'est beaucoup plus pénible, mais cette
souffrance a son prix, et si l'on remporte la victoire, la récompense sera
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plus  grande.  Que  l'on  puisse  y  arriver,  c'est  indubitable,  pourvu  que
l'union à la volonté de Dieu soit réelle.

C'est là l'union que j'ai  désirée toute ma vie, celle que je ne cesse de
demander à Notre-Seigneur. C'est aussi la plus facile à connaître et la
plus sûre.

6. Mais hélas ! bien peu parmi nous y parviennent, je crois. Lorsque l'on évite l'offense de
Dieu et que l'on a embrassé la vie religieuse, on se figure que tout est fait. Oh ! qu'il reste de
vers semblables à celui qui rongea le lierre de Jonas, et qui ne se laissent entrevoir que
lorsqu'ils ont rongé nos vertus par un certain amour-propre, une certaine estime de nous-
mêmes,  des  jugements  téméraires  sur  notre  prochain dans  des  choses  bien légères,  un
certain manque de charité, en ne l'aimant pas comme nous-mêmes ! Nous nous acquittons
de notre devoir comme par force, faisant juste ce qu'il faut pour éviter le péché ; mais que
nous sommes loin de la disposition qui nous unirait entièrement à la volonté de Dieu !

7. Quelle est, pensez-vous, mes filles, cette volonté de Notre- Seigneur ? C'est que nous
soyons parfaites, de sorte que nous puissions devenir une même chose avec lui et avec le
Père, comme lui-même en a fait la demande. Mais voyez tout ce qui nous manque encore
pour y parvenir ! Je vous l'assure, en écrivant cela, je suis profondément affligée de me voir
si loin du but, et cela, uniquement par ma faute. Pour l'atteindre, il n'est pas nécessaire que
le Seigneur nous accorde de grandes délices spirituelles : il suffit du don qu'il nous a fait de
son Fils pour nous enseigner le chemin. Ne vous figurez pas cependant que si je
vois mourir mon père ou mon frère, ma conformité à la volonté de Dieu
doive m'y rendre insensible, et s'il s'agit de peines et de maladies, que je
doive les endurer avec joie. Cela est bon, mais quelquefois c'est sagesse
purement humaine. Voyant que nous n'y pouvons rien, nous faisons de
nécessité vertu. Combien d'actes de ce genre, ou d'un genre différent, ont
été accomplis par ces philosophes si savants de l'Antiquité ! A nous, le
Seigneur ne demande que deux choses : l'amour de Dieu et l'amour du
prochain. C'est vers elles que doivent converger nos efforts. Si nous les
accomplissons  parfaitement,  nous  faisons  sa  volonté,  et  par-là  même
nous lui sommes unis. Mais encore une fois, que nous sommes loin de
nous acquitter de ces deux devoirs d'une manière digne d'un si grand
Dieu ! Qu'il daigne nous accorder sa grâce, afin que nous méritions d'y
parvenir ! C'est en notre pouvoir, si nous le voulons.

8. Le moyen le plus assuré, selon moi, de savoir si nous observons ces
deux préceptes, c'est  de voir  quelle est notre  perfection relativement à
l'amour du prochain. Aimons-nous Dieu ? Nous ne pouvons le savoir,
quoiqu'il y ait cependant de grands signes pour en juger. Mais pour ce
qui est de reconnaître si nous aimons le prochain, oui, nous le pouvons.
Soyez-en certaines,  autant vous aurez fait  de progrès dans l'amour du
prochain, autant vous en aurez fait dans l'amour de Dieu. L'amour que
Notre-Seigneur nous porte est si grand, qu'en récompense de celui que
nous avons pour le prochain il fait croître de mille manières celu: que
nous avons pour lui-même : je n'ai aucun doute là-dessus.

9. Il est donc extrêmement important d'examiner avec le plus grand soin comment nous
nous comportons sur ce point.  Si c'est parfaitement, nous pouvons être en repos. Notre
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nature  étant  si  mauvaise,  l'amour  pour  le  prochain,  j'en suis persuadée,  ne saurait  être
parfait en nous s'il n'avait sa racine dans l'amour de Dieu.

Mes sœurs, puisque la chose est pour nous d'une si grande importance, essayons de bien
voir où nous en sommes, et cela jusque dans les plus petites choses et puis,  ne faisons
aucun cas de certaines idées — très grandes — qui se présentent à nous en foule dans
l'oraison,  sur tout  ce  que nous nous proposons de faire  et  d'entreprendre  en faveur  du
prochain et pour le salut d'une seule âme. Si nos œuvres n'y répondent pas, il est à croire
que tout cela restera sans effet. J'en dis autant de l'humilité et de toutes les vertus. Les ruses
du démon sont étranges ! Pour nous faire croire que nous avons une vertu, qu'en réalité
nous n'avons pas, il remuera tout l'enfer. Et il aura raison, car rien n'est plus préjudiciable.
Ces fausses vertus, se ressentant d'une pareille origine, ne vont jamais sans quelque vaine
gloire.  Au  contraire,  celles  qui  viennent  de  Dieu  en  sont  entièrement  exemptes,  et  de
l'orgueil également.

10.  Je  trouve  plaisant  de  voir  ce  qui  arrive  à  certaines  âmes.  Durant  l'oraison,  elles  se
figurent qu'elles désirent être humiliées et recevoir publiquement des affronts pour l'amour
de Dieu, et après cela, elles cacheraient, si elles le pouvaient, une faute de rien qu'elles ont
commise ! Mais vient-on à leur en imputer une sans sujet, oh ! alors, que Dieu nous soit en
aide !  Quand on ne peut  supporter si  peu de chose,  qu'on essaie  du moins de ne pas
prendre en compte ces sortes de résolutions formées à part soi. Très certainement il n'y a
pas eu là détermination réelle de la volonté — car lorsqu'elle existe, les choses vont d'une
autre manière — il n'y aura eu qu'un effet de l'imagination. C'est dans l'imagination, en
effet, que le démon joue ses tours et dresse ses embûches ; et avec les femmes il a beau jeu,
comme aussi avec les hommes dépourvus d'instruction, qui ne connaissent pas la différence
qu'il y a entre les puissances et l'imagination, ni tant d'autres choses qui se passent en
nous.  0  mes soeurs !  comme il  est  facile  de  recon-  naître  parmi  vous  celles qui  ont  le
véritable  amour  du  prochain  et  celles  qui  ne  l'ont  qu'à  un  degré  moindre  !  Si  vous
compreniez bien l'impor- tance de cette vertu, vous ne vous appliqueriez pas à autre chose.

11. Quand je vois des personnes tout occupées à se rendre compte de leur oraison, et si
engoncées en elles-mêmes quand elles la font, qu'elles n'osent, semble-t-il, ni se remuer ni
en détourner leur pensée, de crainte de perdre un peu du goût et de la dévotion qu'elles y
trouvent,  je  vois  qu'elles  ne  connaissent  guère  le  chemin  qui  conduit  à  l'union.  Elles
s'imaginent que tout consiste en ces façons de faire. Non, mes soeurs, non. Le Seigneur
veut des oeuvres. Il  veut,  par exemple, que si  vous voyez une malade que vous pouvez
soulager,  vous  laissiez  là  votre  dévotion  pour  l'assister,  que  vous  lui  témoigniez  de  la
compassion, que sa souffrance soit la vôtre, et que, s'il en est besoin, vous jeûniez pour
qu'elle ait à manger ; et cela, moins pour l'amour d'elle, que parce que telle est la volonté de
votre Maître. Voilà la véritable union à sa volonté. Il veut encore que si on loue une personne
en votre présence, vous vous en réjouissiez beaucoup plus que si on vous louait vous-même.
En vérité,  c'est facile, car,  lorsqu'on est humble, on souffre au contraire d'entendre son
propre éloge. Il  est excellent encore de se réjouir  lorsqu'on voit briller  les vertus de ses
soeurs,  de  déplorer  leurs  fautes  autant  que  les  siennes  propres,  et  de  s'efforcer  de  les
couvrir.

12. Je me suis longuement étendue ailleurs sur ce sujet: c'est que je suis persuadée, mes
soeurs, que manquer à cette vertu, c'est tout perdre. Dieu veuille qu'elle ne soit jamais
blessée parmi nous ! Que si vous y excellez, je peux vous certifier que vous obtiendrez de
Notre- Seigneur l'union dont j'ai parlé. Si, au contraire, vous êtes en faute sur ce point, vous
aurez beau avoir de la dévotion, des délices spiri- tuelles, et croire ainsi la posséder, vous
aurez  beau  éprouver  même  quelque  petite  suspension  durant  l'oraison  de  quiétude  —
comme certaines personnes qui s'imaginent alors que tout est fait — croyez-moi, vous n'y
êtes  pas  encore.  Demandez  à  Notre-Seigneur  qu'il  vous  donne  un  parfait  amour  du
prochain et, ensuite, laissez faire sa Majesté. Si vous mettez tous vos soins et tous vos efforts
à acquérir cet amour, si vous faites plier votre volonté pour que s'accomplisse en tout celle
de vas soeurs, faudrait-il pour cela perdre de votre droit, si vous savez oublier votre intérêt
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pour  songer  au  leur,  quelque  répugnance  qu'y  ait  d'ailleurs  votre  nature,  si,  quand
l'occasion se présente, vous prenez pour vous le travail afin d'en exempter les autres, sa
libéralité surpassera vos désirs. Il vous en coûtera, soyez-en persuadées, et cela ne se fera
pas tout seul. Mais considérez ce qu'a coûté à notre Époux l'amour qu'il nous a porté : afin
de nous délivrer de la mort, il a enduré la plus cruelle de toutes, la mort de la croix.

CHAPITRE 4

1. Vous désirez apprendre, me semble-t-il, ce que devient notre petit papillon et où il va
enfin se poser. Il est bien entendu que ce ne sera ni dans les goûts spirituels ni dans les
satisfactions terrestres : son vol est plus élevé. Cependant, je ne pourrai satisfaire votre désir
que dans la dernière Demeure, et Dieu veuille que je m'en souvienne, que j'en aie même le
loisir ! Il s'est passé près de cinq mois depuis que j'ai commencé à écrire, et comme l'état
de ma tête ne me permet pas de me relire, sans aucun doute il y aura dans ce travail un
désordre complet et peut-être des redites ; mais comme je m'adresse à mes soeurs, cela
importe peu.

2.  Je voudrais vous  expliquer  plus  clairement encore  en  quoi  consiste,  selon moi,  cette
oraison d'union. Je me servirai pour cela d'une comparaison, puisque j'ai l'esprit ainsi fait.
Nous reviendrons ensuite à notre petit papillon qui, volant toujours, parce qu'il ne trouve
pas son véritable repos, ne reste cependant pas inactif  et ne cesse de faire du bien tant à lui-
même qu'aux autres.

3. Vous avez sans doute entendu dire souvent que Dieu épouse spirituellement les âmes.
Béni soit-il de daigner, dans sa miséricorde, s'abaisser jusque-là ! Cette comparaison est
grossière, je l'avoue, et cependant, pour rendre ma pensée, je n'en trouve pas de meilleure
que le sacrement de mariage. La différence certainement est grande. Dans l'alliance dont je
parle,  il  n'y  a  rien  que  de  spirituel,  et  ce  qui  est  corporel  en  est  bien  éloigné  ;  les
consolations,  les  goûts  spirituels,  que  le  Seigneur  y  accorde,  sont  à  mille  lieues  des
satisfactions que doivent goûter deux époux. Ici  c'est l'amour s'unissant à l'amour ; les
opérations y sont ineffablement pures et d'une délicatesse, d'une douceur telles qu'il est
impossible de les exprimer. Mais le Seigneur sait bien les faire sentir.

4. L'union, il me semble, n'arrive pas encore jusqu'aux fiançailles spirituelles. En ce monde,
quand deux personnes doivent se fiancer, on examine auparavant si elles se conviennent, si
toutes deux désirent cette alliance ; puis on en vient à une entrevue, afin qu'elles soient plus
satisfaites l'une de l'autre. Eh bien ! il en est de même ici. Nous supposons que l'accord est
déjà fait, que l'âme est parfaitement renseignée sur les avantages de l'alliance qu'elle va
contracter, qu'elle est résolue de faire en tout la volonté de son Époux, de se prêter à tout ce
qu'elle saura lui être agréable. De son côté, Notre-Seigneur, qui connaît la sincérité de ses
dispositions,  est  content  d'elle  et  il  lui  fait  cette  grâce  de  vouloir  bien  se  découvrir
davantage, d'en venir à ce que l'on nomme une entrevue, enfin, de l'approcher de lui. Nous
pouvons avec raison appeler cette grâce une entrevue, car elle est de très courte durée. Là, il
n'y a plus de délibération : l'âme voit seulement d'une manière mystérieuse qui est Celui
qu'elle va prendre pour Époux. La connaissance qu'elle reçoit ainsi en un court espace de
temps, elle ne pourrait l'acquérir en mille ans par le moyen des sens et des puissances.
L'Époux, étant ce qu'il est, la rend par cette seule vue plus digne de sa main, comme l'on
dit. L'âme se trouve dès lors si éprise d'amour, qu'elle fait de son côté tout ce qui dépend
d'elle pour que ces divines fiançailles ne soient pas entravées. Mais si elle s'oubliait jusqu'à
porter son affection vers un autre objet, tout serait perdu pour elle. Si l'on veut juger de la
grandeur de cette perte, il n'y a qu'a considérer les faveurs que Dieu lui accordait : aussi
dépasse-t-elle tout ce qu'on peut dire.

5.  C'est pourquoi, âmes chrétiennes, vous que le Seigneur a conduites jusqu'ici, je vous
demande en son nom d'être sur vos gardes et d'éviter les occasions dangereuses. Même
dans cet  état,  l'âme n'est pas assez forte pour s'y exposer,  comme elle le sera après la
célébration  des  fian-  çailles,  qui  a  lieu  dans  la  Demeure  suivante.  Elle  n'a  fait  encore
qu'entrevoir  l'Époux :  aussi  le  démon met-il  tout  en oeuvre  pour  la  combattre  et  pour

164



empêcher ces fiançailles. Plus tard, lorsqu'il voit une âme entièrement soumise à l'Époux, il
n'est plus aussi hardi ; il la redoute au contraire, car il a expérimenté déjà que de pareilles
tentatives lui attirent des pertes considérables et la laissent elle-même avec de nouveaux
avantages.

6. Je vous le déclare, mes filles, j'ai connu des personnes très avancées et qui, parvenues à ce
degré, se sont laissé séduire par les ruses et les artifices du démon. L'enfer, du reste, doit se
liguer  tout  entier  pour  y  réussir,  car,  comme je  l'ai  dit  plusieurs fois,  il  s'agit  pour  les
démons  de  perdre,  non une  âme,  mais  beaucoup  d'âmes  ;  ils  ont  en  cela  une  longue
expérience. Voulons-nous nous faire une idée du nombre d'âmes que Dieu attire à lui par le
moyen d'une seule ? Considérons ces milliers de conversions admirables qu'ont opérées les
martyrs,  par  exemple  une  jeune  fille  comme  sainte  Ursule.  Combien  d'âmes  un  saint
Dominique,  un  saint  François  et  les  autres  fondateurs  d'ordres  n'ont-ils  pas  ravies  au
démon ! Et combien lui en ravit de nos jours le Père Ignace, fondateur de la Compagnie !
Tous ces saints personnages, leur histoire nous l'apprend, recevaient de Dieu des grâces de
cette nature. Et d'où leur est venue cette puissance d'action, sinon des efforts qu'ils ont faits
pour ne pas être privés par leur faute de si divines fiançailles ? 0 mes filles ! Notre-Seigneur
est  aussi  disposé  à  nous  accorder  ses  bienfaits  qu'il  l'était  alors.  Et  même il  a,  d'une
certaine façon, plus besoin d'âmes qui veuillent bien les recevoir, parce qu'aujourd'hui le
nombre de ceux qui se préoccupent de son honneur est bien moins considérable. Nous
nous aimons trop nous-mêmes ! Nous avons trop d'esprit, lorsqu'il s'agit de maintenir nos
droits ! Oh! quelle erreur ! Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, nous donner la lumière,
afin que nous ne tombions pas dans de pareilles ténèbres !

7.  Vous  pouvez  ici  m'adresser  deux  questions  et  m'opposer  deux  difficultés.  D'abord,
comment une âme aussi fermement établie dans la volonté de Dieu que nous l'avons dit, et
ne voulant en rien faire la sienne, peut-elle tomber dans l'illusion ? Ensuite, par quelles
voies le démon pourrait-il s'introduire chez vous d'une manière assez dange- reuse pour
causer  la  perte  de  votre  âme ?  Vous  êtes  entièrement  séparées  du monde  ;  vous  vous
approchez très souvent des sacrements ; enfin, vous vivez, nous pouvons le dire, dans la
compagnie des anges, car, par la bonté du Seigneur, chacune ici n'a d'autre désir que de le
servir et de lui plaire en tout : pour ceux qui se trouvent au milieu des dangers du monde,
rien d'étonnant que ce malheur leur arrive. Mes filles, je trouve que vous avez bien raison, et
Dieu a réellement usé envers nous d'une grande miséricorde. Cependant, quand je songe
que Judas vivait dans la société des apôtres,  qu'il  conversait continuellement avec Dieu
même,  qu'il  entendait  ses  paroles,  je  comprends que  tant  d'avantages  ne  donnent  pas
encore la sécurité.

8. Pour répondre à la première question, je dis que si cette âme s'en tenait toujours à la
volonté  de  Dieu,  elle  ne  se  perdrait  évidemment  pas.  Mais  le  démon  vient,  avec  ses
dangereux artifices : sous couleur de bien, il la détache de cette divine volonté en de très
petites choses, et l'engage en d'autres, qu'il la persuade de ne pas être mau- vaises. Peu à
peu il obscurcit son entendement, refroidit sa volonté, fait revivre en elle l'amour-propre, si
bien que d'une chose à l'autre il arrive à la séparer de la volonté de Dieu et à l'attacher à la
sienne propre.

Cela répond déjà à la seconde difficulté, car il n'y a pas de cloître si bien cloîtré où le démon
ne puisse s'introduire, pas de désert si reculé où il ne pénètre. Cependant, considérez ceci.
Peut-être le Seigneur permet-il ces ruses de l'ennemi en vue d'éprouver une âme dont il a
dans l'idée de se servir pour en éclairer d'autres, car si elle doit être infidèle, il vaut mieux
que ce soit au début qu'à un moment où elle pourrait nuire à beaucoup.

9.  Voici,  à  mon  avis,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire.  Je  suppose  que  déjà  nous
demandons continuellement à Dieu dans la prière de nous soutenir de sa main, que nous
avons toujours  devant  les  yeux la  pensée que s'il  nous  abandonne,  nous  sommes dans
l'abîme, enfin que nous ne mettons jamais notre confiance en nous-mêmes, ce qui serait
folie. Cela posé, examinons avec un soin, une attention extrêmes, où nous en sommes en ce
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qui concerne les vertus : si nous y progressons, ou si, au contraire, nous ne reculons pas un
peu,  spécialement  en  ce  qui  concerne  l'amour  mutuel  et  le  désir  d'être  tenue  pour  la
dernière de toutes ; enfin, comment nous nous comportons dans la vie quotidienne. Si nous
prêtons à cet examen toute notre attention, et si nous prions le Seigneur de nous éclairer,
nous connaîtrons bien vite nos gains et nos pertes. Mais n'allez pas vous figurer que lorsque
Dieu a conduit une âme jusqu'où j'ai dit, il l'abandonne si soudainement que le démon n'ait
fort à faire pour la renverser. Notre-Seigneur est au contraire si sensible à sa perte, qu'il lui
donne des avertissements intérieurs de toutes sortes : ainsi le danger qu'elle court ne saurait
lui demeurer caché.

10. Enfin, disons pour terminer qu'il faut faire en sorte d'avancer toujours. S'il n'y a pas de
progrès, craignons beaucoup ; car très certainement le démon s'apprête à nous assaillir. Il
n'est pas possible, en effet, qu'une fois monté si haut on cesse d'avancer, car jamais l'amour
ne demeure inactif. Cet arrêt serait un fort mauvais signe. Évidemment, une âme qui aspire
à devenir l'épouse de Dieu même, dont l'accord avec sa Majesté est déjà si avancé, ne peut
s'abandonner lâchement au sommeil.

Pour vous montrer, mes filles, de quelle manière Dieu traite les âmes qu'il  regarde déjà
comme ses épouses, nous allons parler maintenant de la Sixième Demeure. Vous verrez
combien tout le service que nous pouvons lui rendre, tout ce que nous pouvons faire et
supporter en vue de nous disposer à de si grandes faveurs, est en réalité peu de chose. Et si
l'on m'a ordonné d' écrire ceci, peut-être Notre-Seigneur l'a-t-il voulu pour que, les yeux
attachés sur la récompense, et voyant que dans sa miséricorde infinie il  daigne ainsi  se
révéler, se communiquer, à ces vers de terre que nous sommes, nous oubliions nos petites
satisfactions  terrestres  et,  uniquement  occupées  de  ses  grandeurs,  nous  courrions
embrasées de son amour.

11. Qu'il daigne me faire la grâce d'expliquer un peu des choses si difficiles ! Si lui-même,
de concert avec l'Esprit-Saint, ne conduit ma plume, j'en serais tout à fait incapable, je le
sais fort bien. Au cas où vous ne devriez en tirer aucun fruit, je le supplie de me mettre hors
d'état de rien dire. Sa Majesté ne l'ignore pas, autant que je peux en être juge, mon seul
désir est que son nom soit glorifié et que nous servions généreusement un Maître qui, dès
cette terre, récompense avec tant de munificence. Comprenons par là ce qu'il nous réserve
dans le ciel, et cela, sans les interruptions, les travaux, les dangers qui se rencontrent sur la
mer orageuse de cette vie. N'était le danger de le perdre et celui de l'offenser, ce serait une
joie  de  vivre  jusqu'à  la  fin  du monde,  afin  de  travailler  pour  un  si  grand Dieu,  un tel
Seigneur, un pareil Époux.

Puissions-nous lui  rendre  quelques  services,  et  qui  ne  soient  pas  mêlés  des  nombreux
défauts qui accompagnent toujours nos oeuvres, même les meilleures ! Amen.

SIXIÈME DEMEURE

1.  Parlons  maintenant,  avec  l'assistance  de  l'Esprit-Saint,  de  Sixième
Demeure.  L'âme,  désormais  blessée  de  l'amour  de  l'Épot  recherche
davantage la solitude, et elle écarte, autant que son état lui permet, tout
ce qui pourrait l'en priver.

La vue de l'Époux s'est tellement imprimée en elle, que tout son désir est
d'en jouir de nouveau. J'ai déjà dit que dans cette oraison ne voit rien,
même avec les yeux de l'imagination, à quoi l'on puisse donner le nom de
vue. J'use de ce terme à cause de la comparaison dont je me suis servie.
L'âme est  bien résolue à  ne prendre  d'au époux que son Dieu.  Mais
l'Époux ne tient pas compte des grands désirs qui la pressent de voir se
célébrer ces fiançailles ; il veut qu'elle désire avec plus d'ardeur encore, et
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qu'un bien, qui est  le plus grand de tous les biens, lui coûte quelque
chose. Il est vrai, tout ce qu'on peut supporter est peu en comparaison
d'un tel bonheur, et pourtant mes filles, l'âme a besoin de l'avant-goût et
du gage qu'elle a reçu de ce bonheur, pour être en état de soutenir ce qui
l'attend. O Dieu quelles peines intérieures et extérieures n'endure-t-elle
pas avant d’entrer dans la Septième Demeure !

2. En vérité, quand j'y pense, il me semble que si elle les connaissait à
l'avance,  sa  faiblesse  naturelle  aurait  bien  de  la  peine  à  s'y  résoudre
quelque  avantage  qu'on  lui  promette  par  ailleurs.  Une  fois  arrivée  la
Septième Demeure, il n'en est plus de même : là, on ne craint plus rien ;
du moins rien n'empêche l'âme de se précipiter  vers toute souffrance
pour l'amour de son Dieu. La raison en est son union intime et presque
continuelle  avec  la  divine  Majesté  :  c'est  là  qu'elle  puise  ce  grand
courage. Il sera bon, je crois, de vous décrire quelques-unes des peines
qu'on endure ici, et dont j'ai une entière certitude. Toutes les âmes ne
seront  peut-être  pas  conduites  par  ce  chemin  ;  et  pourtant,  je  doute
beaucoup qu'elles soient entièrement exemptées des peines de la terre,
celles qui jouissent par moments avec tant d'abondance des biens du ciel.

3. Je n'avais pas le dessein d'aborder ce sujet, mais je me suis dit que des
âmes sous le poids de ces épreuves seraient heureuses de savoir ce qui se
passe en celles que Dieu favorise de grâces de ce genre ; car réellement
on s'imagine alors que tout est perdu. Je rapporterai ces peines, non pas
suivant  l'ordre  dans  lequel  elles  se  présentent,  mais  comme  elles
s'offriront à ma mémoire. Je veux commencer par les moindres. Ce sont
les murmures des personnes avec lesquelles on a des relations, et même
de  celles  avec  lesquelles  on  n'en  a  pas,  et  qui  n'auraient  jamais  dû,
semble-t-il, songer à nous. Voilà, disent-elles, que celle-ci fait la sainte ;
elle donne dans les extrêmes pour tromper le monde et faire passer pour
imparfaits ceux qui, sans toutes ces cérémonies, sont meilleurs chrétiens
qu'elle.  Et  remarquez  qu'il  n'y  a  aucune  cérémonie  ;  elle  cherche
seulement à bien remplir les devoirs de son état. Ceux qu'elle regardait
comme ses amis la quittent, ils sont même les plus ardents à s'en prendre
à elle, et c'est une chose sensible, je vous assure. A les entendre, cette
âme s'égare  et  s'illusionne singulièrement  ;  ce  qui  lui  arrive  vient  du
démon : il en sera d'elle comme d'Untel et d'Untel, qui se sont perdus ;
elle  déconsidère  la  vertu  ;  elle  trompe les  confesseurs.  On ira  trouver
ceux-ci pour le leur dire ; on leur citera l'exemple de plusieurs qui se sont
égarés par cette voie. Ce seront des moqueries sans fin, des calomnies de
toutes sortes.

4. Je connais une personne qui, au point où en étaient les choses, avait
grand-peur de ne plus trouver personne pour la confesser. Je n'entre pas
dans le détail, parce qu'il y aurait trop à dire. Le pire est que ces propos,
au lieu de cesser rapidement, durent parfois toute la vie. J'en dis autant
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de la  méfiance qu'on se transmet les  uns aux autres  à  l'égard de ces
âmes.

Vous me direz qu'il y en a qui parlent à leur avantage. O mes filles! qu'il est petit le nombre
de ceux qui jugent favorablement, auprès de ceux qui noircissent à plaisir ! Du reste, les
louanges sont une autre épreuve, plus sensible que la première. L'âme, en effet, le voit clai -
rement, si elle a quelque bien, ce bien lui vient de Dieu et ne lui appartient en aucune façon.
Comme peu auparavant elle s'est trouvée dans l'indigence et plongée dans le péché, ces
louanges  lui  causent  un  tourment  insupportable,  du  moins  au  début.  Par  la  suite,  ce
tourment diminue, pour plusieurs raisons. La première, parce que l'expérience lui a montré
à l'évidence que les hommes sont aussi rapides à distribuer les éloges que les blâmes, de
sorte qu'elle ne tient  plus compte ni  des uns ni  des autres.  La deuxième, parce que le
Seigneur lui découvre plus clairement qu'aucun bien ne lui appartient, et que tout lui vient
de sa main à lui. Il lui semble voir le bien dont il s'agit dans une tierce personne, et oubliant
que c'est d'elle qu'il est question, elle se tourne vers Dieu pour l'en bénir. La troisième,
parce qu'ayant vu quelques âmes faire des progrès spirituels en apprenant les grâces qu'elle
recevait de Dieu, elle se dit que sa Majesté a voulu se servir à leur avantage de cette bonne
opinion qu'elles ont conçue d'elle sans sujet. Et la quatrième, parce que, étant occupée de la
gloire et de l'honneur de Dieu bien plus que des siens propres, elle se trouve délivrée de la
crainte, commune chez les débutants, que les louanges ne deviennent, comme à plusieurs,
une occasion de leur ruine. Être perdue de réputation lui importe peu, pourvu que, par ce
moyen, Dieu reçoive une seule louange de plus. Ensuite, advienne que pourra !

5. Ces raisons, et plusieurs autres, diminuent le chagrin très vif  que causent ces louanges ;
néanmoins,  on  en ressent  presque  toujours  un peu  de peine,  sauf  quand on n'y  prête
aucune attention. Du reste il est bien plus pénible, sans comparaison, de se voir estimé du
monde sans raison, que de s'en voir critiqué. Et quand l'âme vient à ressentir peu de peine
des  louanges,  elle  en  ressent  beaucoup  moins  encore  des  blâmes.  Elle  s'en  réjouit  au
contraire et y prête l'oreille comme à une agréable musique. Tout cela est parfaitement
exact. L'âme en est plus fortifiée qu'abattue, parce que l'expérience lui a montré tous les
avantages qu'elle en retire. Il lui semble que ceux qui la persécutent n'offensent pas Dieu,
mais que sa Majesté le permet ainsi pour son plus grand hien. Ce bien est évident pour elle.
Aussi conçoit-elle pour ces personnes une tendresse particulière ; elle les considère comme
lui étant plus attachées, plus utiles, que ceux qui parlent d'elle avantageu- sement.

6. Le Seigneur alors envoie d'ordinaire de très grandes maladies. C'est là un tourment bien
supérieur au  précédent,  surtout  si  les douleurs qu'on éprouve sont  aiguës.  A mon avis,
quand  ces  douleurs  se  font  sentir  avec  intensité,  c'est  en  quelque  sorte  le  plus  grand
tourment que l'on puisse endurer ici-bas : je parle des tourments extérieurs et du cas où les
douleurs atteignent un degré excessif. Dans l'accablement où elles jettent à la fois l'intérieur
et l'extérieur, l'âme ne sait plus que faire d'elle-même: elle accepterait de grand coeur un
prompt martyre,  quel  qu'il  soit,  plutôt  que de pareilles  douleurs.  En vérité,  à  ce  degré
extrême, elles ne durent pas longtemps, parce qu'après tout Dieu ne nous envoie en fait de
souffrance que ce que nous pouvons supporter, et alors il commence par donner la patience.
Mais il envoie d'une manière habituelle d'autres souffrances très pénibles et des maladies
de toutes sortes.

7. Je connais une personne qui, depuis qu'elle a commencé à recevoir du
Seigneur  la  grâce  de  l'union,  c'est-à-dire  depuis  quarante  ans,  peut
assurer en toute vérité qu'il ne s'est pas écoulé un seul jour sans qu'elle
supporte et éprouve d'autres peines ; je veux dire : sans qu'elle souffre
physiquement et sans qu'elle endure en même temps de grandes peines
d'un genre différent. Mais il est vrai qu'elle avait été très mauvaise, et, à
côté de l'enfer qu'elle avait mérité, tout cela lui paraissait peu de chose.
D'autres, qui n'auront pas tant offensé Notre-Seigneur, seront conduites
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dans une voie différente. Pour moi, je choisirais toujours celle de la croix,
quand ce ne serait que pour imiter Notre-Seigneur Jésus- Christ, et n'y
aurait-il  d'autre  avantage  que  celui-là.  D'ailleurs,  il  y  en  a  toujours
beaucoup  d'autres.  Et  maintenant,  que  dirons-nous  des  peines
intérieures ? Si l'on pouvait en donner une idée, oh ! que les premières
paraîtraient légères ! Mais il est impossible de les décrire telles qu'elles
sont.

8.  Commençons par le tourment qu'on endure  quand on tombe sur  un confesseur  très
circonspect et si peu expérimenté que tout lui paraît suspect. Voyant des choses qui ne sont
pas courantes, il craint tout, il doute de tout. Remarque-t-il quelque imperfection chez une
âme qui est l'objet de ces faveurs, persuadé que celles qui les reçoivent doivent être des
anges — ce qui est impossible tant que nous vivons dans un corps mortel —, sur-le-champ,
il condamne tout, il met tout sur le compte du démon ou de la mélancolie. Et je ne m'en
étonne  pas  :  de  nos  jours,  cette  mélancolie  remplit  le  monde  !  C'est  une  chose  très
répandue, et le démon s'en sert pour faire de si grands ravages, que les confesseurs ont bien
raison de la redouter et d'y regarder de près. Cependant, la pauvre âme qui est agitée des
mêmes craintes et qui va à son confesseur comme à un juge, se voyant condamnée par lui,
en ressent un tourment et un trouble qui ne seront compris que par ceux-là seulement qui
les auront éprouvés. Car voici un autre supplice que ces âmes endurent, surtout lorsqu'elles
ont été très imparfaites : elles se figurent qu'à cause de leurs péchés Dieu permet qu'elles
soient trompées. Il est vrai qu'au moment où sa Majesté leur accorde ses grâces, elles sont
assurées et ne peuvent douter que ce ne soit l'Esprit de Dieu qui agisse en elles.  Mais
comme ces faveurs passent vite et que le souvenir de leurs péchés est permanent, que, de
plus, elles remarquent en elles-mêmes plusieurs fautes — et qui en est exempt ? —, leur
tourment recommence. Le confesseur les rassure-t-il, ce tourment s'apaise, mais c'est pour
revenir.  Est-ce  lui,  au  contraire,  qui  accroît  leurs  frayeurs,  leur  peine  devient  presque
intolérable, surtout si elles se trouvent alors dans une de ces sécheresses où il semble qu'on
n'ait jamais eu et qu'on n'aura jamais la moindre pensée de Dieu, et où, entendant parler de
lui,  c'est  comme  si  l'on  vous  nommait  une  personne  dont  on  a  entendu  parler  il  y  a
longtemps.

9. Tout cela est peu encore, car voici maintenant que cette âme se persuade qu'elle ne sait
pas se faire connaître des confesseurs et qu'elle les induit en erreur. Elle a beau s'examiner
et constater qu'il n'est pas un premier mouvement qu'elle ne leur découvre, c'est peine
perdue. L'entendement est si obscurci, qu'il est incapable de saisir la vérité ; il croit tout ce
que l'imagination lui représente — car c'est elle alors qui règne en maîtresse — et toutes les
folies que le démon lui suggère. Notre-Seigneur sans doute permet à ce dernier de tenter
l'âme, et même de lui faire entendre qu'elle est réprouvée de Dieu. Elle se trouve combattue
de tant de côtés à la fois, avec une angoisse intérieure si grande et si intolérable, que je ne
sais  à  quoi  la  comparer,  si  ce  n'est  aux  tourments  des  damnés en  enfer.  Durant  cette
tempête, on est incapable de recevoir aucune consolation. Veut-on en chercher une auprès
du confesseur,  on  dirait  que  tous  les  démons se  sont  mis  d'accord avec lui  pour  vous
tourmenter davantage. Un confesseur qui dirigeait une âme livrée à ce supplice, le jugeant
dangereux parce qu'il portait sur tant de choses à la fois, lui avait ordonné de le prévenir
quand elle serait dans cet état. Mais le mal allant toujours croissant, il finit par comprendre
qu'il  n'y  avait  rien  à faire.  Si  cette  personne voulait  prendre  un livre  écrit  en  castillan,
quoiqu'elle sache bien lire,  elle comprenait  aussi  peu que si  elle n'avait pas connu une
lettre, et réellement son esprit était alors incapable de tout.

10.  Enfin,  dans  une  pareille  tempête,  il  n'y  a  pas d'avtre  remède que
d'espérer en la miséricorde de Dieu. Et ce dernier, lorsqu'on s'y attend le
moins, par une seule parole qu'il adresse à l'âme ou par un événement
qui se présente, la délivre soudain de tous ses maux. On dirait qu'il n'y a
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jamais eu de nuages dans cette âme, tant elle se trouve pleine de soleil et
comblée de consolation. Semblable à celui qui vient d'échapper par la
victoire aux dangers d'une périlleuse bataille, elle bénit Notre-Seigneur,
car c'est lui qui a combattu pour elle et l'a rendue victorieuse. Elle voit
jusqu'à l'évidence que ce n'est pas elle qui a livré le combat, car toutes les
armes dont elle aurait pu se servir pour sa défense étaient, semble-t-il,
aux mains de son adversaire. Alors, elle reconnaît clairement sa misère, et
le peu dont nous sommes capables par nous-mêmes quand le Seigneur
nous retire son secours.

11.  Elle  n'a  plus  besoin  de  réfléchir  pour  comprendre  cette  vérité  :
l'expérience qu'elle vient de faire et l'impuissance absolue où elle s'est
trouvée, lui ont montré le néant de notre être et l'étendue de notre misère.
Sans doute, la grâce demeure en elle,  puisque durant toute cette tour-
mente  elle  n'offense  pas  Dieu  et  ne  voudrait  pour  rien  au  monde
l'offenser, mais elle est alors tellement cachée, que l'âme n'aperçoit pas
en elle-même la plus petite étincelle d'amour de Dieu et croit n'en avoir
jamais eu. A-t-elle fait quelque bien pendant sa vie ? Sa Majesté lui a-t-
elle accordé quelque grâce ? Ce n'est plus à ses yeux qu'un rêve et une
chimère. Quant à ses péchés, elle voit clairement qu'elle les a commis.

12. O Jésus ! Quel spectacle que celui d'une âme ainsi abandonnée !

Et encore une fois, combien toutes les consolations de la terre lui sont inutiles ! Donc, s'il
vous arrive, mes soeurs, de vous trouver dans cet état, ne vous figurez pas que les riches et
ceux qui disposent d'eux-mêmes sont en pareille occurrence plus à même de remédier à
leurs maux. Non, non. A mon avis, autant vaudrait présenter aux damnés tous les plaisirs de
ce  monde  :  loin  d'y  trouver  le  moindre  adoucissement,  ils  verraient  par  là  croître  leur
supplice. De même ici, les peines venant d'en haut, les objets terrestres n'y peuvent rien. Ce
grand  Dieu  veut  que  nous  reconnaissions  sa  souveraineté  et  notre  misère.  Une  telle
connaissance, du reste, est extrêmement importante pour ce qui va suivre.

13. Que fera donc cette pauvre âme quand elle se verra dans cet état pendant un temps
considérable  ?  Si  elle  prie,  c'est  comme  si  elle  ne  priait  pas,  je  veux  dire  quant  à  la
consolation qu'elle en retire. Rien ne pénètre dans son intérieur ; elle ne comprend même
pas ce qu'elle dit, serait-ce une prière vocale. Quant à la mentale, certes, ce n'est pas le
moment : les puissances en sont incapables. La solitude lui nuit plus qu'elle ne lui sert, et,
d'autre  part,  être  avec  quelqu'un  et  s'entendre  adresser  la  parole  lui  devient  un  autre
supplice. Ainsi, elle a beau prendre sur elle, son chagrin et sa mauvaise humeur sont visibles
aux yeux de tous.

Mais  pourra-t-elle  bien  dire  ce  qu'elle  a  ?  Non,  c'est  quelque  chose
d'inexprimable,  ce  sont  des  angoisses  et  des  peines  spirituelles  aux-
quelles on ne sait quel nom donner. Le meilleur moyen, je ne dis pas pour
s'en  délivrer  —  car  je  n'en  connais  pas  —  mais  pour  arriver  à  les
supporter, c'est de vaquer à des oeuvres extérieures de charité et de tout
attendre  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Il  ne  manque jamais  à  ceux  qui
espèrent en lui. Bénédiction sans fin lui soit rendue. Amen.

14. Les souffrances extérieures causées par les démons sont plus rares, je crois : ainsi, je ne
vois pas de raison d'en parler.  Elles ne sont d'ailleurs pas aussi pénibles, peu s'en faut.
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Selon moi, les démons, quoi qu'ils fassent, n'arrivent pas à lier ainsi les puissances ni à
troubler l'âme à ce point ; car enfin, la raison demeure en elle pour lui dire qu'ils ne peuvent
aller au-delà de ce que Dieu leur permet, et tant que la raison n'est pas obscurcie, toutes les
peines qu'ils peuvent causer sont peu de chose auprès de celles que je viens d'indiquer.

15. A l'occasion des différents modes d'oraison et des faveurs que le Seigneur accorde en
cette Sixième Demeure, nous aurons à parler d'autres peines intérieures. Plusieurs de ces
peines dépassent encore les précédentes en intensité de souffrance ; l'état dans lequel elles
laissent le corps le montre clairement. Et cependant, elles ne méritent pas le nom de peines
et  il  n'est  pas juste  de le  leur  donner,  parce que ce  sont  d'éminentes faveurs,  et  qu'au
moment où elle les endure l'âme les voit et comprend qu'elles surpassent immensément ses
mérites. La plus grande de ces peines arrive à l'entrée de la Septième Demeure ; elle est
accompagnée  de  beaucoup  d'autres.  J'en  rapporterai  quelques-unes  toutes,  ce  serait
impossible. Je ne pourrai pas non plus en expliquer la nature, parce qu'elles ont une tout
autre origine que les premières, une origine beaucoup plus haute. Si je n'ai pu dire que peu
de chose de celles qui sont moins nobles, je serai plus impuissante encore à l'égard des
autres. Que le Seigneur, par les mérites de son Fils, daigne m'assister toujours ! Amen.

CHAPITRE 2

1. Nous avons bien abandonné, semble-t-il, notre petit papillon ! Il n'en
est rien cependant, car ce sont ces épreuves mêmes qui lui font prendre
un vol plus élevé.

Disons maintenant de quelle manière l'Époux se comporte avec l'âme, et
voyons comment, avant de se donner entièrement à elle, il lui fait désirer
ce bonheur. Les moyens dont il use pour cela sont d'une telle délicatesse,
que  l'âme  elle-même  n'en  a  pas  l'intelligence,  et  je  crains  bien  de
n'arriver  à  les  faire  comprendre  qu'à  ceux-là  seulement  qui  en  ont
l'expérience. Ce sont des impulsions partant du plus profond de l'âme, si
délicates et si subtiles, que je ne sais quelle comparaison employer pour
en donner une idée juste.

2. C'est bien différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas par nos
efforts, bien différent même des goûts spirituels dont nous avons parlé.
Souvent lorsqu'on y pense le moins et qu'on n'a pas l'esprit occupé de
Dieu, sa Majesté réveille l'âme tout à coup: on dirait une étoile filante ou
un coup de tonnerre.  On n'entend cependant aucun bruit,  mais l'âme
comprend parfaitement que Dieu l'a appelée. Elle le comprend même si
bien, que parfois, surtout au début, elle tremble, elle gémit, sans souffrir
aucun mal.  Elle sent qu'elle  vient de recevoir  une délicieuse blessure.
Comment, de qui l'a-t-elle reçue ? elle ne s'en rend pas compte ; mais elle
en comprend si bien le prix, qu'elle voudrait ne jamais en guérir. Elle se
plaint  à  son  Époux  par  des  paroles  d'amour,  et  cela,  même
extérieurement. Elle ne peut s'en empêcher, parce qu'il lui fait sentir sa
présence, sans pourtant se manifester de manière à l'en laisser jouir. La
peine qu'elle  en éprouve est  très  vive,  mais pleine de douceur.  L'âme
voudrait-elle ne pas la ressentir, elle ne le pourrait pas. En vérité, ce désir
est bien loin d'elle, car elle goûte dans cette peine une joie beaucoup plus
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grande que dans la savoureuse absorption de l'oraison de quiétude, où il
n'entre aucune souffrance.

3. Je m'épuise en efforts, mes sœurs, pour vous faire comprendre cette opération d'amour, et
je ne sais comment y parvenir. Que d'un côté, en effet, le Bien-Aimé fasse clairement savoir
à l'âme qu'il est avec elle, et que de l'autre, il l'appelle par un signe si certain qu'elle ne peut
en douter, par un son de voix si pénétrant qu'il lui est impos- sible de ne pas l'entendre, cela
semble impliquer une contradiction. On dirait que l'Époux, de la Septième Demeure où il
réside, fait alors retentir sa voix sans paroles distinctes et qu'aussitôt tous les habitants des
autres Demeures font silence : sens, imagination, puissances, nul n'ose bouger.

O mon grand Dieu tout-puissant ! Que vos secrets sont impénétrables ! Et que les choses de
l'esprit sont différentes de tout ce qu'on peut voir et comprendre ici-bas, puisqu'il n'est pas
de mots capables de donner l'idée de celle-ci,  si  petite pourtant à côté de tant d'autres
merveilles que vous opérez dans les âmes !

4. L'effet qu'elle produit est tel, que l'âme se consume de désirs et ne sait pourtant que
demander, parce qu'elle sent clairement que son Dieu est avec elle.

Vous me direz : « Mais si elle a cette connaissance, que désire-t-elle ? de quoi s'afflige-t-
elle ? et que veut-elle de plus ? » Je l'ignore. Tout ce que je sais, c'est que cette peine la
pénètre jusqu'aux entrailles, et qu'on les lui arrache, semble-t-il, quand le divin Archer retire
la flèche dont il l'a percée, tant est vif  le sentiment de l'amour qu'elle lui porte. Voici une
pensée qui m'est venue. Ne serait-ce pas que du sein de ce brasier enflammé qui est mon
Dieu  une  étincelle  a  jailli  et  est  venue  toucher  l'âme,  lui  faisant  sentir  l'ardeur  de  cet
incendie ? Mais comme, si délicieuse qu'elle soit, elle ne suffit pas à la consumer, elle la
laisse livrée à cette peine, qui est l'effet de son attouchement. Cette comparaison est encore
la meilleure dont je me sois servie, je crois. En effet, cette savoureuse douleur — qui, à
proprement parler, n'est pas une douleur — ne persévère pas dans un même état. Tantôt
elle dure un bon moment, tantôt elle passe vite ; c'est selon qu'il plaît au Seigneur de la faire
sentir, car ce n'est pas une chose qui puisse s'obtenir par un travail humain. Si parfois elle
dure un certain temps, c'est avec des alternatives. En un mot, elle n'est jamais stable ; aussi
n'embrase-t-elle jamais l'âme entièrement. Au moment où cette dernière va s'enflammer,
l'étincelle s'éteint,  et  l'âme sent  le  désir  de souffrir  de  nouveau la peine toute d'amour
qu'elle lui cause.

5. Il n'y a pas à se demander si c'est un effet de la nature ou de la mélancolie, ou bien
encore une illusion causée, soit par le démon, soit par l'imagination, car il est visible que le
mouvement imprimé à l'âme vient de l'immuable demeure où le Seigneur habite. Les effets,
d'ailleurs, sont bien différents de ceux que produisent certains senti- ments de dévotion, où
la profonde absorption causée par le goût spirituel peut inspirer quelque doute. Ici, les sens
et  les  puissances  ne sont  nullement  absorbés.  Ils  se  demandent  ce  qui  se  passe,  mais
n'apportent  à  l'âme  aucune  entrave,  et,  selon  moi,  ils  sont  également  incapables,  soit
d'accroître, soit de faire disparaître cette peine délicieuse.

Quiconque aura reçu de Notre-Seigneur une telle faveur — et s'il l'a réellement reçue, il la
reconnaîtra aussitôt à ce que j'en écris — doit lui en rendre les plus vives actions de grâces.
Du reste, nulle illusion n'est à redouter. Qu'il craigne seulement beaucoup de se montrer
ingrat  pour  une  si  grande  grâce,  qu'il  tâche  d'avancer  dans  le  service  de  Dieu  et  de
perfectionner sa vie. Il verra comment cela finira et comment Dieu le comblera de plus en
plus de ses dons.  Une personne qui  était  favorisée de cette grâce passa ainsi  plusieurs
années, et elle ne désirait rien au-delà. Quand elle aurait dû servir le Seigneur des années
sans nombre au milieu des plus grandes souffrances, elle se serait crue très bien payée.
Bénédiction éternelle lui soit rendue ! Amen.

6. Vous vous demanderez peut-être pourquoi cette faveur est plus sûre que d'autres. En
voici, selon moi, les raisons. La première, c'est que jamais, je crois, le démon ne cause de
peine qui soit délicieuse comme l'est celle-ci.  Il  pourra bien procurer une saveur et  un
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plaisir  qui paraîtront spirituels, mais unir la  souffrance et une si  grande souf- france au
repos et à la jouissance de l'âme, cela dépasse son pouvoir. Son domaine ne va pas au-delà
de la partie extérieure de notre être. De plus, les peines qui viennent de lui ne sont jamais, à
mon avis, savoureuses et paisibles elles sont, au contraire, agitées, pleines de trouble. La
deuxième raison, c'est que cet ouragan de douceur vient d'une autre région que celle où il
exerce son empire. La troisième, c'est que l'âme en retire de grands avantages, dont les plus
ordinaires sont, entre beaucoup d'autres, la résolution de souffrir pour Dieu, le désir d'avoir
de nombreuses croix à porter, une détermination bien plus ferme de s'éloigner des plaisirs
et des conversations d'ici-bas.

7. Que cette faveur ne soit pas imaginaire, c'est évident, car on aura beau s'ingénier, jamais
on ne pourra rien produire qui y ressemble. L'opération est même si manifeste que l'illusion
devient impossible, je veux dire qu'il est impossible de se figurer qu'on l'éprouve quand on
ne l'éprouve pas, comme aussi de ne pas bien savoir si on l'éprouve ou non. Et si l'on avait
là-dessus quelque incertitude — j'entends si l'on n'était pas sûr d'avoir éprouvé ou non ces
véritables élans dont je parle —, qu'on le sache bien, on ne les a pas éprouvés. L'âme, en
effet,  les perçoit aussi  clairement que les oreilles du corps perçoivent  le son d'une voix
éclatante. Que cela vienne de la mélancolie, c'est radicalement impossible, parce que la
mélancolie ne forme et ne cons- truit ses chimères que dans l'imagination, et ce dont il
s'agit procède de l'intérieur de l'âme.

Je peux me tromper, mais tant que quelqu'un d'expert en ces matières ne m'aura pas donné
d'autres raisons, je resterai de cet avis. Je connaisune personne qui ne craignait rien tant
que d'être trompée et qui ne put jamais concevoir la moindre inquiétude sur l'oraison dont
je parle.

8. Notre-Seigneur a d'autres moyens encore pour réveiller une âme. A
l'improviste,  au milieu d'une  prière  vocale  et  quand on  ne  s'attend  à
aucun effet surnaturel, voici tout d'un coup un embrasement délicieux.
On dirait qu'un parfum pénétrant s'est répandu par tous les sens. Je ne
dis pas que ce soit un parfum ou quoi que ce soit qui y ressemble, je me
sers seulement d'une comparaison pour montrer que quelque chose fait
connaître que l'Époux est là. Un désir savoureux de jouir de sa présence
s'élève dans l'âme, qui, en même temps, se sent pressée de faire monter
vers lui des actes de louanges très parfaits. Cette faveur a la même origine
que la première, mais elle n'est accompagnée d'aucune souffrance, et les
désirs  même  de  jouir  de  Dieu  n'y  ont  rien  de  pénible.  Elle  est  plus
habituelle à l'âme que la précédente. Il me semble qu'à son égard non
plus il n'y a rien à craindre pour plusieurs des raisons indiquées plus haut
; on doit se borner à la recevoir avec des actions de grâces.

CHAPITRE 3

1. Dieu réveille l'âme par une autre voie. Il lui parle, et cette grâce, d'une certaine façon,
semblerait supérieure aux précédentes. Néanmoins, elle peut offrir plus de péril, aussi je
m'y arrêterai un peu. Ces paroles sont de différentes sortes : les unes semblent venir du
dehors, les autres de la partie la plus intérieure de l'âme, d'autres de sa partie supérieure.

D' autres, enfin, semblent si extérieures qu'elles sont perçues par les oreilles : on dirait une
voix articulée.

Quelquefois, souvent même, ça peut n'être qu'une illusion, surtout chez les personnes qui
ont l'imagination faible, ou qui sont atteintes de mélancolie, j'entends, d'une mélancolie
notable.
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2. Selon moi, on ne doit faire aucun cas de ce que disent des personnes appartenant à ces
deux catégories, quand bien même elles affirmeraient voir, entendre, comprendre. Il ne faut
pas non plus les troubler en leur disant  que cela vient du démon,  mais simplement les
écouter comme des personnes malades. La prieure, ou le confesseur à qui elles s'ouvriront
de ces choses, fera bien de leur dire de ne pas y attacher d'importance, que ce n'est pas là
l'essentiel dans le service de Dieu, que le démon en a trompé beaucoup de cette façon. Mais
afin de ne pas les attrister — ce que l'humeur dont elles souffrent ne fait déjà que trop —,
on ajoutera qu'on espère bien qu'il n'en sera pas ainsi pour elles. Si on leur disait qu'il y a là
mélancolie, ce serait à n'en plus finir, ces personnes étant si persuadées qu'elles ont vu et
entendu, qu'assurément elles en feraient serment.

3. Pourtant, il faut avoir grand soin de leur retrancher l'exercice de l'oraison et, autant qu'on
le pourra, les amener à n'accorder aucune importance à ces sortes de choses ;  car si le
démon ne nuit pas toujours à ces âmes malades, il a du moins coutume de se servir d'elles
pour nuire à d'autres. Mais, qu'il s'agisse d'âmes malades ou saines, il est toujours bon de
se défier, jusqu'à ce qu'on se soit bien assuré de l'esprit qui opère. C'est pourquoi je dis
qu'au début le meilleur est toujours de faire opposition. Si ces effets sont de Dieu, ils ne
continueront que mieux, car l'épreuve les fait croître au lieu de les diminuer : c'est l'exacte
vérité.  Mais,  d'autre  part,  il  faut  éviter  de  trop  contraindre  l'âme,  comme  aussi  de  la
troubler, car il est certain qu'elle ne peut rien à cela.

4. Je reviens à ce que je disais des paroles adressées à l'âme. Qu'elles se produisent de l'une
ou l'autre des manières indiquées, elles peuvent venir de Dieu, comme aussi du démon et
de l'imagination. Je vais exposer, si je peux y arriver avec la grâce de Dieu, les signes par
lesquels on les distingue et  les cas où elles  présentent  du danger.  Parmi les  personnes
d'oraison, il y en a beaucoup qui entendent ces paroles. Je voudrais que vous sachiez, mes
soeurs, que, s'il n'y a pas de mal à ne pas y croire, il n'y en a pas non plus à y ajouter foi,
lorsqu'elles  ne  s'adressent  qu'à  vous  et  que ce  sont  des  paroles  de  consolation ou des
avertissements au sujet de vos fautes ; quel qu'en soit l'auteur, ne seraient-elles même qu'un
produit de l'imagination, il n'y a pas grand inconvénient. Je vous avertis seulement d'une
chose : quand bien même ces paroles viendraient de Dieu, il ne faut pas vous figurer que
vous en êtes meilleures. Combien de fois a-t-il parlé aux pharisiens ! La question est de
savoir  si  l'on tire  profit  de  ses  paroles.  Quant à  celles  qui  ne  seraient  pas  entièrement
conformes à la sainte Écriture, n'y accordez pas plus d'importance que si vous les entendiez
proférer par le démon lui-même ; et quand elles ne proviendraient que de la faiblesse de
votre imagination, vous devez y voir une tentation contre la foi, et leur résister jusqu'à ce
que vous en soyez quittes. Vous y arriverez parfaitement, parce que cette sorte de tentation a
peu de force.

5. Je le disais en commençant, que les paroles viennent de l'intérieur de
l'âme, ou de sa partie supérieure, ou de l'extérieur, elles peuvent procéder
de Dieu. Les marques les plus certaines qu'elles viennent de lui sont, à
mon  avis,  les  suivantes.  La  première  et  la  plus  sûre,  c'est  l'autorité
souveraine qu'elles portent avec elles. Elles sont paroles et œuvres tout
ensemble. Je m'explique. Une âme est en proie à la terrible épreuve et au
trouble intérieur que j'ai dépeints ; elle est plongée dans l'obscurité et la
sécheresse. Une seule de ces paroles, celle-ci par exemple : « Ne t'afflige
pas », la fait rentrer dans le calme. Sa peine s'évanouit, elle se voit remplie
de lumière, tous ses tourments ont disparu. Et cependant, il lui semblait
que  le  monde  entier  et  tous  les  docteurs  ensemble,  réunis  pour  la
convaincre,  n'auraient  pas  été  capables,  avec  tous  leurs  efforts,  de  la
délivrer d'une pareille affliction. Une autre fois elle est désolée, en proie à
toutes les terreurs, parce que son confesseur et d'autres personnes lui ont
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déclaré qu'elle se trouve sous l'action du démon. A cette seule parole qui
lui  est  dite  :  «  C'est  moi,  ne  crains  rien  »,  voilà  que  toutes  ses
appréhensions cessent, elle est dans la joie, et personne, lui semble-t-il,
ne réussirait à la persuader du contraire. Une autre fois, elle est inquiète
au sujet de certaines affaires graves et se demande quelle en sera l'issue.
Il lui est dit qu'elle peut être tranquille, que tout réussira parfaitement. La
voilà certaine qu'il en sera de la sorte, et sa peine disparaît aussitôt. Ainsi
en va-t-il de bien d'autres cas.

6. La deuxième marque, c'est que les paroles divines mettent l'âme dans
un grand repos, dans un dévot et paisible recueillement, et la portent à
donner des louanges à Dieu. O Seigneur ! s'il y a tant de force dans une
seule  parole  que  vous  ne  transmettez  pourtant  que  par  l'un  de  vos
serviteurs  —  car,  dans  cette  Demeure,  dit-on,  ce  n'est  pas  vous  qui
parlez, mais l'un de vos anges —, quelle force ne communiquerez- vous
pas à l'âme, lorsqu'elle sera unie à vous, comme vous le serez à elle, par le
lien de l'amour !

7.  La  troisième  marque,  c'est  que  les  paroles  de  Dieu  restent  très
longtemps gravées dans la mémoire, et que quelques-unes même n'en
sortent  jamais,  tandis  que  celles  d'ici-bas  s'effacent  de  notre  esprit;
j'entends celles qui nous sont adressées par les hommes. Si graves et de si
grand  savoir  qu'ils  puissent  être,  leurs  paroles  laissent  dans  notre
mémoire une impression bien moins profonde,  et,  si  elles  concernent
l'avenir, nous leur accordons beaucoup moins de créance. Les premières
produisent une certitude absolue. En vérité, quand leur accomplissement
semble tout à fait impossible, on peut bien se trouver assailli de certains
doutes, se demander si elles se réaliseront, et l'esprit hésite un peu, mais
l'âme elle-même garde une assurance que rien n'est capable d'ébranler.
Que les événements aillent, en apparence, à l'inverse de ce qui lui a été
dit et que des années s'écoulent, la conviction demeure en elle que Dieu
emploiera d'autres moyens ignorés des hommes, mais qu'à la fin la chose
se réalisera ; et de fait, elle se réalise. Cependant, je le répète, quand, par
la suite, l'âme voit les choses aller mal, elle ne cesse pas d'en souffrir, et
comme  il  y  a  déjà  longtemps  peut-être  que  ces  paroles  lui  ont  été
adressées,  que  leurs  effets  et  la  certitude  qu'au  moment  même  ils
donnent  de  leur  divine  origine  sont  passés,  elle  doute  un  peu  et  se
demande si ces paroles ne venaient pas du démon ou de l'imagi- nation.
Mais encore une fois, sur le moment, elle n'a aucun doute, elle est prête à
mourir pour attester la vérité de ce qui lui a été dit. Pourtant, je le répète,
toutes  ces  représentations  de  l'imagination  ne  détruisent  pas  sa
conviction.  Ces  représentations,  c'est  le  démon  qui  les  lui  suggère,
évidemment  pour  la  troubler  et  l'intimider.  Surtout  si  les  paroles
entendues  regardent  une  affaire  dont  la  réalisation  doit  procurer  de
grands biens aux âmes, s'il s'agit d'une oeuvre à laquelle l'honneur et le
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service  de  Dieu  sont  très  intéressés  et  qui,  d'autre  part,  présente  de
grandes difficultés, que ne fera-t-il pas ? A tout le moins, il affaiblira la
foi,  et  c'est  déjà  un grand  mal  de  ne  pas  croire  que  Dieu  soit  assez
puissant pour réaliser des oeuvres qui dépassent la portée de nos esprits.

8. En dépit de ces combats et des assurances qu'on lui donne que tout
n'est  qu'extravagance  —  je  parle  des  confesseurs  à  qui  elle  en  rend
compte —, quels que soient les incidents fâcheux qui donnent à penser
que  la  chose  est  impossible,  il  lui  reste  toujours,  je  ne  sais  où,  une
étincelle de certitude si vive, que, toutes les autres espérances seraient-
elles anéanties, l'âme, quand elle le voudrait, ne pourrait l'éteindre. Et en
fin de compte, je le répète, la parole du Seigneur a son accomplissement.
L'âme en éprouve une telle joie, une telle allégresse, qu'elle ne voudrait
faire autre chose que bénir sa Majesté, et cela, bien plus à cause de la
réalisation de l'annonce reçue que pour la réussite de l'affaire elle-même,
quelque intérêt qu'elle y ait d'ailleurs.

9. Pourquoi l'âme désire-t-elle si ardemment que ces paroles soient vraies
? Je l'ignore. Mais elle éprouverait moins de peine, je crois, à être surprise
en flagrant délit de mensonge. Comme si, en cela, elle pouvait quelque
chose !  Elle  ne fait  que rapporter  ce qui  lui  a été dit.  Je connais une
certaine personne qui, en pareil cas, songeait bien souvent au prophète
Jonas appréhendant que Ninive ne soit pas détruite. Après tout, comme
c'est Dieu qui a parlé, il est bien juste que l'âme lui garde cette fidélité de
désirer ardemment qu'il ne soit pas trouvé menteur, lui la Vérité suprême.
Aussi  quelle  joie,  quand,  après  mille  alternatives  et  en dépit  des  plus
grandes  difficultés,  elle  voit  la  chose  accomplie  !  Quand il  devrait  en
résulter pour elle des épreuves terribles, elle aimerait beaucoup mieux les
endurer que de voir sans effet des paroles qu'elle croit très certainement
venir  de  Dieu.  Tout  le  monde  ne  tombera  peut-être  pas  dans  cette
faiblesse,  si  toutefois  c'en  est  une,  car,  quant  à  moi,  je  n'ose  la
condamner.

10. Quand les paroles procèdent de l'imagination, aucune des marques signalées plus haut
ne se manifeste. Il n'y a ni certitude, ni paix, ni goût intérieur. Voici cependant ce qui peut
arriver,  et c'est arrivé à quelques personnes de ma connaissance, tandis qu'elles étaient
profondément absorbées dans l'oraison de quiétude et le sommeil spirituel. Il est, en effet,
des  personnes  si  faibles  de  tempérament  ou  d'imagination  —  peut-être  cela  vient-il
d'ailleurs —, qu'une fois plongées dans ce profond recueillement, elles sont tellement hors
d'elles-mêmes qu'elles  ne  sentent  plus  rien à  l'extérieur  ;  leurs  sens  aussi  sont  comme
endormis. Alors, semblables à une personne qui dort — et peut-être sommeillent-elles en
effet —, elles se figurent entendre, comme en rêve, qu'on leur parle. Elles croient même voir
certaines choses, qu'elles pensent venir de Dieu. Mais finalement, tout cela ne produit pas
plus d'effet qu'un rêve. Quelquefois aussi il pourra se faire qu'adressant avec amour une
demande à Notre-Seigneur, elles se persuadent qu'il leur promet ce qu'elles désirent. Mais,
selon moi, celui qui aura une grande expérience des paroles de Dieu, ne pourra prendre
pour paroles divines celles qui viennent de l'imagination.

11. Il est plus à craindre qu'elles ne viennent du démon. Cependant, quand les marques que
j'ai  signalées  existent,  on peut  être  assuré  qu'elles  sont  de Dieu.  Cela  ne veut  pas dire
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toutefois que si la parole qui vous est dite est importante et qu'il s'agisse de la mettre à
exécution — soit qu'elle vous concerne, soit qu'elle concerne les autres — vous deviez faire
quoi que ce soit sans l'avis d' un confesseur instruit, sage et vertueux. Une telle pensée ne
doit pas seulement vous venir à l'esprit, même si les paroles se renouvelaient et qu'il était
évident pour vous qu'elles viennent de Dieu. C'est à cela que Notre-Seigneur veut qu'on se
tienne, et agir ainsi, ce n'est pas manquer à ce qu'il ordonne, car il nous a dit lui-même de
regarder notre confesseur comme tenant sa place. Que cette parole-là soit de lui, nous ne
pouvons en douter, et elle est bien propre à nous encourager lorsqu'il s'agit d'une entreprise
difficile.  Notre-Seigneur,  quand  il  le  voudra,  convaincra  le  confesseur  et  lui  inspirera
l'assurance que c'est lui qui agit. S'il ne le fait pas, on n'est obligé à rien de plus. Agir d'une
façon différente et se conduire en semblable circonstance selon son propre sentiment, c'est,
à mon avis, une chose des plus dangereuses. Ainsi, mes soeurs, je vous le recommande de la
part de Notre-Seigneur, que cela ne vous arrive jamais.

12.  Dieu  parle  encore  à  l'âme  d'une  autre  manière,  que  je  considère
comme très sûre : c'est dans une vision intellectuelle dont je traiterai plus
loin.  Cela  se  passe  tellement  dans  l'intimité  de  l'âme,  on  entend  des
oreilles de l'âme, d'une manière à la fois si claire et si secrète, le Seigneur
lui-même prononcer ces paroles, que le mode même d'audition, joint aux
effets produits par la vision, rassure et donne la certitude que le démon
n'en est pas l'auteur. Les admirables impressions produites permettent
d'en juger  ainsi  ;  au  moins  est-on  bien  sûr  que  cela  ne  vient  pas  de
l'imagination. Avec un peu d'attention, du reste,  on peut toujours être
assuré sur ce point, et cela pour les raisons suivantes. La première, c'est
la différence qui existe quant à la clarté. Les paroles venant de Dieu sont
si claires qu'on ne peut en retrancher une seule syllabe sans qu'on s'en
aperçoive.  On  se  souvient  très  bien  aussi  que  telle  expression  a  été
employée, et non pas telle autre,  bien que le sens reste le même. Les
paroles  forgées  par  notre  imagination  sont  loin  d'être  aussi  claires  et
aussi distinctes, c'est comme quelque chose d'à demi rêvé.

13.  Deuxième raison.  Souvent,  on ne  pensait  pas  au  sujet  auquel  ces
paroles  se  rapportent  :  elles  arrivent  à  l'improviste,  et  quelquefois  au
milieu d'un entretien.  Bien des fois,  il  est  vrai,  elles  répondent  à  des
choses  qui  nous  passent  actuellement  par  l'esprit  ou  à  d'autres
auxquelles  nous  avions  pensé  auparavant  ;  mais  souvent  aussi,  elles
concernent des événements que nous n'aurions jamais cru devoir arriver,
ni  même  estimer  possibles.  Comment  l'imagination  forgerait-elle  des
chimères relativement à ce que l'âme n'a jamais désiré ni voulu, à ce qui
n'était même pas venu à sa connaissance ?

14.  Troisième  raison.  Quand c'est  Dieu  qui  parle,  l'âme  se  comporte
comme une personne qui écoute ce qu'on lui dit. Quand c'est l'imagi-
nation, elle est comme une personne qui compose peu à peu ce qu'elle
désire qu'on lui dise.

15. Quatrième raison. La nature des paroles est très différente. Une seule
parole  divine  comprend  beaucoup  de  choses,  que  notre  esprit  serait
incapable de combiner en si peu de temps.
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16. Cinquième raison. Souvent, par un mode que je suis impuissante à
expliquer,  en même temps qu'elle entend les paroles,  l'âme comprend
sans paroles beaucoup plus que les paroles elles-mêmes ne signifient. Je
parlerai ailleurs avec plus d'étendue de ce mode de compréhension ; c'est
quelque chose d'extrêmement délicat et de tout à fait admirable. Au sujet
de  ces  différentes  sortes  de  paroles,  bien  des  personnes  ont  été  très
perplexes.  J'en  connais  une  en  particulier  à  qui  cela  arrivait,  et  bien
d'autres sans doute se demandent ce qu'elles doivent en penser. Je sais
que cette personne y a accordé la plus sérieuse attention, car c'est très
fréquemment que le Seigneur lui fait  la grâce de lui parler,  et sa plus
grande  crainte,  au  début,  était  que  ces  paroles  ne  viennent  de
l'imagination. Quand elles procèdent du démon, on s'en aperçoit  plus
vite. Néanmoins, il est si rusé, qu'il sait fort bien contrefaire l'esprit de
lumière. Les paroles, du moins, auront la même clarté, et l'on ne pourra
pas douter qu'on les ait entendues, comme il arrive pour l'esprit de vérité.
Mais ce qu'il n'est pas en son pouvoir de contrefaire, ce sont les effets
dont nous avons parlé. Et puis, il ne laissera dans l'âme ni cette paix ni
cette lumière ; il la remplira, tout au contraire, d'inquiétude et de trouble.
Cependant, il ne peut faire grand mal — il n'en fera même aucun — si
l'âme est  humble  et  si,  comme je  l'ai  dit,  elle  s'abstient  de  rien faire
d'elle-même, quelques paroles qu'elle entende.

17. S'agit-il de faveurs et de caresses divines, que l'âme considère avec attention si elle en
conçoit une meilleure opinion de soi. Si elle ne se sent pas d'autant plus confuse que les
paroles qui lui sont adressées sont plus tendres, elle doit croire qu'elles ne viennent pas de
Dieu. Quand c'est lui  qui agit,  nul doute que plus il  marque de bonté et plus l'âme se
méprise, plus elle songe à ses péchés, plus elle oublie son progrès spirituel, plus sa volonté
et sa mémoire s'appliquent à ne vouloir que l'honneur de Dieu, plus elle perd de vue ses
propres intérêts, plus elle craint de s'écarter, si peu que ce soit, de la volonté divine: plus
enfin elle est convaincue que, loin d'avoir mérité ces faveurs, seul l'enfer lui était dû. Quand
toutes les grâces et les faveurs reçues dans l'oraison produisent de tels effets, l'âme ne doit
pas se laisser aller à la frayeur: elle doit se confier à la miséricorde de Dieu, qui est fidèle et
qui ne permettra pas au démon de la tromper. Il est bon cependant de garder toujours une
certaine crainte.

18. Ceux que le Seigneur ne conduit pas dans cette voie se diront peut-être que ces âmes
pourraient ne pas écouter les paroles qui leur sont adressées, et, quand ces paroles sont
intérieures, s'en distraire de manière à ne pas les entendre ; qu'ainsi elles éviteraient tout
danger.

Je réponds que cela n'est pas possible. Je ne parle pas des paroles qu'on se figure entendre.
Ces dernières,  on en vient à bout  en détournant sa pensée de ce que l'on désire  et  en
s'efforçant de mépriser ce que l'imagination nous suggère. Mais les paroles de Dieu, c'est
bien différent ; car l'esprit qui parle arrête de telle sorte les autres pensées et rend si attentif
à  ce  qu'il  dit,  qu'il  serait,  semble-t-il,  moins  impos-  sible  à  une personne qui  a  l'ouïe
excellente de n'en pas entendre une autre qui parle à voix très haute, et vraiment je crois
que c'est bien cela. Cette personne, en effet, pourrait détourner son attention, appliquer ses
pensées, son esprit, à un autre objet ; niais ici, c'est absolument impossible. On ne peut ni
se  boucher  les oreilles  ni  penser  à  autre  chose qu'à  ce  qu'on nous  dit.  Celui  qui,  à  la
demande de Josué, je crois', a bien pu arrêter le soleil peut de même arrêter nos puissances
et tout notre intérieur. L'âme alors s'aperçoit qu'un autre maître, bien plus puissant qu'elle,
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gouverne le château, ce qui la pénètre de dévotion et d'humilité. Ainsi, aucun moyen de ne
pas entendre. Daigne la divine Majesté nous faire la grâce de ne songer qu'à lui plaire et de
nous oublier nous-mêmes, comme je le disais plus haut ! Amen.

J'aimerais avoir réussi à donner de ces choses l'intelligence que je désirais, et puisse ce que
j'en ai dit être de quelque utilité aux personnes que cela concerne !

CHAPITRE 4

1. Au milieu de ces épreuves et de bien d'autres, quel repos peut goûter notre pauvre petit
papillon ? Tout cela ne fait qu'enflammer en cette âme les désirs de posséder l'Époux. Sa
Majesté, qui connaît bien sa faiblesse, la fortifie par cette voie et par beaucoup d'autres, afin
qu'elle ait le courage de s'unir à un souverain aussi auguste et de le prendre pour Époux.

2. Vous riez sans doute en m'entendant parler ainsi, et ce que je dis vous paraît extravagant,
car il n'en est pas une parmi vous qui ne soit très persuadée que le courage ici n'est pas
nécessaire, attendu qu'il n'y a pas de femme, de si basse condition soit-elle, qui n'en ait
assez pour épouser le roi. C'est bien mon avis lorsqu'il s'agit d'un roi de la terre ; mais
quand il s'agit du Roi du ciel, il faut, je vous l'assure, beaucoup plus de courage que vous ne
pensez. Il y a tant de disproportion entre notre nature si timide, si basse, et une faveur si
élevée ! Pour moi, je suis persuadée que si Dieu ne donnait le courage nécessaire, cela nous
serait  impossible,  malgré  tout  l'intérêt  que  nous  y  avons  d'ailleurs.  Vous  allez  voir
maintenant de quelle manière sa Majesté en vient à conclure les fiançailles dont il s'agit.
Selon moi, c'est en envoyant à l'âme des ravissements qui la dégagent de ses sens. Si, en en
conservant l'usage, elle se voyait si proche de cette suprême Majesté, peut-être en perdrait-
elle la vie. Mais je parle de ravissements véritables, et non de ces faiblesses de femmes, que
l'on voit maintenant se produire et qui, si facilement, nous font crier au ravissement et à
l'extase. De fait, il y a des tempéraments tellement faibles, je crois_ l'avoir dit déjà, que,
pour une simple oraison de quiétude, on les croirais près d' expirer.

Mes relations  avec  un grand  nombre  de  personnes  spirituelles  m'ayant  fait  acquérir  la
connaissance de plusieurs sortes de ravissements, jc vais les indiquer ici. Je ne sais si j'y
réussirai comme je l'ai fait dans un autre écrit où j'ai déjà traité ce sujet, avec plusieurs
autres quE j'expose ici. On a jugé pour plusieurs raisons que je pouvais sans inconvénient
me répéter, quand ce ne serait que pour réunir ici tout ce qui concerne les Demeures de ce
château.

3. Voici une première espèce de ravissement. L'âme, sans être en oraison,
est tout à coup frappée d'une parole de Dieu qui lui reviens à la mémoire
ou  qu'elle  entend.  Alors  Notre-Seigneur,  prenant,  semblet-il,  en
compassion ce que son désir  de le  posséder  lui  fait  souffrir  depuis si
longtemps, avive dans son fond le plus intime l'étincelle dont nous avons
parlé,  de  sorte  qu'entièrement  embrasée  cette  fois,  elle  se  renouvelle
comme le phénix dans les flammes. Elle peut alors croire pieusement que
ses  fautes  lui  sont  pardonnées.  Bien  entendu,  elle  a  les  dispositions
voulues  pour  cela,  et  elle  a  pris  les  moyens  indiqués  par  l'Église.
Lorsqu'elle  est  ainsi  purifiée,  Dieu  l'unit  à  lui,  d'une  façon  qui  n'est
connue que de tous les deux. Encore l'âme elle-même ne le comprend
pas de manière à pouvoir ensuite en rendre compte. Et cependant elle
conserve alors la connaissance, car, dans cet état, on n'est pas privé de
toute  sensation  intérieure  et  extérieure,  comme  il  arrive  dans  un
évanouissement ou une pâmoison.
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4. Ce que je sais très bien, c'est que l'âme n'a jamais été aussi éveillée aux
choses  divines,  qu'elle  n'a  jamais  eu  autant  de  lumière  ni  autant  de
connaissance de sa Majesté.  Cela paraîtra  impossible  :  en effet,  si  les
puissances se trouvent absorbées au point d'être comme mortes, et les
sens dans le même état, comment l'âme peut-elle percevoir un tel secret ?
Je l'ignore ; peut-être est-ce un mystère caché à toutes les créatures et
connu du seul Créateur, comme bien d'autres, je pense, qui ont lieu dans
l'état dont nous parlons, je veux dire dans ces deux Demeures ; en réalité,
j'aurais pu les joindre ensemble, car pour passer de l'une à l'autre on ne
rencontre pas de porte close ; mais comme il y a dans la dernière des
choses qui ne sont pas dévoilées à ceux qui n'y ont pas encore pénétré,
j'ai cru bon d'établir une division.

5. Lorsque, dans cette suspension, le Seigneur juge à propos de découvrir
à l'âme quelques secrets, de lui montrer par exemple certaines choses du
ciel,  ou  de  lui  accorder  des  visions  imaginaires,  elle  peut  ensuite  les
rapporter  :  ces  choses  demeurent  même  tellement  gravées  dans  sa
mémoire,  que  jamais  elles  ne  s'en  effacent.  Mais  s'agit-il  de  visions
intellectuelles,  elle  n'est  pas  toujours  en état  de  les  faire  comprendre.
C'est qu'il y en a parfois de si sublimes, que, sans doute, il ne convient
pas que des mortels vivant encore sur la terre en aient une connaissance
qui aille jusqu'à pouvoir les exprimer. Cependant, il est beaucoup de ces
visions intellectuelles que l'âme, lorsqu'elle a repris l'usage de ses sens,
est en état de rapporter. Comme il pourrait se faire que quelques-unes
d'entre vous ne sachent pas bien ce qu'il faut entendre par « visions », et
spécialement par « visions intellec- tuelles », je le dirai quand ce sera le
moment, car ceux qui en ont le droit m'ont commandé de le faire, et bien
qu'il semble déplacé que je m'occupe d'un tel sujet, ce ne sera peut-être
pas sans utilité pour quelques âmes.

6. Vous me direz : «Si l'âme ne peut rendre compte des faveurs sublimes
que le Seigneur lui accorde alors, quel profit en retire-t-elle ? » 0 mes filles
!  Ce profit  est  si  grand,  qu'il  est  impossible  d'en donner  l'idée.  Bien
qu'on ne puisse les exprimer, ces faveurs, elles demeurent profondément
écrites dans la partie la plus intime de l'âme, et jamais on n'en perd le
souvenir.

Mais, direz-vous encore, « si elles sont sans image et si les puissances
n'en  ont  pas  l'intelligence,  comment  peut-on  s'en  souvenir?  ».  C'est
encore une chose que je ne comprends pas. Ce que je sais très bien, c'est
que  certaines  vérités  concernant  la  grandeur  de  Dieu  demeurent
tellement imprimées dans l'âme que, quand la foi ne serait pas là pour lui
dire  ce qu'il  est  et  pour  l'obliger à  le  reconnaître  pour son Dieu,  elle
l'adorerait dès lors comme tel, ainsi que le fit Jacob après la vision de
l'échelle mystérieuse. Il  est  probable que ce patriarche comprit  en cet
instant d'autres secrets qu'il ne put déclarer. S'il n'avait vu qu'une échelle
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sur laquelle les anges descendaient et montaient, et qu'il n'ait pas reçu à
ce  sujet  d'autre  lumière,  il  n'aurait  pas  eu  l'intelligence  de  si  grands
mystères.

7. Je ne sais si ce que je dis est exact, et si je rapporte fidèlement ce que j'ai entendu sur
cette matière. Moïse non plus ne put expliquer tout ce qu'il découvrit dans le buisson. Il se
contenta de dire ce que Dieu lui permit de rapporter. Si le Seigneur, par certains secrets
qu'il lui révéla, ne lui avait donné la certitude que cette vision était de lui, il ne se serait
jamais engagé dans des travaux si grands et si nombreux. Ce qu'il vit au milieu des épines
de ce  buisson fut  sans  doute  quelque chose d'admirable,  puisqu'il  se  sentit  le  courage
d'entreprendre la déli- vrance du peuple d'Israël.

Donc, mes sœurs, ne nous torturons pas l'esprit pour pénétrer les secrets de Dieu. Nous
croyons qu'il est tout-puissant : nous devons, par une conséquence nécessaire, croire que
des vers de terre tels que nous, aussi limités, sont incapables de comprendre ses grandeurs.
Contentons-nous de le bénir puisqu'il veut bien nous en dévoiler quelques-unes.

8.  J'aurai  le  plus  grand  désir  d'éclaircir  un  peu,  à  l'aide  d'une
comparaison, ce que j'explique ici ; mais je crois qu'il n'y en a pas qui
puisse en donner une idée juste. Disons toujours celle-ci : supposons que
vous entrez dans une de ces salles qui se trouvent chez les rois et les
grands seigneurs, et qu'on nomme, je crois, camarin; elles renferment un
nombre infini de cristaux, de vases et bien d'autres choses, disposées de
telle sorte qu'on les voit presque toutes en entrant. On me conduisit une
fois dans une salle de ce genre : c'était chez la duchesse d'Albe, où mes
supérieurs, à la pressante sollicitation de cette dame, m'avaient ordonné
de m'arrêter au cours de mes voyages. Dès l'entrée, je demeurai frappée
d'étonnement,  me  demandant  à  quoi  pouvait  servir  cet  amas  de
curiosités. Il me sembla que la vue de tant d'objets divers pouvait porter à
bénir  le  Seigneur,  et  en ce moment c'est  une grâce pour moi de voir
comment cela vient à propos pour le sujet que je traite. Je restai qvelque
temps dans cette salle, mais la quantité même des objets fit qu'aussitôt
tout s'effaça de ma mémoire, et je perdis aussi complètement le souvenir
de chacune de ces pièces curieuses, que si je ne les avais jamais vues, de
sorte qu'il me serait actuellement impossible d'en faire la description. On
se souvient seulement d'une manière générale qu'on les a vues. Eh bien !
il en est de même pour l'âme devenue une même chose avec Dieu dans
cet  appartement  secret,  dans  ce  ciel  empyrée,  que  nous  portons  très
réellement au-dedans de nous. Et en effet, puisque Dieu réside en notre
intérieur, il est clair qu'il y a là quelque appartement de ce genre. Sans
doute, quand l'âme est ainsi en extase, le Seigneur ne veut pas toujours
qu'elle ait la vue de ces secrets : elle est souvent tellement plongée dans la
jouissance de  son Dieu,  que ce  seul  Bien lui  suffit.  Mais  quelquefois
aussi, il plaît à Dieu de la tirer de la jouissance qui l'absorbe tout entière,
et  de  lui  montrer  soudain  ce  que  renferme  l'appartement  où  elle  se
trouve. Une fois revenue à elle, elle garde l'image des merveilles qu'elle y
a vues, mais elle ne peut en décrire aucune, et sa faiblesse naturelle ne lui
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permet  pas  d'outrepasser  ce  que,  par  la  volonté  de  Dieu,  il  lui  a  été
surnaturellement donné de voir.

9. On dira : « Vous venez de prononcer le mot voir, il s'agit donc d'une
vision imaginaire. » Ce n'est pas cela, je ne parle en ce moment que de
vision intellectuelle ; mais mon peu de savoir et d' intelligence fait que je
ne sais pas rendre mes pensées. Si donc ce que j'ai dit de cette oraison se
trouve exact, il m'est bien démontré que ce n'est pas moi qui l'ai dit.

Ma conviction est que si, dans les ravissements qu'elle éprouve, l'âme ne
perçoit pas quelquefois de ces secrets, ce ne sont pas des ravissements,
mais  plutôt  une défaillance  physique,  comme il  peut  en  arriver  à  des
personnes  d'un  tempérament  faible  —  à  nous  autres  femmes,  par
exemple  —,  lorsque  par  effort  d'esprit  elles  excèdent  leurs  forces
naturelles et demeurent dans une espèce d'absorption, ainsi que je l'ai
dit, je crois, en parlant de l'oraison de quiétude. Cela n'a rien à voir avec
le ravissement, car lorsque c'en est un, Dieu, soyez-en sûres, emporte
l'âme tout entière, et, la traitant comme sienne et en véritable épouse, lui
fait contempler une petite portion du royaume qu'il lui a acquis. Et dès
qu'il s'agit de ce royaume, une portion, si restreinte soit-elle, est toujours
immense, parce qu'en ce grand Dieu, il n'y a rien qui ne soit grand. Mais
alors  il  entend  que  rien  ne  lui  fasse  obstacle,  ni  les  sens,  ni  les
puissances ; aussi commande-t-il à l'instant de fermer toutes les portes de
ces Demeures et de ne laisser ouverte que celle de l'appartement où il
réside, afin que l'âme puisse y pénétrer. Bénie soit une telle miséricorde !
Et avec raison, comme ils seront maudits ceux qui auront refusé de la
mettre à profit, ceux qui auront perdu un pareil Maître !

10. O mes soeurs ! Que tout ce que nous avons quitté est peu de chose ! peu de chose aussi
tout ce que nous faisons, et tout ce que nous pourrons faire, pour un Dieu qui veut bien
ainsi se communiquer à un ver de terre ! Et puisque nous avons l'espoir de jouir dès cette
vie d'un pareil  bonheur, que faisons-nous ? à quoi nous arrêtons-nous ?  Qui peut nous
empêcher un seul instant de chercher comme l'Épouse, par les faubourgs et par les places'',
un Seigneur tel que le nôtre ? Ah ! tout ce qu'offre le monde n'est que dérision, s'il ne nous
aide  dans  cette  recherche  !  Et  quand  ses  plaisirs,  ses  richesses,  avec  toutes  les  joies
imaginables,  dureraient  sans  fin,  que  cela  est  vil  et  dégoûtant,  en  comparaison de ces
trésors qui seront éternellement notre partage ! Et ces trésors eux- mêmes, que sont-ils, à
côté du bonheur de posséder comme nôtre le Seigneur de tous les trésors et du ciel et de la
terre ?

11.  O  aveuglement  humain  !...  Jusqu'à  quand,  oui,  jusqu'à  quand  nos  yeux  seront-ils
obscurcis par la poussière ? Chez nous, il est vrai, elle n'est pas si compacte qu'elle nous
prive entièrement de la vue, et cependant j'aperçois de petits fétus, de petits graviers, qui, si
nous les laissions croître,  pourraient nous devenir  funestes.  Du moins, mes sœurs, pour
l'amour de Dieu, faisons que ces défauts nous aident à mieux connaître notre misère, et
qu'ils servent à rendre notre vve meilleure, comme y servit la boue de cet aveugle guéri par
notre Époux. En nous voyant si imparfaites, redoublons de supplications, afin que Notre-
Seigneur tire  du bien de nos maux et  que nous  arrivions à  contenter  en tout  sa  divine
Majesté.
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12. Je me suis, sans m'en apercevoir, bien écartée de mon sujet.  Pardonnez-le-moi,  mes
soeurs;  c'est  qu'une  fois  en  présence  des  merveilles  de  Dieu  —  je  veux  dire,  dans
l'obligation d'en parler —, je ne peux m'empêcher de gémir en songeant à ce que nous
perdons par notre faute. Ce sont là, il est vrai, des dons que Dieu fait  à qui il veut ; et
pourtant,  si nous aimions Notre-Seigneur comme il nous aime, il nous les accorderait à
toutes. Il ne désire rien tant que de trouver à qui donner, et ses libéralités ne diminuent pas
ses richesses.

13. Je reviens à ce que je disais. L'Époux commande de fermer les portes
des Demeures, et même celles du château et de son enceinte. En effet, au
moment où le ravissement commence, on cesse de respirer, et si parfois
on garde pour très peu de temps les autres sens, on perd à l'instant la
parole. D'autres fois, on est privé soudain de l'usage de tous ses sens ; les
mains et tout le corps se glacent, au point que l'âme semble s'être retirée.
Quelquefois, c'est à se demander si l'on respire encore. C'est de courte
durée,  au moins comme état  permanent,  car  cette  grande suspension
venant à diminuer, le corps semble se ranimer un peu. Mais s'il reprend
quelque vie, c'est pour mourir de nouveau et laisser l'âme plus vivante.
Néanmoins, l'extase à ce très haut degré dure peu.

14.  Mais  voici  ce  qui  arrive.  L'extase  finie,  la  volonté  peut  demeurer
quelque  temps  comme  enivrée,  et  l'entendement  si  hors  de  lui,  que
pendant des jours et des jours il semble hors d'état de s'occuper d'autre
chose que des objets propres à enflammer la volonté. Pour tout ce qui
concerne  l'amour  divin,  cette  dernière  est  parfaitement  éveillée,  mais
pour ce qui est de l'attachement aux créatures, l'envisager même lui est
impossible, tant elle se trouve à leur égard profondément endormie.

15. Quand l'âme est entièrement revenue à elle, oh ! quelle confusion elle
éprouve ! et quels ardents désirs de s'employer pour Dieu de toutes les
manières  qu'il  voudra  !  Si  les  effets  que  produisent  les  oraisons
précédentes sont si considérables, que dire de ceux que laisse après elle
une grâce aussi sublime !  Cette âme voudrait avoir mille vies pour les
vouer toutes à Dieu, elle souhaiterait que tout ce qu'il y a sur la terre soit
changé en langues qui le bénissent pour elle. Elle a une soif  insatiable de
la pénitence, mais elle fait peu en la pratiquant, parce que la véhémence
de son amour ne lui permet guère de la sentir. Elle voit clairement qu'aux
martyrs les tourments étaient faciles à supporter, parce qu'une pareille
assistance  de  Notre-Seigneur  rend  tout  facile.  Aussi  ces  âmes  se
plaignent-elles  à  sa  Majesté  quand  les  occasions  de  souffrir  leur
manquent.

16. Dieu leur accorde-t-il ces grâces en secret, elles y voient une grande
bonté de sa part ; quand, au contraire, la chose a lieu en présence de
quelques  personnes,  elles  en  éprouvent  une  honte  et  une  confusion
inexprimables. Leur chagrin et leur inquiétude en se demandant ce que
pourront penser ceux qui les ont vues dans cet état, les tirent en quelque
sorte de leur transport. Connaissant la malice du monde, elles prévoient
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qu'on pourrait  bien ne pas donner à ces effets leur véritable cause, et
qu'au lieu de bénir Dieu, on émettra peut-être des jugements téméraires.
A  mon  avis,  cette  peine  et  cette  confusion,  dont  l'âme  ne  peut  se
défendre,  procèdent  de  quelque manière  d'un manque d'humilité,  car
enfin, si elle désire les mépris, de quoi se tourmente-t-elle ? C'est ce que
Notre-Seigneur fit entendre à une personne qui se désolait ainsi : « Ne
t'afflige pas,  lui  dit-il,  car  ou l'on  me donnera des louanges,  ou l'on
parlera  à   ton  désavantage,  et  d'une  façon  comme  de  l'autre  tu  y
gagneras. » J'ai  su depuis que cette personne avait été singulièrement
encouragée et consolée par ces paroles'. Je les consigne ici, pour le cas où
l'une  d'entre  vous  se  verrait  dans  une  semblable  affliction.  Notre-
Seigneur  veut,  semble-t-il,  que  tout  le  Inonde sache  que  celle  dont  il
s'agit  lui  appartient  et  que  personne  n'a  le  droit  d'y  toucher.  Qu'on
s'attaque à son corps, à son honneur, à ses biens, à la bonne heure ! il en
tirera sa gloire. Mais à son âme, non. A moins qu'elle-même, par une
criminelle audace, ne s'éloigne de son Époux, il saura la défendre contre
le monde entier, et même contre tout l'enfer réuni.

17. Je ne sais si j'ai réussi à faire comprendre en partie — car entièrement, encore une fois,
c'est impossible — la nature du ravissement ; mais ce que j'en ai dit aura, je crois, son
utilité pour aider à reconnaître les véritables. Ceux qui sont faux produisent des effets bien
différents. En disant faux, je n'entends pas dire qu'on les feint avec l'intention de tromper,
niais simplement qu'on est trompé soi-même. Comme, dans ce cas, les marques et les effets
ne sont pas en rapport avec une si grande faveur, les véritables s'en trouvent déshonorés, et
l'on refuse de croire, non sans raison, les personnes que le Seigneur en gratifie. Bénédiction
et louange sans fin lui soient rendues ! Amen. Amen.

CHAPITRE 5

Il y a une autre espèce de ravissement que j'appelle « vol de l'esprit ». S'il
est le même que le précédent quant à la substance, il agit cependant sur
l'âme  d'une  manière  très  différente.  Parfois,  en  effet,  l'âme  se  sent
emportée par un mouvement si soudain, et l'esprit semble enlevé avec
une telle rapidité, qu'on éprouve, au début surtout,  un véritable effroi.
C'est  ce qui  me faisait  dire  que ceux que  Dieu destine  à  recevoir  de
pareilles  grâces  ont  besoin  d'un  grand  courage.  Il  leur  faut  aussi
beaucoup de foi,  de confiance et d' abandon pour tout ce que Notre-
Seigneur voudra faire d'eux. Croyez-vous donc qu'une personne en pleine
possession d' elle-même n'éprouve qu'un léger trouble, lorsqu'elle sent
ainsi enlever son âme — et quelquefois son corps, comme nous le lisons
de quelques personnes — sans savoir où elle va, ni qui l'enlève, ni ce que
cela veut dire ? Car, au moment où se déclare ce mouvement subit, on n'a
pas encore l'entière certitude qu'il vient de Dieu.

2.  Mais n'y a-t-il  pas un moyen de résister? Aucun. Bien plus, si  l'on
essaie, c'est pire encore, ainsi que je l'ai su de quelqu'un '. Dieu, semble-
t-il, veut apprendre à cette âme qu'après s'être remise tant de fois et si
sincèrement entre ses mains, après s'être offerte à lui tout entière de sa
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pleine volonté, ne s'appartient plus ; et de ce fait, si l'on ne veut pas se
laisser faire, on se sent enlevé par un mouvement beaucoup plus violent.
C'est pour cela que la personne dont il s'agit prenait le parti de ne pas
résister plus que la paille à l'ambre qui l'enlève — vous avez sans doute
observé cela — mais de s'abandonner entre les mains d'un si puissant
maître, comprenant bien que le plus sage est de faire de nécessité vertu.
J'ai parlé de la paille, et la comparaison est exacte. En effet, avec la même
facilité qu'un géant enlève une paille, notre divin Géant, dans sa force,
enlève l'esprit.

3. Le bassin de la fontaine dont nous avons parlé — c'était à propos de la
Quatrième  Demeure,  si  je  m'en  souviens  bien  — se  remplissait  avec
douceur, sans qu'aucun mouvement se produise. Ici, ce grand Dieu, qui
retient les sources des eaux et qui empêche la mer de franchir ses limites,
semble ouvrir toutes grandes les sources qui alimentent le bassin. Alors
une vague puissante s'élève avec une incroyable impétuosité, et emporte
sur la cime des ondes la petite nacelle de l'âme. Tous les efforts du pilote
et des matelots ne sauraient empêcher un navire d'aller où le conduisent
les vagues en furie : ici, l'âme est plus impuissante encore à gouverner
son  intérieur.  Elle  se  voit  contrainte  d'abandonner  ses  sens  et  ses
puissances à l'impulsion qu'ils reçoivent. Quant au corps, il n'en est plus
question.

4.  Je vous l'assure, mes soeurs,  rien qu'en écrivant cela,  je suis épou-
vantée de la puissance que fait éclater alors ce grand Roi, notre souverain
Monarque. Que deviendra, je le demande, celui qui en fait l'expérience ?
J'en  suis  convaincue,  si  Dieu  dévoilait  sa  majesté  aux  personnes  du
monde  les  plus  dévoyées,  comme  il  la  dévoile  aux  âmes  dont  nous
parlons,  la  frayeur,  à  défaut  de  l'amour,  leur  ôterait  la  hardiesse  de
l'offenser. Mais alors, quelle obligation pour celles qu'il en a instruites
par une voie si sublime, de faire tous leurs efforts pour ne pas irriter un
tel Maître ! Vous, mes sœurs, qui avez reçu de lui ces grâces ou d'autres
semblables, je vous en conjure en son nom, ne vous négligez pas, ne vous
contentez pas de recevoir sans rien donner. Songez-y bien, à qui on aura
beaucoup donné il sera beaucoup demandé3.

5. Sur ce point aussi on a besoin d'un grand courage, car l'immensité de
la dette épouvante. Si Notre-Seigneur ne lui donnait ce courage, l'âme
serait dans une désolation continuelle, voyant d'un côté la libéralité dont
il  use à son égard,  et  de l'autre,  le  peu de service qu'elle lui rend en
retour.  Encore  le  peu qu'elle  fait  lui  apparaît-il  rempli  de  défauts,  de
défaillances et de lâcheté. Aussi, pour ne pas voir les imperfections qui
accompagnent ses bonnes oeuvres, si tant est qu'elle en fasse quelques-
unes, préfère-t-elle les oublier et songer à ses péchés. C'est au sein de la
divine  miséricorde  qu'elle  se  réfugie,  avec  l'espoir  que  le  Seigneur,  la
voyant hors d'état d'acquitter sa dette, voudra bien y suppléer en vertu de
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cette  compassion,  de cette  indulgence,  dont il  use toujours envers les
pécheurs.

6.  Peut-être  recevra-t-elle  de  lui  la  réponse  qu'il  fit  entendre  à  une
personne, un jour que, livrée à l'affliction dont je parle, elle priait devant
un crucifix, gémissant de n'avoir rien eu à donner à Dieu ni à quitter pour
lui. Le Crucifié lui-même dit, en la consolant, qu'il lui donnait toutes les
douleurs et toutes les peines qu'il avait souffertes dans sa Passion, qu'elle
pouvait les regarder comme siennes et les offrir à son Père. Son âme,
ainsi que je l'appris d'elle-même, se trouva si réconfortée et si riche, qu'il
lui est impossible d'en perdre le souvenir, et même, chaque fois qu'elle
songe à sa profonde misère, ce souvenir la fortifie et la console encore.

Je pourrais rapporter ici plusieurs traits de ce genre, car j'ai été à même
d'en apprendre un grand nombre, ayant communiqué avec beaucoup de
saints personnages et d'âmes d'oraison. Mais, dans la crainte que vous ne
pensiez que c'est de moi qu'il s'agit, je m'arrête. Le fait que j'ai rapporté
me semble bien propre à vous faire comprendre combien Notre-Seigneur
aime à nous voir reconnaître ce que nous sommes, peser et peser encore
notre pauvreté, notre misère, enfin bien nous persuader que nous n'avons
rien que nous ne l'ayons reçu. Vous le voyez, mes soeurs, à une âme que
Dieu a conduite jusque-là, il  faut réellement du courage pour soutenir
une pareille vision, et bien d'autres qui se présentent à elle. Mais, à mon
avis, il lui en faut davantage pour celle que je viens d'énoncer que pour
toute autre, si elle a de l'humilité. Daigne le Seigneur nous faire don de
cette humilité, je l'en supplie au nom de lui-même !

7. Je reviens à ce rapide enlèvement de l'esprit. Son impétuosité est telle
que l'esprit semble réellement se séparer du corps. Et cependant, il est
clair que la personne en question n'en est pas morte. Mais il est certain
aussi que, durant quelques instants, elle est incapable de dire si son âme
habite ou n'habite pas son corps. Elle se croit transportée tout entière
dans une autre région, fort différente de celle où nous vivons ; elle y voit
une lumière nouvelle et bien d'autres choses, si dissemblables de celles
d'ici-bas qu'elle n'aurait jamais réussi à se les représenter, même si elle y
avait employé sa vie entière. Parfois elle se trouve instruite en un instant
de tant de choses à la fois, qu'aurait-elle travaillé de longues années à les
agencer à l'aide de l'imagination et de l'intelligence, elle n'aurait pu en
produire  la  millième  partie.  Ce  dont  il  s'agit  n'est  pas  une  vision
intellectuelle, mais une vision imaginaire, perçue plus distinctement par
les yeux de l'âme que nous ne percevons les objets ici-bas par les yeux du
corps. On reçoit alors, sans paroles, la connaissance de plusieurs choses:
par exemple, si l'on voit des saints, on les reconnaît aussi bien que si l'on
avait eu avec eux de fréquentes relations.

8. D'autres fois, tandis que l'on contemple ainsi certaines choses avec les yeux de l'âme, on
en  perçoit  d'autres  par  vision  intellectuelle,  spécialement  une  multitude  d'anges  qui
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accompagnent leur Seigneur. Ces choses, et beaucoup d'autres qu'il  ne convient pas de
rapporter, quand elles vous sont présentées le sont avec une clarté admirable, sans que l'on
voie rien avec les yeux du corps ni avec ceux de l'âme. Ceux qui en feront l'expérience, et
qui seront plus habiles que moi,  pourront  peut-être les faire  comprendre, mais cela me
paraît bien difficile. L'âme, pendant ce temps, est-elle unie au corps ou ne l'est-elle pas ? Je
ne saurais le dire. Je ne voudrais affirmer par serment ni l'un ni l'autre.

9. Voici une pensée qui s'est souvent présentée à mon esprit : si le soleil,
fixé qu'il est au firmament, a cependant la force d'envoyer en un moment
ses rayons sur la terre, sans pour cela changer de place, l'âme — qui ne
fait qu'un avec l'esprit, comme le soleil avec ses rayons ne pourrait-elle,
sans quitter le lieu qu'elle occupe et par la seule force de la chaleur qui lui
vient  du  vrai  Soleil  de  justice,  s'élever  au-dessus  d'elle-même grâce  à
quelque partie supérieure de son être ?

Enfin, je ne sais pas ce que je dis ; mais ce qui est certain, c'est qu'aussi
rapidement que la balle sort de l'arquebuse quand on y met le feu, de
l'intérieur de l'âme s'élève un mouvement auquel je donne le nom de vol,
ne  sachant  quel  autre  nom  lui  donner.  Ce  vol  est  inaudible,  mais  il
emporte d'une façon si évidente, que l'illusion est impossible. Et tandis
que  l'âme  est  entièrement  sortie  d'elle-même  —  c'est  du  moins
l'impression  qu'elle  éprouve  ,  de  grandes  choses  lui  sont  montrées.
Revenue à soi, elle se trouve enrichie de biens si précieux, et toutes les
choses de la terre lui apparaissent si méprisables au regard de ce qu'elle a
vu, qu'elle ne les considère plus que comme du fumier. Dès lors, vivre lui
devient  un  tourment,  et  rien  ne  l'attire  de  tout  ce  qui  lui  plaisait
auparavant. De même que les envoyés du peuple d'Israël rapportèrent de
la Terre promise des fruits donnant l'idée de sa fertilité, de même, me
semble-t-il, le Seigneur veut montrer à cette âme quelque chose du pays
qu'elle doit habiter un jour, afin que la perspective du repos qui l'attend
lui  rende  plus  supportables  les  fatigues  d'un  si  pénible  voyage.  Vous
penserez peut-être qu'une grâce qui dure si peu ne saurait apporter de
grands avantages. Détrompez-vous : ces avantages sont tels, que pour en
comprendre le prix, il faut en avoir fait l'épreuve.

10. Par où l'on voit clairement que le démon n'en est pas l'auteur. Quant à
l'attribuer  à  l'imagination,  c'est  impossible.  Des  représentations  qui
viendraient  du  démon  ne  pourraient  produire  des  effets  si  sublimes,
laisser dans l'âme tant de paix, de repos, de profit spirituel, ni surtout lui
procurer,  à  un  degré  aussi  élevé,  les  trois  choses  que  je  vais  dire  :
premièrement,  la  connaissance  de  la  grandeur  de  Dieu,  que  nous
comprenons d'autant mieux qu'elle se découvre à nous par des effets plus
nombreux  ;  deuxièmement,  la  connaissance  de  soi  et  l'humilité,  à  la
pensée qu'un être qui n'est que bassesse en comparaison du Créateur de
tant de merveilles, ait osé l'offenser et soit après cela assez hardi pour le
regarder ; troisièmement, le mépris de toutes les choses d'ici-bas, hormis
celles qui peuvent concourir au service d'un si grand Dieu.
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11. Tels sont les joyaux que l'Époux donne tout d'abord à sa fiancée ; ils
sont d'une telle valeur qu'elle les met en lieu sûr. Et, en effet, ce qu'elle a
vu demeure tellement gravé dans sa mémoire, qu'à mon sens il lui sera
impossible  d'en  perdre  le  souvenir  jusqu'au  jour  où  elle  en  aura  la
possession pour jamais. L'oublier serait pour elle un immense malheur.
Mais l'Époux qui lui offre de tels joyaux est assez puissant pour y joindre
la grâce de les conserver.

12. Je reviens à ce que je disais du courage qui est ici nécessaire. Croyez-
vous  donc  que  ce  qui  se  passe  soit  peu  de  chose  ?  L'âme  semble
réellement se séparer du corps, car on s'aperçoit qu'il perd l'usage de ses
sens, et l'on ne comprend pas quelle en est la cause. Il faut que Celui qui
donne tout le reste donne aussi ce courage. Vous me direz que si l'on
éprouve de l'effroi, on en est ensuite bien récompensé, et je suis de votre
avis. Louange sans fin à Celui qui a le pouvoir de faire de pareils dons.
Daigne sa Majesté nous rendre dignes de la servir ! Amen.

CHAPITRE 6

1.  Des  grâces  si  élevées  font  naître  en  l'âme  un  désir  si  intense  de
posséder pleinement Celui qui l'en gratifie, que la vie pour elle n'est plus
qu'un  martyre,  mais  un  martyre  délicieux.  Sa  soif  de  la  mort  est
inexprimable  ;  aussi  est-ce  avec  des  larmes  qu'elle  demande
continuellement à Dieu de la sortir de cet exil. Tout ce qu'elle y voit lui
pèse. La solitude la soulage bien un peu, mais sa peine ne tarde pas à
revenir.  Aussi,  l'âme ne  peut  vivre  sans  elle,  de  sorte  que  notre  petit
papillon n'arrive pas à se poser d'une manière tant soit peu durable. Que
dis-je  ?  L'amour  l'a  rendue,  cette  âme,  d'une  sensibilité  telle,  qu'à la
moindre chose qui vient enflammer son feu, la voilà qui prend son vol.
Aussi, les ravissements sont continuels dans cette Demeure, sans que l'on
puisse  les  éviter,  même en public,  et  les  persécutions,  les  blâmes,  de
pleuvoir  aussitôt.  L'âme  voudrait  bien  ne  pas  s'abandonner  à  l'effroi,
mais cela lui devient impossible, tant sont nombreux ceux qui cherchent
à l'épou- vanter, les confesseurs les premiers.

2. Pleine de sécurité dans son for intérieur, spécialement quand elle est
seule  avec  Dieu,  elle  se  désole  à  la  pensée  que  le  démon pourrait  la
tromper et la porter ainsi à offenser Celui qu'elle aime tant. Quant aux
blâmes, ils l'impressionnent peu, à moins que ce ne soit son confesseur
lui-même qui la réprimande, comme si elle y pouvait quelque chose. De
tous  côtés  elle  demande  des  prières.  Pour  obéir  à  ceux  qui  lui
représentent cette voix comme si périlleuse, elle supplie sa Majesté de la
conduire vers une autre. Néanmoins, voyant les grands avantages qu'elle
y a rencontrés, convaincue par ce qu'elle lit, ce qu'elle entend, ce qu'elle
sait,  que  cette  voie  la  conduit  au  ciel  grâce  à  l'observation  des
commandements de Dieu, elle a beau faire, elle ne parvient pas à désirer

188



en sortir. Tout ce qui est en son pouvoir, c'est de s'aban- donner entre les
mains de Dieu. Elle s'afflige cependant d'être hors d'état de concevoir un
semblable désir et elle craint de désobéir à son confesseur, d'autant plus
que  l'obéissance  et  la  fidélité  à  éviter  l'offense  de  Notre-Seigneur  lui
semblent l'unique moyen de se garantir des illu- sions. Quand on devrait
la mettre en pièces, elle ne commettrait pas sciemment, lui semble-t-il,
un seul péché véniel,  et  ce qui la désole,  c'est de voir  qu'elle ne peut
éviter d'en commettre beaucoup sans le savoir.

3.  Dieu donne à ces âmes un si  véhément désir  de lui  plaire en tout,
jusque  dans  les  plus  petites  choses,  et  d'éviter,  s'il  était  possible,  la
moindre  imperfection,  que  pour  ce  seul  motif  elles  voudraient  fuir  la
société des humains. Elles envient beaucoup ceux qui ont vécu, ou vivent
encore, dans les déserts. Mais, d'un autre côté, elles voudraient se jeter au
milieu du monde pour tâcher d'aider, ne serait-ce qu'une seule âme, à
louer Dieu davantage. Si c'est une femme, elle s'afflige de voir que son
sexe la retient et l'enchaîne ; elle envie ceux qui ont la liberté de faire
retentir leur voix et de publier les grandeurs du Dieu des armées.

4. O pauvre petit papillon ! Lié par tant de chaînes, tu ne peux voler au gré de tes désirs. Aie
pitié de lui, ô mon Dieu ! Dispose les choses pour qu'il puisse, pour ton honneur et ta gloire,
réaliser au moins un peu ce qu'il souhaite. Oublie son indignité et la bassesse de sa nature.
Tu es assez puissant, Seigneur, pour commander à la mer immense de se retirer, au fleuve
du Jourdain  d'arrêter  ses eaux et  de  laisser  libre  passage aux  enfants  d'Israël  .  Que la
compassion ne te retienne pas ! Soutenue par ta force, cette âme est capable d'endurer de
nombreuses  épreuves.  Elle  y  est  résolue,  elle  les  appelle  de  tous  ses  voeux.  Déploie,
Seigneur, ton bras tout-puissant, et que sa vie ne se passe pas en des occupations si basses !
Que ton pouvoir resplendisse dans une faible femme, dans une vile créature, afin que le
monde, comprenant qu'elle n'est pour rien dans ses oeuvres, t'en renvoie toute la louange !
Quoi qu'il puisse lui en coûter, c'est là que vont ses désirs. Mille vies, si elle les avait, elle
voudrait les sacrifier, pour qu'une seule âme te donne une seule louange de plus. Elle les
regarderait,  ces  vies,  comme  très  bien  employées.  Mais,  en  même  temps,  elle  est
entièrement convaincue qu'elle ne mérite pas d'endurer pour ton amour la plus légère souf-
france, moins encore de mourir pour toi.

5. Je ne sais à quel propos j'ai dit cela, mes soeurs, ni dans quel but : j'ai parlé sans m'en
apercevoir. Sachez-le néanmoins, tels sont, à n'en pas douter, les sentiments que produisent
dans l'âme ces suspensions ou extases. Et de tels désirs ne sont pas passagers, ils sont
stables au contraire : une occasion d'en faire l'épreuve se présente-t-elle, leur sincérité se
révèle à tous les yeux. Mais pourquoi dire qu'ils sont stables, puisque l'âme se sent parfois
si lâche, et cela jusque dans les moindres choses, si timide, si peu généreuse, qu'elle n'a
plus le courage de rien ? Si le Seigneur l'abandonne ainsi à sa faiblesse naturelle, c'est, j'en
suis persuadée, pour  son plus  grand bien.  Elle le  comprend alors,  si  elle a eu quelque
courage, c'était Sa Majesté qui le lui donnait. Cette vérité lui apparaît si clairement, qu'elle
la  laisse  anéantie,  et  en  même temps,  mieux instruite  de  la  miséricorde  comme de  la
puissance  de  Dieu,  puisqu'il  lui  a  plu  de  les  faire  briller  dans  une  si  vile  créature.
Néanmoins, l'état habituel de l'âme est celui que j'ai dit.

6. Il y a, mes soeurs, une remarque à faire au sujet de ces grands désirs de voir Notre-
Seigneur. Lorsqu'ils deviennent si pressants, il ne faut pas s'y abandonner, mais plutôt s'en
distraire, si toutefois on le peut, car il y a certains désirs — et j'en parlerai plus loin — qu'il
est  impossible  d'éloigner,  comme  vous  le  verrez.  Quand  il  s'agit  des  premiers,  c'est
quelquefois possible car, la raison conservant sa liberté, on peut se soumettre à la volonté de
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Dieu et redire les paroles dont se servait saint Martin. Mais, ces désirs croissent-ils outre
mesure, il faut leur donner le change. Et, en effet, de tels désirs étant d'habitude le partage
de  personnes  déjà  très  avancées,  le  démon  pourrait  les  exciter  en  nous  afin  de  nous
persuader que nous sommes de ce nombre, et il est toujours bon de marcher avec crainte.
Toutefois, je suis persuadée que le démon ne pourra donner le repos et la paix que cette
peine procure à l'âme ; ce qu'il excitera en elle, c'est un mouvement passionné comme en
inspirent les choses du siècle. Mais ceux qui n'ont expérimenté ni l'un ni l'autre, ne sauront
pas faire la différence. Croyant ces désirs une chose très précieuse, ils les entretiendront le
plus possible, au grand préjudice de leur santé, car cette peine est continuelle ou du moins
très commune.

7. Sachez aussi que la faiblesse du tempérament y est souvent pour beaucoup, surtout s'il
s'agit de personnes si sensibles qu'un rien leur fait verser des larmes. Mille fois pour une, le
démon leur fera croire que c'est le souvenir de Dieu qui les fait pleurer, et pourtant il n'en
est rien. Quand pendant un temps notable, au moindre petit mot qu'on entend dire de Dieu,
ou à la moindre petite pensée qu'on a de lui, voilà un flot de larmes qu'il est impossible de
retenir, il se peut fort bien que cela vienne d'une humeur amassée autour du coeur, bien
plus que de l'amour qu'on a pour Dieu. Et de ce fait, il y a de ces larmes dont on ne voit pas
la fin. Persuadées que les larmes sont excellentes, ces personnes ne les retiennent pas ; bien
plus, elles voudraient ne jamais les voir tarir et font tout ce qu'elles peuvent pour continuer à
les verser.

En cela, le démon n'a pas d'autre but que de les réduire à une faiblesse qui les empêche de
faire oraison et d'observer leur règle.

8. Je vous vois prêtes à me demander ce qui vous reste à faire, puisque, à
m'entendre, il y a danger partout, et qu'en une chose aussi excellente que
les larmes l'illusion me semble à craindre. Ne serais-je pas dans l'illusion
moi-même ? Cela se peut. Croyez cependant que je ne parle pas ainsi
sans  avoir  constaté  chez  plusieurs  personnes  que  cette  illusion  est
possible. A vrai dire, mon expérience de cela n'est pas personnelle car je
ne suis pas sensible ;  j'ai  au contraire le coeur dur,  au point que j'en
éprouve parfois de la peine. Cela n'empêche pas que lorsque à l'intérieur
le feu est violent, ce coeur, si dur qu'il soit, ne distille comme un alambic.
Vous  distinguerez  parfaitement  quand  les  larmes  viendront  de  cette
source  car  alors,  au  lieu  de  troubler,  elles  fortifient  et  apaisent,  et
rarement elles font mal. Du reste, cette illusion, quand elle existe, a cela
de bon qu'elle nuit au corps seulement et non à l'âme, j'entends s'il y a
de l'humilité. Mais quand il n'y aurait aucun dommage, il est toujours
bon d'être sur ses gardes.

9.  Ne  nous  imaginons  pas  que  tout  soit  fait  parce  que  nous  avons
beaucoup pleuré ; mais visons à beaucoup agir et à pratiquer les vertus.
C'est là l'essentiel. Quant aux larmes, si Dieu les envoie sans que nous
ayons  rien fait  pour  les  provoquer,  très  bien.  Ces  larmes-là  arroseront
notre sol aride, elles l'aideront beaucoup à porter des fruits, et d'autant
plus que nous nous en occuperons moins. C'est une eau qui tombe du
ciel  ;  elle  n'a  rien  à  voir  avec  celle  que  nous  recueillons  en  creusant
péniblement la terre. Souvent nous nous épuiserons à creuser, et nous ne
trouverons pas même un filet d'eau, bien moins encore une source vive.
Ainsi,  mes  soeurs,  le  meilleur,  à  mon  avis,  c'est  de  se  mettre  en  la
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présence de Dieu, de considérer d'une part sa miséricorde et sa grandeur,
de l'autre  notre  bassesse.  Et après  cela,  qu'il  nous envoie ce qu'il  lui
plaira : eau ou sécheresse. Il  sait  mieux que nous ce qu'il  nous faut ;
grâce à cela nous vivrons en repos, et le démon aura moins de facilité
pour nous jouer des tours.

10. Au milieu de ces effets, en même temps pénibles et délicieux, Notre-
Seigneur accorde quelquefois à l'âme certaines jubilations et une sorte
d'oraison étrange, dont on ne s'explique pas la nature. Je l'indique ici,
afin que, s'il vous faisait cette grâce, vous sachiez que c'est une chose qui
arrive et que vous l'en bénissiez de tout votre coeur. A mon sens, c'est
une  union  très  étroite  des  puissances  avec  Dieu  ;  seulement  elles
conservent, ainsi que les sens, la liberté de jouir de leur bonheur. Mais de
quoi  jouissent-elles,  et  comment  en  jouissent-elles  ?  C'est  ce  qu'elles
ignorent.  Cela semble être  de l'arabe, et pourtant,  c'est la pure vérité.
L'âme éprouve une joie si excessive, qu'elle voudrait n'être pas seule à la
ressentir,  niais  la  publier  partout,  afin  qu'on  l'aide  à  en bénir  Notre-
Seigneur, car c'est là que la porte un irrésistible élan. Oh ! si c'était en
son pouvoir, que de fêtes elle célébrerait, quelles démonstra- tions de joie,
pour faire connaître au monde entier son bonheur ! Il lui semble qu'elle
s'est retrouvée elle-même et, à l'exemple du père de l'enfant prodigue,
elle voudrait convier tout le monde à fêter par de splendides réjouissances
l'état de sécurité dans lequel elle se trouve, du moins sur le moment. Et à
mon avis, elle a bien raison car une si grande joie intérieure, procédant de
la partie la plus intime de l'âme, accompagnée de tant de paix, et dont
tous les élans ne vont qu'à bénir Dieu, ne peut pas venir du démon.

11. Lorsqu'une âme est dans ces transports d'allégresse, c'est beaucoup
qu'elle se taise et puisse dissimuler, et il ne lui en coûte pas peu. C'est à
de pareils transports que saint François était en proie, je pense, quand,
rencontré par des voleurs alors qu'il  poussait  des cris au milieu de la
campagne, il leur dit qu'il était le héraut du grand Roi. Et que d'autres
saints s'enfuyaient dans les déserts pour pouvoir, comme lui, publier les
louanges de Dieu ! J'en ai connu un — à en juger par sa vie, je crois
pouvoir le mettre de ce nombre — qui n'agissait pas autrement. C'était le
Frère Pierre d'Alcantara. Ceux qui l'entendaient parfois le croyaient fou.
Oh!  l'heureuse  folie,  mes  soeurs  !  Plaise  à  Dieu  que  nous  en  soyons
toutes atteintes ! Mais quelle grâce ne vous a-t-il pas accordée en vous
recevant en un lieu où, s'il vous fait une telle faveur et que vous la laissiez
paraître,  vous  vous  verrez  encouragées,  et  non  blâmées  comme  vous
l'auriez été au milieu du monde. De tels accents y sont si rares qu'il n'est
pas étonnant qu'on les désapprouve.

12.  O  malheureux  temps  !  0  misérable  existence  que  celle  menée  aujourd'hui  dans  le
monde ! Qu'elles sont fortunées les âmes à qui l'heureux sort d'en vivre éloignées est échu
en partage ! Qu'il m'est doux de temps en temps, aux heures où nous sommes réunies, de
voir les soeurs faire éclater leur jubilation intérieure et bénir à l'envi Notre-Seigneur de les
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avoir placées en ce monastère ! Il est bien visible que ces louanges partent du fond de leurs
coeurs. Je souhaiterais, mes soeurs, que cela vous arrive souvent. Il suffit du reste que l'une
commence pour que les autres la suivent. Et à quoi votre langue peut-elle mieux s'employer,
quand vous êtes ensemble, qu'à louer Dieu, lui que nous avons tant d'occasions de louer !

13. Daigne sa Majesté nous accorder fréquemment une telle oraison, à la fois si sûre et si
avantageuse ! L'acquérir est impossible, car c'est une chose entièrement surnaturelle. Cela
dure parfois une journée entière. L'âme ressemble alors à quelqu'un qui a beaucoup bu,
mais non pas au point d'avoir perdu les sens, ou encore à une personne mélanco- lique, qui,
sans  avoir  entièrement  perdu la  raison,  a  l'imagination si  obnubilée  par  une idée,  que
personne ne peut l'en tirer. Ces compa- raisons sont bien grossières pour rendre compte
d'une si noble cause, mais mon peu d'intelligence ne m'en fournit pas d'autres. Ce qui est
certain, c'est que cette jubilation plonge l'âme dans un tel oubli d'elle- même et de toutes
choses, qu'elle est incapable de penser ou de parler, si ce n'est pour donner à Dieu ces
louanges,  qui  sont  comme le  fruit  naturel  de  sa  joie.  Secondons cette  âme,  mes filles,
secondons-la toutes ! Pourquoi serions-nous plus sages qu'elle ? Et où trouver plus grand
bonheur ? Que toutes les créatures joignent leurs voix aux nôtres, dans tous les siècles des
siècles ! Amen. Amen. Amen.

CHAPITRE 7

1. Vous vous figurerez peut-être, mes soeurs, que les âmes auxquelles le
Seigneur se communique d'une manière si intime — je m'adresse à celles
qui ne sont pas favorisées de ces grâces, car celles qui en sont divinement
gratifiées  me  comprendront  très  bien  —  que  ces  âmes,  dis-je,  sont
tellement sûres de jouir de Dieu éternellement, qu'elles n'ont plus aucun
sujet  de  craindre  ni  de  pleurer  leurs  péchés.  Ce  serait  une  très  grave
erreur. Au contraire, plus notre Dieu se montre prodigue, plus grandit la
douleur des péchés commis,  et  je suis convaincue qu'elle ne disparaît
qu'en ce séjour où rien n'est capable d'attrister.

2. Il est vrai que cette peine est plus ou moins forte selon les moments, et
qu'elle se fait sentir aussi d'une façon qui n'est pas commune. L'âme, en
effet, ne songe nullement au châtiment qu'elle devra subir, elle ne voit
que  l'ingratitude  dont  elle  s'est  rendue  coupable  envers  Celui  qui  l'a
comblée de bienfaits et qui mérite tant d'être servi. La munificence qu'il
a déployée envers elle lui a fait beaucoup mieux connaître sa grandeur.
Aussi  est-elle  épouvantée  à  la  vue  de  l'audace  dont  elle  s'est  rendue
coupable ; elle gémit de ses irrévérences, elle ne peut assez déplorer la
folie insensée qui lui a fait mépriser pour des objets si vils une Majesté si
auguste. Tout cela lui est beaucoup plus présent que les grâces qu'elle
reçoit. Si grandes soient-elles, ces grâces, comme les autres dont il me
reste  à  parler,  lui  sont  apportées  à  certains  moments  comme par  un
fleuve aux ondes puissantes ; mais ses péchés sont pour elle comme un
bourbier toujours présent, sans cesse ils lui reviennent à la mémoire, et
c'est pour elle une bien lourde croix.

3. Je connais une personne' qui désirait mourir, non seulement pour voir
Dieu,  mais  encore  pour  être  délivrée  de  la  peine  continuelle  que  lui
causait la vue de son ingratitude envers Celui qui s'était montré et devait
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se  montrer  encore  si  libéral  à  son  égard.  Elle  ne  croyait  pas  que  les
iniquités d'aucune créature puissent égaler les siennes, parce qu'elle ne
pouvait se persuader qu'il y en ait une seule que Dieu ait aussi longtemps
supportée, ni qu'il ait comblée de tant de faveurs. Quant à la crainte de
l'enfer, ces âmes ne l'ont pas. Celle de perdre Dieu les jette de temps en
temps, rarement toutefois, dans une angoisse très vive. Toute leur frayeur
est que Dieu ne retire sa main, qu'elles ne l'offensent et ne retournent au
malheureux état  dans  lequel  elles  se  sont  vues  un  moment.  De leurs
peines ou de leur béatitude personnelles, elles n'ont aucun souci, et si
elles désirent ne pas faire un long séjour en purgatoire, c'est beaucoup
plus  pour  ne  pas  être  alors  séparées  de  Dieu,  qu'à  cause  des  peines
qu'elles devront y endurer.

4. Si favorisée que soit une âme, mon sentiment est qu'il ne serait pas sûr
pour elle d'oublier le temps où elle s'est trouvée en un si misérable état.
Ce souvenir, si pénible soit-il, est avantageux à bien des points de vue.
Mais c'est peut-être parce que j'ai été pécheresse que j'en juge ainsi, et
c'est pour cela que ma pensée se reporte sans cesse de ce côté. Celles qui
auront mené une vie vertueuse n'auront pas les mêmes regrets, bien qu'à
vrai dire nous fassions toujours des fautes tant que nous sommes dans ce
corps mortel.

Cette peine n'est nullement adoucie par la pensée que Notre-Seigneur
nous a pardonné nos péchés et les a mis en oubli ;  elle augmente, au
contraire, à la vue d'une bonté qui ne se lasse pas d'accorder des faveurs
à une âme qui n'a mérité que l'enfer. Ce dut être là, je pense, un grand
martyre pour saint Pierre et la Madeleine. Brûlant d'un si ardent amour,
favorisés  de  tant  de  grâces,  comprenant  la  grandeur  et  la  majesté  de
Dieu, pareille vue devait leur être terrible et faire naître en eux les plus
tendres regrets.

5. Il vous semblera aussi que des âmes qui goûtent des jouissances si élevées ne doivent
plus méditer sur les mystères de la très sainte humanité de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et
qu'elles ne s'occupent que d'aimer. C'est un sujet que j'ai traité ailleurs longuement. Il est
vrai que j'ai rencontré des contradictions. On a dit que je ne connaissais pas la question,
que ce sont réellement des voies par lesquelles Notre- Seigneur conduit les âmes, qu'une
fois les débuts franchis, il vaut mieux ne s'occuper que de la divinité et bannir tout ce qui
est corporel. Eh bien ! malgré tout, on ne me fera pas avouer que ce chemin soit bon. Il peut
se faire que je me trompe, et peut-être, au fond, disons-nous tous la même chose ; mais,
pour  ma  part,  j'ai  reconnu  que  le  démon  voulait  m'égarer  par  cette  voie.  Et  c'est
précisément parce que je nie suis instruite à mes dépens, que j'ai résolu de répéter ici ce
que j'ai déjà dit plusieurs fois. Mon dessein est de vous mettre sur ce point extrêmement sur
vos  gardes.  Voyez,  j'ose  même  vous  dire  de  ne  pas  croire  ceux  qui  vous  parleraient
différemment. Je vais essayer de m'expliquer mieux que je ne l'ai fait ailleurs. Si celui qui
avait promis d'écrire sur cette matière s'était étendu davantage, peut-être aurait-il prouvé la
justesse  de  ses  assertions  ;  mais  ne  dire  que quelques  mots  sur  un tel  sujet,  et  à  des
personnes aussi peu instruites, cela peut présenter de grands inconvénients.

6. Certaines personnes se figureront aussi qu'elles ne peuvent songer à la Passion. Mais
alors, elles pourront encore moins songer à la très Sainte Vierge et aux exemples des saints,
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dont le souvenir cependant est pour nous si salutaire et si encourageant. Vraiment je ne sais
à quoi pensent ces personnes. Vivre séparé de tout ce qui est corporel et être sans cesse
embrasé d'amour, c'est bon pour les esprits angéliques ; mais ce n'est pas notre affaire, à
nous qui habitons un corps mortel. Nous avons besoin de penser à ceux qui, lorsqu'ils en
étaient revêtus, ont accompli pour Dieu de si magnifiques exploits, d'entrer en relation avec
eux,  de  vivre  en  leur  compagnie.  A plus  forte  raison,  comment  nous  éloignerions-nous
volontairement de ce qui fait tout notre trésor et tout notre remède, la très sainte humanité
de Notre-Seigneur Jésus- Christ'? Au reste, je ne peux croire que ces personnes en soient là,
et  sans  doute  elles  ne  se  comprennent  pas  elles-mêmes.  Mais,  de  cette  façon,  elles  se
nuisent et nuisent aux autres. A tout le moins, je leur affirme qu'elles n'entreront pas dans
les  deux dernières  Demeures.  Manquant du vrai  guide qui  est  le  bon Jésus,  elles  n'en
trouveront pas le chemin ;  ce sera déjà beaucoup si  elles restent  en assurance dans les
autres. Lui-même a dit qu'il est le chemin. Il a dit aussi qu'il est la lumière, que nul ne peut
aller au Père que par lui, et encore que celui qui le voit, voit son Père. On allègue que ces
paroles doivent se comprendre dans un autre sens. Pour moi, je ne connais pas cet autre
sens, le premier est celui que mon âme a toujours senti être le vrai, et je m'en suis très bien
trouvée.

7.  Il est des âmes — et beaucoup s'en sont ouvertes à moi — qui,  une fois élevées par
Notre-Seigneur à la contemplation parfaite, voudraient toujours y demeurer, mais cela n'est
pas possible. Toutefois, il est certain qu'après cette faveur de Dieu, elles se trouvent dans
l'impuissance de discourir comme auparavant sur les mystères de la passion et de la vie de
Jésus-Christ.  La cause,  je  l'ignore,  mais le fait  est que communément l'esprit  se trouve
ensuite peu capable de médi- tation. Voici peut-être d'où cela provient. Dans la méditation,
tout consiste à chercher Dieu ; une fois qu'il est trouvé et que l'âme a pris l'habitude de ne
plus le chercher que par les actes de la volonté, elle ne veut plus se fatiguer en faisant agir
l'entendement. Je crois aussi qu'une fois la volonté enflammée, cette généreuse puissance
voudrait, si c'était possible, se passer du secours de l'entendement. On ne peut l'en blâmer,
et cependant ses efforts seront inutiles, surtout si elle n'a pas encore atteint les dernières
Demeures. En outre, elle perdra du temps, parce que bien souvent la volonté a besoin pour
s'enflammer du concours de l'entendement.

8. Notez bien ce point, mes soeurs, car il est important. Aussi je veux l'éclaircir davantage
encore. L'âme désire s'employer tout entière à aimer, elle voudrait ne pas faire autre chose
mais, en dépit de ses efforts, elle n'y parviendra pas. La volonté a beau ne pas être morte, le
feu qui la consume d'habitude est amorti, et, pour qu'il s'embrase, il est nécessaire que
quelqu'un  souffle  dessus.  Faudra-t-il  donc  que  l'âme  demeure  dans  la  sécheresse,
attendant, comme notre père Élie 7, que le feu du ciel vienne consumer le sacrifice qu'elle
fait  d'elle-même à Dieu ? Non certes,  car on ne doit pas compter sur des miracles.  Le
Seigneur en fait quand il lui plaît en faveur de cette âme, nous l'avons dit et nous le redirons
encore, mais il veut que nous nous en estimions indignes, et que nous nous aidions nous-
mêmes autant qu'il nous est possible. Pour moi, je suis convaincue que jusqu'au dernier
soupir, à quelque sublime oraison qu'on se trouve élevé, c'est ainsi qu'il faut faire.

9. En vérité, ceux que le Seigneur a introduits dans la Septième Demeure
n'ont que rarement et même presque jamais besoin de cet effort. J'en
donnerai la raison en son lieu, si j'y pense. Ils ne se séparent guère de
Jésus-Christ  Notre-Seigneur,  qui  d'une  manière  admirable,  selon  sa
divinité et son humanité tout ensemble, leur tient compagnie. Je dis donc
que quand ce feu de l'amour n'est pas allumé dans la volonté et qu'on ne
sent pas la présence de Dieu, il faut la chercher, comme faisait l'Épouse
des Cantiques.  Telle  est  la  volonté de Notre-Seigneur.  A l'exemple de
saint Augustin — dans ses Méditations, je crois, ou peut-être dans ses
Confessions —, demandons aux créatures qui est Celui qui les a faites, et
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n'attendons pas, dans la stupidité et la perte du temps, ce qui ne nous a
encore été accordé qu'une fois. Au début, en effet, il peut très bien se
faire qu'il se passe une année, davantage même, avant que le Seigneur
nous renouvelle cette faveur. Sa Majesté a ses raisons : nous n'avons pas à
nous en informer, et cela ne conviendrait pas. Nous savons par quelle
voie nous pouvons contenter Dieu, c'est celle des commandements et des
conseils : marchons-y avec diligence. Puis pensons à la vie et à la mort de
Notre-Seigneur, à ses immenses bienfaits. Le reste viendra quand Dieu
voudra.

10. Ces personnes répondront que de tels sujets ne peuvent fixer leur esprit, et elles auront
peut-être raison d'une certaine façon, pour les motifs que j'ai indiqués plus haut. Mais vous
ne l'ignorez pas, discourir avec l'entendement n'est pas la même chose que considérer les
vérités que l'entendement présente à la mémoire. Vous me direz peut-être que vous ne savez
ce que je veux dire,  et,  de fait,  c'est peut-être  moi qui ne sais  pas m'expliquer.  Je vais
cependant  le  faire  de  mon  mieux.  J'appelle  «  méditation  »  un  discours  suivi  de
l'entendement de ce genre : nous pensons d'abord à la grâce que Dieu nous a faite en nous
donnant son Fils unique, et, sans nous en tenir là, nous parcourons tous les mystères de sa
glorieuse vie,  ou  bien nous  commençons par  l'oraison du Jardin,  et  l'entendement suit
Notre-Seigneur  jusqu'à  ce  qu'il  le  contemple  attaché  à  la  croix.  Ou  bien  encore  nous
choisissons un mystère de la Passion : l'arrestation de Jésus, par exemple, et nous travaillons
à l'approfondir, considérant en détail tout ce qui peut frapper l'esprit ou émouvoir le coeur,
comme la trahison de Judas, la fuite des apôtres et le reste. C'est une oraison admirable et
très méritoire.

11.  Eh bien !  c'est  là le mode d' oraison qu'une âme élevée aux états
surnaturels et à la contemplation parfaite déclare lui être impossible, et
non sans fondement. Encore une fois, j'en ignore la cause, mais il est
certain  que  d'  habitude  cette  âme  se  trouve  impuissante  à  un  pareil
exercice. Ce en quoi elle aurait tort, ce serait de dire qu'elle ne peut ni
s'arrêter à ces mystères ni les rappeler souvent à sa pensée, surtout aux
époques où l'Église catholique les célèbre. Il n'est pas possible qu'une
âme aussi gratifiée de Dieu perde le souvenir de semblables témoignages
d'amour, vives étincelles, si propres à enflammer davantage celui qu'elle
porte  à  Notre-Seigneur.  Sans  doute,  cette  âme  ne  s'entend  pas  elle-
même. La vérité, c'est qu'elle comprend alors ces mystères d'une manière
plus parfaite. L'entendement les lui représente si vivement et sa mémoire
en  reçoit  une  impression  si  profonde,  que  le  seul  aspect  de  Notre-
Seigneur  étendu  à  terre  dans  le  Jardin,  baigné  de  cette  épouvantable
sueur, suffit à l'occuper, non seulement une heure, mais bien des jours.
Par une simple vue, elle considère la grandeur de Celui qui souffre et
l'ingratitude par laquelle nous avons répondu à cette immense douleur.
La  volonté  aussitôt,  sans  tendresse  de  dévotion  peut-être,  se  prend  à
souhaiter payer de retour un pareil bienfait, souffrir quelque chose pour
Celui qui a tant souffert pour nous, avec d'autres désirs du même genre,
qui occupent la mémoire et l'entendement. A mon sens, c'est là ce qui
empêche l'âme de discourir d'une manière suivie sur la Passion et lui fait
croire qu'elle ne peut en occuper sa pensée.
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12. Si elle n'y songe pas souvent, qu'elle s'efforce de le faire, je sais que cela ne fera pas
obstacle à la plus sublime oraison. Non, je n'approuve pas qu'elle renonce à s'y exercer
souvent. Si, tandis qu'elle s'y applique, le Seigneur lui envoie une suspension, fort bien ;
malgré elle, il la tirera des pensées qui l'occupaient. Je suis intimement persuadée que cette
manière de faire n'est pas un obstacle, qu'elle favorise au contraire singulièrement toute
espèce de bien. Ce qui ferait obstacle, ce seraient les grands efforts pour discourir de la
manière indiquée en premier lieu. Je suis même portée à croire qu'une âme qui a été élevée
plus haut n'en sera pas capable. 11 se peut cependant qu'elle le soit car Dieu conduit les
âmes par bien des voies diverses. Il reste vrai qu'on ne doit pas condamner ceux qui ne
peuvent aller  par celle de la méditation, ni les juger incapables de profiter des précieux
avantages que renferment les mystères de Jésus-Christ, notre Bien. Nul ne me persuadera
qu'y renoncer soit le bon chemin, si spirituel qu'il soit.

13. Voici ce qui arrive aux âmes qui commencent, et même à celles qui
sont assez avancées. Elles ne sont pas plus tôt parvenues à l'oraison de
quiétude, elles n'ont pas plus tôt savouré les délices et les consolations
divines,  que  persévérer  toujours  dans  cette  jouissance  leur  semble
souverainement désirable. Eh bien ! si elles veulent m'en croire, elles ne
s'y  absorberont  pas  à  ce  point,  comme je  l'ai  dit  ailleurs.  La  vie  est
longue, et les peines s'y rencontrent en grand nombre. Pour les supporter
comme il faut, nous avons besoin de considérer comment Jésus-Christ,
notre modèle, comment ses apôtres et ses saints les ont supportées. C'est
une excellente compagnie que celle du bon Jésus, ne nous séparons pas
de lui, non plus que de sa très Sainte Mère. Il prend un extrême plaisir à
nous  voir  compatir  à  ses  douleurs,  bien  que  pour  cela  _il  nous  faille
quelquefois perdre de notre consolation et de notre joie spirituelle. Du
reste,  mes filles,  les délices ne sont pas une chose si  continuelle dans
l'oraison  qu'il  n'y  ait  du  temps  pour  tout.  Si  l'une  de  vous  me disait
qu'elle en jouit à perpétuité et que, ainsi elle ne peut jamais s'appliquer à
ces mystères, je considérerais son état comme suspect. Faites de même,
efforcez-vous  de  vous  affranchir  de  cette  erreur  et  de  sortir  de  cette
ivresse. Et si vous n'y parvenez pas, parlez-en à la prieure, afin qu'elle
vous  donne  un  emploi  si  absorbant  qu'il  vous  tire  de  ce  péril,  car,  à
supposer qu'un tel état se prolonge, votre tête et votre raison seront, à
tout le moins, bien exposées.

14.  Je crois  avoir  fait  comprendre combien il  importe,  même aux plus
spirituels, de ne pas s'éloigner tellement des objets corporels, qu'ils en
viennent  à  redouter  jusqu'à  la  sainte  Humanité.  On  allègue  ici  cette
parole que Notre-Seigneur dit à ses disciples qu'il leur était avantageux
qu'il s'en aille". Pour moi, je ne saurais le supporter. A coup sûr, il ne
l'adressa pas à sa très Sainte Mère. Elle était trop ferme dans la foi ; elle
savait qu'il était Dieu et homme à la fois, et bien qu'elle lui ait porté plus
d'amour  que  tous les  autres,  c'était  d'une  manière  si  parfaite,  que  sa
présence ne pouvait  que lui  faire  du bien.  Mais sans doute la  foi  des
apôtres n'était pas alors aussi affermie qu'elle le fut plus tard et que la
nôtre  doit l'être  maintenant.  Encore une fois,  mes filles,  je regarde ce
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chemin comme dangereux. Le démon pourrait en venir jusqu'à nous faire
perdre la dévotion au très saint sacrement.

15. Mon erreur, il est vrai, n'alla pas jusque-là; seulement, je ne prenais
plus tant de plaisir à penser à Notre-Seigneur Jésus-Christ, et j'essayais
de  m'entretenir  dans  ce  transport,  en  attendant  le  retour  des  délices
spirituelles. Je reconnus ensuite clairement que je me trompais. Comme
je ne pouvais en jouir toujours, mon esprit allait errant d'un côté et de
l'autre, et mon âme ressemblait à un oiseau qui voltige sans trouver où se
poser ; je perdais beaucoup de temps, je n'avançais pas dans les vertus et
ne faisais aucun progrès dans l'oraison. Je n'en comprenais pas la cause,
et je ne l'aurais jamais comprise, je crois, tant je croyais faire merveille, si
un  serviteur  de  Dieu,  auquel  je  m'ouvris  de  mon oraison,  ne  m'avait
éclairée. Je vis clairement depuis à quel point je faisais fausse route, et je
ne pouvais assez déplorer qu'il fut un temps où je ne comprenais pas
qu'on ne pouvait rien gagner à pareille perte. Quand bien même je le
pourrais, je ne veux aucun bien qui ne soit acquis par Celui de qui nous
sont venus tous les biens. Amen.

CHAPITRE 8

1. Pour mieux éclairer, mes soeurs, la vérité de ce que je viens de dire, et comment plus une
âme avance, plus elle vit dans la compagnie de notre bon Jésus, il sera bon de vous faire voir
comment, lorsqu'il plaît à sa Majesté, nous ne pouvons pas ne pas marcher toujours avec
lui. C'est ce qui ressort clairement des diverses manières dont il se communique à nous et
nous témoigne son amour. Ce sont des apparitions et des visions vraiment admirables que je
veux vous rapporter, afin que, s'il vous accordait une grâce de ce genre, vous n'en soyez pas
effrayées. Le Seigneur permettra peut-être que je réussisse à en donner une légère idée. Et
quand ce serait d'autres que nous qu'il en grati- fierait, bénissons-le grandement de ce qu'il
veut bien se communiquer ainsi à ses créatures, lui dont la majesté et la puissance sont
infinies.

2. Voici donc ce qui arrive. Alors qu'on ne songe nullement à recevoir une
semblable grâce, qu'il n'est jamais venu à l'esprit qu'on ait pu la mériter,
on sent auprès de soi Jésus-Christ Notre-Seigneur, sans pourtant le voir
ni avec les yeux du corps ni avec ceux de l'âme. C'est ce qu'on appelle «
vision intellectuelle », je ne sais pourquoi. J'ai vu la personne à qui Dieu
accorda  cette  faveur,  avec  d'autres  dont  je  parlerai  plus  loin,  bien  en
peine  au  début,  parce  que,  rien  ne  frappant  sa  vue,  elle  ne  pouvait
comprendre ce que cela  voulait  dire.  Et cependant,  elle comprenait  si
clairement que Celui qui se montrait à elle de cette façon était Jésus-
Christ  Notre-Seigneur,  que  le  doute  lui  était  impossible.  Je  veux  dire
qu'elle ne pouvait douter de la réalité de la vision. Mais venait- elle de
Dieu  ou  n'en  venait-elle  pas,  voilà  ce  qu'elle  se  demandait  avec
inquiétude, bien que les grands effets produits la portent à croire que
Dieu  en  était  l'auteur.  Jamais  elle  n'avait  entendu  parler  de  vision
intellectuelle ni pensé qu'il y en ait. Ce dont elle se rendait parfai- tement
compte, c'est que Celui qui était là présent était le même qui lui parlait
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souvent de la manière indiquée plus haut. Avant cette dernière faveur, elle
ne savait pas qui lui parlait, elle entendait seulement les paroles.

3. Je sais encore que cette personne, inquiète à ce sujet — car ces sortes
de visions, au lieu de passer rapidement comme les visions imaginaires,
durent  longtemps  et  parfois  plus  d'un  an  —,  s'en  alla  toute  désolée
trouver son confesseur. Ce dernier lui demanda comment, ne voyant rien,
elle pouvait savoir que c'était Notre-Seigneur; il lui demanda aussi quel
était son visage. Elle répondit qu'elle l'ignorait, qu'elle ne voyait pas de
visage et ne pouvait rien dire de plus : elle savait seulement très bien que
c'était Celui qui lui parlait d'ordinaire et qu'il n'y avait pas là un jeu de
l'imagination.

On eut beau par la suite lui suggérer sur ce point des craintes très vives,
douter ne lui était guère possible, surtout quand Notre-Seigneur lui disait
« Ne crains pas, c'est moi. » Ces paroles avaient une telle force, que sur le
moment  elle  ne  pouvait  en  douter.  Une  si  excellente  compagnie  la
remplissait de courage et de joie ; elle y trouvait un puissant secours pour
penser continuellement à Dieu et se garder très soigneu- sement de tout
ce qui aurait pu déplaire à Celui dont le regard lui semblait toujours posé
sur elle. Voulait-elle s'adresser à Notre-Seigneur, soit pendant l'oraison,
soit  à  d'autres  moments,  chaque  fois  elle  le  trouvait  si  près,  qu'il  ne
pouvait pas ne pas l'entendre. Quant à ses paroles, elle ne les entendait
pas selon son désir, mais à l'improviste, et seulement lorsque cela était
nécessaire. Elle sentait qu'il se tenait à son côté droit, et cela, non par
une de ces marques sensibles qui nous font savoir qu'une personne est
près de nous, mais d'une autre manière, bien plus délicate et qu'on ne
peut  expliquer.  Néanmoins,  la  certitude  est  la  même,  ou  plutôt,  de
beaucoup supérieure. Dans le premier cas, on pourrait se figurer voir ;
dans le  second,  c'est  impossible.  Les trésors dont cette  grâce enrichit
l'âme,  et  les  effets  intérieurs  qu'elle  produit  ne  permettent  pas  de
l'attribuer à la mélancolie. Le démon non plus ne pourrait procurer un si
grand bien ; l'âme ne sentirait  pas une paix si profonde, des désirs si
constants de plaire à Dieu, un si grand mépris de tout ce qui ne la mène
pas à lui.  Plus  tard,  la  vérité  de la  vision s'affirmant  de plus  en plus
clairement,  on  reconnut  évidemment  que  ce  n'était  pas  l'oeuvre  du
démon.

4. Et malgré tout, cette personne, je le sais, éprouvait par moments des
craintes  très  vives  ;  d'autres  fois,  elle  était  dans  une  confusion
inexprimable, se demandant d'où lui venait un si grand trésor. Nous ne
faisions tellement qu'un. elle et moi, qu'il ne se passait rien dans son âme
dont je n'aie connaissance ; ainsi, mon témoignage est ici entièrement
recevable, et tout ce que je vous dirai d'elle, vous pourrez le tenir pour
vrai.
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Cette  grâce  apporte  avec  elle,  à  un  degré  très  élevé,  la  confusion  et
l'humilité,  tandis  que  l'action  du  démon aurait  des  effets  absolument
contraires. Il est si manifeste qu'elle vient de Dieu et qu'aucune habileté
humaine ne pourrait  rien produire  de tel,  que l'âme ainsi  favorisée se
trouve dans l'impossibilité absolue d'y voir un bien qui lui soit propre : il
est clair pour elle que c'est un don divin. Tout inférieure qu'elle est, selon
moi, à d'autres déjà mentionnées, cette faveur apporte une connaissance
spéciale de Dieu. Puis, de cette présence continuelle de Notre-Seigneur
naissent une grande tendresse d'amour pour lui, des désirs de s'employer
tout entière à son service, désirs bien supérieurs encore à ceux dont on a
parlé, enfin une très grande pureté de conscience, la présence de Celui
qui se tient auprès d'elle rendant l'âme attentive aux moindres choses.
Nous savons très bien, certainement, que Dieu est présent dans toutes
nos actions, mais nous sommes ainsi faits, que souvent cette pensée nous
échappe. Ici, un tel oubli est impossible, parce que le divin Maître qui est
à ses côtés tient l'âme en éveil. J'ajoute que les autres faveurs énoncées
plus haut sont beaucoup plus fréquentes, parce que l'âme est presque
toujours dans l'amour actuel de Celui qu'elle voit ou sent auprès d'elle.

5. Enfin, le profit que l'âme retire de cette grâce montre bien qu'elle est
immense et d'une inestimable valeur ; aussi en témoigne-t-elle toute sa
reconnaissance  à  Celui  qui  l'en  favorise  si  gratuitement,  et  elle  ne
l'échangerait contre aucun des trésors ou des plaisirs de la terre. Quand il
plaît au Seigneur que l'âme en soit privée, elle se trouve bien seule, mais
tous  les  efforts  qu'elle  pourrait  faire  pour  retrouver  cette  divine
compagnie ne lui serviraient guère : c'est un don que Dieu fait quand il
veut et qu'on est impuissant à se procurer. Quelquefois la présence est
celle d'un saint, et l'on en retire également un grand fruit.

6. Vous me direz : « Mais si l'on ne voit rien, comment sait-on que c'est
Jésus-Christ, ou sa glorieuse Mère, ou un saint ? » C'est ce que l'âme est
incapable d'expliquer ; elle ne sait pas comment elle le sait, et cependant
elle en a une certitude absolue. Quand c'est Notre-Seigneur et qu'il nous
parle, cela se conçoit encore ; mais quand c'est un saint qui ne parle pas
et que Dieu ne place là, semble-t-il, que pour assister l'âme et lui tenir
compagnie,  c'est  bien  plus  surprenant.  Il  y  a  encore  d'autres
phénomènes  spirituels  qu'on  ne  peut  rendre  par  des  paroles,  ce  qui
montre combien notre nature est peu apte à saisir les grandes merveilles
de Dieu,  puisqu'elle  n'est  pas même capable de comprendre celles-là.
Que les âmes en qui Dieu les opère se contentent de les admirer et d'en
bénir sa Majesté ! Ah ! qu'elles lui en rendent les plus vives actions de
grâces ! C'est un cadeau d'autant plus estimable qu'il n'est pas donné à
tous. L'âme doit s'efforcer de rendre à Dieu des services d'autant plus
grands, qu'il lui accorde pour cela des secours nombreux. Du reste, elle
n'en conçoit pas une meilleure opinion d'elle-même ; elle est persuadée,
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au contraire, que de toutes les créatures qui vivent sur la terre, elle est
celle qui sert le moins son Dieu. C'est qu'il lui semble y être plus obligée
que personne. Aussi chaque faute qu'elle commet lui transperce-t-elle les
entrailles, et certes, ce n'est pas sans raison.

7.  Celle d'entre vous que le Seigneur conduirait  par ce chemin pourra
reconnaître, aux effets indiqués plus haut, que ce n'est ni une tromperie
ni une imagination. Je le répète, si la vision venait du démon, je ne crois
pas possible  qu'elle  dure  si  longtemps,  avec un si  notable profit  pour
l'âme et au milieu d'une si grande paix intérieure. Non, ce n'est pas ainsi
que notre ennemi procède. Un être aussi méchant ne saurait, quand il le
voudrait, faire un si grand bien ; sur-le-champ, on sentirait s'élever en soi
des vapeurs de propre estime et la persuasion qu'on vaut mieux que les
autres.  De  plus,  cette  union  continuelle  de  l'âme  avec  Dieu,  cette
application  à  penser  à  lui,  mettraient  le  démon  dans  une  telle  rage,
qu'après une tentative de ce genre, il n'y reviendrait guère. Enfin, Dieu
est trop fidèle pour le laisser prendre un tel pouvoir sur une âme qui n'a
d'autre  ambition que celle  de lui  plaire  et  de donner  sa vie  pour  son
honneur et pour sa gloire. Il aurait soin de la détromper rapidement.

8. Mon thème est et sera toujours celui-ci : du moment que l'âme éprouve
les effets que j'ai montré être ceux des faveurs divines, Notre-Seigneur
aura beau permettre au démon de l'attaquer, il la fera sortir de l'épreuve
avec avantage et couvrira son ennemi de confusion. Ainsi, mes filles, je le
répète, si l'une de vous marche dans cette voie, qu'elle ne se laisse pas
épouvanter. Ce n'est pas qu'il ne soit pas bon de craindre et de marcher
avec plus de circonspection.  Il  faut  aussi  se  garder  de croire  qu'étant
l'objet  de  semblables  faveurs  on  peut  se  négliger.  Une  disposition  si
éloignée de celles que j'ai indiquées montrerait qu'elles n'ont pas Dieu
pour auteur. Il sera bon aussi au début d'en parler, sous le secret de la
confession,  à un théologien éminent — car c'est  d'eux que doit  nous
venir la lumière —, ou bien à un homme très avancé dans la spiritualité,
si  on  peut  le  rencontrer.  A  supposer  que  la  spiritualité  ne  soit  que
médiocre,  choisissons de préférence un grand théologien.  Le meilleur
sera encore, si la chose est possible, de consulter l'un et l'autre. S'ils vous
disent que c'est un effet de l'imagination, ne vous tourmentez pas, car un
tel  effet  ne  peut  faire  ni  grand  bien  ni  grand  mal  à  votre  âme  ;
recommandez-vous  à  la  divine  Majesté,  et  suppliez-la  de  ne  pas
permettre que vous soyez trompée. Si l'on vous dit que c'est l'oeuvre du
démon, ce sera plus pénible ; mais un homme de doctrine ne vous le dira
pas, s'il constate les effets que j'ai signalés. Et quand bien même il vous
le dirait, le divin Maître qui se tient auprès de vous vous consolera et vous
rassurera, je le sais ; et même il éclairera peu à peu ce directeur, afin que
vous en receviez la lumière.
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9. S'agit-il d'un homme adonné à l'oraison, mais ne marchant pas par
cette voie, il s'effraiera aussitôt et condamnera tout. C'est pour cela que je
vous conseille de vous adresser à un grand théologien qui soit en même
temps,  si  c'est  possible,  versé  dans  la  spiritualité.  La  prieure  devra  y
aider. En admettant même que l'âme dont il s'agit lui semble en sûreté,
parce qu'elle pratique la vertu, il y a obligation pour elle à lui procurer cet
entretien ; ce sera une sécurité pour l'une et pour l'autre. Mais une fois
ces consultations faites, il faut se tenir en repos et ne pas les multiplier,
car  parfois  le  démon  inspire  sans  motif  des  craintes  excessives,  qui
portent  !'âme à  ne  pas  se  contenter  d'une  seule  décision.  Cela  arrive
surtout si le confesseur manque d'expérience, si on le voit craintif  et si
lui-même incline l'âme à s'en ouvrir fréquemment. Ce qu'il fallait tenir
très  secret  tombe  ainsi  dans  le  domaine  public,  et  voilà  une  âme
persécutée et tourmentée. Tandis qu'elle croit ces choses bien cachées,
elle découvre qu'elles sont connues de tous : de là mille ennuis pour elle,
et peut-être même, compte tenu de l'époque où nous vivons, pour l'Ordre
tout  entier.  Une  grande  prudence  est  donc  nécessaire  ;  j'en  fais  aux
prieures la recommandation insistante.

10. Elles ne doivent pas non plus se figurer que pour être favorisée de
grâces de ce genre une soeur en soit meilleure que les autres. Le Seigneur
conduit  chacune  comme  il  le  juge  nécessaire.  Ces  faveurs,  si  l'on  y
répond, peuvent aider à devenir une vraie servante de Dieu, mais parfois
ce sont les plus faibles que le Seigneur conduit par ce chemin. Il ne faut
donc ni approuver ni condamner, mais considérer la vertu. Celle-là sera la
plus  sainte  qui  servira  Notre-Seigneur  avec  plus  de  mortification,
d'humilité  et  de  pureté  de  conscience.  Quant  à  avoir  une  entière
certitude, il ne faut pas l'espérer ici-bas, mais attendre que le vrai Juge
rende  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Nous  verrons  alors  avec  surprise
combien son jugement est différent de nos appréciations d'ici-bas. Qu'il
soit à jamais béni ! Amen.

CHAPITRE 9

1. Venons-en maintenant aux visions imaginaires. On dit que le démon
peut plus facilement y mettre du sien que dans les précédentes, et il doit
en être ainsi. Cependant, quand elles viennent de Notre-Seigneur, elles
me semblent d'une certaine façon plus profitables,  parce qu'elles sont
plus en harmonie avec notre nature ; j'excepte pourtant celles que Dieu
accorde  dans  la  dernière  Demeure,  parce  qu'il  n'y  en a  pas  qui  s'en
approchent.

2.  La  vision  de  Notre-Seigneur,  dont  je  vous  ai  parlé  au  chapitre
précédent,  peut  être  représentée  ainsi.  Nous avons,  dans une cassette
d'or, une pierre précieuse d'une immense valeur et douée, en outre, de
propriétés  admirables.  Nous  sommes  parfaitement  sûrs  qu'elle  est  là,
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bien que nous  ne  l'ayons jamais  vue,  et  nous  expérimentons sa  vertu
quand nous la portons sur nous. Quoiqu'elle nous soit toujours restée
cachée,  nous  en  faisons  grand  cas,  parce  qu'elle  nous  a  délivrés  de
plusieurs  maladies  qu'elle  a  la  propriété  de  guérir.  Cependant,  nous
n'osons la regarder ni ouvrir la cassette qui la renferme. D'ailleurs, nous
ne le pourrions pas : le secret qui permet de l'ouvrir n'est connu que du
maître du joyau, qui, tout en nous le prêtant pour notre utilité, a gardé la
clé de la cassette, parce qu'elle reste sa propriété. Il l'ouvrira quand il lui
plaira de nous montrer la pierre ; il nous la reprendra même lorsqu'il le
trouvera bon, et de fait il agit ainsi.

3. Poursuivons maintenant la comparaison. Quelquefois, il plaît au maître
de la cassette de l'ouvrir soudain, pour la satisfaction de celui auquel il l'a
prêtée. Évidemment, ce dernier éprouvera ensuite une joie très vive au
souvenir du merveilleux éclat de la pierre, et son aspect demeurera gravé
dans sa mémoire. C'est précisément ce qui arrive dans les visions dont je
parle. Notre-Seigneur veut-il favoriser tout particulièrement une âme, il
lui  découvre  clairement  sa  sainte  Humanité  sous  la  forme  qu'il  juge
appropriée, se montrant tel qu'il était quand il vivait dans le monde, ou
bien après sa résurrection. Quoique la vision ait la rapidité de l'éclair,
cette glorieuse image demeure tellement empreinte dans l'imagination,
qu'à mon avis elle ne pourra s'en effacer jusqu'au jour où cette sainte
Humanité se montrera à découvert, pour se laisser posséder sans fin.

4. Bien que je me serve du terme « image », il faut savoir que cette image
ne  donne  pas  l'effet  d'un  tableau.  A  celui  qui  la  voit,  elle  paraît
véritablement  vivante.  Quelquefois,  elle  parle  à  l'âme  et  lui  découvre
même de  grands  secrets.  Mais,  sachez-le  bien,  si  cette  apparition  se
prolonge un certain  temps,  il  n'est  pas  plus  possible  d'y  attacher  ses
regards que de les fixer sur le soleil ; aussi la vision en est-elle toujours
très rapide. Ce n'est pas cependant que son éclat fatigue la vision inté-
rieure,  comme  le  soleil  fatigue  la  vision  corporelle.  Je  dis  la  vision
intérieure,  car  ici  c'est  elle qui perçoit  tout.  Quant aux visions qui  se
perçoivent avec les yeux du corps, je ne saurais rien en dire, parce que
cette personne, dont je peux parler en toute connaissance de cause, n'en
a jamais eu de semblables,  et  qu'il  est  difficile  de donner une notion
exacte de ce dont on n'a pas l'expérience. La splendeur de Celui qui se
montre alors est comme une lumière infuse, semblable à celle du soleil
s'il était couvert d'un voile aussi transparent que le diamant, à supposer
qu'un pareil voile puisse exister. Son vêtement ressemble à de la batiste.
Lorsque Dieu accorde une semblable vision à une âme. elle entre presque
toujours en extase, parce que sa bassesse ne peut supporter une vue qui
inspire tant d'effroi.

5. Ce n'est pas sans raison que je parle d'effroi. Sans doute, l'objet qui se
présente aux regards est d'une beauté ravissante et qui dépasse tout ce
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que  l'imagination  en  mille  années,  ou  l'entendement  avec  tous  ses
efforts, pourraient se représenter, et cependant sa présence porte avec elle
une majesté si souveraine, que l'âme est saisie de frayeur. Certes, il n'y a
pas lieu de demander ici comment elle peut savoir, sans que personne le
lui ait dit, qui est Celui qui se découvre à elle : il se fait suffisamment
connaître comme le Maître du ciel et de la terre. Pour les rois d'ici-bas,
rien de tel. Qu' ils paraissent sans leur suite, et que l'on ne déclare pas
qui ils sont, on en fera bien peu de cas.

6. O Seigneur ! Que les chrétiens vous connaissent mal ! Et qu'il sera terrible ce dernier jour
où vous viendrez pour nous juger, puisque alors que vous venez traiter familièrement avec
votre épouse, votre vue inspire tant d'effroi ! Que se passera-t-il, ô mes filles, quand d'une
voix sévère, il fera retentir ces paroles : Allez, les maudits de mon Père.

7. Puisse la grâce accordée par Dieu à une âme nous graver cette pensée dans l'esprit ! Ce
ne sera  pas  pour  nous  un mince avantage.  Saint  Jérôme,  tout  saint  qu'il  était,  ne  s'en
séparait pas. Si nous faisons de même, les souffrances qui découlent des austérités de notre
Règle ne nous sembleront plus rien. Et quand elles dureraient longtemps, ce n'est toujours
qu'un moment en comparaison de l'éternité. Je vous l'affirme, toute misérable que je suis,
l'effroi que m'ont inspiré les tourments de l'enfer n'a jamais rien été au prix de cette pensée,
qu'un  jour  les  damnés  les  verront  pleins  de  courroux,  ces  yeux  si  beaux,  si  doux,  si
cléments, de Notre-Seigneur ! Cette seule pensée faisait défaillir mon coeur, et toute ma vie
il en a été ainsi. Quel effroi ne doit donc pas éprouver, si l'on y songe, la personne qui a été
favorisée des visions dont on parle, puisque l'émotion que ces visions lui causent la prive
déjà de sentiment ! C'est sans doute pour cela que le Seigneur fait alors entrer en extase. Par
là, il vient en aide à la faiblesse de l'âme et lui permet de s'unir à sa grandeur, dans cette
divine et très haute communication.

8. Quand l'âme peut considérer longtemps Celui qui se montre à elle, je
ne  crois  pas  que  ce  soit  une  vision.  C'est  plutôt  une  représentation
produite par un grand effort d'imagination, et la figure ainsi évoquée sera
comme morte, en comparaison de celle dont je parle.

9. Il est des personnes — j'en ai connu, non pas trois ou quatre, mais un
grand nombre — qui, par suite de la faiblesse de leur imagination ou de
l'activité de leur entendement, ou de je ne sais quelle autre raison, se
trouvent  tellement  remplies  des  fantômes  de  l'imagination,  qu'elles
croient  voir  réellement  tout ce qu'elles  pensent.  Si  elles  avaient  eu de
vraies visions, elles reconnaîtraient à n'en pas douter qu'elles sont dans
l'erreur.  Comme  ce  sont  elles-mêmes  qui  font  naître  au  moyen  de
l'imagination ce qu'elles croient voir, aucun bon effet n'est produit. Elles
demeurent  même  beaucoup  plus  froides  que  si  elles  considéraient
quelque dévote image. Évidemment, tout cela n'a aucune importance ; le
souvenir d'ailleurs s'en efface bien plus vite encore que celui d'un songe.

10. Dans les visions dont nous parlons, il en va bien autrement. Alors que
l'âme est très loin de s'attendre à voir quelque chose, que la pensée ne lui
en est même pas venue, soudain l'apparition tout entière se présente à
elle, bouleversant les puissances et les sens, les remplissant de frayeur et
de trouble, pour les faire jouir aussitôt après d'une paix délicieuse. De
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même qu'au moment où saint Paul se vit renversé par terre il y eut dans
le  ciel  comme  un  fracas  de  tempête',  de  même  ici  une  violente
commotion se produit dans notre monde intérieur ; mais, je le répète, au
bout d'un instant, tout rentre dans le calme et l'âme se trouve instruite de
certaines vérités si élevées, qu'elle n'a plus besoin de maître. Sans aucun
effort  de  sa  part,  la  vraie  Sagesse  lui  a  ouvert  l'intelligence.  L'âme
conserve pendant un certain temps une telle certitude que cette grâce est
de  Dieu,  qu'on  aurait  beau  lui  affirmer  le  contraire,  elle  ne  pourrait
concevoir  la  moindre  crainte  d'avoir  été  trompée.  Par  la  suite,  le
confesseur cherche-t-il à lui en inspirer, Dieu la laisse hésiter un peu et se
demander si, à cause de ses péchés, le confesseur n'aurait pas raison, et
cependant elle n'arrive pas à le croire.

Il en est alors comme dans les tentations contre la foi, ainsi que je l'ai dit
ailleurs  :  le  démon peut  bien troubler  l'âme,  mais  non l'empêcher  de
rester ferme dans sa croyance. Ici, de même, plus l'âme est combattue,
plus elle s'affermit dans la conviction que le démon ne pourrait l'enrichir
de si grands biens. C'est du reste parfaitement exact, car le pouvoir de cet
ennemi sur l'intérieur de l'âme ne va pas jusque-là. Il pourra bien offrir
certaines représentations, mais ce ne sera jamais avec cette vérité, cette
majesté, ces admirables effets.

11.  Comme les  confesseurs ne voient pas tout cela  et que peut-être  la
personne favorisée de ces grâces ne saura pas l'exprimer, ils craignent, et
à juste titre : effectivement, on doit se tenir sur la réserve, attendre que le
temps permette de juger de ces apparitions sur leurs fruits, enfin observer
soigneusement si elles laissent l'âme dans l'humilité et si elles la fortifient
dans  la  pratique  des  vertus.  Est-ce  le  démon  qui  agit,  il  se  trahira
rapidement, et on le surprendra dans mille mensonges. Un confesseur
expérimenté et qui a reçu lui-même des grâces de ce genre, verra bien
vite  ce  qu'il  en  est.  D'après  la  relation  même  qui  lui  sera  faite,  il
reconnaîtra parfaitement si l'action est de Dieu, de l'imagination ou du
démon, surtout s'il a reçu de sa Majesté le don de discerner les esprits.
Avec ce don et de la doctrine, quand bien même l'expérience lui ferait
défaut, il portera un jugement sûr.

12. Ce qui est absolument nécessaire, mes sœurs, c'est que vous soyez
extrêmement  franches et  sincères  avec votre  confesseur,  je  ne dis  pas
quand vous lui déclarez vos péchés, car c'est alors évident, mais quand
vous lui rendez compte de votre oraison. Autrement, je ne réponds pas
que vous alliez droit, ni que ce soit Dieu qui vous instruise. Dieu aime
beaucoup que nous agissions envers celui qui tient sa place avec autant
de sincérité et de clarté qu'envers lui-même, que nous ayons le désir de
lui faire connaître nos moindres pensées, et, à plus forte raison, nos actes.
Lorsque vous en serez là, ne vous troublez pas et ne vous inquiétez pas.
Quand bien même ces visions ne seraient pas de Dieu, pourvu que vous
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ayez de l'humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront pas. Sa
Majesté sait tirer le bien du mal, et, par où le démon voulait nous faire
perdre, vous gagnerez. Persuadées que c'est Dieu qui vous accorde de si
grandes grâces, vous ferez tous vos efforts pour lui plaire davantage et
pour avoir toujours son image présente à l'esprit.

C'est ce qui faisait dire à un grand théologien que si le démon qui est un
grand peintre, lui mettait devant les yeux une image de Notre: Seigneur
parfaitement  ressemblante,  il  n'en  serait  pas  fâché,  parce  qu'il  s'en
servirait pour croître en dévotion et lui ferait ainsi la guerre au moyen de
ses propres malices. Et il ajoutait : qu'un peintre soit un mauvais homme,
son tableau n'en a pas moins droit à notre considération, s'il représente
Celui qui est tout notre Bien.

13.  Aussi  blâmait-il  sévèrement  le  conseil  donné  par  quelques-uns'
d'accueillir par un geste de mépris toute vision de cette nature qui vien-
drait  s'offrir  aux regards,  parce  que,  disait-il,  partout  où nous  voyons
l'image  de  notre  Roi,  nous  devons  lui  porter  respect.  Je  trouve  qu'il
raisonnait fort justement. Si, dans ce monde, un ami ne pourrait voir sans
chagrin  mépriser  le  portrait  de  son  ami,  à  combien  plus  forte  raison
devons-nous révérer tout crucifix ou toute autre image de notre souverain
Monarque ! Bien que je l'aie déjà dit ailleurs, je me plais à le répéter ici,
car  j'ai  connu  une  personne  qu'un  tel  conseil  avait  plongée  dans
l'affliction. Je ne sais en vérité de qui vient une pareille invention. Elle ne
sert  qu'à  tourmenter  une  pauvre  âme  qui,  se  croyant  perdue  si  elle
n'obtempère pas aux avis de son confesseur, ne manque pas de lui obéir
sur ce point. Si l'on vous donne un tel conseil, mes filles, je vous engage,
moi, à ne pas le suivre, mais à représenter humblement à votre confesseur
ce que je viens de dire. Pour ma part, les raisons si remplies de sagesse
qui me furent alors données m'ont laissée pleinement convaincue.

14. Un des grands avantages que l'âme retire de cette divine faveur est le
suivant.  Lorsqu'elle  pense à Notre-Seigneur,  à  sa vie,  à  sa Passion,  le
souvenir  de son visage si  doux, si  beau, la remplit  de consolation, de
même qu'ici-bas, quand nous avons vu le visage d'une personne qui nous
comble de bienfaits, nous pensons à elle avec plus de plaisir que si nous
ne  l'avions jamais  connue.  Oui,  je  vous l'assure,  un si  doux souvenir
apporte une bien vive consolation et le plus grand profit.

On y trouve beaucoup d'autres trésors ; mais ayant déjà tant parlé des effets que produisent
ces visions et devant y revenir plus loin, je ne veux ni me fatiguer ni vous fatiguer davantage.
J'ai seulement une recommandation pressante à vous faire. Lorsque vous saurez ou que
vous entendrez dire que Dieu fait ces sortes de grâces à certaines âmes, ne lui demandez
pas  et  ne  désirez jamais qu'il  vous conduise  par cette voie ;  bien qu'elle vous  paraisse
excellente et qu'elle mérite effectivement toute notre estime, tout notre respect.  Cela ne
convient pas, pour plusieurs raisons. La première, parce qu'il y a un manque d'humilité à
vouloir obtenir ce que l'on n'a pas mérité. A mon avis, quiconque forme un tel désir, montre
qu'il n'est pas très bien pourvu de cette vertu. De même qu'il ne vient pas à l'idée d' un
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pauvre paysan de vouloir être roi, et que sa bassesse même lui fait juger la chose impossible,
ainsi une âme humble est à cent lieues de prétendre à rien de semblable. Pour moi, je suis
persuadée que dans une pareille  disposition,  on ne les recevra jamais,  car,  avant de les
accorder, Dieu donne toujours une grande connaissance de soi-même. Et comment, avec de
telles prétentions, être intimement convaincu qu'il use d'une grande miséricorde en ne nous
précipitant pas dans l'enfer ? La deuxième raison, c'est qu'en pareil cas on est déjà dans
l'illusion ou en grand danger d'y être, parce qu'il suffit au démon de trouver la moindre
petite  porte  ouverte,  pour  nous  jouer  mille  mauvais  tours.  La  troisième,  c'est  que  du
moment que le désir est violent, l'imagination se met de la partie. Et alors, on se figure voir
ou entendre ce que l'on souhaite, de même qu'on rêve la nuit de ce que l'on a désiré et
poursuivi pendant le jour. La quatrième, c'est qu'il est très téméraire de vouloir choisir sa
voie,  alors que l'on ignore celle qui nous convient. Abandonnons au Seigneur, qui nous
connaît parfaitement, le soin de nous conduire par celle qui nous est la plus avantageuse, et
laissons-le accomplir en tout sa volonté. Cinquième raison. Pensez-vous que les épreuves
des personnes que le Seigneur favorise de ces grâces soient légères ? Non, certes. Elles sont
très grandes, au contraire, et de bien des sortes. Qui vous dit que vous seriez capables de les
supporter ? Sixième raison. Peut-être trouverez- vous une perte là où vous pensiez trouver
un gain, comme il advint à Saül pour avoir été roi.

16. Enfin, mes soeurs, il y a bien d'autres raisons encore. Croyez- moi, le plus sûr est de ne
vouloir que ce que Dieu veut. Il nous connaît mieux que nous ne nous connaissons, et il
nous aime. Remettons-nous entre ses mains, afin que sa volonté s'accomplisse en nous. Si,
d'une résolution inébranlable, nous nous tenons à cela, nous ne pourrons pas nous égarer.
Et puis, remarquez bien ceci : pour recevoir beaucoup de faveurs de ce genre, une âme ne
mérite pas plus de gloire, mais elle est contrainte, au contraire, à servir plus parfaitement
Celui dont elle reçoit davantage. L'acquisition des mérites est un bien dont le Seigneur ne
nous prive jamais, et qui est toujours à notre disposition. Il y a un grand nombre d'âmes
saintes qui ne savent pas ce que c'est que de recevoir ces grâces, et d'autres, qui ne sont pas
saintes, les reçoivent. Enfin, ne vous imaginez pas que cela soit continuel ; souvent, pour
une seule de ces faveurs, le Seigneur envoie un grand nombre d'épreuves. Du reste, l'âme ne
se préoccupe pas de savoir si elles se renouvel- leront, mais comment elle pourra les payer
de retour.

17. J'avoue qu'elles sont d'un merveilleux secours pour obtenir les vertus dans un degré de
perfection si élevé, mais celui qui les acquerra péniblement par son travail méritera bien
davantage. Je connais une personne, ou plutôt deux — l'une était un homme — qui avaient
reçu de Dieu plusieurs de ces grâces. Eh bien ! l'un et l'autre désiraient avec tant d'ardeur
servir sa Majesté à leurs dépens et sans toutes ces délices, ils avaient une si grande soif  de
souffrir, qu'ils se plaignaient à Notre-Seigneur de les leur accorder, et si la chose avait été en
leur  pouvoir,  ils  les  auraient  refusées.  Je parle  des  délices que Dieu fait  goûter dans la
contemplation  et  non  des  visions  elles-mêmes,  car  ces  âmes  voient  trop  bien  le  profit
qu'elles en retirent et l'estime à leur accorder.

18. Il est vrai que ces désirs, autant que je peux en juger, sont également surnaturels, et le
partage d'âmes embrasées d'amour, qui brûlent de montrer à Dieu qu'elles ne sont pas à la
solde. Oui, je le répète, ce n'est jamais la pensée de la récompense future qui les stimule à
servir Dieu : elles ne songent qu'à satisfaire l'amour, dont le propre est d'agir toujours et de
toutes les manières. Si elles le pouvaient, elles inventeraient des moyens de se consumer en
lui,  et,  à  supposer  que la  plus grande gloire  de Dieu demande qu'elles soient  à  jamais
anéanties, elles y consentiraient de très grand coeur. Louange sans fin à notre Dieu, qui, en
s'abaissant jusqu'à traiter avec de misérables créatures, se plaît à faire éclater sa grandeur !
Amen.

CHAPITRE 10

1.  Notre-Seigneur, dans ces apparitions, se communique à l'âme de bien des manières.
Tantôt  il  choisit  le  moment  où  elle  est  dans  l'affliction,  tantôt  celui  où  elle  se  trouve
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menacée d'une grande épreuve ; quelquefois, il semble que sa Majesté veuille simplement
prendre ses délices en elle et la combler de délices. Je ne vois pas de raison de préciser tout
cela  en  particulier.  Mon  dessein  est  d'indiquer  seulement,  autant  que  j'en  ai  reçu
l'intelligence, les grâces diverses qui se rencon- trent dans cette voie, afin de vous faire saisir
en quoi elles consistent et quels effets elles produisent. De la sorte, nous ne prendrons pas
pour des visions chacune de nos imaginations. Et puis, quand il s'agira de visions réelles,
les sachant possibles, vous ne vous laisserez aller ni au trouble ni au chagrin. Le démon a
tout à la fois grand intérêt et grand plaisir à jeter une âme dans la désolation et l'inquiétude,
parce que dans cet état, il le voit fort bien, elle devient incapable de s'employer tout entière
à aimer et à bénir Dieu.

Sa Majesté se communique encore aux âmes par d'autres voies, beaucoup plus élevées, et
qui présentent moins de danger, parce que le démon ne saurait, je crois, les contrefaire ;
mais  il  est  difficile  d'en  donner  l'idée  parce  qu'elles  sont  très  cachées.  Les  visions
imaginaires sont plus faciles à faire connaître.

2. Lorsqu'il plaît au Seigneur, il arrive que l'âme, étant en oraison et entièrement à elle,
entre soudain dans une suspension des puissances durant laquelle Dieu lui découvre de
grands secrets, qu'elle croit voir en Dieu même. Ce n'est pas une vision de la très sainte
Humanité, et quoique j'use du terme « voir », l'âme cependant ne voit rien. Cette vision, en
effet, n'est pas imaginaire, mais très intellectuelle. L'âme y apprend comment toutes choses
se voient en Dieu, et comment il les renferme toutes en lui-même. Cette vision apporte de
très grands avantages. Elle ne dure, il est vrai, que peu de temps, mais elle ne s'en grave pas
moins bien avant dans l'âme et la couvre d'une inexpri- mable confusion. Voyant que c'est
en  Dieu,  oui,  en  Dieu  même,  que  nous  commettons  les  crimes  les  plus  énormes,  elle
découvre mieux la malice du péché. Je vais essayer, pour vous le faire comprendre, de me
servir d'une comparaison. Quoiqu'il n'y ait rien de plus vrai et qu'on nous l'ait dit bien des
fois, nous n'y réfléchissons pas, ou nous ne voulons pas le comprendre, car évidemment, si
nous  le  comprenions  bien,  il  nous  serait  impossible,  j'en  suis  convaincue,  de  pousser
jusque-là notre témérité.

3. Représentons-nous Dieu comme une demeure, un palais, d'une grandeur et d'une beauté
admirables.  Ce palais,  je  le  répète,  c'est  Dieu même.  Eh bien !  je  vous le  demande,  le
pécheur, pour commettre ces crimes, pourra-t-il sortir de ce palais ? Non, certainement.
C'est donc dans ce palais même, c'est-à-dire en Dieu, qu'ont lieu les abominations, les
impuretés,  les  iniquités  que  nous  commettons,  nous,  malheureux  pécheurs.  O  vérité
épouvantable et  digne de toutes nos réflexions !  Qu'elle est  utile aux pauvres ignorants
comme nous, qui comprenons si peu ces choses, car si nous les comprenions, il nous serait
impossible de nous porter à une audace si insensée ! Considérons, mes soeurs, l'immense
miséricorde, l'immense patience de notre Dieu, qui ne nous précipite pas sur l'heure dans
les abîmes. Rendons-lui-en les plus vives actions de grâces, et rougissons d'être sensibles
après  cela à ce  que l'on  fait,  à  ce que l'on dit  contre  nous.  Y a-t-il  au monde pareille
iniquité ? Voir le Dieu qui nous a faits supporter que ses créatures commettent en lui-même
tant d'offenses, et, de notre côté, garder rancune pour une parole dite en notre absence et
peut-être sans mauvaise intention !

4. O misère humaine ! Quand donc, mes filles, imiterons-nous un peu notre grand Dieu ?
Ah !  ne  nous  figurons  pas  que  nous  faisons  quelque chose  en  endurant  des  affronts  !
Supportons-les de bon coeur et chérissons ceux qui nous les infligent. Ce Dieu de majesté a
bien continué de nous aimer après que nous l'ayons tant offensé ! N'est-ce pas à juste titre
qu'il veut que tous pardonnent, quelles que soient les injures dont ils ont été l'objet ? Je vous
le répète, mes filles, cette vision, si rapide qu'elle soit, est une faveur immense dont Notre-
Seigneur  gratifie  l'âme,  pourvu  toutefois  qu'elle  veuille  en  profiter,  en  la  gardant
habituellement présente à son esprit.

5. Il arrive aussi que, d'une manière soudaine et inexplicable, Dieu montre en lui-même une
vérité  qui  éclipse,  semble-t-il,  toute  celle  qui  se  trouve  dans  les  créatures  et  laisse  la
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conviction absolue que lui seul est la Vérité qui ne peut mentir. On comprend alors cette
parole de David dans un psaume : Tout homme est menteur, parole qu'on pourrait entendre
bien des fois sans la comprendre de cette façon. Oui, Dieu est la vérité infaillible. Aussi, je
me dis que Pilate posait à Notre-Seigneur une question d'une portée immense, lorsque,
durant sa Passion, il lui demanda : Qu'est-ce que la vérité ? Je vois aussi combien nous
connaissons peu ici-bas cette suprême Vérité.

6. Je voudrais pouvoir m'expliquer davantage, mais cela m'est impossible. Tirons de là cet
enseignement, mes soeurs,  que pour nous conformer en quelque chose à notre  Dieu, à
notre Époux, nous devons nous scruter sans cesse et avec le plus grand soin marcher dans
la vérité. Je ne dis pas seulement que nous devons nous abstenir du mensonge — grâce à
Dieu, dans nos monastères, je le vois, on ne voudrait pour rien au monde commettre une
telle faute —, mais que nous devons en toutes choses marcher dans la vérité devant Dieu et
devant les hommes. Surtout, ne désirons pas être tenues pour meilleures que nous ne le
sommes, et, en chacune de nos oeuvres, donnons à Dieu ce qui est à lui et à nous-mêmes ce
qui nous appartient : en tout, mettons-nous dans le vrai. De la sorte, nous ferons bien peu
de cas de ce bas monde, qui est tout entier mensonge et fausseté, et par là même ne saurait
être durable.

7. Je me demandais un jour pourquoi Notre-Seigneur aime tant la vertu
d'humilité.  Tout à coup et  sans réflexion,  me semble-t-il,  il  me vint à
l'esprit que c'est parce que Dieu est la suprême Vérité et que l'humilité
n'est autre chose que marcher dans la vérité. Oui, c'est une très grande
vérité que nous n'avons rien de bon de nous-mêmes, et que la misère et le
néant  sont  notre  partage.  Quiconque  ignore  cela  marche  dans  le
mensonge,  et  celui  qui  en  est  aussi  le  plus  convaincu  se  rend  plus
agréable à la suprême Vérité, parce qu'il marche dans la vérité. Que Dieu,
mes filles, nous accorde la grâce de ne jamais perdre cette connaissance
de nous-mêmes ! Amen.

8. Notre-Seigneur gratifie l'âme de ces faveurs parce que, la voyant sa
véritable épouse, bien résolue à accomplir en tout sa volonté, il veut lui
montrer en quoi elle pourra le faire, et aussi parce qu'il veut lui dévoiler
quelque chose de ses grandeurs. Je ne vois pas de raison de m'étendre
davantage.  J'ai  donné  ces  deux  exemples,  parce  qu'ils  me  paraissent
singulièrement  profitables.  Dans  ces  sortes  de  grâces,  il  n'y  a  pas  à
craindre, mais seulement à bénir le Seigneur de ce qu'il les accorde. A
mon sens, le démon et l'imagination trouvent ici peu d'entrée et l'âme
reste remplie de consolation.

CHAPITRE 11

1.  N'était-ce  pas  assez  de  toutes  ces  faveurs  accordées  à  l'âme  par
l'Époux pour que notre petit papillon — car ne pensez pas que je l'oublie
— ait désormais toute satisfaction et se pose enfin où l'attend la mort ?
Non, certainement. Son état, au contraire, est pire qu'auparavant.  Il y a
bien des années que cette âme reçoit ces grâces, et cependant elle gémit
sans cesse et vit dans les larmes. Ah! c'est que chacune de ces grâces
augmente  son  tourment.  Comme  la  connaissance  qu'elle  a  des
perfections de Dieu grandit de jour en jour et que, d'autre part, elle se
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voit privée de lui et bien éloignée de le posséder encore, ses désirs vont
croissant,  parce  que  son  amour  augmente  à  mesure  qu'elle  découvre
combien ce grand Dieu,  ce souverain  Maître,  mérite  d'être  aimé.  Ces
désirs  s'enflammant  toujours  davantage,  elle  en  vient  au  bout  de
quelques années à la peine excessive que je vais dire. Si je parle d'années,
c'est qu'il en a été ainsi pour la personne dont j'ai fait mention dans cet
écrit. Mais je sais très bien qu'on ne pose pas de limites à Dieu : en un
instant il  peut élever une âme à ce qu'il y a de plus sublime dans les
faveurs dont je traite. La divine Majesté peut tout ce qu'elle veut, et elle
désire faire beaucoup pour nous.

2. J'ai parlé de cette impatience, de ces larmes, de ces soupirs, de ces
impétueux transports éprouvés par l'âme. Tout cela vient de notre amour
à  nous,  et,  bien  qu'accompagné d'une  sensible  douleur,  n'est  rien en
comparaison du martyre dont je vais parler. Ce n'est qu'un feu mêlé de
fumée et qui peut encore se supporter, bien qu'avec peine. Mais tandis
que l'âme se consume ainsi au-dedans d'elle-même, voici qu'à l'occasion
d'une pensée rapide qui lui traverse l'esprit, d'une parole qu'elle entend
et qui lui rappelle que la mort tarde encore à venir, elle reçoit par ailleurs
— d'où ? comment ? elle l'ignore — un coup terrible, ou, si l'on veut, elle
se sent comme transpercée par une flèche de feu. Je ne dis pas que ce soit
une flèche ; mais quoi que ce puisse être, il est clair que cela ne part pas
de notre  nature. Ce n'est pas non plus un coup :  la blessure que l'on
reçoit est bien autrement aiguë ; puis il me semble qu'elle ne se fait pas
sentir  à  l'endroit  où  se  sentent  les  douleurs  d'ici-bas,  mais  au  plus
profond,  au  plus  intime  de  l'âme.  Là,  cette  foudre  céleste  réduit  en
poussière tout ce qu'elle rencontre de notre terrestre nature, et pendant
qu'elle opère, l'âme est incapable d'avoir le moindre souvenir de son être
humain ; en un instant, ses puis- sances se trouvent si étroitement liées,
qu'elles  sont  incapables  de  tout,  sauf  de  ce  qui  peut  accroître  leur
martyre.

3. Et ne prenez pas cela pour une exagération, je vous en prie. Je vois au
contraire  qu'en toute vérité  j'en dis trop peu,  car  ce dont  il  s'agit  est
inexprimable. Oui, répétons-le, les sens et les puissances sont réellement
ravis  à  tout  ce  qui  ne  contribue  pas  à  faire  grandir  leur  tourment.
L'entendement  conserve  toute  sa  vivacité  pour  comprendre  les
nombreuses raisons que l'âme a de s'affliger d'être séparée de Dieu ; et le
Seigneur  y  ajoute  encore,  par  une  connaissance  de  lui-même  très
pénétrante qui porte la douleur de l'âme à une intensité telle qu'on en
vient  à  jeter  de  grands  cris.  Toute  patiente  qu'elle  est  et  habituée  à
endurer de violentes douleurs, la personne dont je parle ne peut alors s'en
défendre, parce que, je le répète, la douleur dont il s'agit réside, non dans
le corps, mais dans l'intime de l'âme.  Cette  personne reconnut par là
combien les douleurs de l'âme sont plus terribles que celles du corps. Il
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lui fut montré aussi que les tourments des âmes dans le purga- toire sont
de la  nature  de celui-ci,  et  que  leur  séparation d'avec le  corps ne  les
empêche  pas  de  souffrir  beaucoup plus  qu'on  ne  peut  souffrir  en  ce
monde avec son corps.

4. J'ai vu une personne dans cet état. Eh bien ! je croyais vraiment qu’elle
allait  expirer. Rien d'étonnant,  du reste, car la vie est certainement en
grand danger. Aussi, si bref  que soit ce martyre, il laisse le corps comme
disloqué : le pouls est faible comme si on allait rendre l'âme, ni plus ni
moins. La chaleur naturelle fait défaut, et l'âme s'embrase de telle sorte
qu'un  peu  plus  elle  verrait  ses  désirs  accomplis.  Sur  le  moment,  on
n'éprouve  aucune  souffrance  corporelle.  Et  pourtant,  je  l'ai  dit,  les
membres se disloquent, au point que pendant deux ou trois jours on n'a
pas même la force d'écrire, et on est en proie à de vives douleurs. A mon
avis, le corps en reste toujours plus faible qu'il n'était auparavant. Si sur
le moment on ne souffre pas, c'est que la douleur intérieure est si intense
que l'âme ne prend plus garde à son corps. Quelque chose d'analogue
nous arrive dans la vie  quotidienne :  endurons-nous dans l'un de nos
membres une douleur très aiguë, nous ne sentons plus guère les autres,
même si elles étaient nombreuses. Cela m'est arrivé souvent. Ici, on ne
sent absolument rien, et on vous mettrait en pièces qu'on ne le sentirait
pas, je pense.

5. Mais, me direz-vous, il y a là de l'imperfection. Pourquoi cette âme ne
se conforme-t-elle pas à la volonté de Dieu, elle qui lui est si parfaitement
soumise ?  Je  réponds que jusqu'ici  elle  le  pouvait,  et  c'est  ce qui  lui
permettait  de supporter  l'existence. A l'heure qu'il  est,  non. Elle n'est
plus maîtresse de sa raison et ne peut penser à autre chose qu'à la raison
très juste qu'elle a de s'affliger. Séparée de son souverain Bien, pourquoi
voudrait-elle vivre  ? Elle éprouve le sentiment d'une solitude étrange ;
nulle créature sur la terre qui soit capable de lui tenir compagnie, et les
habitants du ciel, sauf  Celui qu'elle aime, ne le pourraient pas davantage,
je crois. Que dis je ? tout la tourmente. Elle est comme une personne
suspendue en l'air : la terre ne lui offre pas de point d'appui et elle ne
peut  s'élever  vers  le  ciel.  Elle  est  consumée  par  la  soif,  et  il  lui  est
impossible d'atteindre la source. Cette soif  est intolérable : elle est telle
que rien ne peut l'étancher, si ce n'est l'eau dont Notre-Seigneur parlait à
la Samaritaine ', et d'ailleurs l'âme n'en veut pas d'autre. Mais cette eau,
on la lui refuse.

6. Oh ! Seigneur, à quelle extrémité tu réduis tes amants ! Et pourtant,
que c'est peu de chose au prix de ce que tu leur donnes ensuite ! Il est
juste, après tout, qu'un grand bien soit payé cher. Du reste, puisque cette
purification doit introduire l'âme dans la Septième Demeure, comme la
purification du purgatoire introduit dans le ciel, ce n'est qu'une goutte
d'eau comparée à l'océan. C'est  d'autant plus vrai,  qu'en endurant ce
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supplice, ce martyre, les plus grands, à mon avis, qui puissent exister ici-
bas — la personne dont j'ai parlé en a enduré beaucoup dans son âme et
dans son corps, et pour elle ils ne sont rien en comparaison — l'âme en
comprend  l'inestimable  valeur  et  s'en  reconnaît  entièrement  indigne.
Rien néanmoins n'allège sa douleur, et malgré tout, elle la supporte très
volontiers et serait prête, si tel était le bon plaisir de Dieu, à la supporter
sa vie entière, ce qui en toute vérité serait, non pas mourir une fois, mais
être toujours mourante.

7. Et maintenant, mes soeurs, jetons les yeux sur les malheureux qui sont en enfer. Ils n'ont
ni cette conformité à la volonté divine, ni cette joie, cette consolation que Dieu donne à
l'âme, ni cette vision des avantages que leur apportera leur souffrance ; au contraire, leurs
tourments  vont  toujours  croissant,  j'entends  quant  aux  peines  accidentelles.  Si  les
souffrances de l'âme sont beaucoup plus terribles que celles du corps, si  les tourments
qu'endurent les damnés dépassent de beaucoup le martyre dont nous venons de parler, si
enfin la perspective de l'éternité de leurs peines vient encore s'y ajouter, que dire de ces
âmes infortunées ? Et que pouvons-nous faire ou supporter, dans une vie si courte, qui soit
digne d'être  mis  en ligne de compte,  quand il  s'agit  d'échapper  à  ces  horribles,  à  ces
éternels tourments ? Je le répète, il  est impossible de faire comprendre à quel point les
souffrances de l'âme sont terribles et différentes de celles du corps. Il faut, pour s'en faire
une idée, avoir subi l'épreuve. Et si le Seigneur veut bien en donner l'intelligence, c'est afin
que nous reconnaissions à quel point nous lui sommes redevables de nous avoir appelées à
un état  de  vie  où nous  avons  l'espérance  qu'il  voudra  bien,  dans  sa  miséricorde,  nous
accorder le salut et nous pardonner nos péchés.

8. Revenons à notre sujet et à cette âme que nous avons laissée en proie à
un si rigoureux tourment. A ce degré d'intensité, il dure peu : trois ou
quatre  heures  tout  au plus,  il  me semble.  S'il  durait  longtemps,  notre
faiblesse naturelle ne pourrait le supporter sans miracle. Une fois, cette
personne ne l'endura qu'un quart d'heure seulement, et elle en demeura
brisée.  Il  est  vrai que cette peine fondit  sur elle avec tant de violence
qu'elle  en  perdit  entièrement  le  sentiment.  C'était  au  milieu  de  la
conversation, le dernier jour des fêtes de Pâques, lorsqu'elle avait passé la
solennité tout entière dans une telle sécheresse, qu'elle savait à peine si
on la célébrait ou non. Il ne fallut qu'une seule parole sur la prolongation
de cette vie. Demander alors qu'on oppose de la résistance. c'est vouloir
qu'une personne plongée dans un brasier enlève à la flamme le pouvoir
de la  brûler.  La douleur est  telle  qu'il  est  également impossible  de la
dissimuler.  Les personnes présentes ne peuvent, il est vrai, être témoins
de ce qui se passe dans l'intérieur de l'âme, mais elles s'aperçoivent très
bien que la vie est en péril. Aussi, elles n'apportent à l'âme guère plus de
compagnie  que  ne  le  feraient  des  ombres,  car  c'est  ainsi  que  lui
apparaissent toutes les choses d' ici-bas.

9.  S'il  vous arrivait  de vous trouver dans un tel  état,  je veux que vous
sachiez comment l'infirmité de notre pauvre nature peut ici intervenir.
L'âme, comme vous l'avez vu, se meurt du désir de mourir, et ce désir
atteint un tel excès qu'elle semble réellement sur le point d'abandonner le
corps. Alors il lui arrive quelquefois d'éprouver une véri- table frayeur, et
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elle voudrait voir diminuer son tourment, afin de ne pas mourir.  Il est
manifeste que cette  frayeur procède de la  faiblesse naturelle ;  car,  par
ailleurs, son désir ne l'abandonne pas, et même rien ne peut la délivrer du
martyre qu'elle endure, jusqu'à ce que le Seigneur lui-même y mette un
terme. D'habitude, il le fait au moyen d'une grande extase ou de quelque
vision,  par  laquelle  le  vrai  Consolateur  console  et  fortifie  l'âme,  afin
qu'elle se résigne à vivre aussi longtemps qu'il le voudra.

10. Ce martyre est douloureux, sans doute, mais il laisse dans l'âme des
effets admirables. Il lui enlève en particulier la crainte des épreuves qui
peuvent  l'atteindre,  parce  qu'elles  ne  lui  semblent  plus  rien  en
comparaison  du  tourment  si  rigoureux  qu'elle  a  souffert.  Voyant  les
grands avantages qui en sont résultés, elle serait heureuse de le supporter
souvent.  Mais  cela  n'est  pas  en  son  pouvoir.  Il  lui  est  tout  aussi
impossible de se le procurer de nouveau, s'il ne plaît pas au Seigneur, que
d'y résister  ou de s'y soustraire lorsqu'il  fond sur elle.  Son mépris du
monde devient beaucoup plus grand, parce qu'elle l'a constaté, rien de ce
qu'il renferme n'a pu lui être de quelque secours en son tourment.

Elle est beaucoup plus détachée des créatures, parce qu'elle comprend
que seul le Créateur peut la consoler  et la rassasier.  Elle redoute bien
davantage et fuit avec plus de soin l'offense de Dieu, parce qu'elle voit
que s'il peut consoler, il peut aussi infliger des tortures.

11. Deux choses, dans ce chemin spirituel, me semblent mettre la vie en
danger.  D'abord,  la  peine  dont  je  viens  de  parler  —  car  elle  met
réellement en danger  de mort,  et  en grand danger  —, ensuite  la  joie
excessive, les délices divines qui atteignent une si extrême intensité, que
véritablement  l'âme  succombe,  et  il  s'en  faut  d'un  rien,  semble-t-il,
qu'elle  n'abandonne le  corps.  A  vrai  dire,  ce  serait  pour  elle  un bien
grand bonheur. Jugez maintenant, mes soeurs, si j'ai eu raison de dire
qu'elle a besoin de courage, et si le Seigneur, au cas où vous lui deman-
deriez ces faveurs, ne pourrait pas vous faire la même question qu'aux fils
de Zébédée : Pouvez-vous boire le calice que je vais boire ?

Toutes, mes soeurs, nous sommes prêtes, je crois, à répondre oui, et nous
avons bien raison car Notre-Seigneur fortifie quiconque en a besoin. Il
prend en toutes choses la défense de ces âmes, il répond pour elles au
milieu  des  persécutions  et  des  murmures,  ainsi  qu'il  le  fit  pour  la
Madeleine, et s'il ne le fait pas avec des paroles, il le fait par des oeuvres.
Et puis, et puis, même avant leur mort, il leur donne d'un seul coup le
salaire tout entier. C'est ce que vous allez voir. Béné- diction sans fin lui
soit rendue !

Que toutes les créatures chantent ses louanges ! Amen.

SEPTIÈMES DEMEURES
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1.  Après  tout  ce  qui  a  été  dit  de  ce  chemin  spirituel,  il  vous  semble
impossible,  mes  soeurs,  qu'il  reste  encore  quelque  chose  à  dire,
cependant, ce serait folie de le croire. La grandeur de Dieu étant limites,
ses oeuvres n'en ont pas davantage. Qui pourra raconter ses miséricordes
et ses magnificences? Personne, assurément. Ne étonnez donc ni de ce
que j'ai dit jusqu'ici ni de ce que je peux dire encore : tout cela n'est
qu'un rien auprès de ce qu'il y au dire de Dieu. C'est une grande bonté
de sa part d'avoir dévoilé ces choses à une personne qui peut nous les
faire  connaître,  car  plus  nous  saurons  qu'il  se  communique  à  ses
créatures, et plus nous bu sa grandeur, plus aussi nous nous attacherons
à faire  grand cas des âmes qui  sont à  ce point  l'objet  de ses  délices.
Toutes, nous une âme, mais nous sommes loin de lui porter l'estime que
mérite créature faite à l'image de Dieu ; voilà pourquoi les profonds st
qu'elle renferme nous demeurent cachés.µ

Que  Notre-Seigneur  daigne  conduire  ma  plume et  m'enseigne  quelle
manière je dois m'y prendre pour vous faire connaître quelque chose des
merveilles dont il me reste à parler, et que Dieu lui dévoile aux âmes qu'il
introduit dans cette Demeure ! Je l'en a µ avec insistance. Il sait que mon
seul  but  est  de  mettre  en  lumière  miséricordes,  afin  de  faire  bénir  et
glorifier davantage son saint µ

2. J'ai l'espoir qu'il m'accordera cette grâce, non pour l'amour de moi,
mais  à  cause de vous,  mes soeurs,  et  cela,  afin  que vous compreniez
combien il  importe  de  ne  pas  vous  rendre  indignes  que  votre  Époux
célèbre avec vos âmes ce mariage spirituel, source des biens immenses
dont  je  vais  vous  entretenir.  Grand  Dieu  !  C'est  en tremblant  qu'une
créature aussi misérable que moi aborde un sujet qu'elle mérite si peu de
comprendre ! Ma confusion a été grande, je le confesse en toute vérité, et
je me suis demandé s'il ne valait pas mieux ne dire que quelques mots de
cette  dernière  Demeure.  Je  crains  qu'on  ne  se  persuade  que  je  la
connaisse par expérience, et j'en éprouve une indicible honte. Sachant ce
que je suis, c'est terrible pour moi, et d'autre part, il m'a semblé qu'il y
avait là tentation et faiblesse. Quels que soient donc les jugements que
vous en portiez, c'est assez pour moi que Dieu soit un peu plus glorifié et
un peu mieux connu. Après cela, que le monde entier s'élève contre moi,
j'y consens ! D'ailleurs, je serai peut-être morte quand ces pages verront
le jour. Bénédiction à Celui qui est toujours vivant et qui vivra dans tous
les siècles ! Amen.

3. Lorsqu'il plaît à Notre-Seigneur d'avoir pitié de ce qu'a souffert et de
ce que souffre encore, par le désir de le posséder, cette âme qu'il a déjà
prise  spirituellement  pour  sa  fiancée,  il  l'introduit,  avant  la
consommation du mariage spirituel, dans sa propre Demeure, qui est la
Septième dont nous parlons. De même, en effet, que Dieu a dans le ciel
son séjour,  de même il  a  dans l'âme une résidence,  où il  habite  seul.
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C'est, si vous voulez, un second ciel. Il est très important pour nous, mes
soeurs, de ne pas nous représenter notre âme comme quelque chose de
ténébreux.  Nous  nous  figurons  d'habitude  qu'il  n'existe  pas  d'autre
lumière que celle qui  frappe nos regards, et notre âme étant invisible,
nous  nous  imaginons  qu'il  règne  au-dedans  de  nous  une  sorte
d'obscurité. Il en est ainsi, je le reconnais, pour les âmes qui ne sont pas
en état de grâce, non que le Soleil de justice leur fasse défaut — il est en
elles pour leur donner l'être —, mais parce qu'elles se trouvent incapables
de  recevoir  sa  lumière.  J'ai  dit,  je  crois,  dans  la  Première  Demeure,
qu'une  personne  eut  connaissance  de  la  situation  de  ces  âmes
infortunées.  Elle les vit  comme dans une prison obscure,  chargées de
liens ; hors d'état de produire aucune action fructueuse au point de vue
du mérite, enfin aveugles et muettes. Avec raison nous pouvons compatir
à leur misère, nous dire que pendant un temps nous l'avons partagée, et
que le Seigneur peut les prendre, elles aussi, en pitié !

4. Ayons grand soin, mes soeurs, de le demander à Dieu et ne négligeons
pas de le faire. Est-il une plus belle aumône que de prier pour ceux qui
sont en état de péché mortel ? Elle dépasse de beaucoup celle que vous
feriez  dans  la  conjoncture  que  voici.  Supposez  que  vous  trouviez  un
pauvre  chrétien  les  mains  liées  derrière  le  dos  par  une  forte  chaîne,
attaché à un poteau,  mourant de faim ;  ce n'est pas qu'il  manque de
vivres,  il  en  a  d'exquis  à  ses  côtés,  mais  il  lui  est  impossible  de  les
prendre pour les porter à sa bouche, et du reste il n'en a qu'un dégoût
profond. Il sent qu'il va mourir, non de la mort naturelle, mais de la mort
éternelle. Eh bien ! ne serait-ce pas cruel de se contenter de le considérer,
sans lui porter la nourriture à la bouche ? Mais que diriez-vous si, à votre
prière, on lui enlevait ses chaînes ? Je vous laisse réfléchir. Ah ! je vous en
conjure, pour l'amour de Dieu, souvenez-vous toujours dans vos prières
des âmes qui sont dans ce triste état.

5. Ce n'est pas à ces âmes que nous nous adressons maintenant, c'est à
celles qui, par la miséricorde de Dieu, ont fait pénitence de leurs péchés
et  sont  en  état  de  grâce.  Il  faut  nous  représenter  l'âme,  non  comme
quelque chose d'étroit et d'enfermé dans un coin, mais comme tout un
monde  intérieur,  où  tiennent  à  l'aise  ces  nombreuses  et  ravissantes
Demeures que vous avez vues. Et il est juste qu'il en soit ainsi, puisque
au-dedans d'elle il y a un séjour pour Dieu même.

Lors donc que ce grand Dieu daigne accorder à une âme la grâce de ce
divin mariage, il commence à l'introduire dans sa propre demeure. Mais
il veut que les choses se passent tout autrement que dans les ravissements
et l'oraison d'union,  où déjà il  l'unissait  à  lui  d'une certaine manière.
L'âme alors ne se sentait pas appelée à entrer en son centre avec cette
force qui l'y invite dans cette Demeure ; elle n'était attirée qu'en sa partie
supérieure. Du reste, que ce soit d'une façon ou d'une autre, cela importe
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peu. Toujours est-il que jusqu'ici, quand le Seigneur unissait l'âme à lui,
c'était en la rendant aveugle et muette, comme saint Paul au moment de
sa conversion. Il lui ôtait ainsi le moyen de savoir quelle était la faveur
dont elle jouissait  et  comment elle  en jouissait.  Les immenses délices
dont l'âme se sentait alors inondée venaient de ce qu'elle se voyait près
de son Dieu ; mais au moment même où elle se trouvait unie à lui, elle
n'avait  plus  aucune  connaissance,  les  puissances  étaient  entièrement
perdues.

6. Ici, il en va tout autrement. Il plaît alors au Dieu de bonté qui est le
nôtre  de  faire  tomber  les  écailles  des  yeux  de  l'âme,  afin  qu'elle
contemple, qu'elle comprenne, mais par une voie extraordinaire, quelque
chose de la faveur dont il la gratifie. Une fois qu'elle est introduite dans
cette  Demeure,  les trois Personnes de la  très  sainte Trinité,  dans une
vision intellectuelle, se découvrent à elle par une certaine représentation
de la vérité et au milieu d'un embrasement qui, semblable à une nuée
resplendissante, vient droit à son esprit. Les trois divines Personnes se
montrent  distinctes,  et,  par  une  notion  admirable  qui  lui  est
communiquée, l'âme sait avec une certitude absolue que toutes trois ne
sont qu'une même substance, une même puissance, une même science et
un seul Dieu. Ainsi, ce que nous croyons par la foi, l'âme, on peut le dire,
le perçoit ici par la vue. Et cependant on ne voit rien, ni avec les yeux du
corps, ni avec les yeux de l'âme, parce que ce n'est pas ici une vision
imaginaire. Alors les Personnes divines se communiquent toutes trois à
l'âme,  elles  lui  parlent  et  lui  découvrent  le  sens  de  ce  passage  de
l'Évangile  où  Notre-Seigneur  annonce  qu'il  viendra,  avec  le  Père  et
l'Esprit-Saint,  habiter  dans  l'âme  qui  l'aime  et  garde  ses
commandements.

7. O Dieu ! Quelle différence entre écouter ces paroles, les croire même,
ou comprendre par la voie que je viens de dire à quel point elles sont
vraies !  Cette âme est dans un étonnement qui  grandit  tous les jours,
parce qu'il  lui semble que, depuis lors,  ces trois divines Personnes ne
l'ont jamais quittée ; elle voit clairement, de la manière déjà mentionnée,
qu'elles résident en elle. C'est dans la partie la plus intime d'elle-même
qu'elle  sent  cette  divine  compagnie,  et  comme  dans  un  abîme  très
profond, qu'elle ne saurait définir, faute de science.

8.  D'après cela,  vous croirez peut-être  que cette  âme est  comme hors
d'elle-même, et dans un tel transport qu'elle ne peut s'occuper de rien.
C'est le contraire : elle a beaucoup plus de facilité qu'auparavant pour
s'employer  à  tout  ce  qui  est  du  service  de  Dieu.  Les  occupations
viennent-elles  à  cesser,  elle  se  retrouve  en  cette  agréable  compagnie.
Pourvu qu'elle  ne  soit  pas  infidèle  à  Dieu,  jamais,  à  mon sens,  il  ne
manquera de lui donner cette vue si claire de sa présence. De son côté,
elle a une grande confiance que Dieu, lui ayant accordé une telle grâce,
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ne permettra pas qu'elle la perde, et elle a raison de le penser. Cependant,
elle se comporte avec plus de circonspection que jamais, afin de ne lui
déplaire en rien.

9.  Il  faut  savoir  que  la  vision  de  cette  divine  présence  ne  reste  pas
toujours aussi entière, ou, pour mieux dire, aussi claire, qu'au moment de
la première manifestation et de celles que Dieu accorde encore à l'âme de
temps en temps.  Autrement,  il  serait  impossible  de  s'occuper  d'autre
chose, et même de vivre parmi les humains. Mais si le degré de clarté
n'est pas le même, l'âme, cependant, chaque fois qu'elle est attentive, se
trouve  en  cette  divine  compagnie.  Prenons  une  comparaison.  Une
personne se  trouve avec plusieurs  autres  dans une salle  bien éclairée.
Voici qu'on en clôt les fenêtres : elle reste dans l'obscurité. La lumière qui
lui permettait d'apercevoir ces personnes ayant disparu, elle ne les verra
pas jusqu'à sa réapparition, cependant elle se rend compte qu'elles sont
là.  On  dira  :  «  Mais  ne  peut-elle  refaire  le  jour,  afin  de  les  voir  de
nouveau ? » Non, l'âme n'a pas un tel pouvoir. Pour cela, il  faut qu'il
plaise à  Notre-Seigneur d'ouvrir  la  fenêtre  de  son entendement.  C'est
déjà une assez grande grâce qu'il lui fait de ne jamais s'éloigner d'elle et
de permettre qu'elle en ait une certitude si entière.

10.  La  divine  Majesté  semble  vouloir,  par  cette  admirable  compagnie,
préparer l'âme à de plus grandes choses. Il est clair, en effet, qu'elle y
trouvera  un  grand  secours  pour  avancer  dans  la  perfection  et  pour
s'affranchir des craintes que lui inspiraient parfois, comme il a été dit, les
autres faveurs divines. Cette personne trouvait en elle sur tous les points
un notable progrès ; il lui semblait, en outre, qu'en dépit des peines et des
affaires,  l'essentiel  de  son  âme  ne  sortait  jamais  de  cette  demeure
intérieure. En cet état,  son âme lui semblait  en quelque sorte divisée.
S'étant vue, peu après cette grâce de Dieu, en de grandes épreuves, elle
se  plaignait  de  son  âme,  comme  Marthe  de  Marie,  sa  soeur,  lui
reprochant parfois de jouir selon ses désirs de ce continuel repos, en la
laissant  aux  prises  avec  quantité  d'épreuves  et  d'occupations,  qui  lui
ôtaient la possibilité d'en jouir avec elle.

11. Cela vous paraîtra peut-être extravagant, mes filles, et cependant il en
va réellement de la sorte. L'âme est une, évidemment. Toutefois, ce que
je viens de dire n'est pas une imagination, c'est un état courant. Voilà
pourquoi  je  disais  plus  haut  que  certains  effets  intérieurs  donnent  la
certitude qu'il y a, d'une certaine façon, une différence très réelle entre
l'âme et  l'esprit.  Bien que,  en réalité,  ils  ne fassent qu'un,  on perçoit
parfois entre  eux une division si délicate,  qu'il  semble que l'un opère
d'une manière et l'autre d'une autre, selon le goût divers qu'il plaît au
Seigneur de leur communiquer. Il me semble aussi que l'âme diffère des
puissances, qu'elle n'est pas avec ces dernières une seule et même chose.
Au reste, il y a tant de choses dans notre fond intime, et des choses si
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subtiles,  que  ce  serait  téméraire  de  ma  part  d'entreprendre  de  les
expliquer. Nous comprendrons tout cela dans l'autre vie, si Dieu, par sa
miséricorde,  daigne  nous  introduire  au  séjour  où  nous  aurons
l'intelligence de tous ces secrets.

CHAPITRE 2

1. Parlons maintenant du mariage spirituel et divin, faveur sublime, qui
ne reçoit  cependant pas en cette  vie son parfait accomplissement,  car
l'âme pourrait encore s'éloigner de Dieu, et par là même, perdre un bien
si précieux.

La première fois que cette grâce est accordée à l'âme, Notre-Seigneur, dans une
vision imaginaire, veut bien se montrer à elle en sa très sainte Humanité, afin
qu'elle  connaisse  et  comprenne  bien  le  don  souverain  qui  lui  est  fait.  Il  se
montre sans doute à d'autres sous une forme différente, mais à la personne dont
je  parle  il  apparut  lorsqu'elle  venait  de communier,  dans une splendeur,  une
beauté, une majesté admirables, tel qu'il était après sa résurrection. Il lui dit qu'il
est temps qu'elle  prenne soin de ses affaires à lui, et qu'il prendrait soin des
siennes.  A quoi  il  ajouta  d'autres  paroles,  qu'il  est  plus  facile  de  goûter  que
d'exprimer.

2.  Vous  ne  verrez  peut-être  là  rien  d'extraordinaire,  puisque  Notre-Seigneur
s'était déjà montré à cette personne de la même manière. Et cependant il y avait
tant de différence, qu'elle resta hors d'elle-même et saisie d'effroi d'abord, parce
que cette vision agit sur elle-même avec beaucoup de force ; ensuite, à cause des
paroles qui lui furent dites ; enfin, parce que cette vision est la seule qui se soit
présentée à elle dans l'intérieur de son âme, avant la vision dont j'ai traité plus
haut. Il  y a,  sachez-le bien, une extrême différence entre les visions dont j'ai
parlé jusqu'ici et celles qui appartiennent à cette dernière Demeure ; et, entre les
fiançailles spirituelles et le mariage spirituel, il y en a autant qu'entre de simples
fiancés et ceux qu'unissent des liens indissolubles.

3. Je l'ai déjà dit, bien que je me serve de ces comparaisons faute d'en
trouver de meilleures, il n'est pas plus question du corps que si l'âme en
était séparée et qu'elle n'était qu'un pur esprit. Dans le mariage spirituel,
moins encore, parce que cette mystérieuse union a lieu dans le centre le
plus intime de l'âme, qui est, je pense, l'habitation de Dieu même, et où,
selon moi, il pénètre sans passer par aucune porte. Si je dis qu'il n'est pas
besoin de porte,  c'est que, dans les autres grâces que j'ai décrites,  les
sens et les puissances servent en quelque sorte d'intermédiaires, et il en a
même été ainsi pour cette dernière apparition de Notre-Seigneur dans
son Humanité. Ce qui se passe dans l'union du mariage spirituel est bien
différent.  Le  Seigneur  apparaît  dans  le  centre  de  l'âme  sans  vision
imaginaire, mais par une vision intellectuelle, plus délicate encore que
celles dont j'ai parlé, et de la même façon qu'il apparut à ses apôtres sans
passer  par  les  portes,  lorsqu'il  leur  dit  :  Pax  l'obis'.  Ce  que  Dieu
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communique alors à l'âme en un instant est un si grand secret, une faveur
si sublime, elle en ressent de si excessives délices, que je ne sais à quoi
les comparer. Je dirai seulement qu'en cet instant le Seigneur daigne lui
manifester la béatitude du ciel sur un mode dont la sublimité dépasse
celle de toutes les visions et de tous les goûts spirituels. Tout ce qu'on
peut en dire, c'est que l'âme, ou plutôt l'esprit de l'âme, devient, selon ce
qu'on peut en juger, une même chose avec Dieu. Ce Dieu, qui lui aussi
est esprit, veux nous dévoiler l'amour qu'il nous porte, fait ainsi connaître
à quelques personnes jusqu'où va cet amour, pour que nous exaltions sa
magnificence. Oui, il daigne contracter avec sa créature une telle union,
qu'à l'exemple de ceux que le sacrement de mariage joint d'une manière
indissoluble, il ne veut plus se séparer d'elle.

4. Dans les fiançailles spirituelles, il n'en est pas de même : on se sépare
souvent. La grâce de l'union n'est pas permanente. L'union est la fusion
de deux objets en un, mais pourtant ces objets peuvent encore se séparer
et subsister séparément. C'est une faveur qui d'habitude passe vite,  et
l'âme se trouve ensuite sans cette heureuse compagnie ; du moins elle
n'en  a  plus  le  sentiment.  Dans  le  mariage  spirituel,  c'est  tout  autre
chose : l'âme demeure toujours avec son Dieu, dans le centre dont j'ai
parlé.

On peut comparer l'union à deux cierges de cire si rapprochés qu'ils ne
donnent qu'une seule lumière, ou encore à la mèche, à la flamme et à la
cire du cierge, qui ne font qu'un. Néanmoins, on peut séparer les deux
cierges, de sorte qu'ils subsistent séparément ; on peut aussi diviser la
mèche d'avec  la  cire.  Ici,  on  dirait  l'eau du ciel  qui  tombe dans  une
rivière ou une fontaine et se confond tellement avec elle, qu'on ne peut
plus ni les diviser ni distinguer quelle est l'eau de la rivière et quelle est
l'eau du ciel. Ou bien c'est un petit ruisselet qui se jette dans la mer et
qu'il est impossible d'en séparer ; ou bien encore, une grande lumière qui
pénètre dans une pièce par deux fenêtres, et, quoique divisée au moment
où elle y arrive, ne forme plus ensuite qu'une seule lumière.

5. Peut-être est-ce là ce qu'entendait saint Paul lorsqu'il disait : Celui qui
s'unit au Seigneur n'est avec lui qu'un seul esprit et voulait-il parler de ce
sublime mariage,  qui  suppose que le  Seigneur s'est  déjà  approché de
l'âme par l'union. Saint Paul dit aussi :  Mihi vivere Christus est, mûri
lucrum. L'âme, me semble-t-il, peut maintenant se servir de ces paroles,
car c'est  ici  que le  petit  papillon expire,  mais  avec une indicible  joie,
parce que Jésus-Christ est devenu sa vie.

6 Cette vérité est rendue plus claire encore, avec le temps, par les µ ; car
on reconnaît d'une manière évidente, par certaines aspirations secrètes,
que c'est Dieu qui donne vie à notre âme. Et souvent aspirations sont si
vives,  qu'elles  ne  peuvent  laisser  place  au  moindre  doute.  L'âme,
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incapable  qu'elle  est  de  les  exprimer,  en  a  le  sentiment  très  vif.  Ces
aspirations sont même si  puissantes,  qu'elles produisent par moments
des paroles de tendresse dont on ne peut se défendre, telles que celles-ci :
« O vie de ma vie ! ô soutien de mon être ! », et d'autres de ce genre. C'est
que,  du  sein  divin,  où  Dieu  sustente  continuellement  cette  âme,
s'échappent  alors  des  ruisseaux  de  lait  qui  récon-  fortent  tous  les
habitants du château. Le Seigneur veut, semble-t-il, qu'ils aient leur part
de  la  surabondante  jouissance  de  l'âme.  Il  permet  que  de  ce  fleuve
immense, où cette toute petite fontaine s'est perdue, jaillisse par instants
un  flot  de  cette  eau  céleste  pour  fortifier  ceux  qui,  dans  la  sphère
corporelle,  doivent  servir  ces  deux  époux.  Ainsi,  de  même  qu'une
personne  qu'on  plongerait  soudain  dans  l'eau  au  moment  où  elle  y
songerait le moins ne pourrait pas ne pas le sentir, de même, et avec plus
de certitude encore, l'âme perçoit les divines opérations dont je parle.
Une eau ne peut jaillir à flots sans avoir sa source quelque part : ainsi,
l'âme  comprend  clairement  qu'il  y  a  en  elle  quelqu'un  qui  lance  les
flèches qui la transpercent et qui donnent vie à sa nouvelle vie ; qu'il y a
un soleil  d'où procède cette brillante lumière qui,  de son intérieur,  va
illuminer ses puissances. Pour elle,  je le répète, elle ne quitte pas son
centre,  et  rien  ne  lui  enlève  sa  paix.  Celui  qui  la  donna  aux  apôtres
assemblés' est bien assez puissant pour lui en faire don à elle-même.

7. Il m'est venu à l'esprit que ce salut adressé par Notre-Seigneur, Comme aussi la parole
par  laquelle  il  dit  à  la  glorieuse  Madeleine  d'aller  en  paix,  devaient  opérer  plus  qu'ils
n'expriment par le son. En nous les paroles de Dieu sont des oeuvres. Sans doute, elles
opéraient  en ces âmes bien disposées de manière  à les affranchir  de tout  ce qui restait
encore en elles de terrestre et à ne plus leur laisser que le pur esprit, afin qu'elles deviennent
capables de se joindre par cette céleste union à l'Esprit incréé. Et en effet, c'est certain, dès
que notre âme se vide  de tout ce qui est créé et s'en détache pour l'amour de Dieu, le
Seigneur la remplit nécessairement de lui. C'est pour cela que Jésus-Christ, notre Maître,
priant un jour pour ses apôtres — je ne me souviens plus où cela se trouve — demanda
qu'ils soient un avec le Père et avec Lui, comme Lui-même est dans le Père et le Père est en
Lui.  Peut-il  y  avoir  plus  grand amour  que celui-là  ?  Et  c'est  de  nous  tous  qu'il  s'agit,
puisque sa Majesté dit encore : Je ne prie pas seulement pour eux, mais encore pour ceux
qui grâce à leur parole croiront en moi. Et enfin Je suis en eux.

8. Oh ! que ces paroles sont vraies ! Comme l'âme qui, dans ce degré d'oraison, les voit
réalisées en elle les comprend bien ! Et comme nous les comprendrions nous-mêmes, si
nous ne nous en rendions pas indignes ! Les paroles de Jésus-Christ, notre Roi et notre
Maître, sont infaillibles. Mais faute de nous disposer, faute d'écarter tout ce qui peut faire
obstacle à cette divine lumière, nous ne nous voyons pas dans le miroir placé devant nos
yeux, et où cependant notre image se trouve reproduite.

9. Je reviens à ce que nous disions. Le Seigneur introduit l'âme dans sa propre Demeure,
qui n'est autre que le centre de cette âme, et de même que le ciel empyrée, qui est le séjour
de la divinité, ne se meut pas, dit-on, comme les autres cieux, de même l'âme introduite en
cette Demeure n'est plus sujette aux mouvements habituels des sens et de l'imagination ;
du moins, ils ne peuvent lui nuire ni lui ôter la paix.

J'ai l'air de dire, n'est-ce pas, qu'une fois gratifiée d'une telle faveur, l'âme est certaine de
son salut et à l'abri de toute rechute. Et cependant, telle n'est pas ma pensée ; toutes les fois
que je dis que l'âme est en assurance, on doit comprendre « aussi longtemps que la divine
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Majesté la tiendra de sa main, et qu'elle-même ne l'offensera pas ». Je sais du moins, à n'en
pas douter, que la personne en question, bien que arrivée à cet état et y persévérant depuis
des années, ne se croit pas en assurance. Elle craint bien plus qu'auparavant de commettre
la moindre offense contre Dieu, et elle a les immenses désirs de le servir dont je parlerai
plus loin. Sa peine et sa confusion sont continuelles, en voyant d'un côté le peu qui est en
son pouvoir, et de l'autre,  l'étendue de ses obligations. Cette vision n'est pas une petite
croix, c'est au contraire une très grande pénitence. Pour ce qui est des mortifications, plus
elle en fait, plus elle y trouve de plaisir. La vraie pénitence pour elle, c'est quand Dieu lui
enlève la santé et les forces nécessaires pour faire pénitence. J'ai dit ailleurs la peine très
vive que cette impuissance cause à l'âme ; ici, c'est bien autre chose. Tout cela provient du
fond où elle a jeté ses racines.  Si un arbre planté au bord des eaux courantes a plus de
fraîcheur et donne plus de fruits,  quoi d'étonnant que cette âme se sente pressée de si
ardents désirs, alors que sa partie la plus spirituelle ne fait qu'un avec l'eau céleste dont
nous avons parlé ?

10. Je reviens à mon sujet. Il ne faut pas croire que les puissances, les sens
et les passions jouissent toujours de cette paix. L'âme, elle, n'en sort pas ;
mais dans ces appartements des sens, des puissances et des passions, il
ne cesse d'y avoir des moments de combats, de peines, de souffrances, ce
qui  néanmoins  ne  lui  enlève  pas  sa  paix.  Du  moins,  il  en  est  ainsi
d'habitude.

Ce centre  de  l'âme,  cet  esprit  de l'âme,  étant  une chose si  difficile  à
exprimer,  et  même à  croire,  je  crains,  mes  soeurs,  que  faute  de  bien
m'expliquer, vous ne soyez tentées de ne pas ajouter foi à mes paroles.
Parler de peines, de souffrances, et dire en même temps que l'âme reste
en  paix,  cela  paraît  inconciliable.  Je  me  servirai  donc  d'une  ou  deux
comparaisons  :  Dieu  veuille  qu'elles  servent  à  me faire  comprendre  !
Mais quand cela ne serait pas, je sais qu'en cela je dis vrai.

11.  Le  roi  est  en  son  palais  ;  il  y  a  dans  son  royaume  des  guerres
nombreuses et une foule d'affaires pénibles ; néanmoins il ne bouge pas
du lieu où il  se trouve. Il  en est de même de l'âme :  il  y a un grand
tumulte dans les appartements inférieurs, les bêtes venimeuses s'agitent,
l'âme  entend  tout  ce  bruit  ;  cependant,  rien  de  tout  cela  ne  pénètre
jusqu'à elle et ne l'oblige à changer de place. Ce bruit qu'elle entend lui
cause bien un peu de peine, mais elle n'en est pas troublée, elle n'en perd
pas  la  paix.  C'est  que  les  passions  sont  déjà  vaincues,  et  qu'elles
redoutent de franchir le seuil  de sa demeure, sachant bien qu'elles en
sortiraient plus réprimées encore.

Quelqu'un peut souffrir dans tous ses membres, et ne pas avoir mal à la
tête.  Parce que le  corps souffre,  est-ce une raison pour avoir mal  à  la
tête ?

Je ris moi-même de ces comparaisons qui sont loin de me satisfaire, mais
je n'en trouve pas d'autres. Vous en penserez ce que vous voudrez. Quant
à ce que j'ai dit, cela demeure vrai.

CHAPITRE 3
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1. Nous avons dit que notre petit papillon était mort dans une indicible
joie  d'avoir  trouvé son repos et  que Jésus-Christ  vivait  en lui.  Voyons
maintenant quelle est cette nouvelle vie, et en quoi elle diffère de la vie
qu'il menait auparavant, car ce sont les effets qui nous montreront s'il a
réellement reçu la grâce dont il s'agit. Autant que je peux en juger, ces
effets sont les suivants.

2. Le premier est un oubli de soi si complet, qu'il semble véritablement
que cette âme n'ait plus d'être. La transformation qui s'est opérée en elle
est si grande, qu'elle ne se reconnaît plus. Elle ne songe ni au ciel qui
l'attend, ni à la vie, ni à l'honneur, parce qu'elle est tout entière appliquée
à  procurer  la  gloire  de  Dieu.  Manifestement,  ces  paroles  que  Notre-
Seigneur lui a dites : qu'il était temps qu'elle s'occupe de ses intérêts, et
que lui veillerait aux siens, ont opéré ce qu'elles signifiaient. Aucun des
événements d'ici-bas ne la préoccupe ;  elle est plongée dans un oubli
étrange. Encore une fois, il semble qu'elle n'existe plus, et elle voudrait
n'être plus rien en quoi que ce soit, si ce n'est de pouvoir contribuer à
accroître, ne serait-ce que d'un degré, la gloire et l'honneur de Dieu. Pour
cela elle donnerait très volontiers sa vie.

3. Ne vous figurez pas cependant, mes filles, que dans cet état, malgré le
tourment  qu'on  en  éprouve,  on  se  croie  dispensée  de  manger  et  de
dormir, ni de remplir toutes les obligations de son état. Il n'est question
ici que des dispositions intérieures. Quant aux oeuvres extérieures, il y a
peu à dire ; toute la peine de cette âme est de voir que ses forces pour les
accomplir sont nulles. Dès qu'une chose est en son pouvoir et qu'elle lui
semble  devoir  glorifier  Notre-Seigneur,  pour  rien  au  monde  elle  ne
voudrait l'omettre.

4. Le deuxième effet est un immense désir de souffrir ; mais ce désir ne
cause  plus  d'inquiétude  comme  auparavant.  Telle  est  l'ardeur  avec
laquelle  ces  âmes souhaitent que la  volonté de Dieu s'accomplisse en
elles, qu'elles sont satisfaites de tout ce qu'il ordonne : s'il veut qu'elles
souffrent, fort bien ; s'il ne le veut pas, elles ne s'en désolent plus.

5. Sont-elles en butte à la persécution, elles en ressentent intérieurement
la joie la plus vive et gardent une paix beaucoup plus profonde que dans
les états précédents. Elles n'ont pas le moindre ressentiment contre ceux
qui leur font du mal ou voudraient leur en faire.  Que dis- je ? Elles les
aiment d'une affection spéciale. Si elles les voient sous le poids d'une
épreuve, elles en sont tendrement touchées et n'épar-  gneraient aucun
effort pour les en délivrer. Elles les recommandent à Dieu de tout leur
coeur  et  se  priveraient  très  volontiers  en  leur  faveur  d'une  partie  des
grâces qu'elles reçoivent de sa Majesté, pour que Notre- Seigneur ne soit
pas offensé par eux.
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6. Mais voici ce qui me surprend le plus. Vous avez vu les tourments et les
désolations que causait à ces âmes le désir de mourir pour aller jouir de
Notre-Seigneur. Maintenant elles ont une telle soif  de le servir,  de lui
faire  donner  des  louanges,  de  travailler,  si  elles  le  pouvaient,  à
l'avancement  spirituel  de  quelques  âmes,  que  non  seulement  elles  ne
souhaitent pas la mort, mais elles désirent vivre de longues années au
milieu des plus sensibles épreuves, afin que le Seigneur en soit tant soit
peu glorifié. Seraient-elles assurées qu'à leur sortie du corps elles iront
jouir de Dieu, qu'elles n'en seraient pas touchées. Songer à la béatitude
des saints ne les émeut pas davantage, elle ne fait pas alors l'objet de
leurs désirs. Leur béatitude, elles la trouvent à venir en aide au Crucifié,
surtout lorsqu'elles voient à quel point on l'offense, et combien sont rares
ceux qui cherchent véritablement sa gloire, dans un entier détachement
de tout le reste.

7. Quelquefois, il est vrai, perdant tout cela de vue, elles sont de nouveau
saisies  des  plus  tendres  désirs  de  posséder  Dieu  et  de  quitter  l'exil,
surtout lorsqu'elles considèrent le peu qu'elles font pour lui ; mais elles
rentrent aussitôt dans leur première disposition. Voyant qu'elles jouissent
sans cesse de sa présence, elles se contentent de ce bonheur et offrent à
sa  Majesté  l'acceptation  de  la  vie  comme le  sacrifice  le  plus  coûteux
qu'elles puissent lui présenter.

La mort ne leur inspire aucun effroi, elles l'envisagent comme un doux
ravissement.  Celui  qui  allumait  en elles  des  désirs  accompagnés  d'un
tourment si  extrême les remplace par ceux dont j'ai parlé. Louange et
bénédiction sans fin lui soient rendues !

8. Pour tout dire, elles n'ont plus d'attrait, cs âmes, pour les consolations:
les  goûts  spirituels  ne  les  attirent  plus,  parce  qu'elles  jouissent  de  la
présence du Seigneur lui-même, et que sa Majesté vit désormais en elles.
Or,  la  vie  de  Notre-Seigneur,  nous  le  savons,  n'a  été  qu'un  martyre
continuel, et il fait en sorte que la nôtre s'en rapproche, du moins par les
désirs, car, pour le reste, il ménage notre faiblesse. Ce qui n'empêche pas
qu'il ne nous communique sa propre force, quand il le juge nécessaire.

De telles âmes vivent dans un grand détachement de toutes choses ; leur
attrait constant est d'être seules, ou de travailler à l'avancement spirituel
du  prochain.  Elles  n'ont  ni  sécheresses  ni  peines  intérieures,  mais,
toujours  tendrement  occupées  de  Notre-Seigneur,  elles  voudraient  ne
jamais  cesser  de  lui  donner  des  louanges.  Lorsque  leur  attention  se
relâche,  lui-même  les  réveille  de  la  manière  que  j'ai  indiquée.  Il  est
évident  que  cette  impulsion je  ne  sais  quel  autre  nom lui  donner  —
procède de l'intérieur de l'âme, comme il a été dit à propos des trans-
ports.  Seulement,  ici,  la  chose  se  passe  avec  une  extrême  douceur.
D'autre part aussi, il  est certain que cette impulsion ne procède ni de
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l'intelligence, ni de la mémoire, ni de rien à quoi l'âme prête le moindre
concours. Et ce phénomène est si fréquent, si habituel, qu'on a eu toute
facilité de l'observer avec attention. De même qu'un feu, si chaud soit- il,
ne dirige jamais sa flamme vers le bas, mais la lance toujours en haut, de
même  ce  mouvement  intérieur  part  très  manifestement  du  centre  de
l'âme, pour aller ensuite réveiller les puissances.

9.  Vraiment, quand cette voie de l'oraison ne nous apporterait  d'autre
avantage que celui de connaître le soin tout particulier  que Dieu veut
bien prendre de se communiquer à nous, et comment il nous prie — car
c'est bien cela — de demeurer avec lui, toutes les peines qu'on y endure
seraient largement compensées par ces touches de son amour, à la fois si
douces et si pénétrantes.

Vous les avez sans doute déjà ressenties, mes soeurs, car dès qu'on est
arrivé à l'oraison d'union, le Seigneur prend le soin de réveiller ainsi notre
âme,  pourvu  que  de  notre  côté  nous  ayons  celui  d'observer  ses
commandements. Lorsque vous les ressentirez, dites-vous bien qu'elles
partent de cette Demeure intérieure que Dieu habite au-dedans de nos
âmes, et rendez-lui-en de grandes actions de grâces. Nul doute, en effet,
que ce message, ce billet écrit avec tant d'amour, ne vienne de lui ; et il
veut que vous seules en connaissiez l'écriture, que vous seules sachiez la
demande qu'il renferme'. Surtout ne manquez pas, si occupées que vous
soyez extérieurement, si vous conversez même avec plusieurs personnes,
de répondre à ce message de sa Majesté. Bien souvent, en effet, ce sera
en public  que  Notre-Seigneur  vous  accordera  cette  faveur  secrète.  La
réponse, devant être tout intérieure, est bien facile à faire ; elle consistera
à produire un acte d'amour, ou à dire comme saint Paul : Seigneur, que
veux-tu  que  je  fasse  ?  Notre-Seigneur  vous  enseignera  lui-même très
clairement  de  quelle  manière  vous  pouvez  lui  être  agréable.  C'est  un
temps propice, car le divin Maître semble alors prêter l'oreille à notre
voix,  et  presque  toujours  cette  touche  si  délicate  dispose  l'âme  à  lui
répondre d'une volonté généreuse.

10. Ce qui distingue cette Demeure, c'est, encore une fois, qu'il ne s'y
rencontre presque jamais de sécheresse, ni de ces troubles intérieurs qui
se produisent à  certains moments dans toutes  les  autres.  L'âme y est
presque toujours dans le  repos,  elle  n'a aucune crainte que le  démon
contrefasse une grâce si élevée, tant est inébranlable sa conviction que
Dieu en est l'auteur. Cela vient, je le répète, de ce que les sens et les
puissances n'ont ici rien à voir. Sa Majesté s'est dévoilée à cette âme et l'a
introduite dans sa propre demeure, où, à mon sens, le démon n'oserait
pénétrer. Car le Seigneur ne le lui permettrait pas: d'ailleurs, à toutes les
grâces qu'elle reçoit ici, l'âme ne prête d'autre concours que celui d'un
abandon total à Dieu.
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11.  C'est  au milieu d'une  telle  paix  et  d'un  si  profond  silence  que  le
Seigneur enrichit et instruit alors cette âme, que cela me fait songer à la
construction du temple de Salomon, où l'on ne devait pas entendre le
moindre bruit. De même, dans ce temple de Dieu, dans cette demeure
qui est sienne, Dieu seul et l'âme jouissent l'un de l'autre dans un très
profond silence. L'entendement n'a ni mouvement ni recherche à faire.
Le Maître qui l'a créé veut bien le mettre en repos et lui permettre de
considérer, comme par une petite fente, ce qui se passe. Par moments, il
est vrai, cette vue lui est ôtée, et il ne lui est plus permis de regarder. Du
reste, l'intervalle est fort court, car, selon moi, les puissances ici ne sont
pas suspendues,  seulement elles n'agissent pas et sont comme saisies
d'étonnement.

12.  Mais voici  ce qui m'étonne.  Une fois arrivée là,  l'âme n'a plus de
ravissements, ou, si elle en a, ce qui est très rare, ce ne sont plus de ces
enlèvements et de ces vols d' esprit, comme ceux dont j'ai parlé. En outre,
cela ne lui arrive presque jamais en public, chose qui lui était fort habituelle. Les objets
même les plus capables d'exciter sa dévotion ne produisent plus en elle un tel effet, tandis
qu'auparavant il suffisait pour cela de la vue d'une dévote image, des premières paroles
d'un sermon, du son d'un instrument de musique. Le pauvre petit papillon vivait dans une
telle anxiété, que tout, en quelque sorte, l'effrayait et lui faisait prendre son vol. Soit qu'il ait
trouvé son repos, soit que l'âme, ayant vu tant de merveilles dans cette dernière Demeure,
ne s'étonne plus de rien, soit qu'elle ait perdu le sentiment de sa solitude depuis qu'elle
jouit d'une si divine compagnie, soit pour quelque autre cause que j'ignore, toujours est-il,
mes soeurs,  qu'à partir  du moment où le  Seigneur  lui  découvre  les merveilles de cette
Demeure et lui en ouvre l'entrée, elle perd cette grande faiblesse qui lui était si pénible, et
dont rien n'avait pu la délivrer. Peut-être cela vient-il de ce que le Seigneur l'a fortifiée,
dilatée et rendue capable de ses opérations. Peut- être aussi voulait-il auparavant rendre
publiques les grâces dont il la favorisait en secret, et cela pour des fins connues de lui, car
ses jugements dépassent tout ce que notre esprit peut concevoir ici-bas.

13. Tels sont, avec ceux que nous avons dit procéder du bon esprit dans les degrés d'oraison
précédents,  les  effets  que  Dieu  opère  en  l'âme  lorsqu'il  l'unit  à  lui  par  ce  baiser  que
demandait l'Epouse. A mon sens, c'est ici que cette faveur qu'elle sollicitait lui est accordée.
C'est ici que cette biche blessée étanche sa soif  dans les eaux courantes. C'est ici qu'elle est
comblée de délices dans le tabernacle de Dieu. C'est ici que la colombe, envoyée par Noé
pour voir si la tempête avait pris fin, trouve le rameau d'olivier, signe qu'elle a rencontré la
terre  ferme au milieu  du déluge et  des  tempêtes  de ce  mondes.  O Jésus  !  Que n'ai-je
l'intelligence de tant de passages de l'Ecriture, qui nous décriraient sans doute cette paix de
l'âme ! O mon Dieu ! toi qui vois combien cette paix nous est avantageuse, donne aux
chrétiens la volonté de la rechercher, et conserve-la par ta miséricorde à ceux qui l'ont reçue
de toi, car enfin, en attendant le jour où tu leur accorderas la paix véritable, et où tu les
conduiras dans le séjour où rien ne peut la détruire, il nous faudra toujours vivre dans la
crainte. J'appelle la paix du ciel « la véritable », non que celle dont je parlais tout à l'heure
ne le soit pas, mais parce que si nous venions à nous éloigner de Dieu, la guerre pourrait
recommencer.

14. Que doit-il se passer dans ces âmes, je vous le demande, à la pensée qu'elles pourraient
se voir privées d'un si grand bien ? Elles se sentent excitées à redoubler de vigilance et à
tirer des forces de leur faiblesse, pour ne pas perdre par leur faute une seule occasion de se
rendre  plus  agréables  à  Dieu.  Plus  elles  se  voient  favorisées  par  sa  Majesté,  plus  elles
s'effraient, plus elles se défient d'elles-mêmes et comme ses grandeurs leur ont fait mieux
connaître leurs misères, mieux révélé aussi la gravité de leurs offenses, il leur arrive souvent
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de n'oser, comme le publicain, lever seulement les yeux'. D'autres fois elles appellent la fin
de leur vie, afin de se voir en sûreté mais aussitôt, l'amour qu'elles ont pour Dieu leur fait
souhaiter, ainsi que je l'ai dit, de vivre encore afin de le servir, et elles s'en remettent à sa
miséricorde de tout ce qui les concerne. Quelquefois aussi, la multitude des grâces reçues
les laisse comme anéanties ; elles tremblent qu'il ne leur arrive comme à ces vaisseaux que
le poids excessif  de leur charge fait couler à fond.

15. Je vous l'affirme, mes soeurs, les croix ne manquent pas à ces âmes, mais elles ne les
troublent pas et ne leur enlèvent pas la paix ; elles passent promptement, semblables au flot
de l'océan ou à un léger orage, et la sérénité reparaît. C'est que la présence de ce Seigneur
dont elles jouissent leur fait bientôt oublier tout le reste. Bénédiction et louanges sans fin lui
soient rendues par toutes ses créatures ! Amen.

CHAPITRE 4

1. Ne croyez pas, mes soeurs, que ces âmes éprouvent toujours au même degré les effets
dont je viens de parler. C'est pour cela que j'ai soin, toutes les fois que j'y pense, d'ajouter
qu'il en est le plus souvent ainsi. Quelquefois, en effet, Notre-Seigneur les laisse à leur état
naturel. Alors il semble vraiment que tout ce qu'il y a de bêtes venimeuses aux abords et
dans les Demeures de ce château se liguent pour se venger sur ces âmes du temps où elles
ne peuvent les atteindre. A la vérité, cela dure peu, un jour tout au plus, ou peu davantage.

2. Ce grand trouble, amené d'habitude par quelque circonstance extérieure, montre bien à
quel point est avantageuse pour l'âme l'excellente société dont elle jouit, car alors même,
elle reçoit du Seigneur une fermeté à toute épreuve dans son service et dans les bonnes
résolutions qu'elle a prises. Elle est même, il me semble, plus inébranlable que jamais, et
pas un premier mouvement, si faible soit-il, ne vient la tirer de cette disposition. Encore une
fois, ce trouble est rare. Le Seigneur veut sans doute que cette âme n'oublie pas ce qu'elle
est et se maintienne dans l'humilité ; il veut aussi que, comprenant mieux ce dont elle lui est
redevable et la grandeur de la grâce qui lui est accordée, elle ait soin de l'en bénir.

3.  Ne  vous  imaginez  pas  non  plus  que  malgré  ces  grands  désirs  et  cette  ferme
détermination de ne commettre pour rien au monde une imperfection, il n'arrive pas à ces
âmes d'en commettre beaucoup, et même des péchés, non toutefois consciemment, car le
Seigneur leur donne, je crois, un secours très spécial pour s'en garantir. Je parle de péchés
véniels, car pour ce qui est des mortels clairement reconnus, elles en sont préservées ; mais
elles ne sont pas sûres de ne pas en avoir commis quelques-uns, dont elles ne se rendent pas
compte, et ce doit être pour elles un grand tourment. Elles en éprouvent un autre à la vue
des âmes qui se perdent, et bien qu'elles aient d'une certaine façon la grande espérance de
n'être  pas  de  ce  nombre,  cependant,  lorsqu'elles  songent  à  certains  personnages  que
l'Écriture mentionne comme ayant été favorisés de Dieu, un Salomon par exemple, qui a eu
tant  de  communications  avec sa Majesté,  elles  ne  peuvent,  je  le  répète,  s'empêcher  de
craindre. Ainsi, mes soeurs, que celle d'entre vous qui se figurerait être la plus en sûreté soit
celle qui craigne davantage. Heureux l'homme qui craint Dieu, dit David. Que sa Majesté
nous protège toujours ! Lui demander instamment cette grâce, afin de ne pas l'offenser,
c'est la meilleure assurance que nous puis- sions avoir. Louange éternelle lui soint rendue !
Amen.

4. Je crois utile de vous dire, mes sœurs, dans quel but le Seigneur accorde à certaines âmes
de si grandes grâces. Déjà, si vous y avez pris garde, vous l'avez compris aux effets qu'elles
produisent. Je veux néanmoins vous le répéter ici, de crainte que l'une de vous ne vienne à
s'imaginer que le dessein de Dieu soit uniquement de leur faire goûter ses délices. Ce serait
une grande erreur.  Sa  Majesté  ne  peut  rien  nous accorder  de  plus  précieux qu'une vie
conforme à celle de son Fils bien- aimé. Aussi, j'en suis absolument convaincue et je l'ai dit
quelquefois, ces grâces sont destinées à fortifier notre faiblesse et à nous rendre capables de
supporter, à l'exemple de ce divin Fils, de grandes souffrances.
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5. Ne voyons-nous pas que tous ceux qui ont approché de plus près Jésus-Christ Notre-
Seigneur sont ceux qui ont enduré de plus grandes épreuves ? Considérons celles de sa
glorieuse Mère et de ses glorieux apôtres. Où un saint Paul trouva-t-il la force de supporter
des travaux si accablants ? Ah ! que nous découvrons bien en lui les effets produits par les
visions  et  la  contemplation  qui  viennent  véritablement  de  Notre-Seigneur,  non  de
l'imagination ou de l'artifice du démon ! Se cacha-t-il, par hasard, afin de jouir à l'aise des
consolations que ces grâces lui procuraient,  sans vouloir s'occuper d'autre chose ? Vous
savez ce qu'il en est : il n'avait pas, autant que nous pouvons en juger, un seul jour de repos,
et ses nuits même n'étaient pas exemptes de fatigues, puisqu'il les employait à gagner sa
vie. Combien aussi j'aime à me souvenir de Notre-Seigneur apparaissant à saint Pierre, au
moment où ce dernier fuyait la prison, et lui disant qu'il allait à Rome pour y être crucifié de
nouveau ! Jamais je ne récite l'office de la solennité où ce fait se trouve mentionné, sans en
éprouver une joie bien vive. Mais, dites- moi, quel effet cette faveur produisit-elle sur saint
Pierre, et que fit-il ? Il alla sur-le-champ s'offrir à la mort, et certes, en pareil cas, ce n'est
pas un mince bienfait du Seigneur que de trouver quelqu'un qui vous la donne.

6. O mes soeurs ! comme elle oublie son propre repos, qu'elle fait peu de cas de l'honneur et
qu'elle est loin de désirer d'être estimée quelque chose, l'âme en qui Dieu habite d'une
façon si particulière ! Si elle se tient sans cesse auprès de lui, comme il est juste, sans doute
elle songe peu à elle-même. Sa seule préoccupation est de lui plaire toujours davantage, de
trouver des occasions, des moyens, de lui témoigner son amour. C'est là, mes filles, le but de
l'oraison, et ce mariage spirituel est destiné à produire continuellement des oeuvres, des
oeuvres.

7. Voilà, je le répète, le véritable signe qu'il y a une opération de Dieu et un don de sa main.
Il me servirait peu, en effet, de me tenir profondément recueillie dans la solitude, occupée à
produire des actes intérieurs en la présence de Notre-Seigneur, me proposant et lui pro-
mettant de faire des merveilles pour son service, si, au sortir de là et lorsque l'occasion se
présente, je fais tout le contraire. Mais j'ai mal dit en disant que cela me servirait peu, car le
temps passé avec Dieu apporte toujours un très grand profit. Si faibles que nous soyons
ensuite dans l'accomplissement de nos résolutions, Notre-Seigneur nous accordera, une fois
ou l'autre, la grâce d'en venir à l'effet. Peut-être même, en dépit de nos répugnances, fera-t-
il à notre égard ce qu'il fait bien souvent. Témoin de la lâcheté d'une âme, il lui envoie, bien
contre sa volonté, une très grande épreuve, et il l'en fait sortir victorieuse. Par là cette âme
reprend coeur et s'offre à Dieu avec plus de courage. J'ai donc simplement voulu dire que le
profit est léger, si on le compare aux très grands avantages qu'on réalise quand on met les
oeuvres en harmonie avec les actes intérieurs et les paroles. Que celle d'entre vous qui ne
peut en venir là tout d'un coup s'efforce d'y arriver peu à peu. Si elle veut que son oraison
lui profite, qu'elle travaille à vaincre sa volonté : les occasions ne vous manqueront pas à
I'intérieur de vos petites retraites.

8. Dites-vous bien que cela est plus important que je ne peux l'exprimer. Portez vos regards
sur le Crucifié et tout vous deviendra facile. Alors que Notre-Seigneur nous a témoigné son
amour par des oeuvres et des souffrances si terribles, voudriez-vous n'avoir que des paroles
pour le contenter ? Savez-vous bien ce que c'est qu'être vraiment spirituel ? C'est se faire
l'esclave  de  Dieu,  et,  comme tel,  porter  son  signe,  qui  est  celui  de  la  croix  ;  c'est  lui
abandonner tellement notre  liberté,  qu'il  puisse  nous vendre  comme il  a  été vendu lui-
même, pour le salut du monde. C'est croire qu'en nous traitant de la sorte il ne nous fait
aucun tort et nous accorde au contraire une grande faveur. Si l'on ne se détermine à cela, on
n'avancera jamais beaucoup, on peut en être sûr, parce que l'humilité, je l'ai déjà dit, est le
fondement de tout cet édifice, et le Seigneur ne l'élèvera jamais bien haut si l'on n'est pas
profondément  humble  ;  cela  dans  notre  intérêt  même,  de  peur  qu'il  ne  s'écroule
entièrement.  Ainsi,  mes  soeurs,  si  vous  voulez  que le  fondement  soit  inébranlable,  que
chacune de vous s'efforce d'être la moindre de toutes, l'esclave de toutes, qu'elle cherche
sans cesse comment et en quoi elle pourra se rendre agréable et utile aux autres. Tout ce
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que vous ferez ainsi tournera bien plus à votre avantage qu'au leur. Vous poserez des pierres
si solides qu'il n'y aura pas à craindre que le château s'effondre.

9. Je le répète, il ne suffit pas que vous preniez pour base la prière et la contemplation. Si
vous  ne  travaillez  à  acquérir  les  vertus,  si  vous  ne  vous  exercez  à  les  pratiquer,  vous
demeurerez toujours des naines dans la vie spirituelle. Et encore, Dieu veuille que vous vous
borniez à ne pas grandir ! Car, vous le savez, ne pas croître, c'est décroître. Et, en effet,
quand l'amour est véritable, je regarde comme impossible qu'il se contente de demeurer
stationnaire.

10. Vous penserez peut-être qu'en parlant ainsi je m'adresse à ceux qui commencent,  et
qu'au bout d'un certain temps on peut  se reposer.  Je vous ai  déjà  dit  que si  ces âmes
jouissent intérieurement du repos, elles en ont beaucoup moins à l'extérieur et ne désirent
pas en avoir. Et à quoi pensez-vous que tendent ces inspirations, ou pour mieux dire ces
aspirations et ces messages, que l'âme envoie de son centre à ceux qui habitent la partie
supérieure du château et les Demeures qui entourent celle où elle-même séjourne Est-ce à
les inviter à dormir ? Non, non, non. Du fond de sa retraite, elle leur fait même une guerre
plus acharnée que lorsqu'elle souffrait avec eux ; elle interdit toute oisiveté aux puissances,
aux  sens  et  à  tout  ce  qui  tient  au  corps.  Alors,  elle  ne  connaissait  pas  les  immenses
avantages des souffrances dont Dieu s'est servi peut-être pour l'introduire en ce lieu. De
plus, la société dont elle jouit lui donne des forces tout autres qu'auparavant. Si, comme
David l'assure, nous devenons saints avec les saints, nul doute que cette âme, devenue une
même chose avec le Dieu fort par cette union souveraine d'esprit à esprit, ne participe à sa
force. Comment s'étonner, après cela, que les saints aient eu celle de souffrir les tourments
et la mort ?

11. Il est certain du reste que l'âme fait part à tous les habitants du château, et au corps lui-
même, de la force ainsi reçue. Souvent, ce faible corps semble devenu insensible. La vigueur
qui  remplit  l'âme,  à  mesure  qu'elle  s'abreuve  du  vin  de  ce  cellier,  où  son  Époux  l'a
introduite pour ne plus en sortir,  rejaillit  sur lui,  de même que dans la vie physique la
nourriture reçue par l'estomac fortifie la tête et tous les membres. Disons-le d'ailleurs, le
corps est voué pour la vie à un bien triste sort, car il a beau faire, la vigueur de l'âme va
toujours bien au-delà. Aussi, quelle guerre acharnée elle lui déclare ! Et encore, tout cela ne
lui semble rien. De là, les rigoureuses pénitences auxquelles se livrèrent tant de saints, et en
particulier la glorieuse Madeleine qui avait toujours vécu dans les délices ; de là, ce zèle
brûlant de la gloire de Dieu qui consumait notre père Élie ; de là, chez saint Dominique et
saint François,  cette soif  de gagner des âmes pour qu'elles puissent ensuite chanter les
louanges de Dieu. S'oubliant totalement eux-mêmes, que n'eurent-ils pas à souffrir, je vous
le demande ?

12.  C'est  à  cela,  mes  soeurs,  que nous  devons  tendre.  Que  nos  désirs  et  notre  oraison
n'aillent pas à jouir, mais à prendre des forces pour servir Dieu ! Ne cherchons pas un
chemin non frayé  :  nous  serions  sûres  de  nous  perdre.  Singulière  erreur  de  s'imaginer
obtenir de pareilles grâces du Seigneur par une autre voie que celle où il  a marché lui-
même, et où ont marché tous ses saints. Que cela ne nous vienne même pas à l'esprit !
Croyez-moi, pour donner l'hospitalité à notre Maître, pour le retenir chez soi, pour le bien
traiter et le nourrir comme il convient, il faut que Marthe et Marie se joignent ensemble. Et
comment Marie, toujours assise à ses pieds, aurait-elle pu le nourrir sans l'aide de sa soeur?
Mais savez-vous quelle est sa nourriture ? C'est que, par tous les moyens en notre pouvoir,
nous gagnions des âmes, afin que ces âmes se sauvent et le louent pendant l'éternité.

13. Vous me ferez ici deux objections. La première, qu'au témoignage de Notre-Seigneur
Marie a choisi la meilleure parts. Je réponds qu'elle avait déjà rempli l'office de Marthe, en
rendant au divin Maître le bon office de lui laver les pieds et de les essuyer avec ses cheveux.
Pensez-vous que ce soit peu mortifiant pour une personne de sa qualité, d'aller ainsi par les
rues, et peut-être seule — car sa ferveur l'empê- chait d'y prendre garde —, d'entrer dans
une  maison  dont  elle  n'avait  jamais  franchi  le  seuil,  de  supporter  ensuite  les  propos
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malveillants du pharisien et de bien d'autres encore ? Quel changement pour une femme
comme elle, aux yeux de toute la ville et de ces méchants, que sa seule affection pour le
Maître qu'ils détestaient devait exciter à lui rappeler sa vie passée, à lui reprocher de vouloir
faire la sainte ! Car,  évidemment, elle avait sans retard changé de costume et de genre de
vie. Si de nos jours on en dit autant de personnes moins célèbres, que devait-il en être pour
elle ? J'ose vous l'affirmer, mes soeurs, la meilleure part ne lui est venue qu'après des peines
et des mortifications extrêmes. Du reste, n'était-ce pas déjà une douleur intolérable pour
elle que cette haine violente dont son Maître était l'objet ?  Et que dire de toutes celles
qu'elle  supporta,  quelque temps après,  à  la  mort  de  Notre-Seigneur?  Pour  moi,  je  suis
persuadée que si elle n'a pas terminé sa vie par le martyre, c'est qu'elle l'avait déjà supporté
en voyant mourir son Maître. Que dire enfin de toutes les peines qu'elle endura le reste de
sa vie, en se trouvant sans lui ? Ce devait être pour elle un terrible supplice. Par où l'on peut
voir  qu'elle  n'était  pas  toujours  aux  pieds  de  Notre-Seigneur,  dans  les  délices  de  la
contemplation.

14. Vous m'objecterez, en second lieu, que le pouvoir et les moyens vous
manquent pour gagner des âmes à Dieu. Vous vous y emploieriez, dites-
vous,  de  très  grand  coeur,  mais  n'ayant  le  droit  ni  d'enseigner  ni  de
prêcher comme les apôtres, que vous reste-t-il à faire ? J'ai déjà répondu à
cela  plusieurs  fois  par  écrit,  peut-être  même  dans  ce  Château.  Mais
comme, au milieu des bons désirs que le Seigneur vous donne, c'est une
pensée qui, je crois, vous traverse l'esprit, je ne cesserai pas de le répéter
ici.

J'ai dit que le démon nous inspire quelquefois des désirs sublimes, afin
que, laissant de côté au service de Notre-Seigneur les choses possibles,
nous  nous  tenions  satisfaites  d'avoir  aspiré  aux  impossibles.  Sans
m'arrêter à tout ce que vous pouvez accomplir par le moyen de l'oraison,
je vous dirai : « Ne visez pas à faire du bien au monde entier, contentez-
vous d'en faire aux personnes dans la société desquelles vous vivez. Cette
oeuvre  sera  d'autant  plus  méritoire  que  vous  êtes  plus  obligées  de
l'accomplir. » Pensez-vous que ce sera peu de chose si, par votre humilité
profonde, votre esprit  de mortification, votre  dévouement, votre tendre
charité  pour  vos  soeurs,  votre  amour  pour  Notre-Seigneur,  vous  les
embrasez toutes de ce feu céleste et leur devenez un continuel stimulant à
la vertu ? Vous ferez une très grande chose, au contraire, et vous rendrez à
Notre-Seigneur  un  service  qui  lui  sera  très  agréable.  En  vous  voyant
réaliser  ainsi ce qui  dépend de vous,  sa Majesté  reconnaîtra que vous
feriez bien davantage si vous en aviez le pouvoir et ne vous récompensera
pas moins que si vous lui aviez gagné beaucoup d'âmes.

15. Vous direz peut-être que ce n'est pas là convertir, parce que toutes vos
soeurs sont déjà vertueuses. De quoi vous mêlez-vous? Plus elles seront
parfaites, plus leurs louanges seront agréables à Dieu, et plus leur oraison
sera profitable au prochain.

Enfin, mes soeurs, et c'est par là que je termine, ne prétendons pas élever
une tour sans lui donner de fondements. Le Seigneur regarde moins la
grandeur de nos oeuvres que l'amour avec lequel nous les accomplissons.
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Si nous faisons ce qui dépend de nous, sa Majesté nous mettra de jour en jour à même
de faire davantage. Pour cela, il nous faut ne pas perdre la foi dès les premiers pas, mais
pendant la courte durée de cette vie — durée moindre encore peut-être que chacune ne le
pense - offrir intérieurement et extérieurement à Notre-Seigneur le sacrifice qui est en notre
pouvoir. Il l'unira, ce sacrifice, à celui qu'il offrit pour nous au Père sur la croix, et, sans
regarder l'insignifiance de nos oeuvres, il leur donnera la valeur méritée par notre amour.

16. Daigne le Seigneur, mes soeurs et mes filles, nous faire la grâce de nous trouver toutes
réunies dans le séjour où nous le louerons à jamais ! Qu'il m'accorde à moi-même celle de
pratiquer un peu les avis que je viens de vous donner ! Je le lui demande par les mérites de
son Fils, qui vit et règne à jamais dans tous les siècles. Amen. Je le répète encore, je me sens
en ce moment couverte de confusion ; aussi je vous supplie, au nom de notre Dieu, de ne
pas oublier dans vos prières cette pauvre misérable.

ÉPILOGUE

J H S

1. Comme je l'ai dit en commençant, je m'étais mise à ce travail avec une
vive répugnance, mais à présent qu'il est terminé, je suis très contente de
l'avoir  entrepris,  et  je  regarde  comme bien  employée  peine  qu'il  m'a
coûtée,  peine  d'ailleurs  bien  légère,  il  faut  le  reconnaître.  Quand  je
considère, mes soeurs, la rigueur de votre clôture, peu de délassement
que vous y avez et combien, dans quelques-u de vos monastères, l'espace
même  vous  fait  défaut,  il  me  semble  que  ce  sera  pour  vous  une
consolation de vous récréer dans ce château intérieur où, à toute heure du
jour et sans la permission des supérieures vous êtes libres d'entrer et de
vous promener.

2. En vérité, vous ne pouvez par vos propres forces, si grandes qu'elles
vous paraissent, pénétrer dans toutes les Demeures : c'est au maître du
château de vous y introduire. Si donc vous rencontrez de sa part quelque
résistance,  je  vous  le  conseille,  n'essayez  pas  de  passer  oui  Vous  le
fâcheriez, si bien qu'il vous en fermerait l'entrée pour toujours. Il aime
extrêmement l'humilité. Si vous vous croyez indignes de pénétrer même
dans la Troisième Demeure, vous obtiendrez bien vite l’entrée µ de la
Cinquième. Vous pourrez même la fréquenter si assidûment le servir si
bien lui-même, qu'il  vous admettra  dans celle  qu'il  s'est  réservée.  De
celle-là ne sortez plus, si ce n'est à l'appel de la pneu µ dont ce souverain
Maître veut que vous accomplissiez la volonté comme la sienne propre.
Si,  par  son  commandement,  vous  en  restez  longtemps  dehors,  il  ne
manquera pas à votre retour de vous en tenir la porte ouverte. Une fois
habituées  à  jouir  de  ce  château,  les  choses  les  plus  pénibles  vous
deviendront douces dans l'espoir d'y revenir, et personne ne peut vous
empêcher de le faire.

3. Je n'ai parlé que de Sept Demeures, mais chacune d'elles renferme un
grand  nombre  d'autres,  en  bas,  en  haut,  sur  les  côtés,  avec  de  jolis
jardins,  des  fontaines,  des  labyrinthes,  en  un  mot  des  choses  si
ravissantes, qu'en les voyant, vous fondrez en louanges envers le grand
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Dieu qui a créé ce château à son image et à sa ressemblance. Si vous
trouvez quelque chose de bon dans la méthode que j'ai suivie pour vous
parler de lui, croyez fermement que c'est Notre-Seigneur qui a parlé lui-
même pour votre  consolation ;  quant à ce qu'il  y  aura de défectueux,
croyez que c'est moi qui l'ai dit.

4. En retour du grand désir que j'ai de vous aider quelque peu à servir mon Seigneur et mon
Dieu, je vous fais cette demande : chaque fois que vous lirez ces pages, donnez en mon nom
mille louanges à sa Majesté, demandez-lui l'exaltation de son Église, la lumière pour les
luthériens, et pour moi, le pardon de mes péchés et la sortie du purgatoire. C'est là que je
serai  peut-être,  si  Dieu  me  fait  miséricorde,  quand on vous  donnera  cet  écrit  à  lire,  à
supposer toutefois qu'après l'examen de théologiens, il soit jugé digne de voir le jour. S'il
présente  quelque  erreur,  attribuez-la  à  mon  ignorance.  Je  me  soumets  en  tout  à  ce
qu'enseigne  la  Sainte  Église  catholique  romaine.  C'est  dans  ces  sentiments,  qui  sont
actuellement les miens, que je proteste et promets de vivre et de mourir.

Louange et bénédiction éternelles à Dieu Notre-Seigneur ! Amen. Amen.

Cet écrit a été achevé au monastère de Saint-Joseph d'Avila, l'année 1577, la veille de saint
André, pour la gloire de Dieu, qui vit et règne dans tous les siècles. Amen.

230



Ce deuxième tome présente des femmes mystiques des quatre derniers
siècles en respectant l’ordre chronologique de leurs décès. J’ouvre sur les
deux  carmélites  les  plus  proches  de  Jean  de  la  Croix  et  de  Thérèse
d’Avila. 

Anne de Jésus fut plus de dix années aux côtés de Jean qui lui dédia son
Cantique,  Anne  de  Saint-Barthélémy  accompagna  Thérèse  dans  ses
nombreux voyages et  l’assista à sa mort.  Ces deux femmes fortes ont
maintenu l’esprit sans compromis de la fondatrice et l’élan mystique de
Jean.  

ANNE DE JÉSUS [de Lobera] 1545-
1621

Présentation22. 

Issue d’une famille de la noblesse pauvre de Medina del Campo, elle est
élevée par sa mère avec son frère aîné, qui deviendra jésuite. Son père est
mort  quelques mois  après  sa naissance.  Elle  aurait  été  sourde-muette
jusqu’à l’âge de sept ans, puis apprit rapidement à prier et à lire. Elle
perd sa mère à neuf  ans et décide tôt de sa vocation. 

À dix-huit ans elle se met sous la direction du père Rodriguez, et entre au
couvent d’Avila en 1570, peu avant sa vingt-cinquième année. Maladie et
extase. Elle est infirmière de sa communauté. Rendue à Béas, à partir de
1575, elle ne verra plus Thérèse, mais rencontre Jean de la Croix, épuisé
après l’épreuve de Tolède, qui arrive à son tour en 1578 en Andalousie.
Elle fonde le couvent de Grenade en 1582, l’année de la mort de Thérèse.
Jean lui dédie le Cantique en 1584. Elle fonde à Madrid en 1586. 

Interdite par Doria de toute visite en 1591, l’année de la mort douloureuse
de Jean, elle est élue prieure à Salamanque en 1596 (aux « hurlements »
du Général qui a succédé à Doria).  Voyage de France et fondation de
Paris en 1604, de Dijon en 1605, de Bruxelles en 1607. Malade à partir de
1613, elle meurt en 1621 23. 

22 Expériences mystiques en Occident / I. Des Origines à la Renaissance, Les Deux Océans, Paris, 2012,
La « seconde génération » du Carme  d’Espagne, 292-304. 

23Anne de Jésus, carmélite déchaussée, Écrits et documents, éd. préparée par A. Fortes et R. Palmero, éd.
du Carmel, 2001. V. la chronologie et ses commentaires dans « Traits de la vie… », 17-57.
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Grâce à son esprit ferme et tenace, l’esprit de la réforme thérésienne fut
préservé  face  à  Doria,  puis  face  au  cardinal  de  Bérulle.  Elle  est
exemplaire d’une résistance féminine répétée à près de quinze années de
distance : en Espagne, l’épreuve culmina lors des terribles années 1590-
1591, en France elle culmina en 1605.  Cette femme indestructible attire
souvent  une  suspicion  du  lecteur  français,  méfiant  vis-à-vis  d’une
Espagnole  au  tempérament  tranchant ;  elle  se  transforme  par  lecture
attentive en un profond respect. 

Elle porte témoignage sur autrui,  jamais sur elle-même ; car elle n’écrit
que lorsque les circonstances l’imposent. Se détachent la vivante Relation
de la  fondation  de  Grenade,  la  sensible  Déclaration sur  la  vie,  et  les
vertus et miracles  de sainte Thérèse, le précis Récit du voyage en France
et  de  la  fondation  de  Paris,  ainsi  que  des  lettres,  ces  dernières  trop
rarement  personnelles.  De  même  qu’elle  déchirait  toutes  les  lettres
qu’elle recevait - sauf  une seule, conservée par humilité : la « terrible »
lettre de 1582 que lui écrivit Thérèse -, elle ne se préoccupe pas d’apporter
un témoignage la concernant. 

Demeurent des aperçus vivants, établis sur les critères sûrs d’influence
sur  les  proches,  de  miséricorde,  de  service,  d’une  juste  donc  sévère
opinion de soi, de charité... Voici l’éclairage qu’elle apporte sur Teresa,
qui permet de « compléter » l’aperçu proposé précédemment 24 : 

Témoignage d’influence toute intérieure sur ses proches :

…je les ai entendus dire : nous ne savons pas ce qu’elle a, cette mère
fondatrice, mais dès que nous lui parlons, nous devenons autres et
nous sommes si transformés, que nous ne nous reconnaissons plus.

Miséricorde :

Jamais je ne l’ai vue entendre parler d’une peine d’autrui sans qu’elle
ne  répande  des  larmes.  L’une  d’entre  nous,  la  Mère  Antonia  del
Espiritu Santo, lui ayant dit : « Mère, alors qu’il y a dans les peines si
grand avantage, pourquoi devons-nous être  affligées de ce que les
gens en aient ? », la sainte la gronda tant et lui fit tellement honte de
son ignorance qu’elle semblait avoir dit une grande erreur. Et c’est
ainsi qu’elle considérait en effet le fait de ne pas avoir beaucoup de
compassion  les  uns  pour  les  autres  et  de  ne  pas  nous  venir
mutuellement en aide autant que nous ne pouvions. Elle m’a dit qu’il
ne lui était pas possible de passer un jour sans faire quelque œuvre de
miséricorde. 

Service :

Il lui arrivait certains jours d’être si souffrante et si occupée qu’elle
n’avait pas pu rendre service en quoi  que ce soit aux religieuses ;

24Ibid., pages des extraits cités : 127, 134, 135, 138, 136, 142, 153.
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alors elle se mettait dans un mauvais couloir sombre par où toutes
devaient passer pour aller au chœur et au dortoir, et elle se tenait là à
les éclairer avec une chandelle, afin de ne pas aller se coucher sans
avoir fait quelque bonne action.

Sur  un  confesseur  qui  ordonne  aux  sœurs  de  l’appeler  « notre  mère
fondatrice » : 

Ils n’arrivent pas à comprendre... Moi je ne peux pas faire plus pour
qu’ils voient que je ne suis rien.

Sur l’exercice de la charité dans une attitude « ouverte » par rapport au
comportement des autorités de son temps : 

…elle  nous  ordonnait  de  le  faire  dans  la  prière  [pour  autrui],  et
davantage lorsqu’il y avait une nécessité particulière : dès que nous la
voyions avoir cette  préoccupation, nous considérions déjà la chose
comme  arrangée.  C’est  ce  que  nous  vîmes  en  de  nombreuses
occasions : des hommes qui étaient suppliciés, d’autres qui étaient
condamnés dans les autodafés de l’Inquisition... 

Sur les circonstances pénibles de la composition de son œuvre la plus
profonde : 

Elle  resta plus  d’une  année dans le  couvent  de Tolède,  en l’ayant
comme prison. Et elle m’écrivit souvent les grandes grâces que Dieu
lui  faisait  là,  me  disant  que  Sa  divine  Majesté  lui  avait  ordonné
d’écrire  pour  nous  le  livre  des  Demeures,  et  qu’elle  avait  une  si
grande  oraison,  et  la  connaissance  de  ce  que  le  Seigneur  voulait
qu’elle écrive dans ce livre, que même le titre qu’elle devait donner à
ce livre, c’est Lui qui le lui avait dit tout particulièrement.

Sur sa vie intérieure « sobre » : 

Certains  jours  elle  était  aussi  sèche  et  fatiguée  que si  elle  n’avait
jamais reçu de grâce de Dieu, et avec de si grandes craintes de ne pas
le servir qu’il était bien nécessaire de la consoler.

L’observation d’Anne sur les Françaises, réputée critique, se nuance dès
que l’on présente en tenant compte de son contexte une célèbre citation 
habituellement  donnée  selon  une  « forme  brève »,  (ici  reproduite  en
caractères romains au sein de la citation que nous avons complétée) :

L’affection qu’elles ont prise pour nous est très grande en effet. Et
c’est miracle, car ici on a bien peu d’affection pour les Espagnols 25 :
aussi les gens sont-ils surpris de voir une si grande amitié et un tel
bon accord entre nous et leurs françaises ; ils affirment qu’il n’y a pas
de sœurs ni dans ce royaume qui s’aiment autant. Et ils s’étonnent de
ce que, dès qu’elles prennent l’habit,  leurs âmes s’améliorent,  leur

25Il faut tenir compte d’un quasi-état de guerre opposant Français et Espagnols, avec des
incidences internes (tentatives multiples pour se débarrasser du « faux catholique » Henri IV).
Les religieuses espagnoles s’attendaient en 1604 au martyre à leur arrivée en terre ennemie.
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esprit se renouvelant grâce à un mode d’oraison différent. J’essaie de
leur faire regarder (et) imiter Notre Seigneur Jésus-Christ, car ici on
se souvient peu de Lui ; tout consiste en une simple vue de Dieu, je
ne  sais  comment  ils  peuvent  faire  cela  tout  le  temps ;  depuis  le
glorieux  Saint  Denis,  qui  écrivit  la  Théologie  mystique,  tous  s’y
adonnent par suspension plus que par imitation. C’est une étrange
manière, je ne la comprends pas, ni la manière de parler (en français),
car  on ne  laisse  pas  lire. Mais  Dieu  nous  fait  la  grâce  que,  sans
connaître  leur  langue qui  eux la  nôtre,  nous  nous  comprenons et
vivons bien en paix, suivant en tout ponctuellement les exercices de
notre communauté 26. 

Cette citation trop souvent reprise - voire la seule connue d’Anne de Jésus
! - oppose une « suspension » nordique à l’ « imitation » de Jésus-Christ.
De fait le bouillant confesseur Graciàn s’opposa plus tard à des capucins
flamands dans une célèbre querelle. Il s’agit plus de différence issue de
pratiques - imitation de Jésus-Christ encouragée en Italie depuis François
d’Assise  qui  la  vécut,  influence  de  méthodes  ayant  recours  à  des
représentations imagées des manuels de recogimiento - que d’opposition
au niveau profond. 

On  a  d’elle  un  témoignage  court  mais  décisif  sur  le  monastère  de
Montmartre  où Benoît  de  Canfield  exerça  une  grande influence (et  à
travers lui les mystiques du Nord) :

Nous sommes retournées à Paris, entrant d’abord dans un monastère
de  bénédictines  qui  se  trouve  là  où  on  martyrisa  les  saints  [dont
traditionnellement Denys] ;  et elles [par opposition aux moines de
Saint-Denis adonnés aux offices], elles sont saintes 27.

Enfin la confiance en l’action de la grâce en toutes circonstances, attestée
en particulier dans la  Relation de la fondation de Grenade, n’inclut pas
toutes les croyances du temps :

Croyez  que  Dieu  vous  pourvoira  de  tout  le  nécessaire,  et  sans
miracle 28. 

§

Il a fallu attendre 1993 en Espagne (2001 en traduction française) pour
voir édité les rares écrits de la « femme forte » qui sut s’opposr  à Doria
puis Bérulle. Elle préserva ainsi la rectitude et l’exigeance totue mystique

26Ibid., 195.

27Ibid.,188.

28Ibid.,228.
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de la réforme carmélitaine. Voici ici un choix orienté mystique que j’ai
fait  d’un dixième de  ANNE de JÉSUS Carmélite déchaussée ÉCRITS
ET DOCUMENTS  29.

Déclaration sur la vie, et les vertus et miracles de sainte
Thérèse, 1597

Après que la Mère Anne eut fondé Beas, Grenade et Madrid et eut lutté et souffert,
emprisonnée pour les Constitutions de sainte Thérèse, restait encore à faire le pas le
plus important pour la Sainte et même pour l'Ordre: la béatification de la Fondatrice,
pour que sa personne, ses vertus et miracles, ses lois et ses écrits brillent dans tout
leur éclat au firmament de l'Église. Mais les déclarations du Procès Ordinaire de
Salamanque sur la vie, les vertus et miracles de sainte Thérèse avaient déjà été prises
durant  les  années 1591-1592 par ordre de l'Évêque diocésain,  alors que la Mère
Anne résidait au couvent de Madrid. D'un autre côté, le Procès de Madrid, qui eut
lieu sous l'autorité du Nonce Caetano, se tint dans les années 1595-1596, alors que la
Mère Anne avait désormais été éloignée de Madrid par le père Elias de san Martin et
se trouvait au couvent de Salamanque. Mais comme on ne pouvait ignorer ni passer
sous silence dans le Procès de la Sainte un témoin aussi exceptionnel que la Mère
Anne, un tribunal spécial fut érigé à Salamanque pour prendre sa déclaration. Le
président du tribunal ecclésiastique fut  l'ami de la Mère Anne,  don Juan Alonso
Curiel, chanoine et professeur d'Écriture Sainte à l'Université, le notaire Antonio de
Granada, notaire apostolique, et l'interrogatoire eut lieu le 5 juillet 1597. Le notaire
eut  la  délicatesse de  conserver  la  Déclaration de  la  Mère  en style  direct  et  à  la
première personne: « je dis... », au lieu du style indirect notarial: « le témoin dit que...
». Dans ce climat amical, la déclarante put se confier et s'exprimer avec une absolue
liberté, répondant aux 11 questions générales sur la vie, les vertus et miracles de la
Sainte a. Le texte, signé par la Mère, le Président et le Notaire, est le suivant (fol.
49r):

[…]

127

29 ANNE de JÉSUS Carmélite déchaussée ÉCRITS ET DOCUMENTS,  Édition préparée
parANTONIO FORTES et  RESTITUTO PALMERO -  Traduite  de  l'espagnol  par
CHANTAL COLONGE - Présentation du P. CAMILO MACCISE, préposé général o.c.d. -
© Editions du Carmel 2001.

Je préserve la pagination pour faciliter le recours aux notes permettant de situer les personnages
multiples cités. Elles sont très généralement omises ici.
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2. (Dons particuliers et grâces du Seigneur)

À la deuxième question [sur Ste Thérèse] je réponds: que dans toutes ses
actions et sa manière d'agir, elle me sembla la femme la plus sainte et
d'esprit  le  plus  grand  que  j'aie  vue  sur  cette  terre.  Et  que,  par  son
oraison, elle comprit beaucoup de choses de Notre Seigneur et fut cause
que beaucoup se mettent au service de Sa divine Majesté. Et eux-mêmes,
je  les  ai  entendus  dire:  nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  a,  cette  mère
fondatrice, mais dès que nous lui parlons, nous devenons autres et nous
sommes si transformés, que nous ne nous reconnaissons plus.

Et comme je la priais parfois de demander à Dieu certaines choses, elle
me  répondait:  «  Pensez-vous  que  ce  qui  nous  semble  bon  convienne
toujours ?  Je crois que dans cette affaire,  Dieu fera autrement que ce
qu'on lui demande ». Et c'est ce qui se vérifiait ensuite; Dieu lui avait
donné une lumière particulière sur ce qui convenait pour la santé et la vie
de certaines personnes, car il arrivait ce qu'elle-même avait dit dès que
nous lui avions demandé de prier Dieu. Mais elle parlait toujours de ces
choses avec une grande réserve et en secret, en sorte que celles qui s'en
apercevaient,  c'était  à  cause  de  quelques  paroles  que  par  hasard  elle
disait, pour que l'on demande à Dieu avec plus de vérité ce qui convenait
comme remède à ces nécessités qu'on lui recommandait.

[...]

129

En allant fonder le couvent de Beas il y a de cela 22 ans, et même plus,
lorsque nous arrivions à  la  dernière étape,  dans la  Sierra  Morena,  les
voituriers s'égarèrent, de sorte qu'ils ne savaient pas par où ils allaient.
Alors notre Mère Thérèse de Jésus se mit à nous ordonner, à nous les huit
religieuses qui  l'accompagnions,  de demander à  Dieu et  à  notre  père
saint Joseph de nous guider, parce que les voituriers disaient que nous
étions perdues, et qu'ils ne voyaient pas comment sortir d'une zone de
rochers très élevés dans laquelle nous étions. Et à l'instant où la Sainte
nous ordonna ce que je viens de dire, un homme commença, du fond
d'une gorge très profonde, que l'on apercevait très difficilement du haut
de  ces  rochers  où  nous  nous  trouvions,  à  pousser  de  grands  cris  —
d'après la voix, il semblait un vieil homme — en disant: Arrêtez, arrêtez,
vous êtes perdus et vous allez tomber dans le précipice si vous allez plus
loin.  A  ces  cris,  nous  nous  arrêtâmes.  Et  les  prêtres  et  les  laïcs  qui
faisaient route avec nous commencèrent à écouter et à interroger: Père,
alors quel moyen aurons-nous pour en sortir, et pour sortir de cette gorge
dans laquelle nous nous trouvons ? Il nous répondit de nous diriger d'un
côté où nous vîmes tous que les  voitures  avaient miraculeusement pu
passer.  Lorsque l'on vit ce grand miracle, quelques-uns voulurent aller
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chercher celui qui nous avait avertis; mais tandis qu'ils étaient là-bas, la
Mère nous dit avec grande dévotion et avec larmes: je ne sais pourquoi
nous les laissons partir: c'était mon père saint Joseph, et ils ne vont pas le
trouver. Et il en fut ainsi: ils revinrent en disant qu'ils n'avaient pas pu
trouver trace de lui, bien qu'ils fussent arrivés au fond de la gorge d'où
venait la voix.

Depuis  ce  moment,  la  rapidité  et  la  consolation  avec  lesquelles  nous
marchâmes furent telles que les voituriers eux-mêmes disaient, et parfois
en le jurant, que ces mules ne marchaient pas, mais qu'elles volaient, et
que si elles avaient fait un pas de plus là où on les arrêta, nous étions
réduites en morceaux. Et cette rapidité des mules fut telle que, alors que
nous avions ce jour-là emmené du village d'où nous étions parties des
bêtes  et  des  hommes pour  nous faire  passer  la  rivière  Guadalimar  en
dehors des voitures, dès que nous y arrivâmes nous nous trouvâmes de
l'autre  côté,  sans avoir  eu à  sortir  des  voitures  ni  à  bouger.  Aussi  les
notables du village de
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Beas qui vinrent à notre rencontre furent stupéfaits de voir quelle grande
étape nous avions pu faire ce jour-là. 

[…]

4. (Vertus théologales de la Sainte)

À la quatrième question, je réponds que dans toutes ses actions notre
Mère fait  bien preuve de tant de foi,  d'espérance et  de charité qu'elle
accroissait ces vertus en nous toutes par son exemple. Et j'ai entendu dire
la même chose par de nombreux laïcs qui la fréquentaient.

En ce qui concerne particulièrement la foi, nous l'avons vue entreprendre
des choses d'une extrême importance avec une si grande confiance que
nous étions stupéfaites  de la  voir  si  sûre que cela allait  se  faire,  sans
appuis humains. Et ainsi, à propos de certaines choses, nous lui disions:
« Mère, ça sera impossible ».  Mais elle nous répondait:  « Oh! si  vous
pouviez  avoir  confiance  en  Dieu,  et  comprendre  que  ces  choses  qui
regardent son service, il  les favorise toujours, par les moyens auxquels
nous  pensons  le  moins  ».  Et  il  en  était  ainsi:  dans  les  fondations,  et
d'autres choses très difficiles, elle réussissait à venir à bout de ce qu'elle
avait  entrepris.  L'évêque  d'Avila,  Mgr  Alvaro  de  Mendoza,  qui  fut  le
premier  prélat  qu'elles  eurent  là-bas  ",  disait:  «  Je  le  jure,  je  ne
comprends pas la  Mère,  mais je  la  crois;  car  ce qu'elle  entreprend se
réalise toujours ». Aussi, pour ce qui semblait impossible, l'Évêque nous
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demandait si nous lui avions entendu dire que cela se ferait. Et lorsque
nous lui disions que oui, il disait: « Alors, je le considère comme fait ».

[...]
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Sa charité était si grande, que jamais je ne l'ai vue entendre parler d'une
peine d'autrui sans qu'elle ne répande des larmes. L'une d'entre nous, la
Mère Antonia del Espiritu Santo 31, lui ayant dit: « Mère, alors qu'il y a
dans les peines si grand avantage, pourquoi devons-nous être affligées de
ce que les gens en aient? », la Sainte la gronda tant et lui fit tellement
honte de son ignorance qu'elle semblait avoir dit une grande erreur. Et
c'est ainsi qu'elle considérait en effet le fait de ne pas avoir beaucoup de
compassion les uns pour les autres et de ne pas nous venir mutuellement
en aide autant que nous le pouvions. Elle m'a dit qu'il ne lui était pas
possible de passer un jour sans faire quelque oeuvre de miséricorde.

Elle éprouvait une très grande consolation lorsque dans les fondations on
lui demandait de recevoir des personnes pauvres: du moment qu'elle les
voyait  avec  la  vocation  et  l'esprit  qu'il  fallait  pour  cet  Ordre,  elle  les
recevait de très bon gré; mais celles qui n'avaient pas cet esprit, même si
elles apportaient beaucoup, elle n'en voulait pas. Elle était peinée si elle
voyait  que  nous étions  tentées  de  recevoir  quelqu'une à  cause  de  ses
biens, et elle nous disait: « Voyez, ce n'est pas cela qui va nous soutenir,
mais  la  confiance  en  Dieu  seul;  aussi  les  maisons  que  je  fonde  sans
faveurs  humaines  sont  meilleures.  Rappelez-vous  cela  lorsque je  serai
morte ». Elle l'a dit ensuite à des prieures et à des personnes qui avaient
pouvoir en cela. Et elle a fait recevoir gratuitement, sans dot — et elle a
assuré qu'il convenait de recevoir dans chaque maison — l'une ou l'autre
de  135  ces  filles  vertueuses  et  pauvres,  à  condition  toutefois  que  ce
fussent des personnes honorables, filles de parents très chrétiens, car il lui
semblait  que  Dieu  les  favoriserait  davantage.  Aussi  disait-elle  que  les
fondations  où  elle  en  recevait  et  où  elle  trouvait  le  plus  d'opposition
étaient meilleures.

Elle  aimait  beaucoup les  humbles,  et  elle  éprouvait  de  la  difficulté  à
traiter avec ceux qui n'étaient pas contents d'être petits. Elle avait grande
pitié des peines intérieures que lui confiaient des personnes sérieuses et
pauvres, de loin et  de près,  les uns par écrit,  les autres oralement.  Et
quand c'était des questions de scrupules et de mélancolie, elle en avait
beaucoup de compassion, et avec grande pitié elle nous faisait demander
à Dieu de remédier à ces choses; elle disait qu'elle en avait quelque peu
l'expérience, et qu'elle savait donc la grande peine qu'il y avait à les subir,
et le long temps et le bien que les âmes y perdaient. Et elle avait tant de
sollicitude, jusqu'à savoir que les choses étaient arrangées, que, même si
cela lui ôtait sa tranquillité et sa quiétude, elle passait beaucoup de temps
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à écrire et à parler à ces personnes. Par don Francisco Fonseca 32 et par
d'autres personnes qui ont souffert de ces peines intérieures, j'en ai su en
particulier beaucoup qui se sont arrangées simplement du fait d'en parler
ou de l'écrire à notre Mère.

Sa serviabilité était telle que, à ce que je lui ai entendu dire, alors qu'elle
n'en pouvait plus, étant à l'Incarnation d'Avila 33, le monastère où elle
avait fait profession avant d'en sortir pour fonder ceux de Déchaussées, il
lui arrivait certains jours d'être si souffrante et si occupée qu'elle n'avait
pas pu rendre service en quoi que ce soit aux religieuses; alors elle se
mettait dans un mauvais couloir sombre par où toutes devaient passer
pour aller au choeur et au dortoir, et elle se tenait là à les éclairer avec une
chandelle, afin de ne pas aller se coucher sans avoir fait quelque bonne
action 34.

À nous,  elle  nous  en faisait  beaucoup en toute  occasion  et  dans  nos
maladies. Lorsque, à cause de la pauvreté, elle ne pouvait nous gâter par
autre chose, elle le faisait en nous racontant des choses divertissantes, en
cherchant de petites fleurs et des herbes pour
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nous réconforter. Chaque fois qu'elle le pouvait, elle nous faisait quelque
cadeau de sa main. Lorsque nous étions en route et qu,à l'auberge il y
avait possibilité d'être seules, elle voulait cuisiner ce que nous devions
toutes manger,  et  c'est  ce qu'elle faisait.  Dans les couvents,  elle nous
servait souvent, au réfectoire et à l'infirmerie C'est ainsi qu'elle apaisait
son désir d'exercer la charité, car on voyait bien qu'elle enviait ceux qui
pouvaient continuellement en user avec leur prochain.

Elle nous ordonnait de le faire dans la prière,  et davantage lorsqu'il  y
avait  une  nécessité  particulière  :  dès  que  nous  la  voyions  avoir  cette
préoccupation, nous considérions déjà la chose comme arrangée. C'est ce
que nous vîmes en de nombreuses occasions: des hommes qui étaient
suppliciés,  d'autres  qui  étaient  condamnés  dans  les  autodafés  de
l'Inquisition, dont nous vîmes des conversions notables — je veux dire:
nous les entendîmes, de la bouche de personnes qui s'y étaient trouvées
présentes. L'une de celles-ci, ce fut un Turc à qui l'on fit souffrir à Tolède
le  supplice  des  tenailles  et  qui,  la  Mère  se  trouvant  là,  demanda  le
baptême à la dernière minute et mourut très chrétiennement /35. Pour
cacher l'efficacité de sa prière, la Mère disait que c'étaient celles d'une
autre religieuse qui  se trouvait  là qui  avaient obtenu cette conversion.
Ainsi, chaque fois qu'il arrivait quelque bonne issue dans ces événements
publics,  dont  nous savions bien qu'elle  avait  eu le  souci,  elle  nous  le
cachait,  et  cherchait  quelque  moyen  pour  nous  faire  comprendre
autrement  comment  cela  s'était  arrangé.  Mais,  à  la  consolation  dans
laquelle elle se trouvait et à la peine qu'elle avait quand elle n'y arrivait
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pas,  nous  voyions  bien  la  charité  avec  laquelle  elle  agissait  en  toute
occasion.

5. (Vertus morales de la Sainte)

À la cinquième question je réponds qu'elle était si humble que, devant
certains  reproches  que lui  faisaient  les  supérieurs,  qui  l'accusaient  de
bien  des  choses  dont  nous  savions  avec  certitude  qu'elle  n'était  pas
coupable, elle ne se disculpait jamais; et elle nous ordon-

35. Ce cas arriva, alors que la Sainte se trouvait  à Tolède,  avec un Turc nommé
Hamete.  Diego  de  Guevara  le  raconte  aussi  dans  sa  Déclaration  (cf.  Basilica
Teresiana 1(1916), 55); qui renvoie à Julian de Avila au chap 15 de la Vie de la Mère.
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choses en quoi  elle  avait  manqué et  que Dieu seul  connaissait.  Aussi
était-elle très contente lorsqu'elle  se  voyait  accusée; elle  disait que les
paroles sévères et désagréables avec lesquelles on la traitait constituaient
pour elle une musique très harmonieuse et savoureuse. Nous l'avons vue
dire certaines choses exprès, par lesquelles elle y incitait davantage les
supérieurs, en rapportant à propos de cela même dont ils la blâmaient ce
qu'elle  avait  fait  encore  avant  ce point  dont  ils  parlaient  alors.  Ils  en
étaient d'autant plus mécontents, et surpris de voir la paix et le calme
qu'elle conservait; et l'excessive prudence des supérieurs, ou bien Dieu
qui voulait que l'on vît l'humilité de sa servante, persévéraient dans cette
attitude en sorte que parfois durait  de nombreux jours cette façon de
l'affliger et de la maltraiter avec des emprisonnements et des mépris et
des affronts en paroles et la réprobation qu'ils faisaient de ses oeuvres 36.
À elle, il lui semblait qu'ils avaient raison en tout. Et elle nous affirmait
qu'elle aimait davantage ceux qui la traitaient ainsi.

À  partir  du  moment  où  elle  apprit  que  le  Maître  Fr.  Bartolomé  de
Medina, titulaire de la première chaire de Théologie de l'Université de
Salamanque, de l'Ordre des Frères Prêcheurs, se moquait d'elle, elle le
tint  en  si  grande  estime  qu'elle  fit  en  sorte  que  le  Commissaire
Apostolique de cet Ordre de Saint Dominique, le P. Pedro Fernandez, qui
était notre supérieur, lui donne parfois sa
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place et en son absence le laisse comme son supérieur. Mais dès qu'il la
fréquenta, il vit combien il avait été trompé, et il disait à tout le monde
qu'il n'y avait pas d'aussi grande sainte sur la terre.

Et  moi-même,  un  jour  où,  au  tour,  je  la  lui  nommai  en  disant
simplement: « la Mère Thérèse », il me reprit parce que je la lui nommais
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avec si peu de respect, m'ordonnant de ne plus dire une autre fois que «
notre mère fondatrice ». Comme je le lui racontai, à elle, elle rougit très
fort et me dit: «Je ne mérite donc pas que dure leur mépris pour moi?
Pourtant je lui ai fait une confession générale et je lui ai dit ce que je suis,
mais il n'arrive pas à comprendre. Remettons tout cela à Notre Seigneur;
moi, je ne peux pas faire plus pour qu'ils voient que je ne suis rien ».

[…]

Elle avait promis de faire en tout ce qui serait le plus parfait, et c'est ce
qu'elle examinait dans toutes les circonstances qui se présentaient. C'est
ainsi que, lors de la fondation de Beas, où on m'emmena comme prieure
il y a plus de 22 ans 42, le P. Jeronimo Gracian de la Madre de Dios, qui,
par commission apostolique, était alors 
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notre supérieur, y vint et lui ordonna d'aller fonder à Séville /43. Elle,
voyant  que  notre  Supérieur  Général  allait  être  très  fâché  contre  elle  à
cause de cela,  se  contenta d'expliquer  ce  qu'elle  pensait  et  ce  qu'elle
craignait  du  P.  Général,  et  aussi  que  Notre  Seigneur  lui  avait  fait
comprendre, lui semblait-il, que ce n'était pas encore le moment d'entrer
en Andalousie pour y faire une fondation, mais que, si malgré tout sa
Paternité voulait cependant que cela se fasse, elle irait /44. Et elle y alla
effectivement aussitôt.

Avant que ne fût accomplie une année là-bas, où elle eut à supporter de
grands tracas /45, notre Père Général lui écrivit de Rome de manière très
désagréable et lui ordonna de prendre pour prison un des couvents de
Déchaussées  qu'elle  avait  fondés  hors  d'Andalousie  /46.  Dès  qu'elle
reçut cet ordre, elle alla s'enfermer dans celui

43.  Le  P.  Jeronimo  Gracian,  commissaire  apostolique  des  Carmes  d'Andalousie
depuis 1573, arrive à Beas vers le ler avril 1575.

44. Le P. Jeronimo Gracian (1545-1614), lorsqu'il eut terminé ses études à Alcala, fut
ordonné prêtre en 1570. Il prit l'habit à Pastrana en 1572 et fit profession en 1573.
Trois mois après, le P. Baltasar de Jesus (Nieto) lui délègue ses pouvoirs de visiteur
des Carmes Chaussés d'Andalousie; en 1574, il reçut du P. Vargas les facultés de
Visiteur  apostolique  des  Carmes  Chaussés  d'Andalousie,  confirmées  l'année
suivante,  en 1575,  par  le  nonce  Ormaneto,  qui  le  nomme vicaire  provincial  des
Déchaux de Castille et d'Andalousie. En 1575 il rencontre sainte Thérèse à Beas, elle
lui fait voeu d'obéissance. Gracian, sur le conseil de la Mère Anne, l'envoie fonder à
Séville au lieu de Madrid. En 1578, il fut privé de ses facultés par le nonce Sega. Au
chapitre d'Alcala,  en 1581, il  fut élu premier provincial déchaussé. En 1585, le P.
Nicolas  Doria  lui  succéda.  En  1592,  à  cause  de  son  opposition  tenace  au
gouvernement de la Consulta, il est expulsé de la Congrégation Déchaussée. Captif
des Tunisiens en 1593, il fut racheté en 1595 et s'en alla chez les Chaussés à Rome.
Envoyé en Espagne en 1600 à cause de l'année sainte, il ne retourne pas en Italie,
mais  part pour la Flandre en 1607; il  s'y consacra à l'édition des livres de sainte
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Thérèse  et  de  ses  propres  livres,  et  à  apporter  son  aide  aux  fondations  des
Carmélites Déchaussées. Il mourut à Bruxelles en septembre 1614.

45. Les fondatrices partirent pour Séville le 18 mai 1575. L'érection du monastère
eut lieu le 3 juin de la même année. La Sainte y vécut une année entière.

46. Comme la Sainte le craignait, le P. Général, lorsqu'il apprit qu'elle avait fondé en
Andalousie sans sa permission, se fâcha énormément. Et en 1576, il lui ordonna, par
une lettre qui n'est pas conservée, de se retirer dans un couvent de Castille comme
dans une prison. La Sainte quitta Séville le 4 juin et se retira dans le couvent de
Tolède.
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de Tolède, sans s'arrêter pour en fonder un qui était presque sur la route,
alors qu'elle avait avec elle les religieuses qui devaient aller le faire —
c'était le couvent de Caravaca. Elle assura au P. Maître Jeronimo Gracian
que la fondation se ferait mieux sans elle,  si  on la laissait  obéir  au P.
Général.

C'est ainsi qu'elle resta plus d'une année dans le couvent de Tolède, en
l'ayant comme prison. Et elle m'écrivit souvent les grandes grâces que
Dieu lui  faisait  là,  me disant que Sa divine Majesté  lui  avait  ordonné
d'écrire pour nous le livre des  Demeures, et qu'elle avait une si grande
oraison, et la connaissance de ce que le Seigneur voulait qu'elle écrive
dans ce livre, que même le titre qu'elle devait donner à ce livre, c'est Lui
qui  le  lui  avait  dit  tout  particulièrement;  et  qu'elle  avait  une  grande
consolation grâce au Docteur Velazquez, qui était un chanoine de Tolède
— qui mourut plus tard archevêque de Saint-Jacques de Compostelle —
car  il  la  gouvernait  avec  une  grande  autorité  et  lui  ordonnait  tout  ce
qu'elle devait faire. C'est ainsi qu'il lui fit écrire ce livre dont je viens de
parler,  et  ensuite  s'occuper  de  beaucoup  d'affaires  de  l'Ordre  qui  se
présentèrent. Et il la dirigeait dans les moindres détails, et la gouvernait
en tout ce qui se présentait, en l'absence du supérieur: c'était au point
qu'il lui avait indiqué tout ce qu'elle devait dire ou taire, et lire et prier. Et
il lui arrivait, alors qu'elle était occupée à de très grandes choses, qu'elle
se souvienne de quelque petite chose qu'il lui avait dit de faire à cette
heure-là; alors immédiatement elle laissait la chose importante à laquelle
elle était occupée, pour accourir à ce qui, à nous, nous paraissait minime:
elle  disait  qu'il  n'était  pas  (f.  50v)  possible  de  manquer  à
l'accomplissement de ce qui lui avait été ordonné.
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Et ce docteur Velazquez fut si saint qu'il sut très bien apprécier ce qu'il y
avait en elle. 

[...]
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Lorsqu'elle se  trouvait  hors de l'Incarnation, dans la première maison
qu'elle fit de ce Carmel rénové 53, elle eut grande envie de ne pas être
religieuse  de  choeur,  mais  converse;  et  c'est  ce  qu'elle  tenta  avec  les
supérieurs, en faisant de nombreuses démarches, jusqu'à ce que tous lui
eussent certifié que cela ne pouvait être, puisqu'elle avait déjà le voile
noir.  Mais  elle  estimait  et  louait  grandement  celles  qui  entraient  chez
nous dans ce but, car ainsi elles se libéraient des charges de supérieures
et d'autres choses, et choisissaient les emplois les plus humbles. Elle était
très courtoise. Elle traitait tout le monde avec une grande courtoisie, et
ne traitait personne comme inférieur, mais avec tant d'égards que cela
nous faisait rire: car il devait sembler à la personne même avec laquelle
elle en usait ainsi que cette humilité grandissait encore notre Mère. Elle
l'avait vraiment à coeur.

Elle nous enseignait le détachement de toutes choses, en nous affirmant
que celui qui n'est pas détaché des choses visibles ne jouirait pas autant
des  choses  invisibles  et  n'arriverait  pas  à  avoir  une  très  haute
contemplation,  car  il  fallait  une grande pureté  et  une intention droite
pour nous unir à Dieu. Pour elle, il nous semblait qu'il en était toujours
ainsi, car le soin qu'elle prenait à ne pas s'attacher était très grand, en
sorte  qu'elle  redoutait  même  l'affection  qu'elle  éprouvait  pour  le
supérieur et le confesseur, veillant à ne pas rester avec eux ou leur écrire
plus que ce qui était indispensable, car elle était très attentive à ce qui
touchait les goûts qu'on pouvait avoir. Elle s'étonnait de ceux qui en quoi
que ce soit  se  laissaient  entraîner par  eux.  Elle  disait  qu'en ce qui  la
concernait, elle n'avait aucune envie de se laisser mener par eux dans la
moindre chose. Et
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en quelque sorte elle y attachait plus d'importance qu'à d'autres fautes
plus grandes qu'elle voyait en nous, et dont nous faisions cas. Et même
après sa mort, je sais de manière sûre qu'elle y a veillé.

Si on lui disait: « Mais en cela il n'y a pas de péché », elle répondait; «
C'est un enfantillage; ne le faites pas; cette petite chose de rien encombre
plus que vous ne le pensez ».

Elle était si amie de la pauvreté que parfois je lui ai entendu dire. « J'ai
plus de contentement quand tout nous manque que lorsque nous avons
quelque  chose  en  trop,  et  ce  serait  pour  moi  un  grand  scrupule  de
conscience que de demander ce qui ne serait pas absolument nécessaire
». C'est ainsi qu'elle nous fit une règle de ne pouvoir demander qu'en cas
d'extrême nécessité, et une autre règle de nous aider nous-mêmes par le
labeur  de  nos  mains,  car  elle  était  ennemie  de  l'oisiveté.  En  cent
occasions nous la vîmes embrasser la pauvreté et le travail, et repousser
ce qui  aurait  pu nous en soulager,  je  veux dire  des  rentes  et  d'autres
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commodités qui, de son vivant, se présentaient à nous, et elle était très
contente de voir que nous n'en voulions pas. Même après sa mort, je sais
de manière sûre qu'elle nous a été reconnaissante de ne pas avoir accepté
certaines de ces choses temporelles, qui auraient pu nous distraire des
choses spirituelles qu'elle nous avait enseignées.

[...]

Avec  moi,  bien  que  j'en  fusse  indigne,  on  sait  qu'elle  était  en
communication très étroite. Sur ces 20 ans qu'elle vécut dans ces maisons
de Déchaussées,  je  l'ai  connue pendant  onze  ans ou plus,  car  je  suis
arrivée dans l'Ordre en 70, et elle avait commencé en 62, Aussi, il y aura
cette année, le jour de la saint Barthélemy 1597, 35 ans que fut installé le
Saint Sacrement dans la première maison de San José d'Avila. Et sur ces
11 ans ou plus que je l'ai connue, nous fûmes ensemble pendant certaines
périodes dans des couvents, partageant une même cellule; bien des jours
nous avons voyagé ensemble, et jusqu'à la dernière semaine de sa vie elle
ne cessa de m'écrire: elle le faisait très souvent. C'est ainsi que je peux
connaître beaucoup plus que ce que j'ai dit ou songerai à dire, sur ces
vertus, qui furent infinies.

Ces vertus, elle les avait d'une manière égale et sans vouloir être estimée
en rien et très simplement; la princesse doña Juana, sœur de notre Roi, lui
ayant demandé de la voir, lorsqu'elle passait par Madrid pour aller fonder
à  Pastrana,  elle  passa  avec  Son  Altesse  au  couvent  des  Franciscaines
Déchaussées de là-bas une quinzaine de jours — un peu plus ou moins,
je  ne me rappelle  pas bien combien de jours exactement.  Et la  Mère
Abbesse, qui est la soeur du saint Duc de Gandia, et ses religieuses, qui
ont un esprit très religieux,
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dirent après son départ: « Dieu soit béni, qui nous a permis de voir une
sainte que nous puissions toutes imiter, qui mange, dort et parle comme
nous, et ne fait pas de cérémonies ». Je ne lui en vis jamais faire en effet:
sa simplicité était grande, et elle voulait que nous agissions de même en
tout ce que nous faisions, et surtout dans nos relations avec les autres.
Elle ne supportait pas de voir de l'artifice. Certaines, désirant entrer dans
l'Ordre, lui écrivaient avec artifice:  cela la lassait,  et elle disait:  « Une
femme si phraseuse n'est pas faite pour venir ici: je préfère toujours celles
qui parlent avec sincérité. Croyez-moi, recherchez toujours la simplicité
». Mais elle, elle l'avait naturellement, avec une très grande sagesse.

Elle aimait tant la vérité que si, pour plaisanter, nous disions des choses
inexactes,  elle  nous  grondait,  disant  qu'elle  considérait  comme
impossible qu'arrive à la perfection quelqu'un qui ne prêtait pas attention
à cela. Et comme elle était très exacte à dire la vérité à ses supérieurs et à
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d'autres personnes,  ce que nous regrettions,  elle  répétait  ce que nous
disions sans y changer ni en cacher un mot. Et si elle voyait que nous,
nous dissimulions, et que nous n'usions pas de la même sincérité qu'elle,
elle nous le reprochait tant que nous nous cachions d'elle lorsqu'il nous
semblait qu'il fallait agir autrement dans quelque affaire. Et si, lorsqu'il
en était question en public, nous lui faisions un signe d'intelligence, dès
qu'on lui demandait ce que c'était que cette affaire, elle le disait, et nous
assurait que jamais les choses ne se gâteraient à cause de la clarté et de la
vérité, quelque difficiles qu'elles fussent. Et on voyait en effet que tout se
terminait bien pour elle. Elle avait fait le voeu de faire toujours ce qui
était le plus parfait.

6. (Peines et persécutions de sainte Thérèse)

[...]

Elle vivait de telle sorte que - je l'ai su par elle, de manière sûre - elle avait
toujours la partie supérieure de son être occupée dans le spirituel, et c'est
seulement  avec  la  partie  inférieure  qu'elle  était  présente  à  ce  qu'elle
faisait. Aussi la nature en elle la fatiguait et se plaignait de ce qu'elle la
laisse seule, alors qu'elle était en train de jouir - je veux dire: son âme.
Parfois,  elle  sortait  de  la  prière  avec  une  couleur  et  une  beauté  qui
émerveillaient,  et  parfois  si  défigurée  qu'elle  semblait  morte.  Dans sa
voix aussi, nous percevions cette différence; particulièrement une nuit de
Noël,  alors  qu'elle  chantait  aux  Matines  l'évangile  de  saint  Jean,  la
manière dont cela résonna fut une chose céleste - pourtant, elle n'avait
pas naturellement une belle voix. Dans ces fêtes, elle faisait beaucoup de
divertissements, et composait à leur sujet des petits poèmes à chanter, et
elle nous les faisait faire et solenniser dans la joie.

Les « personnes engoncées » et les « prières étroites », comme elle disait,
la fatiguaient. Elle nous enseignait à rendre compte de nos âmes avec
une grande clarté, et nous apprenait à ne jamais nous fier à notre propre
avis. Elle le recommandait spécialement aux prieures, en disant que ne
saurait gouverner celle qui ne prendrait conseil en tout, et qui ne serait
pas très mortifiée pour elle-même. Elle, elle l'était tellement que nous la
voyions dans un renoncement perpétuel. Pour ce qui arrivait comme elle
voulait, elle était craintive, et si c'était le contraire, elle était contente, au
point que cela faisait peine. Ainsi elle se réjouit d'être tombée sur une
route où tout s'était  bien passé; ressentant la douleur d'une si  grande
chute, elle dit: « Dieu soit béni, puisque je suis même tombée, et ça me
fait passablement mal ».

Ce en quoi nous la vîmes le plus souffrir, c'était dans les désirs qu'elle
avait de voir Dieu. Ils étaient tels qu'elle n'était consolée
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qu'en souffrant pour Lui;  aussi  disait-elle:  « Mon Seigneur,  mourir  ou
souffrir!  »,  avec  un  gémissement  qui  émouvait  beaucoup  ceux  qui
l'entendaient.

Et comme les confesseurs la voyaient dans de telles dispositions, chacun
l'éprouvait dans ce qui lui paraissait devoir la faire souffrir le plus. Ainsi,
à Burgos, elle eut beaucoup à souffrir dans cette fondation, du fait  de
l'archevêque Mgr Cristobal Vela et du Docteur Manso, qui était alors son
confesseur : celui-ci, pour l'éprouver, voulut voir si dans une période de si
grands tracas et d'incommodités comme celle qu'elle traversait alors, elle
supportait  qu'on  la  prive  des  sacrements:  il  ne  lui  donna  pas
l'autorisation de  les  recevoir  aussi  souvent  qu'elle  en avait  l'habitude,
mais seulement de temps en temps. Mais de cette épreuve et de toutes
celles qu'on lui faisait subir elle se tirait si  bien qu'on reconnaissait à
nouveau ce qu'elle avait dans son âme, et qu'on l'en estimait davantage.
Ainsi ce Docteur Manso, qui est maintenant évêque de Calahorra, dès
qu'il  s'est  vu  évêque,  a  fait  en  sorte  d'amener  dans  son  diocèse  des
couvents de notre Ordre.

Et là, à Burgos, on l'a vue traverser d'énormes difficultés de maladies et
de pauvreté. Pour pouvoir entendre la messe sans aller dans les rues —
car,  comme  je  l'ai  dit,  l'Archevêque  ne  se  décidait  pas  à  donner
l'autorisation pour qu'elles aient la messe, et aussi la clôture, jusqu'à ce
que s'aplanisse une difficulté, que Notre Seigneur permit qu'il y eût, pour
que  sa  servante  souffrît  davantage,  elle  dut  aller,  avec  les  compagnes
qu'elle  avait  emmenées  pour  fonder  ce  monastère,  se  loger  dans  un
hôpital si pauvre et si rempli de
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malades que les soeurs qui étaient avec elle m'ont affirmé qu'il y avait
tant de gémissements, de mauvaises odeurs, de souris et autres bestioles
dégoûtantes qu'elles n'avaient pas la force de supporter cela, mais ce qui
peinait le plus la Mère, c'était de voir qu'elles avaient, elles, à supporter
cela, alors qu'elle-même était naturellement si propre. Nous ne la vîmes
fuir aucune des difficultés qui se présentèrent dans sa vie, sinon au début,
quand elle commença notre Ordre de Déchaussées: voyant en effet que
les  premières  d'entre  nous craignaient  que la  laine portée  à  même le
corps ne favorise les bestioles, ce qui se passe d'habitude, elle pria Notre
seigneur de nous en délivrer, à cause du dérangement que cela pourrait
causer dans l'oraison pour celles qui étaient faibles 66. Et elle, elle l'était
tellement sur ce chapitre de la propreté qu'elle supplia si véritablement
que, depuis lors et jusqu'à maintenant, Sa Majesté n'a pas permis que
nous en voyions trace, alors que nous sommes plus de 600 religieuses
aujourd'hui à porter cet habit, qui était naturellement si propre à élever
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de sales bestioles, tant est grossière la laine dont il est fait — c'est de ce
gros drap dont on fait les couvertures pour les chevaux et les bâts pour les
bêtes de somme. Mais dès l'instant où notre Mère nous assura, dans la
première maison d'Avila, que nous vivrions à l'abri de cet inconvénient,
on  n'en  vit  jamais  plus.  Sinon  les  jours  dont  je  parle,  où  elles  se
trouvèrent à l'Hôpital de Burgos 67: là elles vivaient parmi les poux.

Comme je l'ai dit, elle était si mortifiée qu'elle s'exerçait dans toutes les
choses pour lesquelles elle sentait de la répulsion. Ainsi, sur ce chapitre
de  la  propreté:  nous  la  voyions  faire  des  mortifications  publiques  au
réfectoire, mangeant des choses écoeurantes, et dans des récipients qu'il
nous était très difficile de regarder: parfois c'était dans le creux d'une tête
de mort — dans lequel, plus que dans tout autre récipient,  elle faisait
quelque autre pénitence.

Dans des peines intérieures et des sécheresses spirituelles, j'ai déjà dit
combien elle souffrait : certains jours elle était aussi sèche et fatiguée que
si  elle  n'avait  jamais  reçu  de  grâces  de  Dieu,  et  avec  de  si  grandes
craintes de ne pas le servir qu'il était bien nécessaire de
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la consoler,  car  nous lui  entendions dire des choses selon lesquelles il
semblait qu'elle avait peur d'être damnée; et elle nous faisait prier Dieu
de lui donner sa grâce et de bien vouloir qu'elle fût sauvée. Et ce avec
tant  de  larmes,  que  cela  nous  faisait  peine.  Nous  lui  disions que,  Sa
Majesté lui ayant fait tant de grâces ainsi qu'à tant de personnes par son
intermédiaire,  qu'avait-elle  à  craindre?  Elle  disait:  «  Quand  je  vois
combien l'Esprit Saint a parlé par la bouche de Salomon et que son salut
était pourtant en doute, alors moi, qui suis ce que je suis, je ne peux faire
moins que de m'affliger,  en me voyant si  misérable ».  Et cela,  elle le
ressentait de telle sorte que, lorsqu'elle lisait les vies et les exemples des
saints, elle était déchirée par la peine, disant combien elle était différente,
qu'elle ne savait pas pourquoi on l'appelait « sainte », alors qu'elle était si
loin de l'être. Dans la connaissance de ces vérités — car à coup sûr c'en
étaient pour elle — elle se consumait au point qu'il fallut parfois aller le
dire à ses confesseurs, afin qu'ils la grondent et ne lui permettent pas
d'être aussi tourmentée.

Quand lui prenait le désir de quitter cette vie, ce qui était très fréquent, sa
seule consolation était d'être religieuse: elle estimait tant le fait de l'être
qu'elle disait que c'était seulement à cause de cela qu'elle supportait la
vie,  et  qu'il  lui  semblait  que,  bien  que  ce  fût  depuis  de  nombreuses
années, elle ne se lassait pas de l'être, et que celles qui jouissaient d'un si
grand bien étaient fort redevables à Dieu. Aussi, lorsqu'elle était le plus
tourmentée, nous la voyions trouver quelque consolation en s'exerçant
aux offices les plus humbles et aux rites de notre Ordre qui appartenaient
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aux plus novices: cela l'occupait et la consolait, et elle enviait celles qui
pouvaient faire cela toujours.

7. (Mort, conservation du corps intact, miracles de sainte 
Thérèse)

[...]

Ces jours-là, je me trouvais, là où je viens de dire,  très malade, d'une
maladie si grave que j'étais condamnée par les médecins. Le confesseur,
qui était Prieur du couvent de notre Ordre qu'il y a là à Grenade, était
resté toute cette nuit à attendre que les grands accès de fièvre que j'avais
me permettent de recevoir le Saint Sacrement. Dès qu'il me l'eut donné,
je  demandai  qu'on  me  laisse  seule.  Aussitôt,  je  vis  près  du  lit  une
religieuse  portant  notre  habit,  ayant  notre  allure,  mais  si  glorieuse  et
resplendissante que je ne pouvais bien apercevoir son visage. Mais en la
regardant,  je  disais:  «  Je  connais  cette  religieuse ».  Et  elle  souriait  et
s'approchait davantage de moi; et plus elle était près, moins je pouvais la
voir, parce que, il me semble, j'étais éblouie par la grande lumière qui
environnait  tout son corps,  et  surtout par celle  de son front,  qui  était
excessivement  éblouissante  entre  les  tempes.  Aussi,  en  la  regardant,
avais-je grande estime de notre état, faisant grand cas en moi-même de
toutes  ses  particularités;  voyant  la  valeur  qu'avait  en  soi  la  moindre
cérémonie, j'avais grande envie de dire à toutes combien c'était peu de
chose que de perdre sa vie pour la garder, et quelle grande gloire nous
était réservée.

Pensant que cette vision était le signal que j'allais mourir à ce moment,
dès  qu'elle  cessa  j'appelai  deux  religieuses,  les  plus  anciennes  du
couvent,  qui  avaient  fait  partie  des  premières  du  couvent  d'Avila  et
étaient allées avec moi à cette fondation de Grenade. L'une était la Mère
Maria  de  Cristo,  qui  était  sous-prieure;  l'autre,  la  Mère  Antonia  del
Espiritu  Santo  70;  l'une  et  l'autre  avaient  été  à  différentes  époques
supérieures  dans  d'autres  couvents  que  celui  où  j'étais  alors.  Je  leur
racontai ce qui m'était arrivé, disant: « Sans doute Notre Seigneur veut-il
m'emmener avec lui; et c'est pour cela

156

que je vous raconte ces choses…

[...]

Je commençai à aller mieux, au point que les médecins furent étonnés de
voir combien je fus guérie rapidement. Quand je commençai à me lever,

248



arriva la nouvelle que Dieu avait rappelé à Lui notre Sainte Mère. Dès que
je l'entendis, je compris que c'était elle. 

[...]

...dans cette maison de Salamanque, il doit y avoir 20 ans et plus, alors
qu'elle était en train de fonder la maison de Ségovie 72, nous avions ici la
soeur Isabel de los Angeles qui depuis huit mois était très malade, d'une
grave maladie 73 avec de très grandes douleurs, et d'énormes scrupules et
peurs. Et tout cela, à la fin, la rendait si affligée et si défigurée que cela
faisait grande pitié de la voir. En particulier le jour de la Saint Barnabé au
matin, elle était si épuisée lorsque nous allâmes à la messe, mais lorsque
nous revînmes, nous la trouvâmes dans une joie extraordinaire. La Mère
Ana de la Encarnacion 74, qui était alors notre supérieure, lui ayant dit: «
Dieu soit béni, ma soeur, on dirait que vous allez mieux. Qu'est-ce qui
vous  donne  cette  joie  ?  »,  elle  répondit:  «  C'est  qu'aujourd'hui
s'achèveront ces peines, et je jouirai du bien que je désire ». La Mère
Sous-Prieure, qui était présente, se mit à demander: « Qui vous l'a dit, ma
soeur? ». La malade répondit en souriant: « Que demandez-vous, Mère
Sous-Prieure!  Celui  qui  le  peut  me  l'a  dit  ».  Ensuite,  les  mères  s'en
allèrent, et moi, qui avais été sa maîtresse des novices, je restai seule avec
elle et je lui dis : « Comment se fait-il que vous soyez si sûre de sortir
aujourd'hui de l'exil? ». Elle m'affirma que, pendant la messe, notre Mère
Thérèse de Jésus avait été avec elle,  la bénissant et la caressant et lui
mettant les mains sur le visage, en disant: « Ma fille, ne soyez pas sotte,

n'ayez pas ces craintes, mais soyez très confiante en ce qu'a fait  pour
vous votre Époux, car elle est grande, la gloire que Dieu vous a préparée:
croyez que vous en jouirez aujourd'hui ». Aussi m'affirmait-elle qu'il lui
semblait l'avoir déjà dans l'âme, ressentant autant de paix que si jamais
elle n'avait connu la guerre.

Et c'est dans cette sérénité qu'elle passa la journée, jusqu'à la nuit, où
nous allâmes à matines, laissant avec elle deux ou trois d'entre nous. Et
au moment même où, dans le choeur, nous allions prendre la discipline
— c'était vendredi, et on la prend à la fin des matines, à onze heures, il y
eut un sentiment si vif  que Dieu voulait l'emmener, que, après nous être
donné le premier coup de discipline, nous nous arrêtâmes, et  allâmes
toutes ensemble à l'infirmerie. Lui mettant le crucifix et le cierge dans la
main, nous commençâmes à bénir le nom de Jésus et à dire le Credo avec
elle, et elle le dit en récitant chaque article en espagnol. Et dès que ce fut
fini,  avec  le  dernier  mot  du  Credo,  elle  expira.  Aussitôt  son  corps
commença à se revêtir d'une grande beauté et de splendeur, et l'on vit
clairement que c'était une chose surnaturelle et céleste. 

[…]
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Récit du voyage en France et de la fondation de Paris,
1605

[...]

2. (Arrivée à Paris et visite à Saint-Denis)

Nous  sommes  arrivées  ici  deux  jours  avant  la  Saint-Luc.  Pour  nous
recevoir,  la  Princesse de  Longueville,  notre  fondatrice  12,  vint  à  notre
rencontre,  avec  d'autres  dames,  et  nous voulûmes  entrer  secrètement,
pour aller à Saint-Denis avant d'entrer dans notre couvent, et ainsi nous
traversâmes tout Paris, qui est très grand et se trouve à deux lieues de
Saint-Denis : c'est la distance que le saint parcourut avec sa tête entre les
mains. Nous allâmes à l'endroit où on la lui coupa, et là où l'on martyrisa
ses  compagnons  :  c'est  merveilleux  que  ces  lieux  saints  aient  été
conservés.

Ils  sont très vénérés, et avec des ornements si  riches que ce qui est à
l'Escurial n'est rien en comparaison des trésors qu'il y a ici; des reliques,
impossible  de  parler,  elles  sont  enchâssées  dans  des  pierres  très
précieuses. Un clou et une grande partie de la vraie Croix, une bonne
partie de la couronne d'épines, et la tunique de Notre Sauveur qui resta
entière; des corps et des têtes de saints innombrables.
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Ce temple  est  si  admirable  qu'il  ressemble  à  celui  de  Salomon .  non
seulement les murs, mais aussi le sol où l'on marche est ouvragé avec de
l'or. Les châsses et les urnes dans lesquels sont les corps — tous sont
laissés à découvert, ce qui se fait avec les rois sont très précieux. On ne
peut exprimer comment ils sont, et la richesse qu'il y a là en couronnes et
en objets  anciens :  jusqu'à  des  vases  que  la  reine  de  Saba apporta à
Jérusalem au roi Salomon, et bien des choses que je ne sais dire.

C'est occupé par un monastère de Bénédictins, qui sont 300 religieux; il y
en a beaucoup ici de cet Ordre; mais ils ne sont pas réformés, bien qu'ils
soient sans cesse dans le choeur à chanter.

[…]
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6. (La vie dans le couvent de Paris)

L'affection qu'elles ont prise pour nous est très grande en effet. Et c'est
miracle, car ici on a bien peu d'affection pour les Espagnols: aussi les
gens sont-ils surpris de voir une si grande amitié et un tel bon accord
entre nous et leurs Françaises; ils affirment qu'il n'y a pas de soeurs dans
ce royaume qui s'aiment autant. Et ils s'étonnent de ce que, dès qu'elles
prennent l'habit, leurs âmes s'améliorent, leur esprit se renouvelant grâce
à un mode d'oraison différent.

J'essaie de leur faire regarder (et) imiter Notre Seigneur Jésus Christ, car
ici on se souvient peu de Lui; tout consiste en une simple vue de Dieu, je
ne sais comment ils peuvent faire cela tout le temps; depuis le glorieux
Saint  Denys,  qui  écrivit  la  Théologie mystique,  tous  s'y  adonnent par
suspension plus que par imitation. C'est une étrange manière, je ne la
comprends pas, ni la manière de parler (en français), car on ne laisse pas
lire. Mais Dieu nous fait la grâce que, sans connaître leur langue ni eux la
nôtre,  nous  nous  comprenons  et  vivons  bien  en  paix,  suivant  en  tout
ponctuellement les exercices de notre communauté.

[...]

7. (Salutations et commissions finales)

Je vous saurai gré de montrer cette lettre à vos filles nos soeurs, car je ne
pourrai leur écrire maintenant ni envoyer de réponse à ce que vous me
demandez de dire  à  la  Mère Anne de Saint-Barthélemy,  qui  se  trouve
comme prieure dans le second couvent que nous avons fondé, comme je
vous l'ai dit, à sept lieues d'ici. Il porte le nom de notre père Saint Joseph.
Elle le dirige comme une sainte, vous savez qu'elle l'est en effet, et elle
me  manque  grandement,  bien que  celles  qui  sont  avec  moi  m'aident
beaucoup, en particulier les deux de Salamanque. Elles ont beaucoup de
courage,

jours  déterminés.  Pour  la  recevoir  en  dehors  de  ces  occasions,  elles
doivent demander la permission au confesseur et à la prieure.

[...]

Lettres

Lettre 1

251



À JUAN GUTIERREZ DE LA MAGDALENA, O. CARM.

Beas, fin 1578 ou début 1579
À une lettre du P. Juan Gutiérrez, provincial des Carmes Chaussés de Castille, dans
laquelle  il  annonçait  sa  visite  canonique à  Beas  comme provincial,  alors  que les
Déchaux et Déchaussées avaient été mis par le Nonce, à la fin de l'année 1578, sous
le  gouvernement  des  Provinciaux  Chaussés,  et  dans  laquelle  il  invitait  la
communauté à revenir au tronc des Carmes; la Mère Anne répond que le couvent de
Beas n'appartient pas à la province de Castille mais à celle d'Andalousie a; aussi ne
l'admettront-elles pas comme visiteur et encore moins pour défaire l'ceuvre de sainte
Thérèse.

Père,  j'ai  reçu  votre  lettre.  En  ce  qui  concerne  votre  venue  dans  ce
couvent, si ce n'est que pour que nous vous y servions et que vous nous
donniez votre sainte bénédiction, nous en serons très honorées; mais si
c'est  pour y faire la visite (canonique),  je ne sais comment cela serait
possible: cette maison en effet est du ressort de
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la  province  d'Andalousie,  et  non  de  celle  de  Castille,  comme vous  le
savez: aussi je ne vois pas comment nous pourrions permettre cette visite.
Et  surtout  si  vous  voulez  défaire  ce  qu'a  fait  le  Saint  Esprit  par
l'intermédiaire de notre sainte Mère Thérèse de Jésus. Quant à ce que
vous me dites, de « revenir à notre tronc », vous savez bien, et mieux que
moi, que notre tronc à tous, c'est Dieu, et que c'est à Lui surtout que
nous avons donné nos coeurs.  Le second tronc,  c'est  notre  père  Élie:
nous essayons de l'imiter intérieurement et extérieurement, du mieux que
nous pouvons. Il ne semble pas que puisse courir un danger celui qui a
un tel pôle, et un tel guide. Que Dieu garde votre Paternité, etc.

(Ana de Jesus)

[...]
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Lettre 12

Ici apparaît la première de huit lettres – tiers de notre choix - adressées à
l’ami Diego de Guevara 30.

30.  Le destinataire de cette lettre, et d'autres lettres importantes, est le P. Diego de Guevara,
O.S.A., 1567-1633. Comme il le déclare aux Procès Apostoliques de sainte Thérèse en 1609, il
était né à Madrid, fils légitime du Docteur Juan Bernardo de Quiros et de doña Isabel de
Guevara, alors défunts. Il fit profession chez les Augustins le 19 décembre 1584. Il fut
prédicateur, visiteur de la province de Castille, provincial, prieur de Burgos, recteur d'Alcala,
prieur de Valladolid. Il mourut à Madrid en 1633 (cf. Basílica Teresiana I (1916) 46-47).
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À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à BILBAO 

Salamanque, le 1er  décembre 1602

JHS. Que Notre Seigneur,  avec une grâce et  une force neuves,  naisse
dans votre âme, mon Père !  Je ne puis dire combien j'ai  souhaité être
informée de votre voyage et de votre arrivée, et le peu de cas que j'ai fait
de mes prières quand j'ai vu votre lettre. Elle est arrivée cette semaine
entre mes mains, et certes elle m'a humiliée et
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a arraché toute la vanité que je pouvais avoir à votre sujet, alors que vous
commencez avec si peu de forces, et si préoccupé des choses matérielles.
Soyez donc spirituel: s'il manque des oreillers, rappelez-vous que Notre
Maître n'eut point où reposer sa tête. Et, occupé en cette sainte pensée et
en  d'autres  semblables,  croyez  que  Dieu  vous  pourvoira  de  tout  le
nécessaire, et sans miracle. Nous le voyons si nous avons la foi; mais si
nous manquons de foi, toutes nos diligences ne suffisent pas à nous le
procurer.

Je ferai quelque diligence ici auprès du P. Maître Antolinez. Pour qu'il
vous  aide,  il  me semble  que  son amitié  ne  (vous)  fera  jamais  défaut.
Écrivez-moi  vite  comment  cela  va;  des  débuts  comme  ceux-là  sont
généralement le signal de milieux très bons, et de fins encore meilleures.
J'espère en Dieu qu'Il vous les donnera en tout, ainsi que l'expérience de
la  Providence  divine,  car  elle  est  grande,  celle  dont  on  jouit  dans  le
gouvernement des religieux. Veillez,  mon Père, à ce qu'ils soient bien
religieux,  ceux  dont  vous  avez  la  charge;  ainsi  se  fera  ce  qui  est
nécessaire, et non dans l'agitation mais dans la paix et la quiétude en
recourant à Celui  qui le fera;  car  vous savez bien qu'avec vos propres
forces vous ne pouvez rien. Je prie Dieu très fort pour qu'Il vous donne la
force de suivre les exercices de communauté, et de ne pas prendre vos
aises; il sera meilleur pour vous de vivre sans vos aises, et de dire la messe
chaque jour.

Thérésianiste enthousiaste au contact de la Mère Anne, dans sa Déclaration du Procès
Apostolique de Salamanque de 1609, il fait continuellement appel à ses relations avec la Mère
Anne, et à la Déclaration de celle-ci sur sainte Thérese pour faire l'éloge de la Sainte (ibid.).

(NDT) Il connut la Mère Anne à Salamanque, se lia avec elle d'une grande amitié, et fut son
confesseur. Il semble avoir été fort modeste. Angel Manrique le considère comme « uno de los
religiosos mas espirituales y graves » (un des religieux les plus spirituels et les plus profonds) de
l'Ordre de Saint Augustin (cf. Ensayo de una biblioteca ibero-americana de la Orden de S.
Agustin, t. III (Madrid, 1917), pp. 382 sq.).
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Je souhaite qu'en la disant vous vous souveniez de moi. On m'envoie à
Ciudad Rodrigo. Ce sera peut-être avant la Noël; car, tomme on a déjà
obtenu la permission, on se hâte; et on se hâte aussi pour me faire revenir
ici aussitôt après. Que Dieu me mette là où je le servirai davantage!

Priez-le pour cela; je ne désire qu'une chose: Lui donner de la joie. De la
joie, Dieu m'en donne tant ces jours-ci que je me demande comment je
puis la porter. Aussi ai-je prié notre Père Général, à qui on demande des
religieuses pour aller fonder en France, d'être une d'entre elles, s'il en
accordait.  Et  ceci  est  sérieux:  à  Paris,  c'est  déjà  arrangé.  Ce  grand
Seigneur nous oblige tant par Ses miséricordes que l'âme se consume
pour en tirer profit, et pour trouver l'occasion de lui montrer son amour.

Ayez beaucoup d'amour  pour  Lui,  en lui  étant  reconnaissant;  et  vous
serez humble, et content de tout ce qui vous arrivera. Que

230

l'Esprit Saint le fasse en vous, et qu'avec Ses dons Il vous garde, et qu'Il
accorde à votre couvent ce que nous souhaitons.

En ce couvent de Salamanque, 1er décembre 1602.

Anne de Jésus

Lettre 22

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à ACALA de HENARES

Salamanque, 12 juillet 1604

Au Père Fr. Diego de Guevara, recteur du Collège San Agustin, à Alcala
de Henares.

JHS. Que l'Esprit Saint par sa grâce fortifie votre âme et votre  corps!
Votre humilité me confond, mon Père (c'est par égard que je m'exprime
ainsi!): vous vous affligez maintenant pour des incidents! Le Christ en a
vu d'autres, et de bien pires, durant sa vie apostolique, et ce n'est pas
pour  cela  qu'Il  a  abandonné  son  oeuvre  de  Rédempteur  et  de  Chef.
Abandonner  votre  charge  ne  doit  même  pas  vous  effleurer  l'esprit.
Assumez-la  avec  charité  et  prudence;  Notre  Seigneur  vous  aidera;  ne
craignez  pas  que  ce  qu'on  pourrait  dire  contribue  à  vous  diffamer  à
Bilbao, ni nulle part ailleurs.
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Le Père Maître Antolinez  n'est pas ici, je le regrette, car il m'aurait aidée
à vous gronder pour cette étroitesse de coeur. Dilatez donc votre coeur,
mon Père,  pour que tout l'enfer  y  ait  place,  si  c'était  nécessaire  pour
qu'une âme en sorte.  Et  pas  de  préoccupation  ni  de  nuage!  Dieu l'a
éclairci avec les cris dont a parlé mon Ana de Jesus. Vous me rendrez
service en lui demandant si l'on crie pour que je m'en aille ou pour que je
reste, car la diligence que font les Français pour m'emmener est grande,
sans rien faire savoir là-bas à mon sujet. Écrivez-moi ce que vous pourrez
apprendre à ce sujet, et ne
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soyez pas angoissé à cause des nécessités de votre maison: si vous avez
confiance, vous les verrez bien vite remédiés.

Lisez donc ma Déclaration /3, et renvoyez-la moi bientôt. Et dites-moi si
ces faiblesses ont disparu; cela vous tuera de continuer ainsi! Le poids de
la charge de supérieur suffit bien. Il ne faut jamais

l'abandonner,  ni  la  rechercher,  ni  avoir  peur  des  incidents:  il  est
impossible qu'il n'y en ait pas de toutes sortes dans une commo. nauté.
Saint François et tous les saints qui ont gouverné ont eu à en

supporter,  et  ils  n'en ont  pas  démissionné pour  autant.  Vous  le  savez
bien, mon Père, profitez de ces exemples.

Et ne m'envoyez plus de lettre sans date, cette dernière n'en avait pas. À
l'instant où je la reçois, j'y réponds. Grâce à Dieu, je suis en bonne santé,
et je prie Sa Majesté de vous garder, et de vous donner ce que nous vous
souhaitons toutes.

!A Salamanque; 12 juillet 1604

Anne de Jésus

3. La déclaration qu'elle lui envoie est la « Déclaration sur la vie, vertus et miracles de
sainte Thérèse, émise en 1597 devant Juan Alonso Curiel.  Témoignage essentiel que
nous avons [partiellement] édité supra. 

Lettre 34

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., SALAMANQUE

Bruxelles, 2 décembre 1607
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Au P.  Maître  Fr.  Diego de  Guevara,  de l'Ordre de  Saint  Augustin,  au
couvent  de  Salamanque  ou  en  quelque  endroit  qu'il  se  trouve.
Salamanque.

JHS Maria.  Que l'Esprit  Saint  vous fortifie,  pour que vous agissiez et
souffriez  avec  l'amour  que  Sa  Majesté  vous  a  donné.  Nous  savons
d'expérience que c'est selon la mesure du talent que sont données les
souffrances. Aussi je ne m'étonne pas de celles que vous avez à supporter,
le Père Maître et vous, et ceux qui sont avec vous. J'ai fait ce que j'ai pu
pour vous aider, mais c'est arrivé trop tard - je ne l'avais pas su plus tôt.
Le  Nonce  a  répondu  au  marquis  de  Montenegro,  son  neveu,  qu'il  a
trouvé l'affaire  terminée quand il  est  arrivé,  mais que si  l'occasion de
vous aider arrivait en son pouvoir,
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il  le  ferait  très  volontiers.  Je  crois  que  la  volonté  de  Dieu  est  de
perfectionner et d'accomplir par de tels incidents les bons désirs; vous
avez dû le voir, mon Père, par ce que vous avez éprouvé lorsque vous avez
vu le bras de notre sainte Mère et que vous avez senti le parfum, même
après  être  sorti  de  l'église.  Les  doux  possèdent  la  terre  et  l'âme  se
possède  dans  la  patience.  C'est  ainsi  que se  firent  les  saints;  si  nous
voulons  l'être,  imitons-les:  ils  ont  tout  le  temps  été  persécutés  et
tourmentés, ils ont vécu presque morts, et maintenant qu'ils sont morts,
ils  sont  ressuscités  avant  la  résurrection  générale.  Mais  je  ne  sais
pourquoi je vous dis ce que vous savez mieux que moi.

Vous avez dû m'entendre dire un jour qu'ils étaient malheureux, ceux qui
dans le monde ne souffraient pas de tourments pour l'amour de Dieu. A
chaque instant j'en ai faim davantage, et tous ceux qui se présentent sont
si infimes qu'en fait je ne trouve pas en eux de quoi me nourrir; et je ne
sais ce qu'il y a dans cette phrase : « Il fut rassasié d'opprobres », mais je
vois que dans les membres du Christ en persiste la faim. Beaucoup sont
contenus dans le  mépris de nous-mêmes:  jusqu'à ce que nous l'ayons
embrassé, nous n'aurons pas la paix, qui s'obtient en nous vainquant et
en nous laissant vaincre, en disant : « Voici votre heure »; et cela devrait
nous paraître bien peu de chose, car d'un instant dépend l'éternité et la
jouissance de ce qui n'a pas de fin; car il n'y a pas de malheur dans ce qui
a une fin.

Dieu soit  béni  de ce qu'ont cessé les tourments de cette  bonne Anne
Garcés 6; j'ai tout de suite avec sollicitude fait dire des messes pour elle,
et je prie Sa Majesté qu'Il lui donne une grande béatitude.

De la béatitude, ces papiers que vous m'envoyez m'en ont causée, bien
que je manque de temps au point que je pourrai fort peu
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les lire; la Fondation de Grenade, je vais la faire tout de suite recopier, et
je  l'enverrai  immédiatement  à  la  Mère  Prieure  de  notre  maison  pour
qu'elle vous la donne. Et par elle vous pourrez savoir ce qui se passe par
ici, car je n'ai pas le temps d'en dire plus.

Que Notre Seigneur par Sa miséricorde vous garde, et vous fasse souvenir
toujours dans vos Saints Sacrifices et vos prières de votre pauvre servante,
et de celles qui sont en sa compagnie. Je demande la même chose à notre
Père Maître Antolinez et à tous les amis Puisque la sainte duchesse de
Gandie  dit  que  les  souffrances  sont  des  effets  de  mes  prières,  elle
supportera bien celles qui maintenant se sont présentées à elle. J'y ai pris
grande part. Mais Dieu nous a fait la grâce que son fils Ignace de Borgia
soit enfin en bonne santé, et très bien marié.

Bruxelles, 2 décembre 1607

Anne de Jésus

35

À BEATRIX de la CONCEPTION, O.C.D., BRUXELLES

Mons, 13 décembre 1607

À  ma  Mère  Beatrix  de  la  Conception,  sous-prieure  des  Carmélites
Déchaussées, à Bruxelles.

JHS. Que Dieu nous accorde Sa grâce, ma chère Mère ! Vous pensez sans
doute que je jouis d'un grand repos. Dieu sait ce qu'il en est, et le désir
que j'ai  de me retrouver enfin dans cette maison (de Bruxelles) ! Don
Luis et Juan de Torres vous diront où nous en sommes ici, et tout ce qui
s'est passé. Priez ce dernier de revenir sur le champ avec les lettres de
leurs Altesses, celles des Pères confesseurs et celles du Président et de
l'Auditeur général, je pense qu'elles nous seront utiles, en plus de celles
de notre Mancicidor. Dites-le à votre soeur. Un des abbés s'appelle de
Vicoine, et l'autre de Liessies.

Oh !  je  voudrais que vous voyiez dans quelle extase est don Juan [de
Quintanadueñas], et quels lits il nous avait préparés ! Il en était de même
Pour la maison; je n'ai pas voulu aller la voir. Je resterai dans celle où je
suis, à moins qu'on obtienne l'une des maisons de ces Abbés. Madame
de  Roisin  se  met  à  notre  service  en  tout,  et  doña  Claudia  est  d'une
gentillesse inouïe. Elle m'a donné une robe qui vaut plus de deux cents
ducats. Elle nous sert, balaie l'appartement et se fait notre portière.

Marie de Saint Joseph, à ce que je vois jusqu'à maintenant, ne vaut rien;
je bénis Dieu de ne pas l'avoir laissée. Quant à Claude du Saint Esprit,
elle est plus que ce que nous pensions. Elle m'aide bien, ainsi que Marie
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de Sainte Anne. Agnès s'est montrée dès son arrivée si assaillie de parents
qu'il s'en est fallu de peu que je ne lui ôte l'habit, mais elle se corrige.
Son père est excellent, et il s'occupe de tout. La grille est mieux que celle
de Bruxelles, et elle ne coûte presque rien. Don Luis vous racontera tout;
il emporte la relique. Ii est déjà une heure du matin, et Alberte veut que je
me couche!

Restez avec Dieu, ma fille. Envoyez-moi de la bure, car on me dit qu'il y a
beaucoup  de  personnes  des  familles  les  plus  considérables  qui  vont
entrer.  J'ai  trouvé  ici  une  chanoinesse,  cousine  de  notre  Marie  de  la
Trinité. Transmettez mon bon souvenir à cette dernière et à toutes; je ne
puis en dire plus.

Mons, 13 décembre (1607). Vôtre jusqu'à la mort. Que Dieu nous donne
la joie durant l'éternité. Amen, amen.

Anne de Jésus

[...]

Lettre 38

À BEATRIX de la CONCEPTION, O.C.D., BRUXELLES

Mons, fin 1607 ou début 1608
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À  ma  Mère  Beatrix  de  la  Conception,  prieure  des  Carmélites
Déchaussées, à Bruxelles.

JHS. Que Jésus soit toujours avec vous, ma chère Mère et vraie fille de
mon coeur. Comme elle m'a consolée au bon moment, votre lettre, datée
du jour des saints Innocents ! Ce jour-là même, je vous avais écrit de ne
pas me tuer par votre silence ; quand j'ai dit à mes filles de le garder, c'est
parce qu'elles avaient beaucoup à faire ces jours-là. Mais la solennité a
été si belle que, à ce que m'affirment les gens du dehors, il semblait que
ne manquait au choeur aucune de celles qui sont venues ici. Il suffisait
que vous y soyez, ma chère âme ! Jamais je n'avais imaginé que j'avais
mon âme en vous au point où je la trouve maintenant. Cela m'est très
pénible: aussi bien quand je dors que quand je veille, votre absence me
pèse, et son effet en moi me semble une tentation. Si votre affection pour
moi vous fait le même effet, j'ai pitié de vous.

Don Juan m'a fait grande pitié aujourd'hui, et je voulais envoyer Naved,
quand cet homme est arrivé dimanche après-midi, et tous
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me disaient que c'était  folie  d'être tant  en peine.  Je répondais que ce
n'était pas en mon pouvoir: vous voyez comme j'ai attrapé votre maladie !

Pourquoi m'envoyez-vous mes lettres fermées ? Je vous ai priée de les voir
toutes. Celle de Don Pedro de Zuniga m'a fait plaisir. Envoyez de ma part
mille respects à Sa Seigneurie ainsi que beaucoup d'affection. Celle que
j'ai pour Madame Maria Coloma me fait ressentir son mal. Que Dieu le
lui ôte, et garde Leurs Seigneuries de nombreuses années. J'ai été bien
contente du bonheur de Madame de la Sau; que Dieu lui permette d'en
jouir, et qu'Il donne la santé à sa sœur! Cela me fend le coeur de la voir si
malade.  Et  ce  que  cette  personne a  souffert!  Entre  nous,  sachez que
depuis des jours je le redoutais, et que je le lui disais. Cela m'a touché le
coeur, et certes je l'ai bien en peine. Quel tourment que de bien aimer ! et
davantage pour ceux qui le méritent comme vous, ma Mère.

Vous m'avez fait une grande charité avec les 50 pièces d'argent; dites-moi
où  vous  les  avez  eues;  je  ne  voudrais  pas  que  les  gens  du dehors  le
sachent.  Veillez,  ma  Mère,  à  ce  que  Juan  de  Torres  fasse  donner
l'assurance, par le capitaine, des 2000 ducats et de la part de biens qui
revient à sa fille, et qu'il l'envoie au P. confesseur don Inigo. C'est bien;
nous recevrons sa fille à Bruxelles.
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Ici, oh! quelle charmante fille que la chanoinesse, cousine de notre Mère
de la Trinité ! Je souhaite qu'elle soit la première que nous recevions, et si
je peux, je l'emmènerai à Bruxelles, qui est comme la Présentation de
Paris;  et  cela  vous fera plaisir:  c'est  ce que je  souhaite  plus  que mon
propre plaisir.

Vous, ma fille, faites-moi plaisir en veillant à votre santé et en faisant ce
que je vous ai ordonné: pendant quinze jours mangez de la viande et ne
vous levez pas avant Prime. Et choyez bien toutes mes filles: je les porte
écrites dans mon coeur. Leurs poèmes nous ont bien diverties, ainsi que
ceux  de  notre  Catherine  de  Sainte  Anne.  Dites-moi,  ma  Mère,  si  la
quêteuse de Louvain est venue, et si l'on sait quelque chose de l'arrivée
de madame de Montgaillard.

Il est minuit, aussi je termine. Je pense que demain Madame de Roisin
trouvera  une  maison,  pour  nous  laisser  la  sienne.  Elle  est  pleine  de
sollicitude pour nous, ainsi que sa nièce. Soyez toujours reconnaissante
envers elle; et envoyez de ma part les souhaits de Noël et de Bonne Année
au Grand maître des Postes et à sa femme, et à Madame Manrique et à sa
soeur, ainsi qu'à notre Constance. Je voudrais bien avoir des nouvelles de
Louvain, et de ce qui a été fait au sujet de la rente 16. Ici, on m'a conseillé
de deman-
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der à Son Altesse qu'il nous fasse donner du bois, je ne sais pas Si je vais
le faire — posez donc la question à Bruxelles. Et recommandez moi aux
amis,  et  beaucoup à  Dieu;  qu'Il  vous  garde  avec  Sa  grâce  divine  de
nombreuses années ! Amen.

(Anne de Jésus)

[...]

Lettre 40

À BEATRIX de la CONCEPTION, O.C.D., BRUXELLES

Mons, 14 janvier 1608

JHS. Que Notre Seigneur vous donne, ma Mère et fille très aimée, la joie
de la Fête des Rois, avec autant de foi et de vénération qu'ils ont eues à
Bethléem! Pour moi, votre lettre a été une fête. Et croyez bien que c'est
un grand soulagement  de  nous  écrire,  quand nous  sommes éloignées
l'une de l'autre. J'en déduis la joie que cela doit donner à don Pedro 1.
Par charité,  je vous demande de ne pas manquer de lui écrire chaque
semaine; et d'accepter l'aumône que veut faire Sa Seigneurie, ne serait-ce
que  pour  lui  enlever  le  souci  qu'il  a  du  froid  que  nous  endurons;
demandez-lui de nous envoyer cinquante aunes de ce drap dont il parle.

Oh ! ce que je me suis amusée avec la lettre de Don Diego, votre frère !
Tout ce qu'il dit m'a divertie, et surtout les deux raisons pour lesquelles il
souhaite venir. Que Dieu le garde ! il ressemble à sa famille ! Et notre
Juana del Espiritu Santo semble bien contente d'être dans sa cellule; elle
a  bien réparti  ce  qu'on  lui  a  envoyé  Faites-lui  tout  de  suite  les  croix
qu'elle  demande  et  envoyez-lui  Ce  que  vous  pourrez  voir  qui  lui  fait
plaisir,  car  ce sera bien employé;  du moment que vous n'en avez pas
besoin pour moi, n'y manquez pas, ni de lui envoyer des reliques; si elle
n'en a pas, je lui en donnerai ; et je donnerai ma vie aussi, pour ce qui
pourrait  vous  faire  plaisir.  Votre  seul  souvenir  m'attendrit  et  me  fait
pleurer comme une vieille. Je me cache autant que je peux de celles d'ici,
mais je n'arrive pas à le dissimuler. Je suis constamment très triste de me
voir sans ma véritable fille, et j'ai promis à Dieu de ne plus me séparer de
vous, sauf  si j'y étais tenue par l'obéissance. Car j'ai vu clairement qu'il
n'est  pas  bon  que  nous  soyons  l'une  sans  l'autre  dans  des  terres  si
étrangères.

Oh ! combien elles sont étranges, les femmes de par ici ! Il faut le voir
pour le croire.  Jamais je n'aurais imaginé qu'une telle mollesse et une
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telle  indécision  puissent  exister  chez  des  êtres  humains.  Celle  de
Madame  de  Roisin  me  tue;  j'en  suis  comme  tout  étourdie.  À  notre
arrivée, elle nous a offert sa maison et tout ce qu'elle avait; et
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elle n'arrive pas à partir — et elle ne trouve pas où aller. Chaque jour elle
dit qu'elle attend une réponse. Et avec cela, nous ne faisons rien, et nous
n'avons trouvé, de tout ce qu'on nous disait, qu'une belle cloche qu'on
nous avait envoyée en aumône ; on peut nous dire ce qu'on disait au roi
quand il s'empara de Grenade : « Ferdinand, charretier, vous n'avez pas
de boeuf, et vous avez déjà une sonnaille! ». Ce fut une grande bêtise de
ne pas prendre la maison du Comte de Berlaimont pour les trois mois
qu'il nous l'offrait après la vente ; une fois dedans, nous y serions restées.

Si vous saviez ce qui se passe avec la Comtesse de Berlaimont , qui avait
offert de nous aider avec ses domestiques et ses amis d'ici, et de nous
donner du bois, de la pierre, de la chaux pour les travaux ! Et, parce que
nous  sommes  passées,  en  venant  ici,  par  la  maison  de  la  Comtesse
d'Arenberg , qui est sa tante, et que sa mère se trouvait là, voilà qu'elle
s'est  tellement  offusquée  qu'elle  ne  veut  plus  nous  dire  un  mot  ni
répondre à ma lettre. Renseignez-vous auprès de Madame de Luna pour
savoir si elle la lui a donnée. Madame de la Sau a écrit qu'elle est peinée,
parce qu'elle ne veut pas qu'on ait de l'amitié pour qui n'en a pas pour
elle.  Ce  serait  du  joli  si  nous,  nous entrions  dans ces  différends  !  —
encore que je ne l'aie pas su; quand je l'ai su, j'ai fait ce que j'ai pu pour
la réconci-
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lier avec sa mère et sa tante. Elles se sont obstinées. Mais même si cela
devait se retourner contre moi, je ne soutiendrais pas de telles inimitiés,
car nous devons être amicales envers tout le monde.

Je raconte cela pour que vous voyiez par quels moyens Dieu s'y est pris
pour  accomplir,  Lui  seul,  cette  fondation.  Cela  me  coûte  de  grandes
peines,  et  c'est  au point  que,  même quand je  dors,  l'angoisse  ne  me
quitte pas: je rêve tout le temps à quelque chose qui m'en donne, ce qui
est nouveau chez moi. Mais le pire de tout, c'est quand j'imagine que
vous n'avez pas de santé. Pour l'amour de Dieu, veillez-y, et faites ce que
je vous ai demandé; maintenant je vous ordonne de ne pas vous donner la
discipline, ni de faire aucune sorte de pénitence jusqu'à la Purification; et
d'entourer  mes  filles  de  sollicitude  autant  que  vous  le  pourrez,  car  le
temps est rigoureux, et votre maison est froide.

Sommes-nous mieux ici sans maison ? Cela me coûte de nous voir ainsi,
bien  que  chaque  jour  je  reçoive  Sa  Majesté  et  entende deux  ou  trois
messes. J'en offre quelques-unes pour votre soeur : il y a quelques jours,
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j'ai rêvé d'elle; elle était si triste que cela me fendit le coeur; comme je la
tenais embrassée, et que nous pleurions toutes deux, je la dévisageai, et je
lui vis trois marques sur une joue. Je m'éveillai si brusquement que je me
jetai  hors du lit,  avec l'inquiétude de ne pas aimer  quelqu'un qui  me
causait tant de peine. Que Dieu le pardonne à qui en est cause !

Dites-moi si vous lui avez donné la lettre que je lui ai  écrite avant les
fêtes. Je voudrais bien savoir aussi si celle que j'ai écrite au Comte de
Brouay est bien arrivée, ainsi que celle envoyée à Don Rodrigo pour Son
Altesse: Juan de Torres ne me le dit pas. Maintenant, il écrit qu'il viendra
voir Leonor. Dites-lui qu'il la verra à Bruxelles, car on ne penche pas pour
qu'elle reste ici. Nous allons devoir faire venir Anne de Saint Barthélemy,
car je sais que la fondation de Tours (où ils disaient vouloir l'emmener)
ne se fait pas. Jusqu'à ce que cette maison-ci soit établie, je ne m'occupe
de
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rien. Dites à Urena, ma Mère, de ne pas venir ici jusqu'à ce que Naved
soit à Bruxelles ; et à doña Eugenia, mille choses de ma part; quand j'ai
fait ce rêve, je lui donnai beaucoup de baisers avec d'abondantes larmes.
Je lui donnerais volontiers maintenant les baisers sans les larmes — ainsi
qu'à mes jolies petites-filles; j'ai l'impression de les voir, comme vous me
les décrivez, de véritables fleurs; et aussi Don Juan, leur frère. Dites-moi
si le secrétaire Mancicidor va aller traiter de la paix, et si se fait celle de
Don Luis de Velasco.

Je n'arrive pas à terminer avec vous, ma Mère. Voyez ceci: je vous charge
de réunir le Chapitre, et de ne permettre aucun manquement à la Règle
de notre Ordre; ne laissez pas parler les dimanches et jours de fête. Ce
sera une grande fête pour moi que de vous voir ! Je porte vos lettres sur
moi; si je pouvais, à chaque heure je vous écrirais; aussi je vous envoie la
copie  de celle  qui  se  trouve à  l'intérieur,  pour  Son Altesse.  Dites-leur
toujours ce que vous saurez de nous, et le souci que nous avons d'avoir
des nouvelles de Leurs Altesses, et de la première dame d'honneur, et de
doña Vicenta.

Et voyez, ma fille: les routes ne sont pas pour envoyer des messagers, il y
a beaucoup de frais de port. Quand la gouvernante viendra, elle pourra
apporter la chape. Les bordures dont j'ai parlé: rouges — mais si elles
sont mieux en cramoisi, mettez-les (bien que
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moi,  j'eusse préféré un tissu semé de fleurs).  Faites-moi la  grâce,  ma
Mere, de m'envoyer quelques petites choses que je puisse donner aux
servantes de ces dames, et à une très jolie petite fille qu'elles ont. Mais la
plus grande grâce que je recevrai, c'est, si notre cellule est plus abritée,
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que vous vous y installiez immédiatement - car elle doit être moins froide
la  nuit.  Dès  que  j'arriverai,  j'accomplirai  ma  promesse,  et  comment!
Chaque jour je la renouvelle.

Je me recommande au bon souvenir des Luis, et à tous les amis et tout
particulièrement à Manrique, et à notre Constance, et à doña Ana Maria,
ainsi qu'à l'Auditeur et à Madame de Molina. J'ai trouvé ici un Sauveur
qui m'a plu, je vous l'envoie - ainsi que les deux saintes, Catherine et
Marguerite - pour que vous l'envoyiez à Salamanque. Dans l'étamine, il y
aura bien assez pour Silva et pour Torres; donnez-en aux deux, et il en
restera pour faire des scapulaires. Restez avec Dieu, ma fille, je ne puis
plus  en  dire  davantage.  Envoyez-moi,  par  l'intermédiaire  de  la
gouvernante, quelque chose de sucré qui soit un savoureux cadeau pour
Madame, et deux flacons de poudre (tirés de la boîte qui se trouve dans
mon petit coffre) pour doña Claudia. Car je leur dois beaucoup !

À Mons, 14 janvier 1608. Ma Mère, votre servante,

Anne de Jésus

[...]

Lettre 41

À BEATRIX de la CONCEPTION, O.C.D., BRUXELLES

Mons, 16 janvier 1608

À ma Mère Beatrix de la Conception, prieure des Carmélites, Bruxelles.

JHS. Que Jésus soit avec vous, ma chère Mère! Croyez que nous sommes
ensorcelées l'une par l'autre, car le jour où je ne parle pas avec vous, je ne
puis vivre: et c'est ainsi que j'ai hâte de vous écrire; et je commence sans
formule de politesse pour avoir plus de papier. Qu'aura donc fait votre
père, ma fille? - que Dieu ait son âme ! Maintenant je sais par expérience
ce qu'il 'a dû éprouver à se voir sans sa Beatrix, car moi, bien que j'aie
l'espérance de vous voir et de vous servir, j'éprouve tant de tristesse ! Je
ne puis exprimer le

290

dixième de ce que je ressens. Que Dieu me le pardonne !  et qu'Il  ne
permette pas qu'il en soit de même pour vous, cela vous épuiserait.

Epuisée, je l'ai été, à cause des affaires de cette maison, mais Madame
déménage, et nous pourrons certainement installer le Saint Sacrement le
jour de la Conversion de Saint Paul, si Notre Seigneur permet qu'il n'y ait
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pas de nouvelles difficultés ; nous en avons eu suffisamment! La bonne
dame s'en va dans une petite maison, tout le monde est stupéfait qu'elle
se retire à ce point, et sa nièce et les servantes le prennent si bien qu'il y a
de quoi louer Dieu; et aussi pour l'affection qu'elles ont pour nous.

Envoyez-moi quatre ou six paires de gants (votre soeur vous en donnera)
pour des maîtresses et des servantes; ce sont des cousines de Madame de
Leyva, très sages et vertueuses. Et pour Madame de Roisin, faites-moi un
reliquaire  comme  le  vôtre,  avec  Notre-Dame  et  notre  sainte  Mère
(Thérèse); car je lui dois beaucoup. Avec le voiturier qui porte cette lettre,
envoyez-nous Catherine, une bonne compagne ne lui manquera pas; et
nous aurons besoin tout de suite de Catherine, Alberte ne peut pas seule
s'occuper de tout.  Nous sommes si  peu nombreuses,  il  faudra qu'elle
nous aide au choeur. Ah ! quel effet cela va me faire sans ma Mère, j'ai
peur  d'être  bien triste  quand nous  chanterons  !  Que Dieu reçoive  ce
sacrifice.

Avec cette lettre, je vous envoie un peu de jus de réglisse cuit qui semble
être quelque chose de mauvais, mais qui est très bon pour la poitrine, si
on le prend quand on va se coucher. Cela m'a fait du bien, et je pense que
cela en fera à ma fille, prenez-le par charité. Et quand viendra Catherine,
qu'elle nous apporte quelques couvertures, nous en sommes très pauvres
ici; nous nous couvrons avec les capes que j'ai coupées, et les soeurs me
disent qu'elles n'ont
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jamais eu tant d'oraison et de consolation : ainsi Dieu supplée à ce qui
nous manque.

si on a fait les rubans, envoyez-m'en, ma Mère, trois ou quatre, et un petit
autel qui était consacré (Urena 8 doit savoir où il est), et un grand, s'il y
en avait un (celui que nous avons ici est prêté).  Donnez-nous aussi le
nouveau petit missel pour les diacres, ils doivent l'avoir en mains, et ils ne
veulent pas de notre vieux missel parce que le texte n'en est pas corrigé.
Et que Marguerite de la Mère de Dieu parle à Catherine, et lui dise —
comme venant d'elle-même — ce qu'elle a donné pour son habit, afin
que, si elle a quelque chose, elle nous le donne; car ici les gens gardent
beaucoup leur argent, et dès qu'ils font un pas, ils veulent qu'on le leur
paie. Je ne sais ce que nous aurions fait au milieu de gens pareils si nous
n'avions  pas  été  avec  Madame);  car,  bien  qu'elle  soit  indécise  et
renfermée, elle a des manières de grande dame, et elle l'est véritablement
dans ses affaires.

Combien je vous en demande, moi, et il ne me passe pas par l'esprit que
je vous fatigue ! 

[…]
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Lettre 42

À BEATRIX de la CONCEPTION, O.C.D., BRUXELLES

Mons, 24 janvier 1608

[...]

À  ma  Mère  Beatrix  de  la  Conception,  prieure  des  carmélites
Déchaussées, Bruxelles.

JHS. Que Jésus soit avec vous, ma Mère et très chère fille. Ne parlons pas
de notre affection mutuelle, car c'est un chapitre qui n'a pas de fin; les six
semaines ont été pour moi six ans, et chaque jour je le ressens davantage.
Mais  pour  notre  grand  Dieu  nous  pouvons  bien  supporter  cette
souffrance.  Qu'Il  veuille  bien l'agréer,  Lui  qui  permet  que nous nous
comprenions de si loin ! 

[...]

Excellente, ma santé l'est aussi, bien que je sois lasse de voir que nous ne
pouvons rien faire: je crois que c'est Dieu qui crée ces obstacles; et Il
nous  donne  tant  de  gelées  que  j'écris  au-dessus  du  feu,  et  à  chaque
instant j'enlève les glaçons de ma plume. Son Altesse nous a fait un grand
bien avec ce bois; que Dieu le rende à Bernal Cornelio ! Nous avons un
froid tel qu'aujourd'hui Leonor a brûlé son manteau; moi,  je porte un
matelas sur la tête ! Que Celui qui est notre tête à tous nous vienne en
aide !

À Mons, 24 janvier 1608. Ma Mère, votre perpétuelle servante,

(Anne de Jésus)

[...]

Lettre 56

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., SALAMANQUE

Bruxelles, 15 mars 1610

Au Père Fr. Diego de Guevara, de l'Ordre de Saint Augustin, dans son
couvent de Salamanque.
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JHS.  Que  Notre  Seigneur  Jésus  Christ  soit  toujours  avec  vous,  vous
donnant le fruit de Sa sainte Passion, et vous faisant l'imiter en tout. Il
n'est plus temps de nous laisser retenir par notre tiédeur, alors que nous
avons tant de raisons d'ouvrir les yeux. Eh oui, mon Père: il suffit de voir
combien le Maître Curiel est bien fini à Salamanque. Qui aurait cru qu'un
tel homme ne manquerait pas; qu'il ne serait pas regretté extrêmement là
où il avait tant travaillé? Comme il serait déçu s'il ne l'avait pas fait pour
Dieu, qui maintenant le lui rend par une grande béatitude; je crois qu'il
en jouit, par la divine miséricorde; il ne faut pas cesser d'offrir des messes
et  des  prières  pour  qu'elle  augmente,  il  nous  le  rendra  par  la  divine
Présence.

La vôtre me consolerait bien; mais je pense que ce ne sera pas sur la
terre, étant donné ce qui m'est arrivé deux jours avant le Carême. Que
ceci soit entre nous, je ne l'ai dit à personne d'autre, et je ne sais
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pas si je le dirai. Voici: j'avais, depuis que je suis venue d'Espagne, une
inclination  naturelle  à  m'en  retourner  là-bas;  la  seule  chose  qui  me
retenait, c'est que j'attendais que soient installés ici nos frères déchaux.
Comme les voilà qui arrivent enfin d'Italie, je commençais à me décider,
et, le jour dont je parle, alors que j'entendais la messe, à l'élévation, je
compris que le Saint Sacrement me disait: « Là où je suis, tu peux être
aussi. Tu es venue pour moi, et tu veux t'en aller pour toi ! » Et, bien que
ces deux paroles seules aient été exprimées, j'en compris tant que je n'ai
plus osé penser à cela. Que Dieu fasse de moi ce qu'Il voudra! Priez-le, et
qu'Il éclaire ma Mère Sous-Prieure; je ne puis lui dire de partir ou de
rester, car je ne sais ce qui sera le mieux pour elle. Et elle est très perplexe
— et plus encore, avec l'occasion qui se présente pour elle de pouvoir
faire le voyage avec son oncle. Ce serait un grand sacrifice que de nous
séparer; mais je suis si épuisée que, de toutes manières, ce sera difficile.
Je voudrais avoir l'avis du P Maître Antolinez ; il n'écrit rien de clair. Je
vous prie d'essayer de vous en informer près de lui, et de le lui écrire à
elle-même — mais ni elle ni personne n'ont à savoir ce que je dis ici.

[…]

Lettre 69

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à SALAMANQUE

Bruxelles, 25 novembre 1615
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Au P. Maître Fr. Diego de Guevara, de l'Ordre de saint Augustin, en son
couvent de Salamanque.

JHS Maria. Que l'Esprit Saint soit toujours dans votre âme, mon Père!
Quelle plus grande consolation ce serait pour moi de vous parler plutôt
que de vous écrire; car, par lettre, on ne peut dire tout ce qu'on veut — ni
à quoi a abouti la dévotion que j'avais pour le saint Job. Il est impossible
de comprendre la distance qu'il y a entre désirer et faire, et combien est
faible notre connaissance de ce qu'est la vraie vertu et le mépris de soi-
même. Oh! comme Dieu sait faire et défaire ! Il n'y a pas d'offenses ni de
peines ni de mépris qui soient capables de faire voir comment était le
coeur de mon Seigneur lorsqu'il a dit de lui-même: « Je suis un ver, et non
un homme; l'opprobre des hommes et le rebut du peuple » À celui qui se
voit dans un pareil état, il semble que Job n'a rien dit quand il se plaignait
de ce que la Puissance divine se manifestait en poursuivant un morceau
de bois sec /2. Je le suis à un tel point, mon Père, que je me tais sur ce
que je comprends: il est impossible de juger la manière dont

2. La Mère était entrée dans l'époque la plus noire de sa vie, avec une grave maladie
qui, depuis 1613, la consumait dans de terribles douleurs. C'est à ces souffrances
qu'elle fait allusion dans ces expressions douloureuses adressées à son ami, et dans le
souvenir continuel de Job souffrant, aussi bien par le Commentaire du Livre de Job
de Luis de Leon que par les gravures qui lui furent offertes, qui représentaient Job
ainsi que la Passion du Christ. La maladie avait commencé le jour de la saint Marc
1613, par des tremblements avec lesquels « toutes les maladies anciennes dont elle
souffrait d'habitude se compliquèrent: la paralysie, la goutte, la sciatique, l'hydropisie,
la tumeur dans la poitrine, les sueurs, et à nouveau des sensations de brûlures si
intolérables  qu'elle  ne  pouvait  supporter  aucun  vêtement,  même dans  les  froids
rigoureux  de  ces  pays,  et  une  enflure  à  la  gorge  si  pénible  qu'elle  ne  pouvait
s'étendre, si ce n'est avec un grand risque de s'étouffer » (Manrique éd. II, 128).

(NDT). L'expression « en poursuivant un morceau de bois sec » est un souvenir de
Jb 13, 25 (« stipulam siccam persequeris »);  la Mère, en écrivant: « perseguir una
astilla seca », utilise les mots mêmes de la traduction de Fray Luis de Leon: « astilla
seca perseguiras » (cf. éd. BAC des Obras de Fray Luis de Leon, p. 972).
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Dieu me traite. Je l'appelais d'habitude « Celui qui cache mes péchés »,
mais  maintenant  je  dis  qu'Il  les  manifeste  publiquement  par  le
châtiment,  qui est  si  pitoyable et  qui tourmente tant que je me cache
même de celles qui sont à l'intérieur du couvent. Jour et nuit je suis mise
en morceaux,  je n'ai pas  un instant de répit.  On me laisse seulement
entendre  la  messe  chaque  jour  et  recevoir  Sa  divine  Majesté,  en  me
portant comme un sac au guichet de la communion, et là je suis toute
disloquée de douleurs et de tremblements.
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Et dans un état pareil,  on veut que je sois prieure !  et on me force à
m'occuper de tout ce qui  se  présente.  Et ces Princes et  ceux qui  me
parlent sont sí sots que je suis tout près de leur paraître sainte... alors que
pour être damnée, il ne me manque que d'être en enfer!

Je vous prie, par vos saints Sacrifices et par vos prières, de m'obtenir le
pardon de Notre Seigneur, et qu'Il n'entre pas en jugement avec moi,
mais qu'Il me sauve par sa miséricorde. Je suis tout à fait sûre que vous
ferez cela, avec l'affection que vous me devez — qui est, je crois, plus
grande que celle que vous montrez. Mais, comme je ne puis plus écrire
de ma main, la correspondance habituelle a cessé de plusieurs côtés.

Je  baise  les  mains  de  notre  P.  Maître  Antolinez,  et  je  le  prie  de  me
recommander à Dieu; et du P. Maître Basilio de Leon. S'il n'arrive pas à
imprimer le Livre de saint Job, qu'il me l'envoie ici avec les
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licences et l'approbation qu'il a pour l'imprimer : je le ferai imprimer sans
qu'une seule lettre en soit changée — on fait très bien ici les impressions
espagnoles, et c'est bien triste que ce trésor reste si longtemps caché !
Que Dieu donne la béatitude à celui qui l'a écrit; et qu'Il vous garde avec
les biens que je souhaite.

En ce couvent de Bruxelles, 25 novembre 1615.

Ana de Jesus

Lettre 70

À JUANA del ESPIRITU SANTO, O.C.D., à 
SALAMANQUE

Bruxelles, 23 décembre 1615

À ma fille Juana del Espiritu Santo, carmélite déchaussée, que Dieu la
garde ! à Salamanque.

JHS Maria. Que Notre Seigneur naisse dans votre âme afin que par Sa
divine présence vous ayez une fête  de Noël  aussi  bonne que je  le  lui
demande; et ces messieurs vos frères, ma fille, souhaitez-leur de ma part
un bon Noël:  c'est  du fond du coeur  que je  leur  souhaite  le  repos et
l'avancement qu'ils  méritent.  Ici,  c'est  ce que nous essayons d'obtenir
pour  Don  Diego.  Mais  il  y  en  a  tellement  qui  ont  travaillé  dans  ces
Flandres et qui sont avant lui que, bien que
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Son Altesse le souhaite, il ne peut le faire, pour ne pas offenser ceux qui
l'ont  tellement servi  et  ont  tant  mérité.  Ce fut  une grande erreur que
d'avoir quitté le Portugal sans sa compagnie; il y en aurait eu beaucoup
ici qui eussent changé avec lui... Mais enfin, c'est fait. Le remède, c'est
de persuader Don Antonio de le secourir avec ce que lui doit le Roi, ou
avec ce dont Sa Seigneurie avait coutume de lui faire la faveur, car il n'a
que ce neveu: dites-le lui...

Et croyez bien que j'ai très présent le jour de Sainte Catherine. Si, ce jour-
là, vous êtes née à la vie religieuse, moi, ce jour-là aussi, je suis née sur la
terre; et je me réjouis d'être née pour vous avoir connue et servie. Je vous
aime chaque jour davantage, et j'ai à ce sujet une rivalité avec ma Mère
Sous-Prieure. Pour sa part, elle m'aime au point que cela me tourmente,
tant elle ressent ma maladie, c'est au point que parfois je me fâche, et la
chasse de ma cellule; elle pleure tant que c'est une pitié : c'est ainsi que
je me venge du peu de pitié qu'elle a eue quand, pour ne pas être prieure,
elle a voulu que je le sois,  moi !  J'avais presque convaincu notre Père
Général de me laisser tranquille. Mais petits et grands sont tombés sur ce
monceau de terre que je suis, et veulent qu'il se traîne à terre. Si Dieu,
par sa miséricorde, me retirait de cette prison, je le supplierais de me
laisser vous voir,  car je souhaite que nous nous voyions réunies ici  ou
dans le ciel. Demandez-le lui, ma fille, et soyez-lui reconnaissante de ce
que vous lui devez, et ne devenez pas mélancolique à cause de vos peines
— car c'est un grand bien que d'être dans un état qui nous rapproche
davantage de Sa divine Majesté.
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J'écris à ma Mère Prieure de gâter beaucoup les malades. Je suis désolée
de ce que ma Mère Beatriz del Sacramento l'ait été tellement; que Dieu
lui donne une parfaite santé! ainsi qu'à notre Beatriz de la Encarnacion.
Rappelez-moi  au  souvenir  de  toutes  et  de  chacune  en  particulier,  et
recevez bien des choses de la part des soeurs d'ici.

Je fais ce que vous me demandez pour celle qui porte votre nom. C'est
miracle que sa santé soit si bonne qu'elle puisse être portière: ici, c'est un
rude travail que de l'être, à cause de la grandeur de la maison : c'est une
fondation royale: il y a tant à y marcher que je dis: « Nous perdons le
mérite de la clôture à vivre dans une telle étendue de jardins, avec des
fontaines et des étangs à poissons ».
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Quel plaisir ce serait pour moi que de vous y voir, et que vous voyiez, du
haut  du  clocher,  un  panorama qui  embrasse  plusieurs  lieues!  Je  suis
privée de tout,  car  sur mes pieds je  ne puis  faire  un pas;  et  je  pense
parfois cependant que nous allons retourner en Espagne ! L'évêque de
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Badajoz le souhaite fort 10. S'il le peut, i1 ne partira pas sans vous voir.
Que  Dieu  vous  garde  de  nombreuses  années  avec  les  biens  que  je
souhaite !

À Bruxelles, 23 décembre 1615.

Anne de Jésus

Lettre 71

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à SALAMANQUE

Bruxelles, 2 mars 1616

Au P. Maître Fr. Diego de Guevara, de l'Ordre de saint Augustin, en son
couvent de Salamanque.

JHS Maria.  Que Notre Seigneur soit toujours avec vous, mon Père, et
vous rende la grâce que vous me faites par vos messes et vos prières :
chaque  jour,  j'ai  besoin  davantage  d'être  aidée  par  Dieu  et  par  ses
serviteurs. J'ai aimé que notre P. Maître Antolinez s'apitoie sur mon sort !
Oh ! s'il me voyait! Comme je sais qu'il s'attendrirait plus que les amis de
Job ! Lui pouvait se nettoyer avec un tesson — et moi, avec mon infirmité,
ça ne m'est pas possible. Et ces
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soeurs sont si sottes qu'elles sont contentes d'avoir une prieure qu'elles
portent comme un sac /3! 

3. Elle fut élue prieure pour la troisième fois en 1615, avec dispense probablement
pontificale.

[…]

A Bruxelles, 2 mars 1616.

Anne de Jésus

Lettre 73

À JUANA del ESPIRITU SANTO, O.C.D., à 
SALAMANQUE

Bruxelles, 11 juillet 1616

Que Jésus et Marie soient avec vous, ma fille ! Vos lettres me consolent
bien, mais cela ne m'amuse pas que vous vouliez avoir  mes douleurs!
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Elles vous tueraient en un seul jour (moi, c'est à cause de mes péchés
qu'elles me durent si longtemps), et je souhaite que vous viviez, et que
vous serviez de nombreuses années Celui qui vous a choisie pour Lui, et
qui vous a arrachée à tous ces malheurs que l'on souffre dans le monde
— demandez-le  à  notre  petite  reine  de  France  :  nous  sommes toutes
apitoyées  de  ce  qui  se  passe  là-bas.  Heureuses  les  religieuses
déchaussées, dont toutes les peines aboutissent à la béatitude ! Priez Sa
divine Majesté que je m'y voie un jour.

[…]

 N'ayez pas tant pitié de moi, ni de vous ! Ne désirez point de repos :
quand vous vous verrez dans de plus grandes souffrances, rappelez-vous
saint Laurent; qui disait lorsqu'il était sur le gril en train de brûler: « Je te
rends grâce, Seigneur, car ainsi Tu m'ouvres les portes du Ciel qui sont
fermées si fort qu'il a fallu, pour qu'on puisse y entrer, que souffrît  le
Seigneur de gloire en personne ». C'est bien beau à dire et à penser, mais
quand le mal torture, certes cela me fait crier: je me vois si disloquée, si
paralysée que je ne puis me servir ni m'aider d'aucun de mes membres.
Et  la  secrétaire  se  fâche  parce  que  je  dis  qu'elle  ne  sait  pas  me
moucher /2; si une larme tombe de mes yeux, je ne peux pas l'essuyer.
Voyez dans quel état se trouve votre pauvre Mère ! Pour vous bénir, je ne
puis remuer la main! Je vous bénis donc avec le coeur. Il y a en effet plus
de  trois  ans  que  je  ne  me  signe  plus,  et  pourtant  je  ne  perds  pas
l'espérance de vous revoir.  Dieu est  si  puissant pour ressusciter les os
desséchés /3! Les miens ne le sont pas, mais tellement enflés!

J'ai tout de suite voulu essayer le remède dont vous m'avez parlé dans
votre lettre, j'ai pris du sucre avec du vin rouge, qui m'a brûlée bien que
ce fût en très petite quantité. Il ne m'est possible de boire que de l'eau
très froide; cela ennuie beaucoup le docteur Paz, notre médecin /4. Il
vient de me donner une purge, grâce à laquelle

2. Mère Beatrix. La Vénérable était paralysée des jambes et des bras...
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j'ai rejeté beaucoup d'humeurs mauvaises; mais je suis si affaiblie qu'il
semble que cela m'a ôté dix ans de vie. Mais je ne sais pas pourquoi je
me lamente avec quelqu'un qui le ressent tellement!

Demeurez avec Dieu, ma fille, et espérez une grande béatitude pour vos
18 ans [de profession]: je les ai bien comptés. Je suis très reconnaissante à
ces Messieurs vos frères pour leur amabilité, je leur baise la main et je
souhaite les servir en quelque chose: je le fais avec mes pauvres prières.
Don Diego compte ici  parmi les capitaines les plus  renommés ;  il  se
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comporte fort bien et se montre en tout à la hauteur de son père. Que Sa
divine Majesté le conduise par la main ! et qu'Il vous garde avec les biens
que je souhaite.

À Bruxelles, 4 septembre 1616. Recommandez-moi à toutes mes chères
Mères et soeurs, en leur donnant à chacune mon souvenir tout particulier;
je le leur donnerais volontiers en les embrassant.

Anne de Jésus

[...]

Lettre 76

À JUANA del ESPIRITU SANTO, O.C.D., à 
SALAMANQUE

Bruxelles, 22 mars 1617

Que Jésus et Marie soient toujours avec vous, ma fille; puisque Sa divine
Majesté  vous  traite  comme Il  traite  les  forts,  veillez  à  l'être  en  toute
occasion, et qu'aucune ne suffise à vous attrister. Considérez que c'est
ainsi que Dieu fait les saints : tous ceux qui jouissent de Lui dans le Ciel
ont  enduré  auparavant  des  souffrances;  et  moi,  comme  si  je  l'étais,
j'endure les plus rigoureuses que l'on ait vues chez un être humain. De la
tête aux pieds, je suis emprisonnée, de telle sorte que je ne puis me servir
d'aucun de mes membres, et si épuisée que souvent je ne puis même
parler. Il m'est impossible de rester un moment, déshabillée, dans le lit;
on me met par terre et on me lève, comme disloquée. Elles ont bien du
mal, celles qui m'assistent, et je pèse plus qu'un corps mort.

Je désire ardemment que mon corps le soit enfin. Demandez-le à Dieu, et
qu'Il me fortifie de sa grâce. Je le prie constamment pour qu'Il vous la
donne, à vous, et qu'Il vous garde, et qu'Il permette que je vous serve:
tant que je vivrai, je le ferai en tout ce que vous me demanderez. Et ces
Messieurs  vos  frères,  je  leur  baise  les  mains.  J'ai  été  bien  contente
(d'apprendre) que Dieguito est si gentil. Nous
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aimerions bien avoir des nouvelles de son père. Aidez-le, ma fille, autant
que vous le pourrez, il le mérite.

Des autres choses d'ici et de là, la secrétaire vous parlera, moi je ne suis
pas capable d'en dire plus, sinon qu'il me semble que votre seule vue me
serait  un  soulagement  sur  la  terre.  Qu'en  celle  des  Vivants  le  Tout-
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Puissant nous réunisse, qu'Il vous garde et qu'Il donne à ma mère et à
mes soeurs de votre couvent les biens que je souhaite.

En  ce  couvent  de  Bruxelles,  22  mars  1617.  Ma  fille,  je  suis  votre
perpétuelle servante,

Anne de Jésus

[...]

Lettre 78

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à SALAMANQUE

Bruxelles, 8 septembre 1617

[378]

JHS Maria. Que l'Esprit Saint soit toujours dans votre âme, vo fortifiant
de Sa divinegrâce, vous et ce saint couvent où Il vous a placé comme
supérieur ; je souhaite que vous le soyez sans peine et que vous ne vous
affligiez pas comme vous me le dites dans votre, dernière lettre du mois
de juin. Dieu ne nous demande pas en cet emploi de faire plus que nous
ne pouvons, ni de changer les caractères et les tempéraments. On fait son
devoir  en  leur  demandant  de  faire  ce  qu'ils  ont  promis  lors  de  leur
Profession, et d'être heureux de vivre en catholiques, puisque Dieu leur a
fait  la  grâce  de  ne  pas  être  dans  ces  pays  où  tant  de  religieux  sont
corrompus — et par leur perte se sont pervertis les séculiers.

Vous me dites que Sa divine Majesté vous a donné la connaissance de
vous-même, cela vous sera bien utile pour supporter les tracas et pour
avoir  compassion  de  vos  frères.  Si  vous  accomplissez  avec  charité  et
douceur ce que vous pourrez pour eux, et que cela ne serve à rien, donnez
votre démission, il y en aura bien qui voudront cet emploi — et sans un
tel  emploi  nous  nous  sauverons  mieux.  Cela  ne  semblera  mauvais  à
personne que nous nous contentions du coin de notre cellule, et que nous
nous déchargions de ce qui est si lourd. Mais d'abord, essayez de vous
adapter et de vous apaiser,  avec grande égalité d'humeur, sans vouloir
plus que l'essentiel; si une bonne fois ils s'y mettent, tout s'arrangera.
Que Notre Seigneur le fasse comme je l'en prie; et commencez en vous
ce  que  vous  voudriez  que  les  autres  fassent.  C'est  une  règle  qui  m'a
toujours été utile : de tâcher de faire moi-même d'abord ce que je voulais
que les autres fassent: bien souvent, sans avoir à dire un mot, je l'obtiens
par le simple exercice de l'exemple.
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Mais, pour ce qui est de moi, mes oeuvres devaient être très imparfaites,
puisque j'ai été réduite à un état tel que je ne puis que donner du tracas à
mes soeurs avec cette grave maladie; je suis handicapée au point que je
ne gouverne aucun de mes membres; et l'intérieur est si abruti que c'est
seulement à force de conseils de saints hommes que je vais communier,
mais cela me semble indécent. Je vous le dis comme à un maître et père,
pour que vous m'obteniez le
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pardon de Sa divine Majesté,  et la miséricorde dont on a besoin pour
vivre dans une si grande torture. Que s'accomplisse la divine volonté, et
que Dieu vous garde avec les biens que je souhaite.

À Bruxelles, 8 septembre 1617.

Anne de Jésus

[...]

[Fragments:] 

À DON CRISTOBAL de LOBERA, évêque

Fragments, Bruxelles 1617

[...]

Parlant de ses maladies, qui se sont aggravées depuis l'année 1613, elle
dit à son cousin :

Maintenant,  tout  est  souffrance,  avec  des  douleurs  et  des  maux  si
excessifs qu'il est étonnant de pouvoir encore vivre. Il y a plus de 
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4 ans qu’il ne m’est pas possible de rester une heure au lit, ni de dormir
sinon de temps en temps, ni de marche sinon en me traînant par terre
comme une couleuvre ; et j’ai continuellement une sensation de brûlure,
mêm aux époques de grand gel, sans pouvoir supporter aucun vêtement.
Les  douleurs  me  tiennent  complètement  nouée.  Je  ne  puis  me  servir
d’aucun de mes membres, parce que la goutte s’st jointe à l’hydropisie et
à la sciatique et à la paralysie totale, et je tremble continuellement. Et
souvent j’ai la langue tellement embarrassée que je ne puis prononcer un
mot.

[…]
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Lettre 85

À DIEGO de GUEVARA, O.S.A., à SALAMANQUE

Bruxelles, 23 avril 1620

391

Au P. Maître Fr. Diego de Guevara, de l'Ordre de saint Augustin, dans
son couvent de Salamanque. Salamanque.

JHS  Maria.  Puisse  Notre  Seigneur  Jésus  Christ  par  Sa  glorieuse
Résurrection vous avoir donné et vous donner de très bons jours de fête,
mon Père. Si mon âme, en même temps qu'à la santé, n'avait pas renoncé
aux consolations, votre dernière lettre, dans laquelle vous me dites être
sur le point d'aller faire votre Visite, m'en aurait donné beaucoup. Allez
au nom de Dieu ! J'espère en Sa Majesté qu'Il vous aidera; en veillant à ce
qu'il y ait de la retenue (c'est la chose la plus nécessaire dans les couvents
d'hommes  et  de  femmes),  en  la  faisant  observer  véritablement,  tout
s'arrangera.

J'ai tellement perdu la capacité de parler que je voudrais pouvoir dire ce
que  je  veux  en  un  demi-mot.  De  ma  santé  il  n'y  a  pas  à  parler:
j'expérimente en vivant ainsi la puissance du Tout-Puissant. Je résiste à la
tentation de croire qu'il n'y a pas eu de douleur semblable à ma douleur'.
À Job fut laissée la langue, mais à moi, on m'a tout ôté, je ne puis même
pas me confesser; on me fait communier chaque jour, je m'approche (de
la Table sainte) comme une bête. Obtenez-moi de Dieu que ce soit Son
bon plaisir.

Je le demande aussi à notre P. Maître Antolinez et au P. Maître Basilio de
Leon;  malgré  mon  état,  s'il  m'envoyait  le  livre  (de  Job),  je  le  ferais
immédiatement imprimer: c'est lamentable, tout ce temps perdu... Qu'il
arrive avec toutes ses censures, il sera fait sans qu'on y change une lettre.
Avec celle-ci,  j'envoie le  Livre  des  Fondations que vous demandez.  Si
vous désirez autre chose, vous n'avez qu'à le dire, vous connaissez ma
bonne volonté. Que Dieu nous fasse toujours faire la Sienne, et qu'Il vous
garde avec la sainteté que je souhaite.

À Bruxelles, 23 avril 1620.

Anne de Jésus

[…]
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Lettre 87

À JUANA del ESPIRITU SANTO, O.C.D., à 
SALAMANQUE

Bruxelles, 22 septembre 1620

À ma fille Juana del Espiritu Santo, carmélite déchaussée, que Dieu la
garde! à Salamanque; Salamanque.

[...]

Le jour où j'ai reçu vos lettres, je me suis sentie complètement hors de
cette  terre,  j'ai  eu  un  évanouissement  mortel,  en  sorte  que  j'ai  vu
clairement mon âme séparée de mon corps pendant plus d'une demi-
heure; je ne sais ce que cela pouvait signifier; je suis restée depuis lors
dans un état voisin de la mort, et si résignée que
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je ne vais plus oser m'occuper de rien si ce n'est d'attendre ce que Dieu
décidera… [...]

Bruxelles, 22 septembre 1620.

Anne de Jésus

[…]

Poésies de la Mère Anne de Jésus

2

LE ROI des ROIS

Contemplez donc le Roi des rois:

Pour nous transformer en seigneurs

il s'assujettit à nos lois

et se charge de nos douleurs.

1. Qui pourrait, en voyant cela

en son Dieu, en son Créateur,
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ne pas se déprendre de soi,

et nier à cette occasion

toute ses volontés propres,

pour donner joie à ce Seigneur,

Lui qui, étant le Roi des rois,

s'assujettit à notre amour.

2. Dans sa naissance et dans sa mort,

et dans sa manière de vivre,

Il s'assujettit de telle sorte

qu'Il ne se peut pas imiter,

que l'on peut seulement essayer

d'obéir à ses lois dans l'amour,

en confessant que pour toujours

c'est Lui qui est le Roi des rois.

[…]

Documents complémentaires

Document 4

THÉRÈSE de JESUS à ANNE de JESUS, à BEAS

Avila, décembre 1577 ou début de l'année 1578

Vous ne pouvez vous imaginer, ma fille, la peine que j'ai, parce qu'on a
fait disparaître mon père Fr. Jean de la Croix, et nous n'en trouvons trace
ni rien qui puisse nous éclairer pour savoir où il se trouve, car ces Pères
Chaussés agissent avec un grand souci d'en finir avec notre réforme. Je
vous supplie, pour l'amour de Dieu, puisque vous et ma fille Catalina de
Jesus vous êtes en relation si familières avec notre bon Jésus: demandez-
lui de nous montrer sa faveur et de nous aider. Et que l'on récite pour cela
la Litanie au choeur pendant quinze jours; et ces jours-là, en plus des
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heures d'oraison habituelles, qu'on en ajoute une autre. Faites-moi savoir,
ma fille, comment cela sera exécuté.

Document 5

STROPHES (« LIRAS ») à la LOUANGE des PEINES, 
chantées à BEAS devant JEAN de la CROIX

Beas, octobre 1578
Saint Jean de la Croix s'enfuit de sa prison de Tolède durant l'octave de l'Assomption
1578.  Au  bout  de  presque  deux  mois,  il  arrive  au  couvent  des  Carmélites
Déchaussées de Beas, émacié et très affaibli. Pour le réconforter, la Mère Anne de
Jésus, prieure,  demande à deux jeunes soeurs,  Francisca de la  Madre de Dios et
Lucia de san José,  de lui  chanter  quelques couplets  à  la  louange des peines.  En
écoutant la première strophe, le saint reste en extase devant toute la communauté,
comme en témoigne la soeur Francisca elle-même. Voici la poésie complète telle
qu'elle est conservée dans le manuscrit de la Bibliothèque Nationale de Madrid [...]

« Liras » à la louange des peines

1. Qui ignore les peines

en cette vallée si pleine de douleurs

ne sait ce qui est bon,

n'a pas goûté l'amour,

puisque les peines sont l'habit des amoureux.

2. La pierre réprouvée

par les êtres humains, mais par Dieu choisie,

fut taillée dans les peines,

donnant sa propre vie,

en souffrant des angoisses et douleurs sans mesure

[...]

10. Que viennent donc les peines

pour tailler une pierre aussi sèche et si dure 

que tourments et disgrâces, 

qu'angoisse et amertume, 
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durent le temps que dure notre triste vie.

Document 6

THÉRÈSE de JESUS à ANNE de JESUS et à la 
COMMUNAUTÉ de BEAS

Octobre ou novembre 1578

449
...fragments conservés sont les suivants:

Vous m'amusez, ma fille,  de vous plaindre sans raison, alors que vous
avez là-bas mon Père Fray Juan de la Cruz, qui est un homme céleste et
divin; je vous le dis, ma fille, après son départ, je n'en ai pas trouvé un
comme lui dans toute la Castille, ni qui communique une telle ferveur
pour s'acheminer vers le ciel. Vous ne sauriez croire en quelle solitude il
m'a laissée. Songez-y bien, vous avez en ce saint un grand trésor; que
toutes celles de votre maison lui parlent, qu'elles lui communiquent leur
âme,  et  elles  verront  quel  profit  elles  en  tireront;  elles  progresseront
beaucoup en tout ce qui est esprit et perfection, car Notre Seigneur l'a
doué à ces fins d'une grâce particulière. Je vous le certifie, j'estimerais
avoir par ici mon Père Fray Juan de la Cruz, il est vraiment le père de
mon âme, et l'un de ceux dont l'entretien me fut le plus profitable. Faites-
en autant.

Mes filles, en toute simplicité, je vous assure que vous pouvez être aussi
franches avec lui qu'avec moi-même, et qu'il vous donnera de grandes
satisfactions, c'est un grand spirituel, de grande expérience et très savant.
Ici,  celles  qui  étaient  faites  à  sa  doctrine  le  regrettent  beaucoup.
Remerciez Dieu, qui l'a envoyé près de vous. Je lui écris d'aller à votre
secours, je connais sa grande charité, je sais qu'il le fera chaque fois que
vous aurez besoin d'assistance.

[…]

Document 12

THÉRÈSE de JESUS à ANNE de JESUS, à GRENADE

Burgos, 30 mai 1582
Dans  cette  lettre  fameuse,  la  Sainte  attire  l'attention  de  la  Mère  Anne  et  de  la
Communauté de Grenade sur le peu d'obéissance qu'il  y a eu dans le choix des
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religieuses de Beas pour la fondation de Grenade, le peu de considération envers les
deux vieilles converses de Villanueva de la Jara, le séjour importun chez Doña Ana
de Peñalosa, et l'absence de l'information due au P. Provincial, Jeronimo Gracian,
par la lettre suivante, extrêmement dure :

(JHS) L'Esprit Saint soit avec Votre Révérence. Vous m'amusez de vous
plaindre  si  bruyamment  de  notre  P.  Provincial,  vous  négligez  de  lui
donner des nouvelles depuis la première lettre où vous lui annonciez que
la fondation était faite; vous avez agi de même à mon égard.
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Sa Paternité était ici le jour de la Croix, il ne savait rien de plus que ce
que je lui ai dit, et je l'avais appris par une lettre de la Prieure de Séville
qui me disait que vous achetiez une maison douze mille ducats. Là où
règne une telle prospérité, il n'est pas excessif  que vos patentes aient été
si justes. Mais vous déployez tant d'astuce pour ne pas obéir et ce dernier
fait  m'a beaucoup peinée, vous allez être  mal  jugée dans l'Ordre tout
entier, et aussi à cause du précédent de liberté que cela peut créer pour
les prieures, qui trouveront elles aussi de bonnes excuses. Vous pouvez en
faire  à  ces  personnes.  Vous  avez  commis  une  grande  indiscrétion  en
arrivant  si  nombreuses;  car  depuis  que  vous  avez  renvoyé  ces
malheureuses, les obligeant à refaire tant de lieues à peine arrivées (je ne
sais comment vous avez eu ce courage), celles qui sont venues de Beas
auraient pu y retourner et même quelques autres avec elles. Ce fut un
terrible manque de tact que d'être si nombreuses, particulièrement alors
qu'on  sentait  qu'elles  gênaient,  et  de  faire  venir  celles  de  Beas,  en
sachant bien qu'elles n'avaient pas de maison à elles. Vrai, je suis ébahie
de leur patience. Il y eut erreur dès le début, et puisque Votre Révérence
ne voit d'autre remède que celui dont vous parlez, mieux vaut l'employer,
plutôt que de faire un plus grand scandale; puisque l'entrée d'une soeur
est si remarquée, cela en ferait d'autant plus. Pour une si grande ville,
cela me semble bien mesquin. J'ai ri de la peur que vous voulez nous
faire,  en disant que l'Archevêque supprimera le monastère. Il  n'a plus
rien à y voir. Je ne sais pourquoi vous lui attribuez ce rôle; il  mourrait
avant d'y réussir. Et s'il doit continuer, comme c'est actuellement le cas, à
instaurer dans l'Ordre des principes de désobéissance, mieux vaudrait
qu'il n'existât point; car nous n'avons pas avantage à avoir de nombreux
monastères, mais à ce que celles qui y vivent soient des saintes.

Je  ne  sais  comment  on  pourra  remettre  à  notre  Père  ces  lettres  qui
viennent d'arriver. J'ai peur que ce ne soit pas avant un mois et demi, et
même alors j'ignore s'il y aura un moyen sûr; il est parti d'ici pour Soria,
et de là il devait tant voyager pour ses visites que nous ne pouvons savoir
avec certitude où il sera, ni quand nous aurons de ses nouvelles. D'après
mes calculs, quand les pauvres soeurs arriveront, il se pourrait qu'il soit à
Villanueva;  je  suis  fort  peinée  de  la  peine  et  de  la  confusion  qu'il
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éprouvera; car dans une si petite bourgade rien n'est secret, et une telle
sottise fera grand tort; vous auriez pu les envoyer à Beas jusqu'à nouvel
avis (elles n'étaient pas non plus autorisées à revenir d'où elles étaient
parties  puisque par son ordre elles étaient  déjà conventuelles  de cette
mai-
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son,  plutôt  que de les  présenter  à  nouveau à sa vue.  Il  devait  y  avoir
moyen d'arranger les choses, Votre Révérence est très coupable de n'avoir
pas dit combien vous en emmeniez de Beas, ni prévenu que vous preniez
une converse, mais vous n'avez fait aucun cas de lui, pas plus que s'il
n'avait aucune charge.

Jusqu'à  l'hiver,  (selon  ce  qu'il  m'a  dit  de  ses  obligations)  il  lui  sera
impossible  d'aller  là-bas.  Plaise  à  Dieu que  le  Père  Vicaire  Provincial
puisse le  faire;  car  on vient  de me donner  des  lettres  de Séville,  et  la
Prieure m'écrit qu'il est atteint par la peste, car il y en a là-bas et on le
tient secret; Fr. Bartolomé de Jésus aussi, ce qui m'a fait grand peine. Si
vous ne le saviez pas, recommandez-les à Dieu, ce serait une grosse perte
pour l'Ordre. Sur l'enveloppe de la lettre on m'écrit que le Père Vicaire va
mieux, mais qu'il n'est pas hors de danger. Elles sont fort affligées, et
avec raison; car dans cette maison elles endurent le martyre et subissent
bien d'autres épreuves que vous, mais sans se plaindre autant; car là où il
y a la santé, et où la nourriture ne manque pas même lorsqu'on est un
peu à l'étroit, ça n'est pas mortel d'autant plus que vous êtes soutenues
par beaucoup de sermons. Je ne sais de quoi vous vous plaignez, tout ne
saurait être sur mesure.

Mère Béatrice de Jésus dit au Père Provincial qu'on attend le Père Vicaire
pour renvoyer les religieuses de Beas et de Séville chez elles. A Séville
elles ne sont pas d'accord, c'est très loin, et cela ne convient absolument
pas. Si c'est  aussi nécessaire que vous le dites,  notre  Père verra.  Pour
celles de Beas, c'est si opportun que si je ne craignais de contribuer à
offenser Dieu par une désobéissance, j'en enverrais l'ordre formel à Votre
Révérence; car pour tout ce qui regarde les Déchaussées j'ai les pouvoirs
de notre Père Provincial.

En vertu de ces pouvoirs, je dis et j'ordonne qu'aussitôt que vous aurez
un  moyen  de  transport,  celles  qui  sont  venues  de  Beas  doivent  y
retourner, sauf  la Mère Prieure Anne de Jésus; cela, même si vous êtes
installées dans une maison à vous,  à moins que vous n'ayez assez de
revenus pour sortir de la gêne où vous êtes; car il n'est jamais bon d'avoir
tant  de religieuses ensemble au début d'une fondation, alors que cela
convient en d'autres circonstances.
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J'ai  recommandé  tout  cela  à  Notre  Seigneur  ces  jours  derniers  (c'est
pourquoi je n'ai pas voulu répondre immédiatement aux lettres), et je vois
que ce sera bien servir Sa Majesté, d'autant mieux que cela vous sera plus
sensible; car tout attachement, même à une supérieure, est très éloigné
de l'esprit des Déchaussées et vous ne grandiriez jamais en esprit. Dieu
veut ses épouses libres, attachées à lui seul, et je ne veux pas voir cette
maison commencer comme Beas; jamais je n'oublierai une lettre qu'elles
m'ont  écrite,  comme  une  Chaussée  ne  l'aurait  pas  fait,  quand  Votre
Révérence  a  laissé  sa  charge.  C'est  susciter  des  coteries  et  autres
malheurs mais on ne s'en rend pas compte au début. Pour cette fois, ne
soyez pas d'un autre avis que moi,  par charité; car lorsque vous serez
établies, et elles plus détachées, elles pourront revenir, si c'est nécessaire.
Je ne sais vraiment pas quelles sont celles qui sont venues avec vous, vous
me l'avez bien caché, ainsi qu'à notre Père; je n'ai pas eu idée que Votre
Révérence  en  emmènerait  tant  de  là-bas;  mais  j'imagine  que  ce  sont
celles  qui  sont  très  attachées  à  Votre  Révérence.  O  véritable  esprit
d'obéissance, comment peut-il répugner à aimer celle qu'il voit tenir la
place de Dieu ! En son nom, je demande à Votre Révérence de considérer
que vous formez des âmes destinées à devenir les épouses du Crucifié;
crucifiez-les par l'absence de volonté propre, et qu'elles ne se livrent pas à
des  enfantillages.  Considérez  que  vous  commencez  en  un  nouveau
royaume, et que Votre Révérence et les autres êtes d'autant plus obligées
de vous conduire  en hommes courageux, et  non en femmelettes.  Que
signifie, ma Mère, qu'on en soit à considérer si le P. Provincial doit vous
appeler présidente, ou prieure, ou Ana de Jésus ? On comprend bien que
si vous n'étiez pas à la tête, il n'y aurait aucune raison de vous titrer plus
que les autres, puisqu'elles ont été prieures, elles aussi. On l'a tenu si peu
au courant qu'il ignore si les élections ont eu lieu ou non. Vraiment, c'est
pour  moi  un  affront  que  de  voir  des  Déchaussées  considérer  ces
petitesses et qu'après les avoir considérées, elles en parlent entre elles, et
que  Mère  Maria  de  Cristo  en  fasse  si  grand  cas;  ou  la  peine  vous  a
rendues stupides, ou le démon introduit des nouveautés infernales dans
cet Ordre. Et elle loue ensuite le courage de Votre Révérence, comme si
c'eût été en manquer que d'agir autrement.

Que  Dieu  donne  à  mes  Déchaussées  celui  d'être  très  humbles  et
obéissantes, soumises, car tous ces autres courages sont à l'origine de
nombreuses imperfections, lorsque manquent ces vertus.

Je viens de me rappeler que dans l'une des lettres antérieures vous m'avez
écrite que l'une de vous avait des parents là-bas, et qu'il vous avait été
utile  de  l'amener  de  Beas.  S'il  en  est  ainsi,  je  laisse  la  Mère  Prieure
décider en conscience s'il est bon de la garder, mais pas les autres. Je
veux bien croire que Votre Révérence aura

462

282



bien de la peine au début.  Ne vous en étonnez pas, une oeuvre aussi
grande ne se fait  pas sans efforts,  mais on dit que la  récompense est
grande.  Plaise  à  Dieu  que  l'imperfection  de  ce  que  j'ai  accompli  ne
mérite  pas un châtiment  plutôt  qu'une récompense;  cette  peur  ne me
quitte pas. J'écris à la Prieure de Beas pour qu'elle contribue aux frais du
voyage. Vous avez là si peu de moyens ! je lui dis que si Avila était aussi
près, je serais fort heureuse d'y ramener mes religieuses. Cela se pourra
avec le temps et la faveur du Seigneur; Votre Révérence peut donc dire
que la fondation établie,  lorsqu'elles ne seront plus nécessaires là-bas,
elles retourneront chez elles, dès que vous aurez pris des religieuses sur
place.  J'ai  récemment  écrit  longuement  à  Votre  Révérence,  et  à  ces
mères, et au P. Fray Juan, je leur ai conté ce qui se passait ici, il m'a donc
semblé bon de n'écrire que cette lettre et de l'adresser à toutes. Plaise à
Dieu que Votre Révérence ne s'en vexe pas, comme lorsque notre Père
vous a appelée Présidente, au point où en sont les choses. Ici, jusqu'aux
élections, lors de la venue de notre Père, nous l'appelions ainsi, et non
pas prieure; c'est tout comme.

J'oublie toujours ceci : on m'a dit qu'à Beas, même depuis le Chapitre,
les  soeurs  allaient  dans  l'église  pour  l'arranger.  Je  ne  comprends  pas
comment cela se fait,  car le Provincial lui-même ne peut donner cette
permission;  c'est  un  Motu  Proprio  du  Pape,  sous  menace  de  terrible
excommunication, sans parler de la Constitution, qui est formelle. Tout
d'abord  cela  nous  fut  pénible;  maintenant,  nous  en  sommes  très
heureuses. Les soeurs d'Avila savent bien qu'elles ne doivent même pas
aller  fermer  la  porte  de la  rue.  Je  ne  sais  pourquoi  on ne  vous a  pas
prévenues. Que Votre Révérence y veille, par charité, Dieu vous donnera
quelqu'un  pour  s'occuper  de  l'église,  il  y  a  toujours  moyen  de
s'organiser... Chaque fois que je me rappelle que vous êtes une telle gêne
pour ces personnes je ne puis m'empêcher de m'en affliger. Je vous ai
écrit l'autre jour de chercher une maison, même si elle n'était pas très
bien, pas même passable, car pour mal que vous soyez, vous ne serez pas
aussi à l'étroit; et si vous l'étiez, mieux vaut que vous en pâtissiez toutes
plutôt que ceux qui vous rendent tant de services. J'écris à la señora Doña
Aria, et je voudrais trouver les mots qu'il faut pour la remercier du bien
qu'elle nous a fait. Elle n'y perdra pas devant Notre Seigneur, et c'est ce
qui importe.

Si vous voulez quelque chose de notre Père, tenez compte que vous ne lui
avez pas écrit; car, comme je vous le dis, je ne pourrai
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lui envoyer les lettres que très tard. J'essaierai. De Villanueva, il devait
aller à Daimiel pour prendre possession de ce monastère, puis à Malagon
et à Tolède; ensuite à Salamanque et à Alba, et faire je ne sais combien
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d'élections de prieures. Il m'a dit ne pas compter venir à Tolède avant
août. Je suis fort affligée de le voir tant voyager dans des régions aussi
chaudes. Recommandez-le à Dieu, et efforcez-vous d'avoir une maison,
par tous les moyens, avec l'aide d'amis.

Les soeurs pourraient  bien rester  là jusqu'à ce que Sa Révérence soit
informée et il verrait ce qu'il convient de faire, puisque vous ne lui avez
fait part de rien, ni écrit les raisons pour lesquelles vous ne gardez pas ces
religieuses.  Dieu  nous  donne  sa  lumière,  car  nous  ne  pouvons  guère
réussir sans elle, et qu'il garde Votre Révérence. Amen.

Aujourd'hui 30 mai.

[...]
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Document 14

JEAN de la CROIX à ANNE de JÉSUS, DÉDICACE du 
CANTIQUE SPIRITUEL

Grenade, 1584

Explication des couplets qui traitent de l'exercice d'amour entre l'âme et
son époux le Christ.  On y aborde et on y explique quelques points et
quelques effets de l'oraison,  à  la  demande de la  Mère Anne de Jésus,
prieure des Déchaussées de Saint-Joseph de Grenade. En 1584.

[...]

Document 25

LUIS de LEON à ANNE de JESUS, DÉDICACE du LIVRE
de JOB

Madrid, 8 mars 1591
Le Maître Fr. Luis de Leon dans le Livre de Job à la très religieuse Mère Anne de
Jésus, carmélite déchaussée.

Tous souffrent des peines, car la souffrance est le prix de la faute, et tous naissent
avec cette faute originelle; mais tous ne les souffrent pas de la même manière : les
méchants le font malgré eux et sans fruit, tandis que les bons le font avec utilité et
profit; et pour ce qui est des bons, les uns le font avec patience, et d'autres avec joie
et allégresse, ce qui est un effet propre de la grâce de l'Évangile, dont parle Saint
Paul  à  propos  de  lui-même  :  «  Voici  que  nous  nous  réjouissons  dans  nos
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tribulations. » Vous êtes de ceux-là, ma Mère, vous et les autres religieuses de votre
Ordre, qui trouvez du repos dans la souffrance, pour montrer combien vous aimez ;
car l'amour du Christ, qui brûle dans vos âmes, en se
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montrant repose, et en souffrant se montre. Aussi vous souffrez avec joie, et si vous
ne souffrez pas vous avez faim de souffrir, et cette faim, vous la dévoilez chaque fois
que  vous  le  pouvez  et  en  tout  ce  que  vous  pouvez.  Et  c'est  d'elle  que  naît
maintenant, ma Mère, votre désir que je vous explique le Livre des vicissitudes et des
réflexions de Job.

Car, de même que les vaillants soldats ont plaisir à connaître les exploits de ceux qui
le  furent  avant  eux,  ainsi  vous,  ma  Mère,  en  cette  milice  de  patience  que  vous
professez, vous désirez connaître cet exemple excellent — car tel est le Livre de Job,
comme cela se voit dans ce saint livre. Le dit livre est utile pour de multiples raisons:
car non seulement c'est de l'histoire, mais c'est aussi de la doctrine et de la prophétie.

«  Deux  jours  après  avoir  notifié  aux  religieuses  le  Bref  de  Grégoire  XIII,  ils
voulurent être leurs confesseurs et qu'elles ne se confessent pas à d'autres.

Ensuite, ils se mettent à les visiter. Et la visite, qui doit se faire en un jour et dont la
Constitution dit qu'elle doit tout au plus en durer cinq, a duré un mois, au grand
scandale de toute la ville, car pendant tout ce temps, il leur fut ordonné sous peine
de censures de ne parler ni d'écrire à personne, même aux gens de leur famille. Ce à
quoi fut occupé ce temps de la visite, ce fut à examiner qui avait envoyé quelqu'un à
Rome pour faire confirmer leurs Constitutions, qui y avait apporté de l'aide, qui avait
donné son avis en faveur de cette démarche, et qui avait fourni pour cela pouvoir et
argent.

Après que tout cela eût été examiné et que la visite fût terminée, il se fit un chapitre,
et  ils la privèrent de voix active et passive, et de place dans ce couvent où ils la
mirent comme hôte, et ils ordonnèrent sous peine de censures qu'elle ne parle à
personne de l'extérieur, ni n'écrive et ne reçoive de lettres de personne: de qui s'agit-
il ? D'Anne de Jésus, prieure et fondatrice de la maison de Madrid, si religieuse que
depuis vingt ans ceux-là mêmes qui la gouvernent lui permettaient de communier
chaque jour. Et parce qu'elle est allée ou plutôt qu'elle a envoyé quelqu'un à Rome
pour faire confirmer leurs Constitutions, on l'a trouvée indigne de communier, au
grand scandale de toute la ville; ainsi l'on soupçonnait qu'elle devait avoir de grands
péchés, alors qu'on l'avait toujours tenue en réputation de sainteté, et qu'elle avait
vécu comme telle; et sans qu'on ait rien trouvé contre elle, ils la tiennent depuis un
an en pénitence. Après l'avoir ainsi privée de ses droits, ils privèrent en même temps
celle qui était alors Prieure à Madrid, parce qu'elle avait apporté son aide, et donné
pouvoir pour la confirmation de leurs Constitutions, en prenant le prétexte et faisant
semblant  de  l'en  priver  parce  qu'elle  avait  donné  l'habit  à  une  novice  sans
autorisation ».

En effet, outre le fait qu'il nous raconte les coups qui ont frappé Job et sa patience, il
a une valeur morale, et en outre il prophétise quelques mystères futurs; et ceci, en
vers et sous forme de dialogue, pour que ce soit plus agréable et s'imprime mieux.

Il est vrai que le style poétique et l'archaïsme de la langue et du livre le rendent très
obscur en de nombreux passages. Mais cette obscurité, vous y viendrez à bout par
vos prières: car vous êtes bien obligée de me faire cette faveur, vous qui mettez ce
poids sur mes épaules. Pour cela,  je fais  trois choses: d'abord, je traduis  le texte
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textuellement, en y conservant autant qu'il est possible le sens latin et l'air hébreu,
qui a sa majesté certaine; ensuite j'explique pour chaque chapitre d'une manière plus
étendue ce qui y est dit; enfin, je le mets en vers, imitant ainsi de nombreux saints et
anciens qui l'ont fait pour ces livres sacrés, en espérant de cette manière faire aimer à
quelques-uns la connaissance de la sainte Écriture, dans laquelle réside une grande
partie de notre bien, à ce que je pense.

Nous ne savons pas avec certitude quel est l'auteur de ce livre, les uns disent que
c'est Moïse et d'autres qu'il est antérieur à Moïse, mais vous devez tenir pour certain
que  c'est  un livre  saint  et  canonique.  Dans  ce  livre,  l'Esprit  Saint  nous  raconte
d'abord la vertu et la prospérité de Job; puis, le coup qui le frappe; et enfin, les
propos qu'il tint avec ses amis, qui, venant le consoler, se mirent à le réprimander:
c'est la plus grande difficulté qu'il y a dans ce livre. En effet, il semble souvent que
Job et ses amis disent la même chose, alors que leurs intentions sont opposées.

Pour comprendre cela, nous remarquons que Job, en se plaignant, donna à entendre
qu'il souffrait sans faute de sa part: sur quoi, ses amis, offusqués, s'entêtent à dire
qu'il se trompe et qu'il est pécheur. Et ils le prouvent ainsi: Dieu est juste, donc il
punit seulement les pécheurs; tu es puni par Dieu, donc tu es pécheur. Et sur cet
argument, comme sur un gond, tourne tout ce que disent les trois premiers amis. Ce
sur quoi ils s'attardent le plus, c'est à prouver la première chose, qui à dire vrai est la
plus certaine et a le moins besoin de preuve. Mais ils insistent là-dessus, car à leur
avis le reste en découle par voie de conséquence.

Et ils le prouvent en exposant clairement de diverses manières que Dieu est bon et
sage et puissant, en disant les grandeurs de la bonté de Dieu et de son savoir et de
son pouvoir. Car si quelqu'un est injuste, cela lui vient ou de son peu de savoir, ou
de son peu de pouvoir, ou parce qu'il est incliné au mal : comme on le sait, en effet,

492

les sources de tout ce qui est mal sont ou la faiblesse, ou l'ignorance, ou la malice.

À cela Job répond, et dans sa réponse il confesse la première partie, qui concerne la
justice de Dieu; et non seulement il la confesse, mais lui aussi la prouve, et il s'étend
à dire les merveilles de ces attributs divins. Mais ils refuse à ses amis ce qu'ils en
déduisent, et il persévère à défendre son innocence, et il leur prouve que ceux que
Dieu punit en cette vie ne sont pas tous pécheurs. En quoi, en résumé, il affirme
deux choses : l'une: « Dieu ne punit pas toujours en cette vie les pécheurs, et ceux
que Dieu afflige en cette vie ne sont pas tous pécheurs »; l'autre : « moi, je n'ai pas
péché de manière à mériter le mal que je souffre ». Et quand il affirme cette dernière
chose, aiguillonné par la douleur et par l'entêtement de ceux qui le condamnent sans
raison, il semble parfois qu'il dépasse les bornes dans ses paroles, se tournant vers
Dieu et lui demandant de se mettre en jugement avec lui, et d'examiner avec lui ce
coup terrible.

Pour cela, finalement, apparaît Elihu, le quatrième des amis; il n'approuve pas les
propos des premiers, mais il condamne Job pour une autre raison nouvelle, en disant
qu'au moins il pèche en voulant citer Dieu en jugement. Ce qu'il cherche ainsi à
prouver, ce n'est pas que Job a été pécheur, mais qu'il doit se soumettre à Dieu et se
taire et tenir pour bon ce qu'Il fait. Et il le prouve ainsi : « Les oeuvres de Dieu, et ce
qu'Il recherche en ce qu'Il fait, l'homme ne peut le savoir; donc il doit, avec patience,
juger bien ce que Dieu fait, et ne pas lui en demander raison ».
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La première de ces  deux choses,  dont la  seconde découle nécessairement,  Elihu
aurait pu la prouver par des exemples tangibles de choses que Dieu fait et que nous,
les hommes, nous ne comprenons pas; cependant, il ne la prouve pas par cette voie,
mais,  en  multipliant  des  propos  peu  pertinents,  il  l'obscurcit  au  contraire  et  la
brouille. Ainsi, Elihu ne s'est pas trompé dans l'essentiel de son intention et en ce
qu'il voulait prouver, mais en ne réussissant pas à le prouver.

Aussi, Dieu, à la fin, se découvre; et d'abord, il reprend Elihu parce qu'il n'a pas su
prouver  une  chose  aussi  claire:  que  l'homme ne  pénètre  pas  les  oeuvres  et  les
jugements de Dieu; ensuite, se tournant vers Job, il lui prouve par des discours clairs
ce qu'Elihu embrouillait avec des paroles obscures. Ainsi donc, l'intention de Dieu
est la même que celle d'Elihu, persuader Job de tenir pour bon ce qu'Il fait de lui et
de ne pas chercher à savoir pourquoi Il le fait, ni lui en demander compte ou raison.
Il argumente comme le faisait Elihu : « L'homme ne peut atteindre les oeuvres de
Dieu, ni ses intentions; il doit donc avec patience juger bien ce que Dieu fait et ne
pas lui en demander compte ».

Le premier de ces points, Dieu le prouve dans son discours d'une manière manifeste,
en passant en revue bien des choses que nous avons entre les mains, et que Dieu
fait: l'homme a beau les voir, il ne les comprend pas; ainsi les oeuvres de la nature et
ordinaires.  D'où  il  conclut  nécessairement  que,  si  nous  ne  connaissons  pas  ces
choses  ordinaires  que  Dieu  fait,  nous  pourrons  encore  bien  moins  arriver  à
comprendre ce qui est extraordinaire et les fins secrètes qu'Il poursuit en cela.

Job reconnaît aussitôt qu'il a été excessif, et il s'humilie. Et Dieu, qui connaissait sa
simplicité et sa bonté, et qui avait vraiment défendu son innocence, ne se fâche pas
contre lui; mais il se fâche contre ses trois amis, parce qu'ils ont parlé mal en trois
choses: d'abord, ils ont prétendu que Job était méchant; ensuite, ils ont affirmé que
Dieu ne frappe ici-bas que les méchants; enfin, de ces deux mensonges, ils ont voulu
tirer une défense de la justice divine. Comme si Dieu ne pouvait continuer à être
juste si Job était bon, ou s'il ne se servait pas d'appuis si faibles et si faux.

Tout cela donc, si c'est bien compris, apportera beaucoup de lumière dans l'obscurité
de ce livre.

[...]

Document 28

TESTIMONIO de DOMINGO BANEZ, sur ANNE de JESUS

Medina del Campo, 4 juin 1604
Jésus. La Mère Anne de Jésus, religieuse carmélite déchaussée, fut compagne de la
Mère Thérèse de Jésus de nombreuses années dans les fondations des monastères, et
sa très chère fille, car la Mère Thérèse reconnaissait en elle une grande humilité ainsi
qu'une grande prudence, et beaucoup d'esprit religieux. Et elle a encore bien avancé
dans toutes ces vertus depuis la mort de la Mère Thérèse de Jésus. Si une religieuse
doit aller en France pour fonder et installer quelque monastère de son Ordre, à mon
avis, c'est elle qui convient le mieux.
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Je puis en témoigner, car j'ai été en relations avec la Mère Thérèse de Jésus et l'ai
confessée durant vingt ans, et après cela, je connais toutes les religieuses marquantes
de son Ordre, à cause de la grande familiarité que j'ai eue et que j'ai avec elles toutes.

Et parce que ce témoignage peut importer pour le service de pieu, je le rends public
et l'ai signé de mon nom. Fait chez les Pères de Medina del Campo le 4 juillet 1604.
Fr. Domingo Bañez.

[…]

Document 44

JUAN DE JESUS MARIA À ANNE DE JÉSUS, à Bruxelles,

Rome 21 septembre 1613

Jesus Maria. Pax Christi. Cette lettre aura pour objet de vous dire avec ma clarté
habituelle le peu de satisfaction que les pères définiteurs ont de l'appel que vous avez
fait au Pape par l'interrrtédiaire de l'Archiduc, pour arriver à vos fins, ne supportant
pas  d'obér  tout  simplement  pendant  ces  quelques  mois  qui  nous  séparent  du
chapitre. Cette diligence à traiter l'affaire a rendu ceux d'ici gents pour s'y opposer.

Ayant considéré toutes les choses en pesant le pour et le contre, il nous a semblé
qu'il sera bon d'abandonner le soin et le gouverne_ ment de Vos Révérences. Car
nos  religieux  ne  pourraient  plus  gouverner  avec  l'affection  et  la  confiance  qu'il
convient des personnes qui  veulent avoir leur porte si  ouverte pour appeler des
confesseurs et consulteurs d'autres ordres, qui seront ceux qui prendront la décision
finale pour ce que l'obéissance ordonnerait; et vous, vous n'aurez pas la confiance
normale  avec  vos  supérieurs,  dont  les  décisions  seraient  communiquées  à  des
personnes  étrangères.  Enfin,  c'est  un  mode  de  gouvernement  à  moitié,  et  la
meilleure  part  du  spirituel  revient  à  la  prieure.  Et  si  aujourd'hui,  il  arrive  des
inconvénients, il en arrivera demain.

Ici les Pères ne veulent pas de gouvernement à moitié, mais que, ou bien vous vous
donniez toutes totalement à l'obéissance, en vous y confiant pour ce qui touche à
l'autorisation de se confesser et de consulter et de quelque autre chose; ou bien, que
vous retourniez sous le gouvernement de vos prêtres, comme c'était le cas avant. La
cause est maintenant entre les  mains  de Sa Sainteté.  Vous  connaîtrez bientôt  sa
décision.

En ce qui me concernera, durant ces six mois qu'il y a d'ici le chapitre, je veillerai à
vous  donner  toute  consolation,  comme  je  l'ai  déjà  écrit  maintes  fois.  Je  me
recommande  beaucoup à  toutes  les  soeurs.  Que  Dieu  vous  garde  comme je  le
souhaite.

À Rome, le 21 septembre 1613. Votre serviteur,

Fr. Juan de Jesus Maria

[…]
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Document 57

THOMAS de JESUS sur ANNE de JESUS

SERMON pour ses FUNÉRAILLES

Bruxelles, 6 mars 1621

Nous  célébrons  aujourd'hui  les  funérailles,  ou,  pour  mieux  dire,
l'heureux passage et la mort, et en même temps les vertus singulières, de
la Mère Anne de Jésus, prieure de ce couvent, mère et fondatrice, non
seulement de ce couvent, mais de beaucoup d'autres qu'elle a fondés en
Espagne, en France et dans ce pays; religieuse vraiment digne de ce que
tout le monde connaisse et sache sa vie, qui a été tout entière sainte et
d'un  singulier  exemple.  Et  pour  que  nous  puissions  dire  cela  sans
scrupule,  Notre  Seigneur  a  bien  voulu,  après  sa  mort,  confirmer  la
sainteté de sa vie par un miracle singu-
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lier et manifeste, qui est arrivé après sa mort, et que je vais vous raconter
maintenant.

Il y avait dans cette maison une religieuse paralysée des pieds et des bras,
et finalement de tout le corps. On avait soigné ses douleurs, on lui avait
appliqué selon les règles de l'art toutes sortes de médecines, mais sans
aucun effet. Elle était dans un tel état que, si elle devait venir communier,
on la transportait à travers la maison dans une petite voiture. Elle eut un
grand désir  de venir  au choeur  pour  baiser  les  pieds de  la  Mère.  On
l'amena dans sa petite voiture. Elle leva la tête non sans grande difficulté,
baisa les pieds et ressentit aussitôt dans son corps une transformation, un
changement  étonnant;  Notre  Seigneur  lui  fit  comprendre  qu'elle  était
guérie. Elle se leva aussitôt de sa petite voiture, marcha sur ses pieds à
travers le choeur et à travers la maison. Les religieuses chantèrent un Te
Deum, en voyant un pareil miracle.

Je n'ai pas permis que ce miracle soit divulgué avant que le docteur Paz,
protomédecin  de  Vos  Altesses,  qui  l'avait  soignée  auparavant  et  la
considérait comme incurable, ne l'eût vue et examinée.

[...]

Document 58
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BEATRIX de la CONCEPTION sur ANNE de JESUS,

RÉCIT de la MALADIE et de la MORT

Bruxelles, 1624
La Mère Beatrix de la Conception, dès son entrée au couvent, fut guidée par Anne de Jésus, depuis
sa profession à Salamanque jusqu'aux fondations de France et de Belgique. Elles furent séparées
seulement quelques mois, quand la Mère Anne alla ériger la fondation de Mons, en 1607-1608.
À la fin,  la Mère Anne mourut dans ses bras.  De cette longue et  intime connaissance,  et de
l'affection profonde qu'elles avaient l'une pour l'autre, est né ce Récit, écrit pour être envoyé aux
couvents en mémoire de la défunte.

Jesus Maria. Récit de la maladie et de la mort de notre Mère Anne de
Jésus,  fondatrice  de  ce  couvent  Royal  des  Carmélites  Déchaussées de
Bruxelles.

Depuis sept ans, notre Mère Anne de Jésus — que Dieu ait son âme ! — a souffert
de très grandes maladies. En plus de la goutte et d'une tumeur qu'elle avait au côté
gauche, elle fut prise de grands tremblements et elle devint tout enflée; en sorte que,
durant ces sept
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ans, c'est indicible ce qu'elle a souffert, ayant perdu l'usage des membres — elle ne
pouvait même pas s'essuyer une larme avec ses mains, ni approcher une bouchée de
sa bouche, en sorte qu’elle ne pouvait plus rien faire toute seule, ni même faire un
pas. On la transportait sur une chaise d'osier pour entendre la messe et rece voir
Notre Seigneur,  car,  par Sa miséricorde,  cela lui était  possible Bien des fois,  elle
entendait  deux  ou  trois  messes  et  le  sermon.  Et  avec  son  grand  esprit,  elle
pourvoyait au gouvernement et à la consolation de toutes, comme si elle avait été en
bonne santé, s'occupant même de très petites choses avec une particulière attention

Durant tous ces sept ans, elle n'a pas dormi dans un lit, car dès qu'elle s'étendait, sa
gorge enflait de telle sorte qu'il semblait qu'elle s'étouffait, et l'enflure que l'on voyait
à l'extérieur était telle, et les douleurs si grandes, qu'elle ne pouvait pas tenir. Aussi,
elle passait toute la nuit assise sur une petite chaise de paille, et par moments, jetée
sur une paillasse par terre. De cette manière elle dormait d'un sommeil si agité que
cela fendait le coeur. Elle demandait à celles qui la veillaient de lui lire dans de bons
livres, en particulier la messe et la profession de Foi et la recommandation de l'âme:
cela la consolait.

Le feu dont elle souffrait était si grand que, rien qu'à lui saisir la main, cela brûlait, et
elle ne pouvait pas supporter de linge. Dans les grands froids, elle portait seulement
l'habit, sans s'approcher jamais du feu, car elle l'avait, comme je l'ai dit: on voyait
bien  que  c'était  surnaturel.  La  patience  avec  laquelle  elle  supportait  bien  cela
apparaissait dans ses paroles: elle avait coutume de dire: « Qu'il en soit fait selon la
volonté de Dieu; mes péchés en méritent encore davantage. Si je pouvais subir cela
toute seule, ça me serait un soulagement; car ce qui me peine le plus, c'est le tracas
que je vous cause, mes filles. Priez Dieu de m'emmener bien vite ».

Comme elle ne pouvait s'étendre dans son lit, ses membres se ratatinaient tellement
qu'elle semblait toute petite, alors que c'était une femme de si belle carrure.
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Depuis quatre ans environ,  elle  avait  tant de mal  à parler qu'on comprenait  très
difficilement ce qu'elle disait, à cause de l'enflure de la langue et de tant d'eau qui
tombait de sa bouche, perpétuellement sans cesse. Les attaques de douleurs qu'elle
avait de jour et de nuit, il serait impossible de les dire. Le soulagement qu'elle avait la
nuit, c'était qu'on lui enlevait l'habit et qu'on la revêtait d'une tunique d'étamine, et
c'est ainsi qu'elle se couchait. Et cet hiver, où le gel a été si rude, on lui mettait par
dessus un drap d'étamine et
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des tissus de toile.  Mais cela durait peu, car elle se relevait tout de suite.  Et cela
semblait une chose impossible qu'un corps humain puisse supporter qu'on le tire
tant par les bras pour la coucher et la lever. Il y avait des heures où on le faisait
jusqu'à douze fois; et elle était si lourde qu'elle souffrait beaucoup plus qu'une autre.
Or, malgré toutes ses souffrances, elle était si paisible qu'elle se faisait porter avec
toutes les soeurs aux heures de récréation, et cela jusqu'à 7 ou 8 jours avant sa mort.

Au début du mois de février, sa maladie s'aggrava, elle attrapa un gros rhume, et
dans la gorge elle avait tant de plaies, et dans la bouche et sur la langue, qu'elle ne
pouvait  plus  avaler une bouchée,  si  non un peu de bouillon et du jaune d'ceuf.
L'enflure gagna la gorge et les bras; sa poitrine faisait du bruit comme quand elle est
soulevée, et le souffle lui manquait. Le protomédecin de Leurs Altesses Sérénissimes
la vit et dit ce qu'il avait toujours dit: qu'à son âge et avec ses maladies, il n'y avait
rien à faire, si ce n'est d'attendre que Dieu la soutienne comme Il le faisait, car elle
souffrait  surnaturellement.  Il  lui  ordonna un gargarisme.  Mais  le  mal  augmenta,
chaque jour elle avalait plus difficilement et il lui prenait des angoisses au point que
la respiration lui manquait complètement. Comme elle baissait de plus en plus, elle
restait un peu plus couchée, avec un sommeil lourd.

Le premier samedi de carême, on lui ordonna une once de manne. Et cela agit, et la
fit rejeter quelques mucosités, mais aussitôt il s'en formait d'autres. Elle, si elle faisait
appeler  le  médecin,  c'était  pour  lui  demander  si  elle  devait  recevoir  les  derniers
Sacrements, en si grande fille de l'Église qu'elle était.  Lui, comme il savait qu'elle
communiait tous les jours, il disait qu'il l'aviserait, le moment venu.

Le mardi, après avoir communié — elle y avait été dans sa chaise comme les autres
jours —, elle retourna immédiatement dans sa cellule. La pénitence qu'elle faisait à
supporter la soif  toute la nuit était grande, car sa gorge était desséchée; et cela, pas
seulement à ce moment, mais très habituellement. Ce mardi-là, il semblait que les
mucosités  l'étouffaient,  la  respiration  lui  manquait  davantage,  cette  angoisse
provoquant une altération de son visage. Craignant le pire, à 8 heures du soir elle
reçut l'Extrême Onction, jetée sur son petit lit, vêtue comme elle était. Et comme on
lui  demandait  de s'étendre pour la  recevoir,  elle  demanda pour  l'amour de Dieu
qu'on la laisse ainsi, les mains jointes, avec un grand sentiment. Notre père Prieur
étant venu il la confessa pour lui donner l'Extrême Onction; mais il y avait si  eu de
matière que ce fut vite fait. [...]

Le jeudi, à 4 heures du matin, elle était tout à fait épuisée, et les soeurs priaient. Elle
leur ordonna d'aller au choeur. Le sommeil lui venait; moi, il me semblait que ce
n'était pas le moment de dormir. Les soeurs revinrent, et à chacune en particulier
elle donna sa bénédiction, puis à nouveau à toutes ensemble; à tout ce qu'on lui
disait, elle répondait comme elle pouvait; et elle me serrait la main, montrant qu'elle
le comprenait. À 6 heures, notre père Prieur vint lui donner le Saint Sacrement. Et,
alors qu'on était allé le chercher, elle avait  les  dents si  serrées qu'elle n'aurait  pu
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avaler une goutte d'eau. Moi, je disais: qu'est-ce que nous allons pouvoir faire pour
qu'elle puisse communier ? Mais elle ouvrit la bouche avec une grande avidité; et
Dieu y étant entré, elle le reçut et l'adora très religieusement. Puis, dès qu'elle eut pris
l'eau du calice, elle recommença à ne plus pouvoir avaler et à être avec ses douleurs.
Elle  écoutait  tout  ce  qu'on  lui  disait  et  par  quelques  mots  faisait  comprendre
combien elle ressentait tout cela dans son âme.

Elle fut ainsi jusqu'à 9 heures, où elle expira, n'ayant pas perdu connaissance un seul
moment,  et  disant toujours:  «  Jesus,  Maria  ».  Ce fut  une chose particulière que,
quelques-unes des soeurs étant allées à la sacristie et à la porterie,  elles revinrent
toutes pour se trouver réunies sans qu'il en manque une seule; et au moment où elle
expira,  elle  posa les  yeux sur  toutes;  à  chacune il  semble qu'elle  les  lui  a  laissés
imprimés dans l'âme. […]
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ANNE DE SAINT-BARTHÉLÉMY
(1549-1626)

Elle naît de parents simples mais aisés 31, sans quartier de noblesse mais
honorables :  « La  famille  d’Anne  était économiquement  bien  située,
possédait vignoble, troupeau, terres à blé; ils avaient des serviteurs dans
la maison, un maître privé, un clerc qui exerçait son office à domicile,
enseignant à lire, écrire, etc., aux enfants, et le catéchisme et peut-être
aussi un peu à lire le roman aux filles 32. »  

Elle se distinguera toute sa vie par une grande charité, développée tôt :
« La mère visite des malades, leur donne des toiles pour les lits et des
médecines,  les  sert  personnellement,  tient  grande  compassion  des
enfants à moitié abandonnés des rues et les reçoit dans sa maison. Ces
exercices de charité ne restent pas sans fruits dans l’âme de sa fille Anna.
Car, étant encore toute petite, ce sera elle qui prend une partie de son
repas, parfois de la viande, et la donne en cachette aux pauvres. D’autre
fois elle donne ses propres chemises aux nécessiteux. L’éditeur Urquiza
nous explique :

 « Cet esprit de charité l’accompagnera comme une obsession toute sa
vie.  Ainsi  à  saint  Joseph  d’Avila,  Anne  répartit  entre  ses  malades  les
cadeaux  que  la  mère  Thérèse  tenait  en  réserve  pour  ses  amis  et
bienfaiteurs,  poussée  par  cette  charité  et  oubliant  l’intention  de  la
fondatrice, fait qui se répète plusieurs fois. 

« À Anvers, déjà prieure, elle ne peut résister à l’impulsion de cette charité
pour les nécessiteux : en cachette des sœurs cuisinières, elle prend de la
nourriture préparée pour les religieuses et elle les donne aux pauvres à la
porterie.  Une  cuisinière  se  rend  compte  plusieurs  fois  d’une  telle
disparition,  jusqu’à ce qu’une fois  elle  la  surprend ;  court  à  travers  le
couvent la rumeur affectueuse : « notre mère est le voleur » 33.

31Anne de Saint-Barthélemy,  Lettres et écrits spirituels, par P. Serouet, Présence du Carmel,
Desclée de Brouwer ; Obras completas de Ana de San Bartolomé, Teresianum, Roma, 1981 & 1985
(Deux forts volumes, chef d’œuvre de  l’éditeur et présentateur Urquiza).

32Obras…, op. cit., t. I, *56 (astérisques de la pagination propre aux documents introductifs).
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Elle entre au carmel de Saint-Joseph d’Avila « déjà avancée dans les voies
de l’oraison »  et  fait  profession le  15  août 1672 comme première  sœur
converse  (car  elle  n’a  pas  de  quartier de  noblesse)  de  la  réforme
thérésienne.  Elle  signe  avec  une  simple  croix  sa  profession,  ce  qui
n’empêche pas Thérèse de la choisir pour secrétaire et de l’emmener avec
elle à la plupart des fondations : elle  est ainsi habilement secondée par
une compagne toujours fidèle, qui l’assiste à sa mort, en 1582. 

Anne  de  Saint-Barthélémy -  qui  apprit  fort  bien  à  écrire  en
imitant l’étrange graphie thérésienne -  en a laissé un récit
précis, qui expose la pauvreté de la Castille de l’époque. Il
vient comme un symétrique du texte portant sur l’éducation
des petites filles et achève ainsi notre triptyque biographique
de la Fondatrice 34 :

Nous partîmes de là dans une voiture qui fit le chemin avec une si
grande difficulté, que lorsque nous arrivâmes à un petit hameau près
de  Peñaranda  [il  s’agit  d’Aldeaseca,  près  de  Peñaranda  de
Bracamonte, situé entre Avila et Salamanque], la sainte Mère avait
tant de douleurs et de faiblesse, qu’elle eut un évanouissement, et
nous eûmes toutes une grande peine de la voir ainsi ; et sur cela nous
ne trouvâmes rien que nous puissions lui donner, sinon des haricots,
et avec cela on demeura cette  nuit  là,  parce qu’on ne pouvait  pas
trouver, dans tout ce lieu, même un œuf. 

Me lamentant de la voir dans une telle nécessité et de n’avoir de quoi
la secourir, elle me consolait, disant que je n’aie pas de peine, que ces
haricots  étaient  vraiment  de  bonne  qualité  et  que  beaucoup  de
pauvres n’avaient pas un tel cadeau. Elle disait cela pour me consoler,
mais comme je connaissais sa grande patience et la souffrance qu’elle
portait, et le goût qu’elle avait à pâtir, je croyais que c’était plus son
travail  [au sens fort d’épreuve] que cela signifiait. Pour remédier à
cette nécessité, nous allâmes le jour suivant en un autre lieu ; et ce
que nous trouvâmes  pour  manger  furent  des  asperges  cuites  avec
quelques oignons ; elle en mangea, quoique ce fût très contraire pour
son mal. 

Ce jour-là nous arrivâmes à Alva [Alba de Tormes] et notre Mère était
tellement  mal,  qu’elle  ne  put  converser  avec  ses  religieuses.  Elle
disait qu’elle se sentait si endolorie, qu’il lui semblait qu’elle n’avait
pu un os de sain. Depuis ce jour qui était la veille de saint Matthieu
[20 septembre 1582], elle marcha à pied avec toute sa peine jusqu’au

33Ibid.,  *57.  (notre traduction).

34Voir quelques éléments dans la section consacrée à Thérèse, les témoignages d’Anne de
Jésus, enfin ce récit «  de la fin  », que nous traduisons au plus près  pour rendre compte d’un
style peu littéraire mais précis et émouvant (rédigé en un espagnol plus difficile à traduire que
celui de Jean de la Croix ).
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jour de Saint-Michel, où elle communia. Venant de le faire, elle se mit
ensuite au lit - elle ne venait pas pour autre chose -, qui lui donna un
flux de sang, duquel on pense qu’elle mourut. Deux jours avant, elle
demanda  qu’on  lui  donne  le  Saint-Sacrement,  parce  qu’elle
comprenait déjà qu’elle était mourante. Quand elle vit  qu’on le lui
apportait, elle se dressa dans le lit avec un grand élan intérieur, de
manière qu’il  fut nécessaire de la tenir parce qu’il semblait qu’elle
allait tomber du lit. Elle disait avec une grande joie : « Mon Seigneur,
il  est  temps  de  cheminer.  Soyez  bien  bon  et  accomplissez  Votre
volonté. » 35. 

§

La vie intérieure d’Anne va de pair avec une intense activité et, de même
que celle de Thérèse, laisse part à la partie imaginative de l’être : « Dieu
se donne à l’homme. La pratique de cette vérité, vécue chaque jour par
elle, nous introduit dans le monde d’un Dieu qui veut se donner sans
réserve et qui cherche des personnes pour ‘satisfaire’ son cœur. » En fait
elle nomme ses  visions : « sommeils – sueños ».36. 

Elle vient en France en 1604 où elle est poussée à prendre le voile des
sœurs de chœur pour être nommée successivement prieure à Pontoise,
Paris,  Tours.  Lorsqu’elle  comprend  que  les  supérieurs  français,  en
particulier « el prelado », le prélat Bérulle qui la croyait simplette, veulent
la manipuler contre Anne de Jésus et la  Règle de la Fondatrice, elle se
rebiffe. Restée en France après le départ d’Anna de Jésus, elle fera face
avec grand courage pendant plusieurs années. Une page nous dispensera
de comparer les vertus de carmélites expérimentées à celles du (jeune)
Bérulle :

Une sœur vint de nombreuses fois - je crois qu’elle était envoyée -, et
au lieu de me dire ses fautes et de chercher à prendre conseil, elle me
demande comment je suis et aussi, comment est mon âme. Et ainsi je
lui dis : « Qui vous permet de me demander mon état ? », elle me dit :
« Jésus, ô combien vous vous ressentez de tout ! Je m’étonne de votre
peu de mortification, et que vous n’ayez pas gagné les vertus depuis
tant de temps. » - « Certainement », me dit un jour cette même sœur,
« beaucoup de personnes que je connais ont le nom de saintes, mais
bien peu sont vertueuses et mortifiées. La dame Acarie 37 est mariée
et en a plus [de vertu] que Votre Révérence ». 

35Obras…, op. cit., t. I,  23, extrait d’une relation rédigée vers 1585 ; on trouve un récit parallèle
dans l’autobiographie A tardive, rédigée entre 1607 et 1625, pages 306-307.

36Obras…, t. I, page *62.

37Madame Acarie, « co-fondatrice » du Carmel français, heureusement hors de cause dans
toute cette histoire. Mystique que nous étudierons dans notre deuxième volume, humble, elle
ne devint la (première) Marie de l’Incarnation qu’en toute fin de vie, peut-être abrégée par  les
traitements du « perlado » et  d’une supérieure  au carmel d’Amiens.
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À ce compte que dois-je faire sinon me confesser comme pécheresse
imparfaite - et qui tient tête - comme c’est la vérité ? ... La bonne
sœur  s’en  alla  et  dit  au  prélat  ce  que  je  lui  avais  dit.  Allant  me
confesser à lui, il était si en colère que je ne savais ce qu’il y avait et il
me  dit  :  «  Vous  vous  plaignez  de  nous  et  vous  transmettez  votre
mauvais esprit aux religieuses. Ne leur dites aucune parole, ni aux
novices ni aux professes ». Et il me dit cette fois de si fortes choses
qu’elles ne sont pas à répéter. 

L’autre jour il revint pour me reprendre ; je crois que ni séculier ni
religieuse  n’ont  entendu  de  telles  choses  et  de  tels  termes.  Ma
faiblesse,  et  le  démon  qui  devait  y  aider,  me  mirent  en  grande
détresse. Je fus saignée un jour et l’autre purgée ; et quoique je lui
disais de me laisser pour l’amour de Dieu, qu’il me fatiguait, c’était
son envie de dire ce qu’il voulait, ce qu’il n’approuvait pas. Je le priais
de me dire avec qui me confesser, et je dis que je ne voulais pas, ni
qu’il était nécessaire que j’aille raconter les choses de la Religion à
d’autres [les carmes] qu’à eux, qu’ils étaient prélats et pouvaient faire
ce qu’ils voulaient. 

Ceci m’angoissa tant, que de ma vie je ne me suis vue dans un tel
[état] extrême de désolation, parce que le démon devait avoir licence ;
j’allais doutant de mon salut, voyant que Dieu m’avait laissée si seule,
sans lumière dans l’âme et sans aucune créature qui me la donne ; il
m’aidait à perdre confiance, par ce qu’il me disait,  « que j’avais le
mauvais esprit  et le démon et que j’étais obstinée. » ...  En tout ils
montraient le désir qu’ils ont de ce que je ne fasse office de Prieure ni
regarde aux  Constitutions, eux disent qu’ils ont prieure 38 et prélat,
qu’ils savent mieux que moi. 39.

Elle  abandonne finalement  la  partie  pour  rejoindre  Anne de Jésus  en
Flandre en 1611 et fonde le monastère d’Anvers où elle passe les quinze
dernières années d’une longue vie. Parmi ses écrits, voici une conférence
spirituelle sur la vocation à la vie religieuse, faite au carmel (lui, havre
accueillant) de Pontoise, qui résume tout l’esprit  de l’ordre ; là encore,
nous  ne  tentons  pas  d’en  améliorer  la  forme  brute  où  les  idées
s’enchaînent en une longue phrase :  

Aujourd’hui nous nous tournons de nouveau et avec un esprit neuf  et
la connaissance que nous ne sommes rien et, quelque chose que nous
fassions, sans Dieu nos œuvres sont vaines et vides ; et quoique les
imperfections soient mauvaises,  le  positif  de se  voir  dans  cet  état
c’est  bien pour que nous puissions voir  qui  est  Dieu,  et  qui  nous

38Madeleine de Saint-Joseph sera prieure à partir d’avril 1608 ; le témoignage date du milieu de
1607 : il doit donc s’agir d’une allusion à madame Acarie qui, quoique laïque, exerçait une forte
influence sur les religieuses lors de ses fréquentes visites.

39Obras…, t. I, 142-143, extrait d’une note rédigée en 1607. La mise en forme au présent du
début traduit une émotion très comparable à celle de la relation rédigée par madame Guyon
après de terribles « entretiens » avec Bossuet, à la Visitation de Meaux, en 1695. 
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sommes, et que nous craignons de chercher pour notre paraître une
chose propre [un attachement] quoiqu’elle paraît bonne. 

Et  ainsi,  je  crois  que  nous  servirons  le  mieux sa  Majesté  en  Lui
donnant le cœur et la volonté libre, sans lui demander de ceci ou de
cela, mais qu’Il se serve de nous comme Il le veut et comme Il le
trouve bien à Son honneur et gloire, et nous ne voulons rien savoir de
ce qu’Il veut de nous, mais avec sincérité, comme un petit enfant qui
ne sait de bien ni de mal et qui marche ; regardant à son père s’il lui
dit quelque parole et avec cela reste satisfait, ainsi nous regarderons à
notre Père qui nous commande que nous L’aimions de tout cœur et
non  dans  nos  propres  goûts,  dans  les  choses  propriétaires  et  de
bénéfice, mais en ce qui est vraiment gloire et honneur de Dieu. 

Et demandons-Lui, toutes, que nous n’ayons d’autre goût que ce qui
fait Sa plus grande gloire et Son goût, que nous ne L’ignorions pas
quel qu’il soit ; que nous ayons de l’aversion pour nous-mêmes et ne
nous regardions pas nous-mêmes plus qu’une chose qui n’est pas ; et
ce n’est pas artifice, mais à la vérité nous sommes repoussants en tant
que nous ne sommes pas dans la grâce de Dieu. Et la charité est
grâce et Dieu est dans l’âme qui la possède. Aimons-nous les unes
des autres avec la charité de Dieu ; que leurs biens ou maux nous
soient  propres,  comme  de  notre  propre  âme,  et  ainsi  nous  les
regarderons et les cacherons comme le désire chacune pour soi. 

Tout ce que je dis est afin que nous ne nous recherchions en rien, que
nous nous repoussions et nous tenions pour pauvres et regardions la
paix des pauvres qui, comme ils n’ont aucun bien à surveiller ni que
le ciel soit serein ou nuageux, rien ne le trouble puisqu’il n’y a rien à
perdre. Et ainsi le vrai pauvre ne craint ni ne veut rien [a menester a
nayde], parce qu’il ne cherche rien des créatures mais il dit avec le
prophète : « Il n’y a personne plus riche ni plus libre ni plus puissant
que celui qui sait se  laisser à lui-même et à toutes les choses et se
mettre dans le lieu de son rien. 

Ce chemin, cherchons-le avec sincérité et vie dans les œuvres, parce
que viendra dans nos âmes l’Esprit Saint qui les fortifiera… Et il est
certain qu’il n’y a pas de lieu plus décent en nous pour Dieu que le
cœur, et il est vrai que là où sont nos trésors, là est le cœur, et dans le
cœur  est  le  ciel.  Bienheureux  les  pauvres  qui  ainsi  peuvent  se
déposséder d’eux-mêmes, et abandonner [desamparar] leurs goûts et
propriétés ! Qu’ils remplissent le vide de cette grâce infinie et sagesse
divine et ils recevront cent pour un 40.

§

Le tableau des spirituels espagnols donné tout à la fin de ce chapitre µ 
souligne les influences suivantes : d’Alcantara sur Teresa, de Teresa sur 
Anne de Jésus et sur Anne de Saint-Barthélémy ; entre Teresa et Jean de 
la Croix et de celui-ci sur Anne de Jésus. Il sera complété pour la France 

40 Obras…, t. I, 532, vers juillet 1605.
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par l’influence d’Anne de Saint-Barthélémy  sur Madeleine de Saint-
Joseph ; tandis qu’Anne de Jésus, dont le séjour fut bref  en France, fut 
probablement influente, lors de son séjour à Dijon, sur la baronne de 
Chantal. Ainsi se succèdent trois générations auxquelles nous 
rattacherons deux autres générations assurant l’implantation en France. 
En fait on a un réseau croisé d’influences difficile à démêler, la grâce 
étant souverainement libre dans les choix de ses relais.
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le site  cheminsmystiques.fr - sont  formatés pour impression en volumes
de  format  classique ou  in-folios 41.  En  complément  d’éditeurs
traditionnels, ils sont souvent disponibles en édition en ligne 42.

L’ensemble  –  dernier  regroupement  révisé  43  -  couvre  recherches,
recensions,  présentations  et  transcriptions  opérés  de  2000  à  2022  par
Dominique Tronc.

§

Je découvre – tardivement, sans l’avoir recherché ni évité - que les 
femmes sont quasiment absentes, là comme en d’autres domaines. 

Deux femmes sont relevées en terres d’Islam pour dix-sept figures 
recensées comme des ‘Auteurs du monde’ : Rab’ia ~ 800 et Lalla ~ 1400 
sauvent l’honneur.  Aucune femme en extrême orient qu’il soit 
bouddhiste ou non. 

La situation  « occidentale » est meilleure : mais rien dans l’Antiquité, 
sept femmes à partir du douzième siècle  ...mais sur une cinquantaine de 
figures chrétiennes majeures. Situation qui souligne une reconnaissance 
permise par Jésus fondateur mystique - mais ne pouvant s’exprimer  
qu’au sein d’un milieu social favorable : là où se développa une classe 
moyenne cultivée urbaine, en Flandres, au nord de l’Italie. Des béguines 
et des religieuses ont pu alors conquérir culture et liberté – et parfois 
leurs écrits nous sont parvenus. 

Pour regrouper le précieux legs intérieur produit de la ‘moitié du genre 
humain’, je propose deux dossiers chronologiques – avant et après 1600 – 
en assemblant des témoignages féminins appartenant à l’inventaire 
mystique global. 

41 Au format A4 ~ « in-folio » on peut éditer économiquement (Lulu.com, ~25
euros 2022) des volumes reliés <= 800 pages, ~3 millions de signes.

42 Actuellement (2022) Lulu.com 

43Leurs  fichiers-sources  *.doc  et  *.odt  sont  rangés  sous  ~20 répertoires  suivant
diverses « appartenances » ou chantiers :  auteurs du monde, auteurs chrétiens de
toute époque, adeptes de la quiétude, Carmels, Franciscains. Des livres de format
classique ~A5 ~ 400 pages ~cinq cent mille signes ont été  récemment regroupés en
dossiers A4 ~800 pages ~3 millions de signes.
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J’ai appliqué la règle mise en exercice déjà pour « Mystiques du 
monde » : livrer par figure un extraits long sans ou avec peu de coupures 
(exceptions sous de rares entrées collectives). 

Je respecte  l’ordre chronologique 44. 

J’évite toute glose en reprenant certaines mises en situation historiques 
par des érudits sensibles voire amoureux de nos Dames. Ils éclairent les 
contraintes qui s’exerçaient sur des figures souvent mises en cause 45.

Au total treize entrées par tome : vingt-deux auteurs entrés sous leur nom
au premier niveau ou « chapitres » ; auquels se joignent une trentaine de 
noms regroupés en quatre entrées collectives 46.

§

Notre époque rend caduque les ouvrages se proposant de présenter un 
auteur. Nous n’avons plus le temps de survoler ce qui est offert : des 
millions d’ouvrages aujourd’hui succèdent à quelques centaines de 
milliers de livres imprimés disponibles peu après Gutemberg. Remontant 
le passé,  quelques centaines de manuscrits dépendaient de rares textes 
« sacrés » de mémoire orale. Vertigineuse expansion. 

Faire son choix conduit à s’effacer devant quelques chefs d’oeuvres. 
Reste à les retrouver pour chaque domaine, tâche  ardue visant à ouvrir 
quelques dossiers plutôt que d’écrire en propre. 

                                                    

44 Établi sur les dates de fin de vie.

45 Des Béguines, la Guyon...

46 Usage  pour  transcriptions :  Garamond  corps  10  en  gras  pour  les  textes
mystiques,  en normal  pour  présentations  et  notes.  Limitation à < 800 pages  en
dossiers A4 ~ 2 x 3 millions de  signes.
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Isabelle des Anges 1565-1644

Isabelle des Anges (1565-1644) fut la seule des six fondatrices espagnoles
qui  demeurera  jusqu’à  sa  mort  en  France.  Pendant  quarante  ans  —
légèrement  plus  de  la  moitié  de  sa  longue  vie  —  elle exerça  une
influence de fondatrice « discrète, mais puissante » dans le sud de son
nouveau Royaume : à Amiens, Rouen, Bordeaux, Toulouse, Limoges où
elle meurt en 1644. Au parloir de Bordeaux le jeune Surin la rencontre et
découvre  sa  vocation  — choisissant  toutefois  l’ordre  actif  jésuite  qui
convenait peu à une sensibilité fragile.  La Mère Isabelle ne laissa pas
d’écrits,  mais  des lettres.  Voici « quelques paroles d’une belle  douceur
que  notre  vénérable  Mère  Isabelle  des  Anges  a  dites  en  diverses
occasions à ses filles »47  :

‘Pour l’amour de Dieu, mes filles, que chacune de vous pense au lieu d’où
Dieu l’a tirée, et en celui où il l’a mise, et aux choses pour lesquelles il
nous y a appelées. Nos obligations sont très grandes, et puisque nous
avons trouvé, comme l’on dit, la table mise, et que nous n’avons pas à
chercher ce qu’il  nous faut pour être parfaites,  soyons fidèles à garder
notre Règle et nos Constitutions, car ce n’est pas sans grande raison que
nous trouverons tout là, avec tant de douceur et de suavité, que je ne sais
comment on peut dire qu’il y a de l’austérité dans notre Religion. Tout y
est si doux pour les âmes qui ont un peu d’amour de Dieu, qu’encore
qu’il  y  ait  beaucoup  de  pénitence  et  de  mortification,  je  confesse
néanmoins que tous les plaisirs du monde, et tous les contentements qu’il
promet à ceux qui le suivent ne sont rien en comparaison. … 

« Nous  ne  devons pas regarder  ce qui  paraît  au-dehors  pour  aimer  le
prochain, car encore qu’il soit mal conditionné, il a une âme en laquelle
Dieu  habite,  et  peut-être  même  que  celui  qui  nous  semble  le  plus
imparfait  et  négligeant  est  vertueux  devant  Dieu.  Ainsi  il  est  très
dangereux de juger des actions d’autrui, et l’on s’y trompe très souvent,
pensant que la vertu est vice, et que ce qui est imperfection est vertu.
Pour éviter  cette tromperie,  il  faut honorer Dieu en notre prochain, et

47Françoise de Sainte-Thérèse,  La vie de la vénérable Mère Isabelle des Anges,
Paris,  1658  [d’où  nous  tirons  ces  « quelques  paroles… »] ;  DS 7.2055/57
(Sérouet) ; Pierre de la Croix, « Une carmélite espagnole en France : la M. Isa-
belle des Anges. Lettres inédites… (1606-1614) », dans  Ephemerides carmeliticae 9
(1958), 196-221 ; traductions de 117 lettres disponibles au Carmel de Limoges
(en 176 doubles pages qui restent à éditer !).
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nous jouirons de la paix des enfants de Dieu. Si je demandais à toutes
mes filles si  elles veulent faire la volonté de Dieu, chacune répondrait
qu’elle aimerait mieux mourir que de manquer à l’accomplir, et je vous
dis de sa part que c’est sa volonté que nous nous aimions les unes les
autres, comme il nous a aimées. … 

« Lorsque l’âme se sent si délaissée qu’il lui semble que toutes choses lui
manquent, ne lui restant rien qu’une grande crainte d’offenser Dieu, et de
le perdre pour jamais, cette expérience lui faisant connaître clairement
qu’il n’y a que le bras de Dieu seul qui soit assez fort pour la soutenir, elle
en est d’autant plus obligée de faire un total abandon d’elle-même… 

« Je vous ai dit souvent, mes filles, qu’il n’est pas besoin de multiplier nos
exercices, mais que l’importance est de perfectionner tous les jours nos

exercices… » 

/17e s H-L /Isabelle des Anges / lettres (non éditées mais transcription
en photos reconnues sous  

« E12 Isabelle des anges correspondance ocr à réviser.odt » dans nos « !L
IVRES... » qui reste à corriger d’après nos photos

Cécile de la Nativité 1570-1646  

Données biographiques sur Cécile de la Nativité Carmélite 
de Valladolid

Cécile de la Nativité naquit à Valladolid en 157048. Son père, François Sobrino,
était Portugais de nation ; sa mère, Cécile Marillas, possédait un savoir tout à fait
exceptionnel chez une femme. Ils eurent cinq fils et deux filles. Deux des fils
furent Carmes Déchaussés ; un troisième devint Évêque de Valladolid ; un autre
mena dans le monde une vie très édifiante ; le cinquième mourut en odeur de
sainteté  dans  l’Ordre  de  Saint-François.  Les  deux  filles  entrèrent  chez  les
Carmélites déchaussées de Valladolid. La première y reçut le nom de Marie de
Saint-Albert ; la seconde devint la célèbre Cécile de la Nativité.

48v.  Dictionnaire  de  Spiritualité,  Tables  générales, « Cécile  de la  Nativité  (Sobrina y
Morillas), carmélite, 1570-1646’ [108].
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Cécile  avait  des  dispositions  peu  communes  à  la  vertu,  une  intelligence
singulièrement ouverte et avide d’apprendre. Elle fit de rapides progrès dans les
différentes branches du savoir. Sans parler des travaux propres à son sexe, elle
étudia — sans doute guidée par sa mère — non seulement la langue latine et
l’Écriture sacrée, mais la rhétorique, la philosophie, la théologie, la poésie et la
peinture. Tout d’abord cet esprit si bien doué se laissa quelque peu éblouir par
les  vanités  du siècle,  mais  Dieu l’en détacha promptement,  et  enflamma son
cœur du divin amour. Renonçant au monde, elle prit l’habit des Filles de sainte
Thérèse  cinq  ans  après  la  mort  de  la  Réformatrice  et  lorsque  saint  Jean
de la Croix vivait encore.

Sa profession, à son propre témoignage, eut lieu le 2 février 1589. Sans délai, elle
embrassa la pratique des plus hautes

vertus et se donna tout entière à la vie d’oraison. Dieu répondit à sa générosité
par un don de contemplation très sublime, ainsi que ses écrits en font foi. Ses
Supérieurs l’employèrent à la
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fondation du monastère de Calahorra. Elle revint ensuite en celui de Valladolid,
où elle ne cessa d’être pour ses sœurs un modèle de perfection. Elle y mourut
l’année 1646,  âgée de près  de soixante-seize ans,  laissant de nombreux écrits
spirituels d’une valeur singulière.

Traité de l’Union de l’âme avec Dieu de Cécile de la Nativité

Un beau texte mystique introduit par la traductrice mystique des Oeuvres de Jean
de la Croix dans son quatrième et dernier tome49. Elle utilise une partie du texte
espagnol de l’édition parue à Tolède en 191450.

49Oeuvres  de  Saint  Jean  de  la  Croix  Docteur  de  l’Église  et  Père  du  Carmel  Réformé -
TRADUCTION NOUVELLE PAR La Mère MARIE du SAINT SACREMENT
Carmélite - TOME QUATRIÈME La seconde Vive Flamme d’amour – Oeuvres
diverses  -  PARIS  LIBRAIRIE  SAINT-PAUL 6,  rue  Cassette,  6  –  1937  -
APPENDICE VIII « Données biographiques… » suivies de « Traité de l’union de
l’âme… », pages 507-531.

50Obras del Mistico Doctor San Juan de la Cruz, Ediciôn critica […], Tomo Tercero,
Toledo, 1914, 

contient le « Tratado de la transformaciôn del alma en Dios », [339-458] : I Noticias
biogrâficas sobre la Madre Cecilia del Nacimiento. [339-343] II El Tratado presente
[343-347]  Al  Padre  Tomâs  de  Jesus… Liras  de  la  transformaciôn  [349-352]  —
Canciôn primera [….] Canciôn décimatercera [353-458].

Soit 120 pages pour 24 traduites… À lire.
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Malgré  la  difficulté  que  j’éprouve  à  exécuter  l’ordre  que  m’a  donné
l’obéissance, je vais pour m’en acquitter dire ici quelque chose au nom de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Son très saint Esprit, qui est aussi celui de
son Père, est assez puissant pour guider ma plume, et mon incapacité
d’ailleurs lui est bien connue.

Les choses de Dieu, lorsqu’elles surpassent la  raison et les sens, sont
d’autant plus difficiles à exposer qu’elles sont plus hautes, plus divines,
plus éloignées des choses communes et temporelles. Par là même aussi,
elles sont très peu connues et très peu comprises des mortels, à qui la
claire vue de Dieu est encore refusée. Mais plus on les goûte, plus elles se
manifestent,  bien  que  par  des  fissures  seulement  et  dans  une  demi-
obscurité,  et  plus  on  en  est  abondamment  gratifié,  plus  elles  se  font
clairement  connaître.  À la  vérité,  on ne  les  perçoit  point  par  les  sens
extérieurs, et bien des personnes ne font cas que des choses sensibles,
s’arrêtant peu à celles qui sont plus intérieures : je veux dire à celles qui
concernent l’Essence de Dieu et l’essence des âmes créées par lui.

Je  traiterai  ici  de  l’union  de  ces  deux  essences.  J’ai  grand  besoin  de
l’assistance  divine  pour  réussir  à  en  dire  quelque  chose  de  juste,  car
l’entreprise est bien malaisée pour une personne à la fois dépourvue de
savoir  et de perfection 1.  Je me garderai  donc d’expliquer l’essence de
l’union, parce que c’est l’affaire des théologiens ; j’exposerai seulement
quelques traits et linéaments de ce que l’âme éprouve dans cette union,
sans le sentir ou en le sentant. Et ceci même, j’ose à peine l’entreprendre,
tant il est difficile de le rendre par des paroles. Mais

Cécile  de  la  Nativité,  nous  l’avons  dit,  avait  au  contraire  une
connaissance profonde de la théologie dogmatique, comme le montrent
la clarté et l’exactitude avec lesquelles elle touche les questions les plus
difficiles.
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la puissance de l’obéissance est grande. Si la volonté de Dieu est que
j’exécute ce qu’elle m’impose, qu’il me donne ce qu’il me commande, et
qu’il  me commande ensuite ce qu’il  voudra. Je crois être certaine que
mon  seul  désir  est  d’obéir,  et  comment  une  personne  qui  voit  si
clairement son néant pourrait-elle en avoir d’autre ?

Tout le monde sait que Dieu renferme en soi toutes choses et, en tant que
leur auteur, leur communique l’être et la vie. En ce sens, il est présent
aussi dans les enfers, mais pour un plus grand tourment des damnés. Il
l’est également dans les pécheurs, quoiqu’ils soient dans un état de mort
par rapport à lui et en eux-mêmes, ce qui dure tant qu’ils ne rentrent
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point  dans son amitié.  En cet  état,  rien ne leur  profite  et  Dieu ne se
communique point à eux de la manière dont nous parlons.

Enfin il est présent dans les âmes qui sont en grâce, pour leur plus grand
mérite et pour leur salut éternel. Il est vrai qu’à moins d’une révélation
surnaturelle  nous  ne  pouvons  avoir  la  certitude  d’être  en  grâce ;  et
cependant, Dieu a parmi ses créatures un grand nombre d’âmes qui ont
ce bonheur. Mais celles-là sont singulièrement heureuses, auxquelles il se
révèle comme par une fissure, ou pour mieux dire, celles-là qui ont su
profiter des biens qu’il découvre à tous ceux qui sont en sa grâce. Je laisse
de côté pour le moment les cas particuliers, alors que Dieu trouve bon de
dévoiler ses merveilles.

Au  reste,  elle  n’est  pas  petite,  la  faveur  accordée  par  lui  à  beaucoup
d’âmes  fidèles,  de  ne  se  lasser  jamais  de  le  chercher,  tandis  qu’il  se
dérobe  sans  cesse.  À  la  fin,  tôt  ou  tard,  il  viendra  récompenser
surabondamment leur foi et désaltérer leur soif  des biens éternels.

Puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  disons  que  lorsque  l’âme  s’est
appliquée  aux  premiers  exercices  spirituels  sans  se  lasser,  qu’elle  a
surmonté ses ennemis par le parfait renoncement à soi-même, Dieu la
dispose graduellement aux divers degrés d’oraison qui précèdent celui
dont nous allons parler. Afin de l’en rendre capable, il la visite par des
épreuves nombreuses. Enfin, voyant la continuité de ses désirs et de son
anxiété, il en vient à lui accorder un contact substantiel avec lui. Cette
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touche  est  de  si  haut  prix,  qu’elle  apporte  à  l’âme  une  joie  et  un
rassasiement ineffables. Quiconque en a été gratifié ne saurait l’ignorer.
Cette touche, il est vrai, n’a rien de corporel et n’est point perçue par les
sens ; mais à la jouissance délicieuse qui se répand dans son essence,
jointe à une notion extrêmement délicate de l’immensité de Dieu, l’âme
connaît avec une certitude entière qu’elle touche Dieu même et se joint à
lui,  de  la  même  manière  que  se  touchent  deux  choses  auparavant
séparées. Ce n’est pas que Dieu fût séparé de l’âme, mais par rapport à
cette communication, il semble qu’il en était ainsi. Et, en effet, l’essence
de l’âme ne le sentait pas auparavant de cette manière, et une pareille
certitude lui eût été impossible.

Ainsi, à moins de vouloir s’aveugler soi-même — comme le ferait une
personne qui, fixant le soleil dans son éclat, déclarerait qu’il fait nuit, — il
est impossible à celui qui a reçu cette touche divine, de l’ignorer. J’ai dit :
à moins de vouloir s’aveugler soi-même. C’est qu’effectivement il y a des
âmes si  dépourvues d’intelligence quant  aux choses spirituelles — ou
peut-être Dieu les leur voile-t-il parce que cela convient pour lors, — il y a
des âmes, dis-je, qui reçoivent de Dieu des faveurs très certaines et qui
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cependant  ne  parviennent  pas  à  se  rassurer.  Supposez  qu’on  ait  été
gratifié de ce don, sur lequel on n’a pour l’instant aucun doute, et que la
partie inférieure vienne ensuite à s’obscurcir et à douter. Il n’en reste pas
moins  vrai,  si  la  grâce  a  été  réelle,  que  l’essence  de  l’âme  se  trouve
renouvelée et changée : en un mot, elle est fort différente de ce qu’elle
était auparavant. Et si elle continue à se disposer à recevoir cette grâce, le
doute durera peu, parce que la grâce dont il  s’agit étant de sa nature
immense, elle  communique à l’âme un goût d’immensité  et  d’infinité.
L’âme qui en est là, à moins d’une notable négligence, fera, à n’en point
douter, de grands progrès dans la transformation en Dieu.

Mais que fera, je le demande, l’âme qui ayant expérimenté une fois cette
touche divine, se sent tourmentée d’une soif  inextinguible, et ignore ce
qu’elle doit faire pour boire une nouvelle gorgée de cette eau de la Vie
éternelle, surtout si,
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après cette première faveur, Dieu la laisse dans une obscurité profonde et
de  rigoureux  tourments ?  Il  est  vrai,  le  tourment  de  l’âme  parvenue
jusque-là ne consiste plus, comme autrefois, à faire effort pour briser les
pierres qui ferment sa voie. Quoique déjà élevée à la contemplation, cette
âme,  dans  sa  souffrance,  se  trouvait  comme  éloignée  de  Dieu.  Ses
puissances avaient  bien joui  de  lui  comme par  des  fissures,  mais  son
essence  n’avait  pas  été  admise à  en jouir  de  cette  façon :  de là,  cette
séparation  si  douloureuse  et  cette  difficulté  terrible  à  trouver  l’union
désirée.

Mais une fois que l’âme a été favorisée, ne fût-ce qu’une seule fois, du
contact substantiel avec son Bien-Aimé, son angoisse grandit, car celle-ci
est toujours proportionnée à la connaissance, à l’estime et à l’expérience.
L’estime et le désir font donc croître avec intensité l’angoisse de cette
âme, elle est  violemment altérée et désireuse du bien dont il  lui a été
donné de jouir.

Il est à noter néanmoins que pour de telles âmes l’entrée à la jouissance
est beaucoup plus facile que pour les autres.  Comme elles sont toutes
disposées à la pure contemplation et que le Seigneur la leur accorde, non
seulement il n’est pas loin d’elles, mais il en est même très proche. Pour
obtenir les touches substantielles, la foi est à ces âmes de la plus haute
importance. Il ne suffit pas qu’elles s’absorbent dans le goût spirituel qui
leur est accordé, il faut de plus qu’elles s’unissent à ce qu’il y a en Dieu
de substantiel, tel que la foi nous l’enseigne, il faut qu’elles s’attachent
fortement  à  Dieu  en  sa  substance  même,  jusqu’à  ce  qu’elles
expérimentent d’une manière intime et secrète la touche divine.
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Supposé  qu’elles  aient  atteint  cette  divine  union,  il  leur  importe
extrêmement de continuer à exercer ce contact avec Dieu, si  toutefois
Dieu  ne  l’opère  lui-même  sans  autre  moyen  ni  disposition  préalable.
Quand je parle d’exercer ce contact, j’entends, avant qu’il se produise, car
une fois produit, l’union est immédiate, puisqu’il s’agit de la jonction de
deux substances.  Au reste,  cette  disposition de foi  est,  d’une manière
générale, nécessaire à ces âmes dans l’oraison.
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C’est par une lumière vive et pleine de douceur « que l’âme reconnaît ici
son Créateur. Elle sait par la foi d’une manière certaine qu’il est présent
en elle.  Tandis qu’elle s’attache à cette vérité de toute la force de son
amour  et  de  son  embrassement  —  et  cela,  non  d’une  manière
quelconque,  mais,  suivant  l’expression  de  notre  Sauveur,  de  tout  son
cœur, de toute son âme, de toutes ses forces et de tout son esprit/1 — elle
expérimente  en  elle-même  le  divin  et  amoureux  contact  — »  fort  et
terrible aussi — avec Celui qu’elle aime.

Lorsque cet effet vient à s’affaiblir et à se relâcher un peu — en cet état, à
moins de faute grave, le relâchement n’est jamais entier et le désir de
Dieu  demeure  toujours,  — l’âme  peut  sentir  quelque  difficulté  à  une
entreprise  aussi  sublime  que  celle  d’une  nouvelle  emprise  sur  la
Substance de Dieu, car chacune de ces touches lui procure cet ineffable
bien. Et pourtant chacune d’elles lui apporte une disposition à une autre
touche,  plus  intérieure  et  plus  forte :  je  veux  dire,  plus  perçue,  plus
habituelle et plus parfaite. Non que Dieu devienne plus grand, ou qu’à
chaque fois l’âme ne touche pas sa Substance tout entière, mais comme il
est impossible de connaître ce grand Dieu tel qu’il est en lui-même, cette
succession de contacts avec lui le fait connaître d’une manière de plus en
plus parfaite.

C’est un insigne bienfait du Seigneur envers nos âmes que cette capacité
qu’il leur a donnée de toujours croître en lui — et lui en elles — tout le
temps que dure l’état de la vie présente. Les unes grandissent en plus
intense,  les  autres  en  moindre  degré,  mais  toutes  croissent  et
progressent. Quant au degré de vie spirituelle dont nous parlons, il y a un
grand  nombre  d’âmes  qui  ne  parviennent  point  aux  richesses  qu’il
comporte, même parmi celles qui atteignent l’état de pure contemplation
et de divine union. Il faut donc reconnaître que les âmes ainsi favorisées
sont en petit nombre, et de fait ce degré est de soi très élevé, c’est même
le plus sublime qui soit ici-bas. Il conduit l’âme, si elle ne s’arrête pas en
chemin, à se perdre tout entière en Dieu.

/1 Diliges Dominum Deum tuum ex Loto corde tuo, et ex iota anima tua et ex lotis scribus Luis,
et ex Iota mente tua. (Luc, x, 27.)
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De même que celui qui se noie dans une mer profonde est perdu pour ce
monde, que celui qui se consume dans les flammes est réduit à rien, ainsi
cette  âme  bienheureuse,  noyée  dans  la  mer  sans  fond  de  la  Divinité,
consumée dans un feu qui surpasse en violence et en activité celui de la
sphère céleste,  et dont l’activité à dévorer est de beaucoup supérieure,
demeure très véritablement engloutie et consumée.

Au commencement de cette divine union, les sens extérieurs ne sont pas
suspendus, et  chez certaines personnes ils  ne le  sont jamais,  en sorte
qu’étant  appelées,  elles  se  trouvent  parfaitement  conscientes :  ce  qui
dénote moins de faiblesse dans la partie inférieure et montre que Dieu l’a
fortifiée.  Par  une  perception  puissante  et  toute  divine,  l’âme  connaît
qu’elle  s’approche  de  son Bien-Aimé,  ce  qui  a  lieu purement  dans  la
substance  de  l’âme  et  sans  sortir  de  ses  limites,  qui,  il  est  vrai,  sont
immenses.

J’ai dit que l’âme sent très clairement qu’elle s’approche de son Bien-
Aimé et qu’il s’en faut de peu qu’elle ne le touche. Dans l’immense soif
qu’elle  a  de  lui,  elle  peut  le  chercher  et  le  désirer  avec tant  d’ardeur,
qu’elle en vienne au contact avec lui. Ce divin contact cause à l’âme un
rassasiement  infini,  car  Celui  auquel  elle  s’unit  est  Vie  éternelle  pour
l’âme. L’Être divin qui la porte en soi, qui soutient sa vie naturelle, qui lui
donne la connaissance et le goût de la vie éternelle, est le même qui se
révèle ainsi à elle, qui se joint à sa substance même, non plus seulement
par la foi, mais par un goût intérieur expérimental de son Être divin et
éternel, tel qu’il est en lui-même.

Comme les puissances ne comprennent pas ce que Dieu opère ici, elles
sont dans l’obscurité, et cependant beaucoup plus illuminées qu’elles ne
le  seraient  par  des  connaissances  particulières.  Dans  une  simplicité
intime, elles connaissent ici une Vérité éternelle, un immense et puissant
Seigneur qui, s’unissant à l’âme, la change et la transforme en soi.

Il peut se faire qu’au début et avant cet effet d’union, l’âme se trouvât
vivement impressionnée par tel mystère en parti —
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culier. Alors, à mesure qu’elle approche du divin contact, elle perd de vue
le mystère qui l’occupait, et ne sent plus que cette Puissance infinie, avec
la certitude d’être jointe à son Bien-Aimé. Il peut arriver aussi qu’elle ne
perde  point  de  vue  le  mystère,  mais  seulement  ce  mode plus  bas  de
connaissance, qui n’était basé que sur la foi.

Ici, c’est la jouissance qui lui révèle son Bien-Aimé tel qu’il est dans la
vérité, et, sans comprendre, elle expérimente la substance et la réalité du
mystère.  De  là  sans  doute  l’impression  si  vive  produite  sur  certaines
personnes par tel ou tel mystère en particulier. Au seul mot de paradis, le
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saint Frère Gilles demeurait ravi et hors de lui-même. II est d’autres âmes
qui, entendant parler d’un mystère de la foi, en sont profondément émues
et sentent intérieurement de merveilleux effets. C’est qu’au souvenir de
ces mystères  ou de  ce  qui  s’y  rapporte,  l’Essence  et  la  Substance  du
Seigneur leur Dieu qui les a opérés agit sur elles avec plus de force. Et,
après tout,  c’est  par le moyen de ces mystères qu’il  s’est révélé et fait
connaître à ses créatures, et c’est en qualité de vérités accomplies en lui
et par lui, en un mot c’est en tant qu’émanées de lui qu’ils produisent sur
l’âme cette divine impression.

Ce qui surpasse tout, c’est l’Être de Dieu, et comme ici c’est lui qui se
communique substantiellement à l’âme, lui qui la touche et l’unit à soi,
cet  effet  d’union et  ceux qui  découlent  des  œuvres  qu’il  a  opérées  se
trouvent ici  joints ensemble.  Supposez une personne qui  en aime une
autre. C’est la personne même qui est aimée, et cependant tout ce qu’elle
fait,  tout  ce  qu’on  entend  dire  d’elle  vient  aviver  l’affection  qu’on  lui
porte.

Ainsi, notre grand Dieu étant ce qu’il est, rien d’étonnant si l’union avec
lui change et transforme l’âme, avec une incroyable puissance d’amour,
en l’Être même du Bien-Aimé, et si cette transformation en un Être si
fort et si divin la tire d’elle-même et de son opération naturelle, pour la
faire passer à des opérations surnaturelles et divines. Rien d’étonnant non
plus si,  après cela,  quelque œuvre ou quelque souvenir  que ce soit  se
rattachant à Dieu, produit en l’âme le même
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effet d’union, puisque Dieu a créé l’essence de l’âme apte et disposée par
nature à l’union.

Cette union est beaucoup plus parfaite que celle d’un feu s’incorporant à
un autre feu, que celle d’une eau se mêlant à une autre eau, parce que ces
éléments sont corporels et qu’il s’agit ici de deux substances spirituelles :
l’une éternelle, toute-puissante, forte à l’infini, divine, incompréhensible,
immense, et si opérante que d’un seul acte de sa volonté elle a tiré du
néant d’innombrables créatures, l’autre, qui est notre âme, très semblable
à la première, mais non cependant quant à la force, quant au pouvoir,
quant  à  la  grandeur,  quant  à  la  nature  de  son  Être,  ni  quant  aux
propriétés  infinies  qui  sont  en Dieu.  Par  le  fait,  il  y  a  entre  les  deux
substances toute la distance qui sépare le Créateur incréé, éternel, sans
bornes, d’une créature qui, vu la petitesse de son être, est par rapport à
lui comme un néant. D’ailleurs, une fois qu’il a engendré son Fils unique,
qui emporte toute la force de son Être, qu’il a spirée le Saint-Esprit qui
procède de l’un et de l’autre et a le même Être, Dieu ne peut rien faire qui
soit comme lui, et il ne peut y avoir qu’un seul Dieu et Seigneur. Ce sont
les fondements de notre foi, et l’âme connaît ici ces vérités d’une manière
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tout  autre  qu’auparavant et  entièrement  ineffable,  qui  lui  montre  avec
évidence comment toutes les créatures en présence de cet Être infini sont
comme rien.

Et pourtant il est vrai de dire que Dieu a fait l’âme très semblable à lui,
puisqu’il  l’a  faite  spirituelle,  immortelle,  incompréhensible.  Saint
Augustin nous dit que nul ne sait ce qu’est l’essence de l’âme, sinon celui
qui l’a créée. Outre cela, une fois unie à Dieu, elle est immense ; en lui
elle est vie, elle est sanctification et perfection. Enfin elle en arrive à être
Dieu en Dieu,  parce  qu’elle  est  une  avec  Dieu,  et  avec  le  temps  elle
acquiert des propriétés fort semblables à celles de Dieu lui-même.

Oui, redisons-le, celle qui est néant devient Dieu ; celle qui est mortelle
devient vie ; celle qui par le péché est corruption devient sanctification.
Et néanmoins, même avec la partici —
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pation  que  lui  communique  une  si  étroite  union  avec  l’Océan  de  la
Nature divine — union plus parfaite que celle de l’eau tombant du ciel
dans la  mer,  — les  deux natures  restent  distinctes,  et  la  distance  qui
sépare le  Dieu Créateur de la créature, l’Éternel de celle qui  vient du
néant, subsistera toujours.

Mais pourquoi ai-je  dit qu’avec le  temps l’âme acquiert  leS propriétés
divines ?  Parce  que  si  l’âme,  après  avoir  reçu  de  Dieu  une  touche
substantielle,  au  lieu  de  se  montrer  reconnaissante  d’une  si  immense
faveur et de se joindre à lui de nouveau, se néglige et se sépare de lui par
le péché, sans retourner à son bienfaiteur, il est visible que le don reçu ne
lui  servira  de  rien  et  lui  sera  même  un  sujet  de  plus  rigoureuse
condamnation. Si, au contraire, une fois ce don reçu, elle se défait et se
dégage des choses terrestres, et, pour s’en mieux détacher, continue avec
d’ardents désirs à s’approcher davantage de son Bien-Aimé, le gain est
infaillible. Or, ce qu’elle gagne, c’est Dieu même, puisqu’elle en vient à le
posséder très heureusement en état de continuelle transformation.

Elles  ont  bien  raison,  les  âmes  qui  ne  se  contentent  pas  d’un  degré
d’oraison  quelconque  et  n’en  font  pas  le  dernier  objet  de  leurs
prétentions, les âmes qui ne s’arrêtent à rien de limité, comme font celles
qui demeurent toute leur vie au même point, à placer et déplacer une
petite tuile qu’elles ont trouvée à leur convenance. Celles dont je parle ont
pris  Dieu  même  pour  leur  fin,  et  en  ce  grand  Dieu  elles  ont  beau
découvrir, toujours il leur reste en lui des immensités voilées à désirer,
des immensités voilées à pénétrer, et toujours beaucoup plus à découvrir.

Et comment n’en serait-il pas ainsi, puisque dans l’éternité celui qui aura
de Dieu le plus de connaissance, connaîtra forcément que ce qui lui reste
à connaître est infini ?
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Au  début,  cette  divine  union  à  laquelle  l’âme  est  parvenue  n’est  pas
continuelle,  bien que les  contacts  substantiels  puissent  être  fréquents,
suivant  qu’il  plaît  au  Seigneur  de  les  accorder,  et  aussi  suivant  la
disposition de l’âme et son plus ou moins d’assiduité à l’oraison. Avant
d’en  venir  à  l’union,  on  jouit  d’ordinaire  d’une  disposition  à  la
contemplation, dans laquelle
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l’âme cherche Dieu sans vouloir s’arrêter à rien de particulier, qui puisse
la distraire et l’entraver, mais se laisse emporter suavement par la force
divine et cherche son Dieu avec le désir de se joindre à lui.

Une  âme,  même  ayant  expérimenté  une  très  pure  contemplation,  se
trouvera au moment d’arriver à l’union — j’entends la première fois — en
proie à la sécheresse et fortement attachée à une vérité de la foi, avec un
ardent désir de recevoir ce que nous promet l’Écriture, c’est-à-dire, en
substance, la pénétration de l’âme par son Dieu et son union avec lui. Se
sentant donc enflammée de ce désir, elle expérimente la jouissance de
Dieu, avec la ferme croyance qu’il peut accomplir cette œuvre en elle.

Quand ensuite elle cherche Dieu, elle a de la facilité à se joindre à lui
dans ce contact substantiel. Et cependant, après en avoir été favorisée,
elle pourra passer par bien des souffrances. Dieu les envoie beaucoup
plus rigoureuses aux âmes de cette classe qu’aux autres, parce qu’il leur
donne de quoi les porter sans défaillir. Il  prend d’ailleurs un soin très
particulier de ces âmes, comme de chose qui est déjà très spécialement
sienne.

La première  fois,  je  l’ai  dit,  cette  touche divine  a  été  précédée  d’une
anxiété  marquée  de  sécheresse ;  mais  ensuite  les  désirs  de  l’âme  se
trouvent bien largement récompensés. Après tout, il n’est point de désirs
qui puissent mériter un don si libéral de la main de Dieu, pas plus que
nous n’avons mérité d’avoir été créés de rien, capables de lui. Néanmoins
il entend qu’ici la volonté de l’homme intervienne, qu’un bien si élevé soit
ardemment désiré et que, tout en étant ainsi poursuivi, il  reste un don
purement concédé par grâce.

Dieu ne le refusera pas à ceux qui n’y mettront pas obstacle et qui au
contraire s’y disposeront. Que s’il le refusait à un vrai et fidèle serviteur,
c’est que ce don ne lui conviendrait pas ou qu’il n serait pas appelé à
marcher par cette voie. Encore est-ce à regret que j’écris ceci, car en toute
vérité  je  crois que la  faute est  à  nous.  Nous ne nous dépouillons pas
sérieusement avec
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Jésus-Christ, nous ne rendons pas notre âme nette et pure, en sorte que
son essence puisse se joindre à celle de Dieu. C’est parce que tous ne
sont pas capables d’une telle perfection, que tous ne sont pas intimement
unis à Dieu.

À la vérité, quelques-uns possèdent Dieu, à qui cependant il se dérobe.
Quant à ce feu intense qui s’empare de l’âme et qui croît puissamment, il
ne peut manquer, s’il est vraiment tel, de percer par mille endroits, car
celui  qui  possède  Dieu  si  intimement  fait  les  œuvres  de  Dieu.  La
participation  qu’il  acquiert  avec  lui  le  conduit  graduellement  jusqu’à
l’état parfait et dépose en lui des richesses infinies, des merveilles divines.
Et qui pourra dire les richesses dont il est en possession celui dont le
centre jouit de la Substance même de Dieu et lui est uni ?

Si  Dieu est  la  souveraine  Sainteté,  la  souveraine  Bonté,  la  souveraine
Sagesse,  la  Toute-Puissance,  la  Majesté,  la  Beauté,  la  Paix,  la  Gloire
infinies, avec d’autres attributs sans nombre ; si,  de plus, il  est en lui-
même beaucoup plus que tout ce que nous pouvons lui attribuer, que tout
ce  que  nous  pouvons  saisir  et  comprendre  de  lui  naturellement  et
surnaturellement, je le déclare,  lorsqu’une âme est devenue à ce point
une avec lui, elle a une participation et une union avec Celui qui est au-
dessus de tous les attributs et qui les possède tous en lui-même à l’infini.

Simultanément avec cet ineffable Bien, supérieur à tout le reste, l’âme
reçoit  communication de la  Bonté,  de la  Sagesse,  de la Beauté,  de la
Puissance  divines.  Dieu  lui-même  la  rend  bonne,  sage ;  il  la  fait
participer à tous ses autres attributs.

Ainsi l’âme se trouve transformée en Dieu substantiellement ; elle jouit de
son  Essence  en  sa  Substance,  en  même  temps  que  des  propriétés
excellentes qu’elle puise dans le Bien infini auquel elle participe. Comme
elle  a  en  elle-même  la  vie  substantielle  de  Dieu,  toutes  les  autres
excellences lui arrivent comme accidentellement.

L’âme une fois jointe à ce grand Dieu, à ce souverain Seigneur, reçoit
donc en elle substantiellement et véritablement tous les
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biens que nous avons dit. Rien d’étonnant dès lors que celui qui aura une
première fois reçu la touche divine et par là expérimenté quelque chose
d’une telle Immensité, soit perpétuellement altéré de Celui qui est la vie
et la jouissance de son âme, en un mot qu’il désire vivre en son Bien-
Aimé. Il sait, du reste, — et c’est la vérité — que certaines âmes vivent en
lui de cette vie essentielle et privilégiée, Il sent combien il est juste de se
joindre de plus en plus ici-bas à Celui qui doit se donner éternellement, et
qui, dès cette vie même, s’unit aux âmes par un lien si étroit. Il n’ignore
pas qu’il peut avoir ce Bien-Aimé sans cesse avec lui comme un soutien
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puissant,  par  le  moyen  de  cette  union  si  intime  que  Dieu  se  plaît  à
communiquer aux âmes, même avant leur sortie de cette vie.

Qui donc, je le demande, pourra redouter les épreuves, quelles qu’elles
soient ? Qui perdra cœur dans les périls ? Qui ne foulera aux pieds les
obstacles pour en venir à un état de si intime participation avec Dieu, où
l’on traite avec lui, comme Moïse, ainsi qu’un ami avec son ami ? Oui,
cette  haute  Majesté  semble  vouloir  en  quelque  sorte  s’égaler  à  son
serviteur et l’élever jusqu’à lui pour le faire Dieu avec lui, de façon qu’on
puisse dire avec vérité non seulement que l’homme sera comme Dieu,
mais qu’il est Dieu et le fils du Très-Haut/1.

Saint Augustin eût désiré, s’il eût été Dieu, cesser de l’être pour que Dieu
le fût,  tant l’amour qu’il  lui portait était  extrême. Dieu ne peut cesser
d’être Dieu, et cela n’est pas nécessaire pour que l’homme le devienne. Il
prétend l’élever d’une façon sublime à la participation de lui-même ; il
veut être la vie qui le soutienne, et donner de telle sorte vie à son âme,
que cette vie divine devienne son être même. Il veut résider en sa créature
au point qu’elle ne se sente plus elle-même, mais que, réduite à rien en
son fond le plus intime, elle vive de la vie même de son Dieu.

A force de mourir et de défaillir ainsi en Dieu, l’âme en arrive à voir tout
ce qui est sien disparaître entièrement : son essence est devenue celle de
Dieu, en laquelle elle s’est transformée.

/1 Eritis sicut dii. (Gen., in, 3.) — Ego dixi Dii estis et fui Excelsi omnes. (Ps. Lxxxl,
6.)
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Elle est toute consumée et changée au feu divin, au feu du Dieu qui l’a
absorbée en soi. Elle est pacifique en la Paix de Dieu, elle est sage de la
Sagesse de Dieu, et ainsi du reste.

Les âmes parvenues à cette transformation s’occupent des choses d’ici-
bas  sans  en  rien  retenir.  Comme  la  Force  qui  les  a  absorbées  en  sa
Substance  est  immense,  éternelle,  infiniment  active  et  efficace,  elles
peuvent traiter toutes sortes d’affaires sans que rien en pénètre en elles,
les affaires étant pour elles de simples accidents sans subsistance. En les
traitant, elles n’ont qu’un désir : accomplir la volonté de Celui qui les a
absorbées en soi.

À la vérité, pour ces âmes parvenues à la transformation, Dieu permet
d’ordinaire de très cuisantes souffrances dans la partie inférieure. Elles en
éprouvent quelque trouble et se demandent si elles offensent Dieu. De
fait, il peut arriver que ces âmes tombent en quelque offense. Cependant
le meilleur d’elles-mêmes est  toujours parfaitement soumis à la divine
volonté ;  il  leur  serait  même  impossible  de  lui  opposer  la  moindre
résistance. Elles ne le voudraient pas, quand il s’agirait d’endurer les plus
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grands tourments du monde. Elles sont prêtes à tout souffrir et même à
laisser Dieu les anéantir entièrement, si  tel était son bon plaisir, parce
qu’elles n’ont d’autre vouloir que le vouloir de Dieu.

Comme  une  telle  âme  a  perdu  toute  propriété  et  qu’elle  se  trouve
transférée en la Substance de Dieu, il peut se communiquer à elle soit
douloureusement,  soit  glorieusement :  l’essence  de  l’âme,  qui  est  son
centre intime, étant transformée en Dieu, elle demeure attachée à lui en
conformité de volonté, pour qu’il fasse de sa partie supérieure ou de sa
partie  inférieure  selon  son beau  plaisir  et  conformément.  à  son  divin
vouloir.

Ainsi,  depuis  que  l’âme  est  arrivée  à  l’union  et  à  la  transformation
permanente, le meilleur d’elle-même, je le répète, est toujours soumis à
Dieu dans la paix, quelque épreuve qui s’offre à elle. Cette âme porte en
elle-même la marque de Dieu et une vive étincelle qui ne s’éteint jamais,
quels que soient les peines. et les tourments qui l’assaillent.

524

Je l’ai dit, c’est dans la partie inférieure que se fait sentir la plus grande
souffrance ;  mais  graduellement  cette  souffrance  se  spiritualise  et  se
consume, et l’âme sent moins de perturbation en sa partie inférieure, qui
devient mieux disposée à souffrir et beaucoup plus pacifiée. A mon avis,
cette âme atteindra une pacification et une conformité complètes avant
que Dieu la retire de cette vie.

L’union  stable  et  permanente  produit  de  si  grands  effets  que,  par  la
continuité des touches substantielles, la substance de l’âme, nous l’avons
vu, en vient à ne faire plus qu’un avec la Substance de Dieu.

Lorsque cette continuité d’union a duré un certain temps, comme elle va
nécessairement  toujours  croissant,  l’effort  de  l’âme  n’est  plus  pour
chercher à s’approcher du Bien-Aimé afin de l’embrasser, mais pour se
joindre  plus  étroitement  à  Celui  qui  l’embrasse,  à  recevoir  plus
puissamment la Substance de Dieu, à se livrer plus pleinement à elle, à
s’identifier  davantage  avec elle,  à  vivre  plus  intimement  de  sa  vie,  en
demeurant plus morte à son être propre.

Ici les touches substantielles ne sont plus pour l’âme quelque chose de
nouveau, puisqu’elle a toujours en elle la Substance de Dieu ; mais elle
comprend,  sans  toutefois  le  comprendre,  qu’elle  pénètre  plus
profondément en lui.

C’est un peu ce qui arriverait à quelqu’un qui entrerait dans la mer. Tant
qu’il ne se noierait pas, il sentirait sa propre vie naturelle ; mais à mesure
que les eaux lutteraient contre  lui,  elles  le noieraient progressivement,
jusqu’à  l’engloutir  tout  à  fait.  Supposez  qu’ainsi  englouti,  il  conserve
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quelque sentiment intérieur et surnaturel — comme il arrive à l’âme en
cet état, car plus elle meurt, plus elle est vivante, et plus elle est engloutie,
plus  elle  éprouve  de  jouissance,  —  il  pourrait  sentir  et  comprendre
qu’une  fois  mort  il  meurt  davantage,  qu’une  fois  englouti  il  se  noie
davantage, et que plus il se noie, plus il pénètre dans les profondeurs de
la  mer,  où  il  perçoit  toujours  de  nouveaux  trésors  et  de  nouvelles
richesses.

Supposez maintenant que cette mer soit si profonde qu’elle
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n’ait  point  de fond,  et  que plus  on pénètre  dans ses  abîmes,  plus  les
beautés et les richesses deviennent immenses, et c’est la réalité quand il
s’agit de notre Dieu, qui seul comprend infiniment l’infinité de son Être.
Il  y  aurait  alors  quelque  justesse  dans  la  comparaison,  bien  que  les
choses spirituelles n’aient point de ressemblance avec les corporelles, ni
les surnaturelles avec les naturelles, puisque les premières surpassent les
secondes sans limite et à l’infini. Comme nous les entendons bassement,
nous sommes obligés pour les faire saisir de recourir à des comparaisons.

Heureuse l’âme qui les expérimente ! Il n’est pas de meilleure voie pour
les entendre, parce qu’alors on les entend sans moyen et telles qu’elles
sont en elles-mêmes. Comme en leur présence l’entendement et la raison
restent courts — et c’est par leur moyen nécessairement que cherchent à
les comprendre ceux qui n’ont encore ni connu ni goûté les richesses
spirituelles-de  l’union  avec  Dieu,  —  l’âme  alors  les  entend
surnaturellement au-dessus de l’entendement et au-dessus de la raison.

De là vient que lorsque l’âme n’est pas encore entièrement perdue à elle-
même et qu’elle se sent approcher de son Bien-Aimé, il lui reste encore
une certaine perception naturelle qui lui permet de s’en rendre compte :
aussi  la  joie et  les délices  qu’elle goûte sont-elles très vives.  Mais dès
qu’elle en est venue à se perdre entièrement, elle perd en même temps
toute perception intérieure naturelle, avec l’usage de ses puissances, et
elle se trouve en possession de Dieu, objet de tous ses désirs. Quand elle
revient à elle-même, elle voit qu’elle a connu Dieu d’une connaissance
nouvelle, qui n’est point celle de la raison et de l’entendement naturels,
en usage entre les mortels. Elle voit qu’elle l’a perçu en son Être éternel,
en dehors de la perception naturelle ; elle voit qu’elle l’a vu en dehors de
la vision humaine.

Tout ceci  doit  s’entendre du mode selon lequel  il  a  plu à  Dieu de se
découvrir  surnaturellement,  car  il  ne  s’agit  point  de  la  vision  selon
laquelle  les  bienheureux  le  voient  dans  le  ciel.  C’est  une  vue  très
surnaturelle de Dieu en son Être divin, de la manière possible à l’homme
encore revêtu d’une chair mortelle.
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Une fois que Dieu a résolu de se communiquer à sa créature autant qu’il
est possible conformément à son infinie Bonté, et qu’il veut bien lui faire
ce don, il ne manque pas de moyens pour cela.

Il a mis cette âme en état de connaître sa divine Essence et d’en jouir, en
l’unissant  à  lui  immédiatement  par  la  communication  de  son  Être
éternel. De même qu’il est véritable que Dieu est en nous, nous donnant
la vie, de même il est véritable qu’il communique surnaturellement son
Être  à  cette  âme,  et  cela  de  telle  sorte  qu’elle  en  ait  la  perception
surnaturelle.

Il  est  clair  qu’une  telle  perception  ne  peut  se  rendre  par  des  paroles
humaines, qu’on n’en peut même exprimer que la moindre partie, par la
raison  qu’elle  ne  vient  pas  de  l’intelligence  et  du  sentiment  naturels.
Aussi  quelques  saints  nous  disent-ils  que  l’âme  alors  entend  sans
entendre, parce que sa compréhension n’est pas humaine, mais divine.
Elle  entend  sur-naturellement,  mais,  à  proprement  parler,  elle  ne
comprend pas.

Ici  les  puissances  sont  suspendues,  parce que  tout  ce  qui  est  naturel
défaille  et  devient  divin.  La  substance  de  l’âme  s’anéantit  pour  se
transformer en Dieu, elle demeure déifiée, changée en Dieu.

Il est certain que toutes les âmes ont en elles-mêmes l’image de Dieu. Il
est certain aussi que Dieu les porte dans son Essence, où il leur donne
l’être et la vie. Mais ici l’essence de l’âme défaille d’une manière spéciale,
pour se transformer en l’Essence du Dieu qui l’a faite, par nature, capable
de lui-même et apte à recevoir ce bienfait.

L’âme  ici  se  rend  compte  qu’elle  perçoit  en  Dieu  même,  Vérité
souveraine,  des  vérités  qu’elle  ignorait.  Elle  voit  qu’elle  se  transforme
maintenant en lui d’une manière qu’elle ne connaissait pas.

Non, il n’est pas d’âme capable de cet ineffable bien qui ne doive faire
tout ce qui dépend d’elle pour s’y disposer et pour renverser les obstacles
qui  s’y  opposent.  Qu’elle  s’efforce  constamment  de  s’unir  à  Dieu,  en
sorte que tout ce qu’elle fait, que tout ce que réclament les exigences de
la vie présente soit accompli en lui et pour lui. En un mot, que ses œuvres
soient
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moins les œuvres de la creature que les œuvres de Dieu en sa créature. Je
veux dire, que la part qu’y a nécessairement la créature devienne celle de
Dieu.
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J’ai dit plus haut qu’il en est de l’âme comme d’une personne qui se noie
et qui n’est  pas encore morte.  J’ai  appliqué cette comparaison à l’état
d’une âme qui progresse dans l’union divine et qui approche de la mort à
elle-même, d’une âme qui connaît très clairement que Jésus-Christ vit en
elle, qui peut dire avec vérité qu’elle vit et qu’elle ne vit pas, parce que
c’est Lùi qui vit en elle et que si elle vit, ce n’est plus pour elle, mais pour
Celui qui est mort et ressuscité/1.

Et cependant cette mort ne va pas jusqu’à la dissolution du corps, afin
que l’âme puisse progresser encore dans la mort spirituelle et recevoir en
Dieu une vie plus haute et plus intime.

On peut aussi appliquer cette comparaison à ce qui se passe actuellement
dans  l’âme.  Bien  qu’elle  soit  dans  l’habitude  de  l’union  et  de  la
transformation, elle est encore à elle-même et elle sent. Mais voici que
tandis  qu’elle  goûte  ainsi  Dieu,  elle  se  sent  peu  à  peu  défaillir,  le
sentiment intérieur lui manque, elle est comme une personne qui perd la
respiration et va mourir. Mais qui dira ce qu’elle acquiert par cette mort ?
L’éternité  nous  l’apprendra.  L’âme  elle-même  est  incapable  de
comprendre ce dont elle  jouit,  bien moins encore peut-elle l’exprimer.
Qu’il nous suffise de dire qu’elle jouit de Dieu et qu’elle est devenue un
autre lui-même par participation.

Des biens que Dieu envoie à l’essence de l’âme, une partie s’épanche sur
la partie supérieure, et de là passe à l’inférieure et au corps lui-même,
atteignant  ainsi  la  substance  des  forces  naturelles.  L’âme  se  trouve
ensuite et pour longtemps comme si on les lui avait enlevées, et le corps
est habituellement réduit à une grande faiblesse, à quoi vient se joindre la
répugnance à prendre ce qui soutient les forces physiques. Mais tout le
temps que dure ce qu’il y a de plus sublime dans l’union — et ce temps
est court — on ne sent ni ne perçoit rien de tout cela. On ne fait que
percevoir Dieu surnaturellement.

/1. Vivo ego, iam non ego ; vivit vero in me Christus. (Gala., II, 2.)
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Je le répète, la perception naturelle des effets de l’union n’accompagne
pas  l’union  divine :  elle  la  précède  et  la  suit.  Cependant,  quand  la
transformation est très continue, très puissante, très supérieure à toute
perception, l’âme, après être revenue à elle, demeure encore unie. Elle
fait alors peu de cas de tout le reste et l’oublie, car elle possède Dieu dans
une immensité  et  une grandeur souverainement paisibles.  De là,  nous
l’avons  dit,  le  prix  merveilleux  de  l’union  et  de  la  transformation
continue ;  car lorsque les excès de l’esprit  sont passés, l’âme s’attache
tellement à la Vérité pure, qu’un moment vient où il n’y a plus pour elle
de porte fermée pour aborder l’Être divin, auquel elle est toujours plus
unie et qu’elle tient toujours plus étroitement embrassé.
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Les progrès de l’âme sont ici tellement spirituels, qu’il est bien difficile de
dire  ce  qui  se  passe  en  son  intérieur  et  les  différents  effets  qui  se
produisent  non  seulement  chez  les  diverses  personnes,  mais  chez  la
même âme. De fait, c’est Dieu qui ordonne et dispose tout ce qu’il lui
plaît  d’opérer  ici,  soit  spirituellement,  soit  corporellement,  soit
surnaturellement, en chaque temps, suivant son ordonnance et son divin
vouloir, pour la plus grande purification et la plus grande perfection de
l’âme. C’est lui qui fait choix des modes admirables par lesquels il l’élève
surnaturellement, modes fort au-dessus de l’entendement humain.

Dieu se communique à ses saints de manières très diverses, et cependant
tous sont saints, tous reçoivent essentiellement un seul et même esprit :
de même les hommes, qui ont tous une même nature, ont tous un visage
différent. Cependant, une fois que les âmes sont parvenues à ce qu’il y a
de  substantiel  en  Dieu,  et  qu’il  se  donne  à  connaître  à  elles
surnaturellement,  il  y  a  beau  y  avoir  de  grandes  différences  quant  à
l’immensité  de  l’âme  et  quant  au  mode  sous  lequel  l’Être  divin  se
communique : il reste vrai que toutes les âmes qui parviennent à cette
union  et  à  cette  transformation  en  Dieu,  parviennent  à  un  immense
abîme. Cet abîme n’est autre que notre Dieu, abîme dans lequel il n’y a ni
variété ni diversité d’objets, mais une très simple unité,  celle de l’Être
divin, qui est tout entier et
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à l’infini Substance très pure. Et dans cette unité sont renfermées toutes
les variétés, qui deviennent en elle vie et pureté de su bstan ce.

L’âme se voit unir à cette très pure Substance, qui pour l’instant l’aveugle
de sa Force infinie, et elle se trouve obté-nébrée au sein de l’Être divin,
car la créature humaine est incapable de voir son Dieu tant qu’elle est
retenue  dans  la  chair  mortelle.  En  conséquence,  plus  elle  le  voit
véritablement,  plus  elle  est  aveugle ;  plus  elle  le  goûte  véritablement,
moins  elle  le  sent ;  plus  elle  le  perçoit  véritablement,  moins  elle  le
comprend.

C’est qu’alors tout ce qui est humain et naturel s’obscurcit, afin que seule
la Substance de l’âme s’unisse à la Substance de Dieu et se transforme en
elle.

Ceux qui ont le mieux compris cette divine perception l’ont appelée un
rayon de ténèbres. Dès lors, en effet, que cette lumière excède à l’extrême
notre  entendement,  que  cette  divine  intensité  d’amour  excède  notre
volonté,  que  cette  toute-puissance  et  cette  grandeur  excèdent  notre
mémoire, rien d’étonnant qu’elles les fassent totalement défaillir et leur
enlèvent  leur  opération  naturelle,  les  laissant  réduites  à  rien  dans  les
grandeurs de Dieu. Rien d’étonnant, dis-je, puisque non seulement ces

320



puissances, mais l’essence même de l’âme, qui est ce qu’il y a de plus
noble en l’âme, se trouve elle-même engloutie, quand elle en arrive à se
joindre à l’Essence de Dieu par cette merveilleuse communication.

L’âme donc, tant  que dure ce qu’il  y a  de plus sublime dans l’union,
défaille totalement en toutes ses parties ; mais ensuite elle voit et connaît
clairement qu’elle est en Dieu, ou plutôt qu’elle a été en lui tandis qu’elle
était hors de tout le reste.

Ainsi l’obscurcissement et la défaillance sont complets, et l’on n’a plus
alors connaissance de soi-même. Mais en réalité, jamais l’âme ne s’est
appartenue davantage ; jamais son être n’a eu plus d’excellence ; jamais
elle n’a connu Dieu plus véritablement ; jamais elle ne l’a aimé d’un plus
grand amour. Dans cette défaillance à son être propre, elle n’a jamais
vécu d’une vie plus véritable ; car, grâce à cette mort en Dieu, où
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elle a défailli à toute connaissance, à tout sentiment, à toute intelligence,
à  tout  amour,  Dieu  est  devenu  sa  vie.  Dieu  est  désormais  en  elle  la
Sagesse  qui  la  rend  surnaturellement  sage.  Elle  goûte  désormais  par
Dieu  même,  et  non  plus  par  les  sens.  Elle  entend  désormais  par
l’intelligence  que  Dieu  met  en  elle  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  peut
comprendre. Enfin Dieu est désormais l’amour qui aime en elle.

Ainsi, ces âmes aiment Dieu non plus seulement par leur propre amour,
mais par l’amour de Celui qu’elles aiment, amour que lui-même met en
elles.  De  là  vient  qu’elles  ne  l’aiment  plus  seulement,  ni  même
principalement par leurs actes propres, mais en souffrant et pâtissant en
elles son amour ; en outre, elles consentent aux opérations de Dieu en
elles,  liées  qu’elles  sont  par  son amour  infini ;  et  tant  que  cet  amour
demeure en elles,  elles ne peuvent ni ne veulent empêcher ses divines
opérations. Rien de surprenant en cela, puisqu’elles savent la souveraine
excellence de leur Créateur, et qu’elles la connaissent d’une science qui
dépasse de beaucoup la notion que peuvent en avoir ceux qui ignorent
ces ineffables biens et ne les ont jamais goûtés.

Ah ! qu’il est lamentable de voir tant d’âmes, — sans parler de l’immense
multitude qui n’a jamais goûté ces biens : Goûtez et voyez, dit David,
combien le Seigneur est doux/1 — qu’il est lamentable, dis-je, de voir
tant d’âmes qui, faute de savoir attendre quelque peu, perdent de pareils
trésors, parce qu’elles manquent de la persévérance et de l’endurance que
réclament les grandes difficultés inhérentes à ces divines voies !

Bienheureux  au  contraire  tous  ceux  qui  espèrent  au  Seigneur  et  se
confient  en  lui !  Car  il  est  impossible  que  la  fidélité  de  Dieu  et  sa
miséricorde fassent jamais défaut à celui qui a mis en lui son espérance, à
celui qui, s’étant mortifié et vaincu lui-même, s’est résolu de le servir au-
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dessus de la raison et par delà toute mesure. Si les forces corporelles ont
une limite, si le courage et la vie en ont une, l’amour n’en a point. Tout

/1 Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. (Ps. xxxiii, 8.)
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ce qu’il espère de son Dieu surnaturellement, Dieu le lui accordera, et
infiniment davantage, parce que dans les voies divines il n’y a point de
bornes. Dieu comble des espérances sans bornes par des dons infinis.
Aussi un amour fervent n’acquiert jamais de si grandes richesses, qu’il
n’en puisse espérer de son Dieu bien plus encore, puisque son Dieu lui-
même  est  son  infinie  richesse.  Lorsqu’on  a  atteint  en  lui  des  biens
immenses, il demeure encore infini ; lorsqu’on le connaît, il reste encore
inconnu ; lorsqu’on l’a compris, il est encore incompréhensible. Lui seul
se connaît, lui seul se comprend ; lui seul s’aime comme il mérite d’être
aimé.

Tout cela est l’exacte vérité. Et cependant, il reste vrai qu’il a plu à Dieu
de communiquer  en immensité  son Être  divin à  ses  créatures,  autant
qu’elles sont capables de le recevoir, non toutefois à la mesure de son
immensité infinie, que lui seul connaît.

Heureuse l’âme qui possède en soi ce Dieu infini tel qu’il se connaît lui-
même, et à laquelle il veut bien se découvrir ! Bienheureuse celle qui le
perçoit  par  l’entendement  de  Dieu  même,  parce  qu’il  veut  bien  lui
communiquer  son  entendement  divin  pour  qu’elle  le  perçoive !
Bienheureuse celle qui aime Dieu par l’amour de Dieu même, qui veut
bien  lui  donner  son  amour  pour  qu’elle  l’aime,  lui  qui,  étant  la  Vie
éternelle, lui communique la vie pour qu’elle vive en lui éternellement !
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Madame ACARIE 1566-1618. 

Je retrace brièvement la vie de Madame Acarie tenant compte des seuls
aspects personnels. Puis quelques thèmes cernent le vécu sans recourir à
une  analyse  psychologique,  c’est-à-dire  en  la  respectant.  Des
témoignages  très  nombreux  furent  recueillis  lors  d’un  procès  de
canonisation qui ne put aboutir par suite des querelles qui affligèrent le
carmel  réformé  français51.  Il  existe  de  nombreux  témoignages moins
directs52.

Barbe Avrillot est née en 1566 à Paris pendant les guerres de religion  -
elle   a six ans lors de la Saint-Barthélemy.   Elle voulut être religieuse à
l’Hôtel-Dieu, mais on la maria à seize ans et demi à Pierre Acarie, âgé de
vingt-deux ou vingt-trois ans. Sa vie est agréable  : ils sont amoureux l’un
de l’autre, et la belle-mère chérit sa belle-fille. Elle eut six enfants entre
dix-huit et vingt-six ans, dont elle s’occupa bien conjointement avec sa
servante Andrée Levoix, puisqu’ils restèrent tous vivants  ! Mais ils furent
élevés strictement, apprenant très tôt à donner et haïssant le mensonge.
La  belle  Acarie  aimait  les  fêtes,  lisait  Amadis  de  Gaule,  éprouvait
beaucoup de déplaisir à rencontrer plus belle qu’elle.

À  vingt  et  un  ou  vingt-deux  ans,  elle  lit  la  maxime  célèbre  souvent
reprise  : 

« Trop est avare à qui Dieu ne suffit. »  

51Les témoignages du procès informatif, recueillis au carmel de Pontoise,
sont cités ici par le nom du témoin suivi du numéro de folio ou de la page relatif
au ms. correspondant. Témoignage.doc dépasse le millier de pages. 

52La Vie Admirable de sœur Marie de L’Incarnation, religieuse converse en l’ordre de
Notre  Dame  du  mont  Carmel,  et  fondatrice  d’iceluy  en  France,  appelée  au  monde  la
Damoiselle  Acarie,  par  M. André  Du  Val,  Docteur  en  Théologie,  l’un  des
supérieurs  dudit  ordre  en France,  3e édition revue et  augmentée,  Paris,  1621.
[Épître,  Avertissement au lecteur, Approbation,  Privilège,  Portrait,  (1-807) La
Vie [en trois parties dont biographie 1-429 à laquelle fait suite les vertus…] ; Vie
de la bienheureuse sœur Marie de L’Incarnation,… par J. B. A. Boucher, Paris, 1800.
[xxviii +570 En préface, intéressante histoire des Vies écrites dont se détache
Duval] ; DS 10 486/87. — Voir aussi les Communications à l’Association des Amis de
Madame Acarie, 55 rue Pierre Butin, 95 300 Pontoise ; Ph. Bonnichon,  Madame
Acarie,  Une  petite  voie  à  l’aube  du  grand  siècle,  Carmel  Vivant,  Toulouse,  2002 ;
Madame Acarie, Écrits spirituels, présentation par Bernard Sesé, Arfuyen, 2004.
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S’ensuit le choc qui la fait basculer vers l’intériorité. Jusqu’à sa mort, elle
sera sujette à des états mystiques profonds où elle pense « mourir  de
douceur ». Bien qu’elle ait honte de montrer ces états, elle ne peut les
cacher et elle reste sans mots, « hors des sens ». Les médecins ne savent
qu’en penser et prescrivent des saignées qui l’anéantissent. Elle craint de
se  tromper,  d’autant  plus  qu’à  cette  époque  la  peur  du  diable  est
répandue (en témoignent les crises et  les conversions non dénuées de
crainte  de  contemporains :  le  jeune  François  de  Sales,  les  mystiques
Benoît de Canfield, Augustin Baker, Marie des Vallées). Heureusement le
père Benoît reconnaît en elle la présence de la grâce.

À l’époque du siège de Paris par Henri IV elle se dévoue pour soigner les
blessés et les malades et pour nourrir les affamés. Puis surviennent de
nombreuses  épreuves  qu’elle  assume  avec  courage :  son  mari  dévot
choisit la Ligue, aussi est-il retenu prisonnier en 1594 lorsque Henri IV
entre  à  Paris.  Leur  maison  est  saisie,  Barbe  et  ses  six  enfants  se
retrouvent sans ressources. La carmélite Marguerite du Saint-Sacrement,
raconte comment sa  mère fut  obligée  de  demander  de l’argent  à  une
relation  53:

« Elle se mit à genoux, lui supplie lui faire la faveur lui prêter au moins
cinq sols pour lui avoir du pain, lui remontrant sa nécessité et la charge
de ses  enfants,  lui  pensant  amollir  le  cœur ;  au contraire  avec paroles
piquantes lui fait refus et lui dit qu’elle ne mettait ses enfants en métier
chez quelque cordonnier ou savetier -- l’aîné de tous avait environ huit à
neuf  ans -- et la renvoya de la sorte sans lui bailler un sol. » 

La même Marguerite témoigne du calme de sa mère dans l’épreuve  54  :

« Et un jour pendant qu’elle prenait sa réfection les sergents entrèrent en
sa maison qui saisirent tout même les plats qui étaient sur la table jusqu’à
l’assiette qui était devant elle sans qu’elle s’en émût aucunement. Et nous
a dit qu’elle ressentit une joie très grande de se voir réduite à cet état de
pauvreté… »

Elle a un grave accident  : au retour d’une visite à son mari autorisé à se
rapprocher de Paris, elle est désarçonnée et traînée longuement par son
cheval,  ce  qui  provoque  la  rupture  du  fémur en  trois  endroits  :  elle
marchera  dorénavant  avec  des  béquilles.  Deux  autres  chutes  qui
succèdent à la première la rendront définitivement infirme. 

En 1599 elle obtient d’Henri IV la grâce de son mari. Leur hôtel leur est
restitué et devient un centre de la spiritualité catholique fréquenté par

53Marguerite du Saint-Sacrement, 521.

54Ibid., 538.
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Bérulle et par François de Sales. Ce dernier confia au P. Jean de Saint-
François  : 
« …  quand  il  approchait  de  cette  sainte  âme  [Barbe  Acarie],  elle
imprimait en la sienne un si grand respect à sa vertu [au sens latin de
virtus],  qu’il  n’eut  jamais  la  hardiesse  de  l’interroger  de  chose qui  se
passait en elle… »

À trente-deux ans, Madame Acarie demeure belle, gaie et agréable. Elle
déploie une grande activité, par exemple en faveur de prostituées. 

Son premier contact, à trente-cinq ans, avec l’œuvre traduite en 1601 de
Thérèse  d’Avila  ne  l’emballe  pas :  trop  de  visions !  Mais  la  sainte  se
manifestera intérieurement par deux « visions » espacées de sept à huit
mois  -  Barbe  n’utilise  pas  un  tel  terme,  mais  celui  de  « vues  de
l’esprit »  55 - et le projet d’introduire le Carmel réformé féminin en France
prend forme : les futures jeunes carmélites françaises se placent sous sa
direction, réunies à l’hôtel de la rue des Juifs. Les travaux du premier
monastère de Paris commencent en 1603, dirigés et financés par Barbe
(et par Marillac). Les sœurs espagnoles arrivent le 15 octobre 1604 après
une  équipée  célèbre  qui  les  menèrent  de  Madrid  à  Paris.  Un second
couvent  est  ouvert  à  Pontoise  dès  janvier  1605.  Barbe  est  liée  aux
nombreuses fondations suivantes. 

Pierre meurt en novembre 1613. Barbe entre au carmel d’Amiens à l’âge
de quarante-huit ans comme sœur converse, suivant par là le vœu reçu de
Thérèse d’Avila, en février 1614. Elle aide à la cuisine.   On rapprochera
Marie de l’Incarnation du frère Laurent de la Résurrection : « tous deux
sont  affectés  à  des  travaux  dits  abjects  à  cette  époque…  par  deux
handicapés :  Laurent  avait  une  jambe de  bois  et  madame Acarie  des
“potences” pour suppléer à l’infirmité de ses jambes. »56. 

Elle ne peut être prieure comme le désiraient les carmélites et la nouvelle
prieure imposée, qui gouverne « à la Turque », lui interdit de guider les
autres sœurs sans les prévenir de cette interdiction… Elle est finalement
transférée à Pontoise en décembre 1616 où elle peut donner conseil aux
novices : tout est paix. Mais elle est fondamentalement opposée à toute

55Sœur Anne-Thérèse du carmel de Clamart cite le P. Duval : « Pour ce qui
est des visions et des révélations qui lui arrivaient pendant ses extases, on n’en a rien pu
savoir,  bien  qu’elle  en  ait  eu  de  grandes  qu’elle  appelait  “vues  de  l’esprit”  plutôt  que
“visions”… » (Communication du  14 avril  2002 à  l’Association  des  Amis  de
Madame Acarie de Pontoise, « L’amitié spirituelle de Fr de Sales… »).

56R.  Coté,  « Vivre  en  présence  de  Dieu… »,  Comm.  du  27 avril  2003  à
l’Association des Amis de Madame Acarie (Pontoise). Légère adaptation.

325



idée de servitude, et le conflit né du vœu à Jésus et Marie demandé par
Bérulle lui est particulièrement pénible. 

Elle est très malade et là encore sa patience est   totale. Sa fille raconte :
« En ses maladies sa vertu paraissait en elle par-dessus tout autre temps.
Jamais  je  ne l’ai  ouï  plaindre par mouvement  d’impatience  et  comme
j’étais toujours en sa chambre et y couchais, je l’entendais la nuit se lever
seule et  chanter des Hymnes à Dieu pour ne se laisser aller à donner
plaintes  pour  les  grandes  douleurs  qu’elle  souffrait  de  sa  jambe
rompue57. ».

Lors de sa dernière maladie, Agnès de Jésus [des Lyons]…
« … a remarqué qu’Icelle Sr Marie de l’Incarnation fût vingt-deux jours et
vingt-deux  nuits  sans  reposer  aucunement  et  néanmoins  demeura  si
tranquille et unie à Dieu qu’elle disait quelquefois la nuit : “Mon Dieu je
n’en peux plus, pouvez pour moi.” 58 » 

Barbe  Acarie,  devenue  la  converse  Marie  de  l’Incarnation,  meurt  le
mercredi de Pâques 1618.

Elle aurait détruit ses écrits  [?].  On ne possède que quinze lettres ou
extraits  de  lettres,  un petit  opuscule des  Vrais  exercices… et  des  dits
rapportés  dans les  témoignages,  en  particulier  par  le  P. Coton,  André
Duval, etc.   

Tout d’abord Dieu : Madame Acarie connaissait à la fois le  Château de
l’âme  de Thérèse dont la traduction était récente59, et la tradition réno-
Flamande. On sait que son conseiller spirituel dom Beaucousin et ses
compagnons  chartreux ont  traduit  Ruusbroec  et  la  Perle  évangélique.
Madame  Acarie  recevait  aussi  le  frère  minime  Antoine  Étienne  qui
traduisait Tauler. Tout s’inscrit dans une tradition d’absolue nudité dans
l’offrande de soi au divin.   Mère Marie du Saint-Sacrement raconte :
« Je demandais une fois à cette Bienheureuse la manière et exercice de
l’actuelle présence de Dieu. Elle me répondit qu’elle n’en savait pratique
que par une continuelle vue et conversion à Dieu et confusion de soi-
même  Et  qu’elle  estimait  l’actuelle  présence  de  Dieu  être  l’état  des
bienheureux au ciel qui sans cesse sont toujours unis et appliqués à Dieu
sans nul détour et que l’homme en sa première justice originelle avait

57Marguerite du Saint-Sacrement, 426.

58Agnès de Jésus [des Lyons], 52.

59C. Renoux, « Madame Acarie “lit” Thérèse d’Avila… », Actes du colloque de
Lyon (25-26 septembre 1997), Cerf.
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cette  droiture… que le  remède est  aussi  une continuelle  conversion à
Dieu et détour de nous-mêmes par humiliation et propre confusion60. »

Mais Dieu seul a l’initiative  :
« Hélas ! mon Bien-aimé, si vous voulez que je vous regarde, regardez-
moi, premièrement 61 » rapporte le père Duval. 

Elle n’a laissé aucune description de ses états, et ce que nous en savons
provient des témoins qui l’ont vu en oraison :

« Son visage était lumineux et si plein de beauté qu’il donnait en même
temps de la dévotion et du respect62. » 

« La place où j’étais au chœur durant l’office et l’oraison était tout proche
d’elle ; j’avoue que son seul aspect me mettait en recueillement. Elle était
toujours comme immobile et cela les heures tout entières. Elle avait très
souvent la face belle et fort enflammée…63 »

Elle devenait totalement inconsciente de son entourage :
« Un jour  après  la  Sainte  Communion  étant  en  oraison  à  la  grille  de
l’infirmerie devant le précieux Corps de Notre Seigneur je l’appelai par
deux fois et voyant qu’elle ne me répondait point je me mis à la tirer pour
lui  faire  prendre  quelque  chose  à  cause  de  son  infirmité.  Elle  ne
m’entendit non plus que si elle eut été morte, la voyant ainsi je pris la
hardiesse de la considérer. Elle était d’une façon si modeste et anéantie
les yeux et la bouche fermés, les mains jointes dessous son scapulaire. Ce
qu’elle continua par l’espace d’une heure sans souffler ni remuer64. »

« … bien souvent il est arrivé que la deposante allant ayder à deshabiller
et coucher ladicte Sr Marie de l’Incarnation, comme la deposante ayant
allumé le feu pour la chauffer, et lui ayant osté son voile pour la desabiller,
ladicte Sr Marie de l’Incarnation tomboit en extase et ravissement qui lui
duroit bien souvant jusques sur le minuit, ore qu’il ne fust que dix heures
lorsqu’on l’aloit coucher sy bien que la deposante estoit contraincte de lui
remettre son voile, et esteindre le feu jusques à ce qu’elle fust revenue en
elle.  Pendant lesquels extases la deposante a remarqué qu’icelle Sr Marie

60Mère Marie du Saint-Sacrement [de St Leu], 217. 

61A.Duval, La Vie admirable…, Paris, 1893, 353.

62Marie de Saint-Joseph [Castellet], 398.  Nombreux témoignages parallèles.

63Seguier, 830.

64Marie de Saint-Ursule [d’Amiens], 447.
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de l’Incarnation avoit le visage beaucoup plus beau qu’à l’acoustumé, et
estoit son visage tout enflambé…65. »

Et pourtant elle avait honte que ses états se voient et elle les dissimulait
le plus possible  :
« Elle se frottait  les mains et les bras pour mettre empêchement à ses
abstractions et ravissements auxquels elle eût été quasi continuellement
si elle n’y eut apporté ses artifices66. »

« Elle… estoit si fort pressée des visites et des assautz de Dieu, qu’elle
jestoit parfois de grands cris comme sy le cœur lui eut voulu crever, puis
pour couvrir  cela elle s’en prenoit à  une cuisse,  disant que c’estoit  sa
cuisse  qui  de  temps  en temps  lui  donnoit  des  douleurs  extremement
aiguës et fort sensibles67. » 

En fait  ces  « états »  deviennent  une  unité  vécue  où contemplation et
action sont indissociables  : 
« En ce mesme temps et  longues années depuis elle voioit sans veoir,
escoutoit  sans escouter et  respondoit  sans apperceuvoir  ses  responses,
faisant toutes ces choses tellement en Dieu et avec Dieu qu’elle n’en eut
sceu rendre compte après pour ce qu’elles estoient faictes sans réflexion
ny  destour  de  la  veue  actuelle  et  action  de  Dieu.  Et  ce  néantmoings
etoient  telles  qu’on  n’y  eut  sceu  remarquer  aucune  défectuosité  ny
presque apercevoir la différence de sa conversation avec les aultres sy ce
n’est en la suavité d’esprit, modestie composition du visage qui respiroit
saincteté et en l’efficace et secrete energie de ses parolles qui perçoient
les  cœurs  et  illuminoient  les  entendementz  de  ceux  qui  lui  parloient
d’une manière du tout admirable. Ceste disposition Intérieure de l’âme
avec Dieu faisoit qu’elle estoit en extaze sans y estre68. »

L’élan  dans  ses  paroles  comme  les  absences  qui  touchent  la
mémoire sont d’autre signe d’un état continu de contemplation : 
« … elle me disait souvent qu’elle était fort étonnée de ce qu’on faisait
tant d’état de ses paroles vu que bien souvent elle ne savait ce qu’elle
disait, au moins n’y avait-elle pas pensé69.

65Marguerite de St Joseph, 59.

66Marie  du  St  Sacrement  [de  St  Leu],  184 ;  nombreux  témoignages
parallèles dont celui de Marie de Saint-Joseph [Fournier], 103.

67Père Étienne Binet, 65.

68Père Pierre Coton, 62.

69Père Étienne Binet.
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« Une fois elle me dict que quand Dieu lui donnoit de telles lumières
qu’après les avoir dictes à ceux à qui elles touchoient elle en pardoit la
souvenance entièrement70. » 

La raison en était qu’elle ne voulait parler ou agir que sous l’impulsion de
la grâce :

« Je l’ai vue en plusieurs occasions ou affaires qu’elle n’entreprenait rien
et même en ses paroles ne disait rien si elle ne se sentait mue de Dieu. Je
lui ai demandé sur divers sujets d’importance et prié de me dire ce qu’elle
en pensait et jugeait. Elle me répondit : « Ma mère, en telle et telle chose
que vous me demandez, je ne vous puis rien dire ; Dieu ne me donne rien
pour cela, et je n’en dois pas parler par moi-même71. » 

En communauté, elle restait donc très silencieuse :
“Elle  ne  parlait  jamais  en  la  communauté  des  choses  de  Dieu,  mais
écoutait  seulement  sans s’avancer  d’en rien dire.  Et  quelquefois  notre
Mère lui en demandant son avis, elle répondait : « Nous avons ouï dire
ceci ou cela sur ce sujet », ne faisant rien paraître d’elle, et encore le disait
en  trois  ou  quatre  mots  dont  nous  étions  grandement  édifiées,  son
humble silence nous instruisant beaucoup plus que n’eut fait sa parole et
ne pouvions converser avec elle sans rentrer en nous-mêmes72.” 

En réponse à la grandeur de Dieu et à Ses dons, l’humilité est la marque
propre de Madame Acarie, qui n’est pas une simple vertu morale, mais
une conséquence de l’expérience mystique : la nature humaine est nue
devant la Face divine, et le seul désir du mystique est qu’elle disparaisse
pour laisser place à Dieu :

« ay ouy dire que pour peu qu’il y eust de l’impur en l’union de l’âme avec
Dieu, elle demeuroit ternie comme la glace d’un miroir par le souffle et
que cela se sentoit aussy tost73. » 

Une image forte fait le point de la situation :

“Elle  disait  que  si  un  Roi  mettait  en  un  chaudron  force  richesses  et
pierreries et que puis après il les fit ôter, le chaudron n’en serait pas plus
[ou moins] riche. Et qu’ainsi était de nous74.” 

70Père Pierre Coton.

71Marie de Saint-Joseph [Fournier].

72Marie  de Saint-Joseph  [Castellet] --  Témoignage  parallèle de  Marie
de Saint-Ursule [Amiens].

73Père Pierre Coton.

74Marie du St Sacrement [de St Leu]. 
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Elle appelait ses compagnes à l’humilité en réponse à la grandeur divine,
mais  radicalement  distincte  d’une  pusillanimité  qui  rendrait  lâche  ou
craintif  75  :
“Une fois, nous étions dans sa cellule avec elle. Elle en vint à nous parler
de l’humilité : comme elle retient toujours l’âme en son devoir,  lui fait
sentir son néant, sa petitesse (qu’elle ne peut rien, qu’elle n’est rien et
choses semblables).  Elle  était  si  fort  plongée dans le  sentiment de ce
qu’elle disait qu’en parlant de cet abaissement profond où est l’âme qui
se connaît en vérité, elle se baissait aussi extérieurement et son visage
était  fort pâle.  Je  la  regardais attentivement,  étant ainsi debout devant
elle, sans lui dire un seul mot. Je pensais en moi-même, avec quelque
sentiment de dégoût de ce qu’elle  nous disait :  « Mais  celui  qui serait
toujours  ainsi  n’aurait  point  de  courage,  il  n’entreprendrait  rien ! »  À
peine avais-je achevé de penser cela… qu’elle se leva comme en sursaut
de dessus son siège et, étant droite avec un visage beau et vermeil, elle
dit, dans une grande ferveur, en me regardant : « Oh ! l’âme humble est
toujours vigoureuse, toujours courageuse, toujours prête à entreprendre
de grandes choses, mais c’est en la vue de Dieu et non de soi, car de soi-
même elle n’attend rien, mais tout de Dieu. La confiance qu’elle a de
Dieu lui fait faire de grandes choses76. » 

Pour elle, la grâce entraînait automatiquement l’humilité par une lucidité
implacable envers soi-même :

‘Un jour il y avait une personne religieuse qui… lui parla de ce qui se
passait en elle des dispositions de son âme de son oraison ; quand notre
bienheureuse eut tout entendu ce que cette personne lui disait en des
termes  que  notre  bienheureuse  n’aimait  point,  elle  lui  dit  qu’elle
n’entendait point tout ce qu’elle lui disait, qu’elle n’avait pas la capacité
d’entendre ses termes et dit : « Or sus, parlons de l’intérieur puisque vous
voulez que nous en parlions. Pour moi mon intérieur est de voir le fond
de mon orgueil et les passions mal mortifiées qui sont en moi77. » 

‘… surtout elle avait une pratique d’humilité admirable qui faisait que
voyant  quelques  âmes  qui  avaient  reçu  quelque  grande grâce  et  n’en
ayant  point  la  fidélité  à  pratiquer  l’humilité,  elle  ne  pouvait  quasi
supporter que l’on dît ces âmes avoir reçu telles grâces et sur cela on
pouvait bien dire des particularités78.’

75J.  H.  Houdret,  « Madame  Acarie,  un  abîme  d’humilité »,  Comm.  du
5 novembre 2000 à l’AAA.

76Sœur Marie du St Sacrement, de Marillac (Pontoise) P. A. témoin 102,
f° 727 cité par J. H. Houdret, op. cit. (Absent de « Témoignages.doc »).

77Marie de Saint-Joseph [Fournier].
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Certes cette clairvoyance conduit à un juste réalisme :

‘Un jour je lui parlais d’une âme qui d’ordinaire mettait une partie de ses
fautes sur la tentation et avait plus de discours que d’œuvres… elle me dit
seulement : « Que voulez-vous, ma mère… pour y avoir un grain d’amour
de Dieu il leur en faut laisser huit d’amour d’eux-mêmes »79.’ 

Cette lucidité allait de pair avec une extrême droiture :

« Cette  bienheureuse  avait  une  si  grande pureté et  droiture  vers  Dieu
qu’elle n’eût pas voulu faire la plus petite action qu’elle eût pensé ne lui
pas être agréable et dirigeait tellement ses intentions qu’elle semblait ne
pouvoir rien faire sans une particulière vue de Dieu80. » 

Elle ne supportait pas la plus petite pensée dirigée vers elle-même :

« Une fois qu’un des serviteurs de sa maison tombe malade, il lui vint en
pensée qu’il en fallait avoir du soin parce qu’il était fort utile au bien de sa
maison ; en lui donnant un bouillon elle se sentit intérieurement reprise
d’avoir  prêté  l’oreille  à  cette  pensée,  voulant  mêler  les  intérêts  de  sa
maison avec les offices de charité desquels elle se dépouillait entièrement
Cela la toucha si fort qu’elle en pleura fort amèrement…81 » 

Cette rectitude s’appliqua aussi à l’éducation de ses enfants faite, 

‘… ne nous parlant jamais de religion. Entre les fautes qu’elle avait le
plus  d’aversion,  c’était  le  mensonge  quoique  léger,  et  ne  nous  en
pardonnait jamais aucun pour le plus petit  sujet que ce fût ; elle nous
disait souvent à tous ses enfants : « quand vous auriez perdu et renversé
toute  la  maison  l’avouant  lorsqu’on  vous  le  demandera  je  vous  le
pardonnerai  de bon cœur.  Mais  je ne vous pardonnerai  jamais la  plus
petite menterie82. »

Cette constante plongée dans la grâce alliée à une lucidité parfaite lui
permirent d’assurer la direction de ses sœurs :

‘Elle avait une si claire lumière pour connaître l’intérieur des personnes et
discerner  l’esprit  dont  on  était  mû  en  ses  actions  que  souvent  on
demeurait sans lui pouvoir répondre autre chose sinon : « Il est vrai » et
avouer tout ce qu’elle disait. Une fois, elle était entrée en ce couvent avant
qu’elle fût religieuse et comme je parlais à elle en particulier elle me dit :
« Je parlais une fois à une personne et lui disais telle et telle chose », et

78 Jacques Gallement.

79Marie de Saint-Joseph [Fournier].

80Marie du St Sacrement [de St Leu]. 

81Marie de Saint-Joseph [Castellet]. 

82Marguerite du Saint Sacrement [Acarie]
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par cette manière me fit voir beaucoup de fautes que je ne connaissais
point et quoiqu’elle parlât toujours d’une autre personne, je répondais de
bouche et de cœur : « Il est vrai, il est vrai…83. » 

Tout comme le pratiquait Jean de la Croix,

« Elle écrivait des passages des Évangiles et Épîtres de Saint Paul sur des
petits papiers qu’elle donnait comme remèdes et instructions des besoins
qu’elle voyait dans les âmes84. » 

Elle  répondait  ainsi  aux  besoins  spirituels  d’une  façon  qui  paraissait
quasi miraculeuse :

« Il arriva aussi à notre Sœur Magdeleine de la Croix défunte et qui a été
la première professe de ce Couvent que ne se pouvant supporter  elle-
même à cause d’un extraordinaire délaissement intérieur dans lequel il lui
semblait que sa conscience fut morte, et que Dieu l’eut abandonnée, et
soustrait  toutes  ses  grâces,  elle  crut  que  notre  bienheureuse  sœur  la
pouvait soulager en ses peines et s’en allant la chercher en sa cellule elle
la trouva qu’elle écrivait et quand elle eut achevé d’écrire sans attendre
que notre Sœur Magdeleine de la Croix eut ouvert la bouche pour lui
parler,  elle  lui  mit  en main le billet qu’elle venait d’écrire  dans lequel
notre susdite sœur Magdeleine trouva représenté bien au net l’état de son
intérieur, et ce qu’elle devait faire pour se tirer de ses peines dont elle et
toutes nous autres qui avons vu ce billet demeurâmes fort étonnées…85. »

Elle pratiquait la plus extrême obéissance envers ses supérieures dont la
dernière fut très rude à Amiens. La sœur Marie de Saint-Ursule raconte
qu’à l’infirmerie, le soir où Madame Acarie était en extase, 

‘… arriva  Notre  Mère  Prieure  qui  était  pour  lors  la  Mère  Isabelle  de
Jésus-Christ  qui  la  reprit  bien  fort  de  ce  qu’elle  n’avait  pas  pris  un
bouillon,  la  force  de  l’obéissance  la  fit  promptement  revenir  à  soi  du
ravissement qui l’avait reprise et se levant en hâte de sa chaire, prenant
ses potences et venant au-devant de notre Mère d’une façon si humble
qu’il semblait une pauvre criminelle qui demanda pardon, et prit en cet
acte son bouillon et  comme notre Mère l’interrogeait de ce qui s’était
passé en son intérieur elle lui fit réponse : « Hélas ma mère je suis une
pauvre créature. » 

Elle pratiquait une direction joyeuse bien ancrée dans la réalité  :

« Elle en chargeait fort particulièrement aux novices et le disait aussi aux
autres sœurs de faire chaque chose parfaitement en son temps et se bien

83Anne de Saint Laurent [de St Leu].

84Seguier.

85 Marie de Saint-Ursule [Amiens].
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accoutumer à bien chanter au chœur quand elles y étaient d’être bien
ferventes à l’oraison, bien manger quand elles étaient au réfectoire, d’être
gaies  et  se  bien  réjouir…  quand  elle  en  voyait  quelqu’une  qui  ne
paraissait pas assez gaie à la récréation elle la regardait doucement et
s’adressait à lui dire quelque parole gracieusement.86 »

Elle combat toute mélancolie  : 

‘Il  me  souvient  qu’une  fois  cette  Bienheureuse  me  rencontrant  en  la
sacristie du Monastère de l’Incarnation à Paris et me voyant triste et fort
abattu, elle me tira à part et me dit : « Il me semble que je vous vois d’une
façon fort contraire à la vie des âmes qui sont à Dieu comme vous désirez
d’être. »… Elle me dit plusieurs autres choses à ce propos avec tant de
grâce et avec un si grand efficace que dès lors cette tristesse s’évanouit.
Et depuis, je ne pense pas être tombé en une semblable mélancolie.87’ 

Liberté  : 

« Elle disait qu’elle n’aimait pas quand on met son principal soin à ne
point faire des fautes extérieures que cela souvent procède d’orgueil, qu’il
vaut mieux marcher avec une sainte liberté, joie, ouverture de cœur et
rondeur parce qu’encore que quelquefois on fit  des fautes  extérieures,
après  cela  sert  beaucoup  à  humilier  l’âme  et  la  rend  plus  docile  et
affable.88 » 

Elle est optimiste et dynamique : 

« Elle  dit  plusieurs fois que les fautes  que nous faisons doivent  servir
beaucoup pour réveiller l’âme, et que ce lui doit être un coup d’éperon
pour la faire  courir  plus vite… Elle nous disait  que les fautes doivent
servir à l’âme ce que le fumier sert à la terre qui est à l’engraisser et la
rendre plus féconde.89 »  

Elle était très sensible à la beauté de la nature comme signe de Dieu : 

« …  je  dirai  que  toutes  choses  portaient  cette  bienheureuse  à  Dieu :
quand elle allait au jardin, les fleurs, les feuilles tout ce qu’elle y voyait lui
servait à cet effet, elle prenait une feuille et la montrait en admirant la
puissance de Dieu, elle s’entretenait quelquefois toute une récréation sur
cette feuille et toutes les autres à l’écouter comme si c’eût été un ange qui
leur parlait, Elle avait d’ordinaire des feuilles, des fleurs et des feuilles
d’arbres dans ses livres et les considérait de temps en temps…90 » 

86Marie de Saint-Joseph [Fournier].

87Jean-Baptiste.

88Marie de Saint-Joseph [Fournier].

89Chancelier Seguier.
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« Le dernier jour de notre voyage, sur les neuf  heures du matin, il se leva
un très beau soleil de sorte qu’il semblait être au printemps ; lors cette
bienheureuse commence si fort à s’enflammer à la considération d’iceluy
qu’elle  se  mit  à  parler  de  telle  ferveur  du  grand  soleil  de  justice
qu’illumine tous les hommes et  des grands effets qu’il  cause dans les
âmes qui sont en grâce et qu’il illumine91. » 

Son continuel va-et-vient entre oraison et charité a frappé -- les deux ne
font qu’un :

« …  à  l’Église  si  ravie  et  absorbée  en  Dieu  qu’elle  n’avoit  que  son
chappelet en la main pour contenance, n’usant d’aucune prière vocalle,
estant quasi toujours et partout abstraicte en son intérieur, et ni avoit que
la charité qui la peut rappeller à soy, vertu si eminente en elle qu’elle a
converti pendant ce temps la plus de dix mille ames. Se rendant debitrice
à tous ceux qui l’emploioient, sa porte n’estant jamais fermée à personne
ni a heure que ce fust elle touchoit si vivement les cœurs par son exemple
et remonstrances, que j’admirois ses cochers et lacquaiz bref  toute sa
famille  mieux  convertie  que  s’ils  eussent  demeuré  dix  ans  en
religion…92 »

Bonté envers les humbles qu’elle traitait comme des égaux :

« La première fois que je fus chez elle pour lui parler du désir que j’avais
d’être  religieuse,  encore  que  je  ne  fusse  qu’une  pauvre  fille  de  basse
condition, elle me reçut avec autant d’amour et de charité que si j’eusse
été quelque chose ; me donnant autant de temps qu’il en fut besoin avec
autant  de  tranquillité  que  si  elle  n’eût  eu que  moi  à  satisfaire.  Il  me
semble même qu’il y avait lors des personnes de qualité. Et ne vis point
qu’elle leur satisfit premier que moi.93 » 

« Je m’appelle Marguerin Goubelet, tailleur de pierre… Elle était lors fort
incommodée de sa personne et marchait aux potences avec beaucoup de
peine,  mais  elle  portait  une  si  grande  suavité  sur  son  visage  qu’il
paraissait bien que son mal lui était bien précieux. J’étais extrêmement
consolé  quand  je  lui  pouvais  parler  parce  que  quoiqu’elle  parlât  de
bâtiment et d’autres semblables choses elle assaisonnait tellement toutes
choses  de  l’esprit  de  dévotion  que  tout  ce  qu’elle  disait  servait
d’édification.94 » 

90Marie de Saint-Joseph [Fournier].

91Marie du St Sacrement [de St Leu]. 

92 René Gaultier.

93Anne de Saint Laurent [de St Leu].

94Goube.

334



Les pauvres sont l’image de ce que nous devons être pour Dieu : 

‘…  quand  elle  allait  voir  les  ouvriers,  elle  était  quelquefois  qu’elle
s’arrêtait de parler puis elle disait : « Je regarde ces pauvres gens qui sont
attentifs à leurs ouvrages. Les voilà comme tremblants devant leur maître.
Ils se rendent diligents à lui obéir et à lui agréer pour ce qu’ils dépendent
de lui pour gagner leur vie »… Elle nous a dit que cela lui a beaucoup
servi dès que l’on faisait le bâtiment de Notre Dame des Champs de Paris
que quelquefois, y allant du matin avec une personne signalée qui passait
par une place qu’elle nommait où sont les gens qui vont pour gagner leur
journée, qu’elle les voyait les un avec un outil, les autres avec un autre,
que ces gens sortaient de leurs maisons sans savoir qui les emploierait ni
à quoi ils seraient employés.95’

Elle se mettra à l’image des pauvres  : 

« En  sa  dernière  maladie,  elle  buvait  dans  un  biberon  de  verre,
quelqu’une dit qu’un de terre serait plus aisé. Je dis qu’il n’était pas si
propre, que je ne les aimais point, que j’en avais vu à l’Hôtel-Dieu aux
pauvres  de  même. Quand elle  entendit  que  les  pauvres  en avaient  de
semblables, elle me pria instamment qu’elle eût celui-là, et qu’elle était
pauvre.  Elle  s’en  servit  durant  toute  sa  maladie  pour  ce  qu’il  était
pauvre.96 » 

Sa  charité  est  active :  elle  suit  la  pratique  du  bon  Brétigny  de
Quintadanavoine lors de son séjour à Séville  97  : 

« Elle  s’emploioit  fort  heureusement  à  la  conversion  des  filles
desbauchées  et  les  assistoit  jusques  à  les  retirer  en  sa  maison  et  les
touchoit tellement quelle menoient une vie exemplaire de vertu…98. » 

Et avec les malades, son exigence de  perfection dans l’amour des autres
a frappé son entourage :

« Une fois étant à la cuisine elle faisait un bouillon pour une personne
malade  avec  une  telle  ferveur  et  y  prenait  telle  peine  qu’elle  faisait
dévotion à la voir. Et après qu’elle y eût bien travaillé, il lui en fallut faire

95Marie de Saint-Joseph [Fournier].

96Marie de Saint-Joseph [Fournier].

97« Au lieu d’un monastère de pauvres repenties qui l’appelaient leur père,
comme lui  reprochait  sa  cousine [qui  l’avait  appelé “padre de  putas” !] et  de
cinquante enfants que lui souhaitait sa tante, Dieu avait voulu que les religieuses
de plus de cinquante monastères… l’appelassent leur père… » Compagnot,  La
vie  du  Vén.  Jean  de  Quintanadoine…,  ms.  (copie  XVIIIe siècle),  Archives de
Clamart, 45.

98Père Jean Sublet de la Guichonnière.
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un autre parce que, quoiqu’elle y eût goûté plusieurs fois, il lui semblait
toujours  n’avoir  point  de  goût.  …  Elle  se  remit  tout  aussitôt  avec  la
même charité à en faire un autre…99 » 

Elle soigne un malade repoussant  : 

« Aussitôt  que  Sœur  Marie  de  l’Incarnation  s’en aperçut  elle  retira  ce
malade à part en une chambre séparée du reste de son logis défendant à
tous ceux de la maison de s’en approcher sans leur dire pourquoi c’était
afin de ne les pas effrayer Elle prit toute seule le soin de le servir. Elle
faisait son lit elle pansait cet apostume qui suppurait et jetait un pus si
puant  que  le  malade même n’en pouvait  supporter  l’infection Elle  lui
donnait à manger et le servait avec un si grand soin et charité qu’il en fut
tout guéri.100 »

Elle exprime ainsi  l’union requise entre la grâce et l’activité  :

« … il faut laisser à la providence divine, comme s’il n’y avait point de
moyens humains et travailler et avoir soin comme s’il n’y avait point de
providence divine…101 »

Sa vie  est  totalement  unifiée en Dieu,  plongée dans la  Réalité  divine,
dans l’oubli de soi, allant et venant   entre l’oraison et l’action, mais en fait
toujours en raison même de l’action. Comme le disait dom Sans, Général
des Feuillants  :

« … encore que s’occuper avec Dieu soit une action plus divine et noble
et plus douce à l’ame, que s’occuper pour Dieu ; néantmoings quand il
est  necessaire  il  fault  descendre,  et  se  divertir  de Dieu aux choses de
ceste vie pour le service du mesme Dieu, ce qui s’appelle laisser Dieu
pour Dieu. » 

Constamment plongée en Dieu, elle irradiait l’amour divin autour d’elle  :
« …  elle  allumait  les  cœurs,  détrompait  les  âmes  et  changeait  les
intérieurs, de telle sorte qu’il n’y avait presque personne qui l’allât voir,
qu’elle ne s’en retournât touchée extraordinairement par Dieu…102 » 

99Anne de Saint Laurent [de St Leu].

100 Mère Françoise.

101 Marie de Saint-Joseph [Fournier].

102Sœur Anne-Thérèse, op.cit.

336



337



Carmélites françaises 

Ce dossier n’a pas été mené à terme, mais a été poursuivi au Centre Jean-
de-la-Croix par sœur-ermite Marie. Sœur Marie a réalisé un beau volume
prêt  à  être  édité  dont  elle  m’a  communiqué le  fichier.  Je  l’ai  nommé
« carmélites françaises 2021 (sœur-ermite Marie Centre JnX). odt » et l’ai
rendu  disponible  pour  lecture  privée  sous  le répertoire B51/LIVRES
DT/3b  Carmel  (déchaux)  [base  de  données  2021].  Son  orientation
religieuse  ne  reprend  naturellement  pas  ce  que  l’on va  trouver  ici  en
« travail suspendu ».

Il  s’agit du projet issu  de multiples visites au Carmel de Clamart (qui
succéda au premier  carmel  de  Paris  après  une « excursion »  belge  en
1905).  J’y  ai  été  introduit  aux  archives,  guidé  par  sœur  Thérèse  (je
conserve  le  souvenir  de  son  regard  lumineux  lorsque  qu’un  cancer
l’obligea à avancer plus lentement aidée d’un déambulateur). Elle rédigea
par ailleurs la notice du  Dictionnaire de Spiritualité présentant la Mère
Marie du Saint-Sacrement103.

Je maintiens inchangées  infra « Histoire et Florilège », orientations qui
précisent un projet interrompu par la fermeture du Carmel de Clamart.
Les sources disponibles dans ma base sont aujourd’hui partagées entre
carmélites  de  Pontoise  et  carmes  d’Avon.  Travail  suspendu  qui
demanderait deux années de jeunesse. Les carmélites constitueraient une
seconde filiation du siècle, parallèle à celle passant par Mme Guyon.

Histoire et Florilège

1.Orientations, été 2006 :
but : présenter de beaux textes pour « lectio divina ».

domaine : mystique ! (ordres et coutumes sont déjà bien couverts — abondance de
publications mettant en avant le religieux, ce qui limite au seul public catholique),

103 La meilleure traductrice toute « intérieure » de  Jean de la Croix après l’avoir été de
l’oeuvre de Thérèse d’Avila. Fichier disponible sous/3b Carmel (déchaux), « JnX Oeuvres
(trad M du SS)… odt » où  les quatre volumes publiés de  1933 à1937 sont  restitués en
incluant les préfaces (l’édition de 2001 ne reprend que les traductions – parfois en les
modifiant). Mériterait réédition.
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plan : chronologique : un réseau de figures en trois « générations ». Ce qui suggère une
filiation et — pb annexe — règle la concurrence Acarie (Pontoise) — Madeleine de St-Joseph
(Paris). 

Pour  l’instant  on  a  accolé  à  des  fragments  tirés  d’une  future  « Littérature  et
expérience  mystique  en  France  à  l’époque  classique »  (qui  forme  ici  la  partie
« I Fondations… »), les extraits que nous avons recueillis à Clamart et à Pontoise,
ainsi que les saisies faites à Chatou/Concarneau, largement augmenté de celles par
sœur Thérèse et communiquées en 2004/5 (partie « II Écrits et témoignages). 

Il faudra compléter et ajouter des extr. d’articles de la revue « Carmel », des saisies de
textes…

Ce fichier constituera —  par adjonction de saisies  futures — les « sources étendues »
dont on tirera par sélection le premier mince volume « mystique »… à suivre par un
autre  volume  intéressant  plus  particulièrement  le  vécu  intra-carmélitain  soit
l’intégrale des Avis…, etc.

2.Présentation Centre JnX, Août 2010 :
Assemblage révisé en août 10 soit après la fermeture du carmel de Clamart héritier
du premier carmel de Paris et le transfert de ses archives à Pontoise, de ses livres à
Avon. 

Le travail débuta en ~2003. Il était prévu d’ouvrir la collection « Sources Mystiques »
publiée  aux  Editions  du  Carmel  par  un  volume  assez  mince,  sans  prétention
historique, mais offrant quelques « belles feuilles » mystiques. (Le volume « Jacques
Bertot, Directeur mystique » prit la place).

Le travail considérable de mise en ordre des archives réalisé par madame Sanson et
celui des livres réalisé par sœur Marie-Sylvie, fut achevé en 2010 — juste à temps ! 

Il m’est en même temps devenu évident que les contributions de carmélites étaient très souhaitables,
en se situant au-delà d’une guidance au sein des sources (qui me fut offerte par sœur Thérèse) et de
saisies (réalisées par sœur Thérèse et sœur Odile). 

La  Providence  semble  de  nouveau  favorable…  On  trouvera  donc  ci-dessous  l’assemblage
accompagné d’un choix de sources  utiles  pour un premier  travail.  Ces  dernières  sont signalées
comme « Document numéro… » ou « =Doc… » (soit 15 dossiers).  

De très nombreuses sources laissées de côté pour l’instant, mais disponible dans ma base «  MYS.
CARMÉLITES. FSES_17e » seront utiles lors d’un approfondissement — ils serait cependant
prématuré de se perdre dans un arbre qui couvre 209 dossiers…

Note  : On ajoutera Isabelle des Ange, seule espagnole restée en France  : souvent ignorée elle peut
prendre place au sein de ce volume  : =Doc15.
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Enfin  nous  suggérons  de  débuter  par  les  transcriptions  du  manuscrit Doc7_3
Vies… (que nous venons de photographier de nouveau avec haute résolution) et
d’un texte imprimé de Madeleine de Saint-Joseph (choix laissé à l’appréciation).

 

3.Révision 2014, notes :
On a  rédigé  à  partir  de  la  rédaction 2006 (2.  Présentation 2010 ayant  seulement
ajouté des commentaires soulignés et des références = Doc 1 à 15)

… le chapitre : 3. Le Carmel « déchaussé », pages 167 à 252 de Expériences mystiques
en Occident  II L’Invasion mystique des Ordres anciens, Les Deux Océans, Paris, 2012.

On complète maintenant (fév.2014)  infra, à l’intention de sœur Marie, par quelques
indications relatives à la base entière de données.

Où se trouvent actuellement les documents du Grand couvent de Paris
photographiés à Clamart ?

Les Doc1 à Doc15 se trouvent actuellement (2014) dans notre base sous :

!  MY-xE  [Mystique  —  XianismeEtudes]  /Et[udes]_carmels/  doc  c.Jn  X  /
MYS.Carm.17e_chx.DT _août 2010/ ! PROJET… & Doc1 à 15

!.... / doc c. Jn X/MYS.. Carm.etc_addition_nov2010

Les Doc1 à 15 ont été parallèlement redistribuées en doubles voire en triple dans
notre base complètement remodelée, privilégiant les entrées par auteurs plutôt que
par domaines :

!  MY-xE  [Mystique  –  XianismeEtudes]  /Et[udes]_carmels/  Au  [teurs]
francais/MADEL.ST-JOSEPH  [en  capitales  pour  indiquer  l’abondance  des
documents]/Doc4, 5, 9, 10, 11,

!.... / Marie de J (de Bréauté)/Doc7_3, 12

!.... / Marie de l’Incar (Mme Acarie)/Doc2 104

!.... / Brétigny (J de Quintadanavoine)/…=doc1

!.... / Agnès de JM (de Bellefonds)/Doc13 105

!MY-xE  [Mystique  —  XianismeEtudes]  /Et[udes]_carmels/  Et[udes]  France
/Doc_14

!  MY-x1/17e s  A  / !TEXTES  17e A/Acarie/Transcription  CD
Pontoise/Témoignages Acarie TOTAL/Doc8
Doc6 Petite instruction ? 

Les  sources  non  retenues  en  2010  pour  un  premier  travail  (dont  de  précieux
manuscrits)  figurent  maintenant  dispersés dans notre base arborescente surtout à
proximité  des  Doc1  à  15 :  il  faudra  donc  retrouver  les  documents  autres  que !
PROJET… + Doc1 à 15 +… addition nov2010 en analysant l’ensemble de notre
base, aidée en cela par deux outils (gratuits sur web) :

104 En triple sous : ! MY-x1/17e s A/ACARIE… /Doc2

105 En triple sous :… /Agnès de Jésus Maria (de Bellefonds, carmélite)/Doc13

340



Picasa 3 permet la recherche dans l’immense arborescence par mots clés,  par
exemple  « carmel »  affiche  tous  les  noms  de  dossiers  ou  directoires  le
comportant, 

TreeSize Free permet d’établir une bonne « table des matières » ou synthèse en
choisissant la profondeur d’exploration. Suit le projet rédigé :
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I. Fondations et figures à l’âge classique.

Introduction

Le  thème  cher  au  Carmel  est  celui  de  l’humilité,  comme  celui  des
franciscains est celui de la pauvreté, les deux ne s’excluant guère dans la
pratique. Il est souligné par le rôle exceptionnel et inattendu de sœurs
converses,  dites  du  voile  blanc :  on  le  voit,  dès  la  transmission  de
l’Espagne  en  France,  par  le  rôle  central  assumé  par  Anne  de  Saint-
Barthélemy. Ce qui fut  bien mis en valeur par Anne de Jésus, lorsque
cette dernière fit passer en tête, le jour de la prise de voile des premières
carmélites françaises, deux figures : la laïque madame Acarie aux côtés
de  l’humble  Andrée  Levoix,  arrêtant  ainsi,  par  quelque  inspiration
bienvenue,  les  autres  paires  de  postulantes  accompagnées,  qui  les
précédaient à l’entrée solennelle de la cérémonie. 

Madame Acarie, tout à la fin de sa vie, obéira - non sans avoir éprouvé
une première résistance - à l’ordre intimement reçu de Thérèse : devenir
un jour sœur converse. Madeleine de Saint-Joseph avait demandé d’être
converse ;  elle  restera  très  discrète,  au  risque  d’apparaître  à  certains
comme l’ombre du cardinal de Bérulle. À la fin du siècle, le frère convers
Laurent  de la Résurrection  inspirera  un  Fénelon  avant  bien  d’autres.
Dans  la  réforme  parallèle  dite  de  Touraine,  l’aveugle  convers  Jean  de
Saint-Samson assura la formation mystique d’une génération de Grands
carmes. 

En effet,  l’humilité  est  bien  adaptée  à  la  vie  contemplative,  qui  peut
abriter  un  orgueil  nourri  de  l’évidence  d’une  différence,  comme  la
pauvreté  est  bien adaptée  à  une  vie  active,  qui  peut  se  satisfaire  des
richesses acquises. Dieu cisèle délicatement ce qui convient à chacun. 

Il reste à rendre justice à ces figures négligées par suite de leur humilité,
de l’effacement volontaire de leurs personnes – elles se retrouvent alors à
l’ombre de ceux qui les gouvernent - même si la vérité jointe à l’humilité
dans une limpide rectitude permet à  une discrète  Madeleine de Saint-
Joseph d’être ferme et libre dans ses rapports avec les Grands. Aussi nous
privilégions  ici  Anne  de  Saint-Barthélemy,  Jean  de Quintadanavoine,
madame Acarie,  Madeleine de Saint-Joseph et  Marie  de Bréauté,  leurs
dirigées… Il s’agit de l’intérieur mystique  vécu au sein des carmels et
non  plus  les  aspects  extérieurs  et  leurs  acteurs  très  visibles,  dont  le
cardinal de Bérulle. Ces derniers ont été largement couverts et mis en
valeur par de nombreuses études historiques.
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Évoquer le cadre qui a permis la naissance des textes et des témoignages
fait l’objet d’une première partie biographique qui présente brièvement
les  concours  établissant  en  deux  générations  une  vie  mystique
carmélitaine en France (I. Figures et fondations à l’âge classique). 

Suit  la  présentation  de  textes  et  témoignages  de  carmélites  du
XVIIe siècle, trésors enfouis par humilité (II. Écrits et témoignages). Une
anthologie peut seule en effet refléter la vie mystique, tandis qu’une étude
ne peut en être l’expression, même de façon lointaine : il n’y a pas plus de
« pensée mystique » que de « pensée » poétique ou musicale. Notre but
est de présenter des textes liés à l’expérience vécue, s’adressant au cœur
plutôt qu’à l’intelligence.  

Une greffe réussie.

L’implantation du carmel réformé en France est un cas exemplaire de
l’Invasion mystique chère à l’historien du Sentiment religieux Bremond.
Privilégiant ceux qui vécurent « au carmel » ou du moins qui furent en
accord étroit avec les religieuses, plutôt que ceux qui l’administrèrent,
assure la reconnaissance des figures mystiques, et évite de s’attacher au
cadre formel des règles et des conflits compliqués propres à l’histoire de
l’Institution. Nous commençons par illustrer l’humilité carmélitaine en
soulignant le rôle du co-fondateur Jean de Quintadanavoine.

Jean de Quintanadoivoine de Brétigny (1556-1634) et ses 
voyages.

Jean de Brétigny est la figure qui fut la plus active en ce qui concerne
l’acculturation  du  Carmel  espagnol  en  France  et  en  Flandre.
Extrêmement humble, ne recevant que tardivement la prêtrise, il  a été
méconnu — jusqu’à l’étude fine du P. Sérouet, dont l’intérêt va au-delà de
Jean, car  il  retrace  l’histoire  de  l’arrivée  en  France  des  carmélites
espagnoles106. Prototype du laïc pieux de l’époque — plus profondément,
quelques traits discrets suggèrent l’efficacité de sa prière — il apparaît à
nos  yeux  comme  le  préféré  des  moniales  parmi  les  nombreux

106 DS 12.2854/56  —  P. Sérouet,  Jean  de  Brétigny  (1556-1634),  Aux
origines  du  Carmel  de  France,  de  Belgique  et  du  Congo,  Louvain,  1974  =
Doc1     ;  Quintanadueñas,  Lettres  de Jean de Brétigny,  par P. Sérouet,  Louvain,
1971 ;  Compagnot,  La  vie  du  Vén.  Jean  de  Quintanadoine…,  ms.  (copie
XVIIIe siècle), Clamart [souvent cité par P. Sérouet, Jean…, v. note 1, p.13, etc.].
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ecclésiastiques qui en assuraient de gré ou par force les directions. Il est
apprécié  par  Anne  de  Jésus  et  par  Anne  de  Saint-Barthélémy  qu’il
accompagnera en France puis à Bruxelles. Il tire une efficacité certaine
de son origine,  -  de Quintanadueñas -  liée  au milieu international  de
Séville  et  de  Rouen.  D’intelligence  concrète  à  défaut  de  facilités
d’abstraction, sa double culture espagnole et française s’avérera très utile.
S’y prenant très tôt pour implanter la réforme dans une France plongée
encore dans l’affrontement des deux religions catholique et réformée, sa
constance assurera le succès de l’équipée prise en main par Bérulle. Il ne
cherchait par contre aucunement à s’adapter à l’habileté des puissants
ecclésiastiques  et  des  politiques,  ce  qui  fut  un  handicap  lors  des
négociations  précédant  la  venue  en  France  de  premières  carmélites
réformées espagnoles.  

Résumons  le  récit  de  P.  Serouet  mêlant  intimement  sa  biographie  au
célèbre voyage assurant l’arrivée en France des carmélites. Long récit de
la vie d’un « missionnaire intérieur » allant et venant entre deux royaumes
ennemis. 

Rouen  est  à  l’époque  la  deuxième  ville  du  royaume.  Le  milieu  de
marchands espagnols immigrés, marranes pour la majorité, contrôle le
commerce  maritime  entre  Rouen  et  Séville.  La  famille  vient  de
Burgos, « l’extension de la firme familiale exige qu’elle soit représentée
sur les marchés extérieurs », aussi conserve-t-elle des liens étroits avec
ses membres demeurés en Espagne. Jean est envoyé à Séville à six ans où
il arrive après une navigation dangereuse107.  Il y demeure huit ans. Un
événement vaut d’être  noté :  sa lecture de la vie  de François d’Assise.
Revenu à quatorze ans à la maison natale de Rouen, fils aîné suivi de
deux filles, il est initié aux affaires commerciales. Il ne semble pas avoir
de  dons  intellectuels  mais  compense  cet  handicap  par  une  grande
détermination :  « si  Jean  n’avait  pas  de  mémoire,  il  suppléait  à  cette
déficience trop réelle par une extrême minutie et notait par écrit tout ce
qu’il  avait fait  comme tout ce qu’il devait faire108. » De plus il lui était
difficile de composer, ce qui est bien nécessaire dans le commerce, car il
« aimait singulièrement la vérité, en sorte que jamais, quoi qu’il fût arrivé,
il n’usait d’aucune dissimulation…109 » Il soulage les miséreux, refuse le
mariage. 

Il  entreprend  un  second  voyage  en  Espagne,  l’été 1581,  s’occupe
efficacement  de  neuf  religieuses  flamandes  réfugiées,  rencontre
Philippe II au Portugal, revient probablement à Séville en décembre 1582,

107 P. Sérouet, Jean…, p.4, 15.

108 Ibid., p. 20.

109 Compagnot cité, Ibid., p.10.
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juste après l’installation des religieuses à Lisbonne, enfin s’occupe des
affaires  familiales…  Son  « coup  de  foudre »  se  produit  au  premier
entretien avec Maria de San José, prieure du couvent déchaussé de Séville
pendant neuf  ans : appréciée de Teresa, cette religieuse fonda le carmel
de  Lisbonne en 1584  puis  en  fut  prieure,  avant  de  mourir  en 1603.  Il
rencontre le confesseur de Teresa, le Père Gratien (Graciàn) qui « lui fit
suivre quelques mois les exercices du noviciat,  ce qui était une faveur
assez extraordinaire110. »   Ce dernier  lui  avait  raconté qu’avant d’entrer
dans  les  ordres  il  « allait  souvent  trouver  ces  sortes  de  femmes  qui
mettent  leur  honneur  à  prix  d’argent,  et  leur  donnait  largement  ce
qu’elles eussent pu recevoir en faisant le mal, les obligeant à passer ce
jour-là sans pécher ; et même passait souvent la nuit en leur chambre, en
prières  et  en  oraisons  pour  leur  conversion,  pendant  qu’elles
dormaient…111 »  Il  s’en  inspire  — mais  sans  aller  jusqu’à  prendre  de
risques !  Compagnot  déclare  qu’« au  lieu  d’un  monastère  de  pauvres
repenties qui l’appelaient leur père, comme lui reprochait sa cousine et
de cinquante enfants que lui souhaitait sa tante, Dieu avait voulu que les
religieuses  de  plus  de  cinquante  monastères…  l’appelassent  leur
père…112 ».

Jean de Brétigny rencontre Jean de la  Croix en tant  que jeune laïc
assistant  exceptionnellement  au  chapitre  des  carmes  déchaussés :
« Enfin, tous les problèmes importants ainsi réglés, on fit comparaître ce
curieux jeune homme qui  avait  la  bourse si  bien garnie et  le  cœur si
généreux. Jean de Brétigny plaida avec ferveur la cause de sa patrie…113 ».
Il  obtient  l’accord  du  chapitre  pour  la  fondation  de  couvents  de
carmélites en France — à la condition qu’un couvent de carmes précède
leur établissement, l’état de la France étant peu sûr. Il rentre en France en
octobre 1586 après être passé par Madrid, avoir rencontré Anne de Jésus
et financé partiellement une édition des  Fondations (qu’il traduira plus
tard – et fort bien). Ainsi le « fils prodigue… n’avait fréquenté que les
prostituées et  les carmélites » !  La situation politique troublée — quel

110 Ibid., p. 42.

111 Ibid., p. 44.

112 Compagnot  cité,  Ibid., p. 45.  La  cousine  l’avait  appelé  « padre  de
putas » ! 

113 Ibid., p. 60.
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roi ? Henri III ? Charles X ? Henri IV ? — ne permet pas de faire avancer
le projet du transfert de religieuses espagnoles. 

Il  fait  un nouveau séjour  en Espagne en 1593 et  1594.  Les carmes,
tombés sous la coupe de Doria, refusent de laisser partir des carmélites
« en France, où l’on veille à soutenir la foi catholique plus avec les armes
qu’avec l’observance régulière de deux ou trois moniales étrangères ; elles
ne savent pas la langue et ce n’est pas leur profession de prêcher ni de
disputer  contre  les  hérétiques…  il  faudrait  faire  accompagner  ces
religieuses  d’une  demi-douzaine  des  pères  les  plus  graves  de
l’Ordre…114 ».  Mais  Brétigny  tient  bon.  Il  forme  une  sorte  de  petite
communauté  à  Madrid  avec  Étienne  Fouquet,  prêtre,  et  Romain  Le
Doux, serviteur. On y lit à trois l’excellent Art d’aimer Dieu d’Alonso de
Madrid. On pratique deux heures d’oraison journalière.

Après de nouvelles tentatives pour instaurer un couvent en France, il
reçoit le sacerdoce en 1598, formé par « un jeune curé savant et pieux,
Jacques Gallemant ». Ce dernier lui ordonne t-il de faire le sermon à sa
place ? il se contente de réciter posément le Notre Père, « ce qui toucha
plus les cœurs que le beau sermon de Gallemant. » Il traduit fidèlement
Teresa :  paraît  en 1601  cette  première  édition française qui  demeurera
longtemps  la  seule.  Il  assure  la  délicate  réforme  du  couvent  de
bénédictines  de  Montivilliers  (qui  sera  attribuée  à  Gallemant  par  les
historiens). 

Des réunions prennent place à Paris  chez madame Acarie,  dans la
cellule de dom Beaucousin et dans la chapelle publique de la chartreuse
de Vauvert, réunissant : le Père vicaire, Gallemant, Duval, Bérulle (cousin
de  Mme Acarie),  Brétigny.  Occasionnellement, les  Pères  Pacifique  et
Archange,  capucins ;  enfin  François  de  Sales  (devenu  confesseur  de
madame Acarie) :  « Il  laissait  discuter  tous  ces  grands  personnages…
quand on avait besoin d’un renseignement pratique, il était seul à pouvoir
le fournir, le seul qui connut vraiment le sujet…115 ». Finalement l’affaire
est  prise  en  main  par  un  « triumvirat  d’ecclésiastiques,  Messieurs
Gallemant,  Duval,  Bérulle…  on  se  défiait  de  lui.  On  pensait  qu’il
considérerait  sa  mission de supérieur  comme une charge provisoire ».
« Jean de Brétigny reprit sa correspondance avec les carmes espagnols.
Ce  n’était  pas  chose  facile  de  leur  expliquer  qu’on  allait  fonder  des

114 Ibid., p. 98.

115 Ibid., p. 148.
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monastères de carmélites en se passant d’eux :  on leur demandait des
sujets de valeur pour ces fondations, dont on serait bien reconnaissant de
ne plus s’occuper par la suite ». On réquisitionne le terrain du prieuré
bénédictin  à  Saint-Germain  des  Prés  pour  construire  le  nouveau
monastère, mais il « n’aimait pas négocier en menaçant l’autre partie des
foudres royales ou papales »116.

Le voyage d’Espagne qui ramènera les carmélites a enfin lieu (1603-
1604). Jean parti en premier fait montre d’une apparente inaction suite à
la lettre comminatoire de Bérulle : 

Contentez-vous, s’il vous plaît, de mettre le pied dans le pays… sans
vous adresser ni au roi, ni à la reine, ni à monsieur le nonce, ni à
monsieur l’ambassadeur, ni même aux pères de l’Ordre…117. 

Quand Bérulle et Gaultier arrivent :

… notre bienheureux Père de Quintanadoine eut un grand champ
pour exercer sa patience et charité en ce pays, car n’y ayant que lui et
mademoiselle du Pucheuil qui y fussent connus, tout tombait sur lui,
il  fallait  qu’il  répondît  et  rendît  raison  de  tout…  y  introduire
Monsieur  de Bérulle  et  Monsieur  Gaultier,  qui  faisaient  toutes  les
affaires118. 

La famille de Jean se porte caution d’une forte somme pour financer
le retour des mères espagnoles dans le cas où il se produirait avant deux
années. À quarante-huit ans, Jean voit enfin son rêve exaucé. « On n’a
plus besoin tellement de lui au carmel de Paris » - mais il sera encore
actif  pendant trente ans. 

Fondation du Carmel de France à Paris (1604), de celui de Pontoise. Il
s’entend bien avec Anne de Saint-Barthélémy qui écrit  en février 1605 :
« Je ne sais comment il se fait que l’on vous laisse si longtemps là-bas. Ce
doit être pour nous mortifier… Que ceci soit pour vous seul, parce que, si
l’on pense que nous le désirons, ce sera pis ». Il escorte en effet les trois
religieuses salmantines dont Anne de Jésus (on n’est pas mécontent de
les  voir  quitter  Paris)  pour  la  fondation  de  Dijon,  car  il  a  toute  leur
confiance. C’est à ce moment qu’il traverse une « nuit spirituelle la plus

116 Ibid., p. 149, 153, 157.

117 Ibid., p. 178.

118 Ibid., Mère Marie de la Trinité, citée p. 181.
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noire ». Il est le confident d’un « ténébreux passage » vécu par la mère
Isabelle des Anges119.

Il fait un séjour préparatoire pour la fondation du carmel de Bruxelles
en 1606, car il connaît bien l’Infante Isabelle et va ensuite à Dijon porter
la lettre de l’Infante à Anne de Jésus. S’ensuit le départ de sœurs pour la
Flandre. Bérulle et Duval nomment Gallemant comme accompagnateur
d’Anne de Jésus, mais ce dernier passe outre à leur souhait en inscrivant
le nom de Jean sur le bref… Supérieur des carmels des Pays-Bas (1607-
1610), il prend part aux trois fondations de Bruxelles, Louvain et Mons,
sans oublier de fonder le Carmel de Rouen (1609). 

Il eut la tentation de partir comme missionnaire au Congo, à l’époque
de sa nuit, car « considérant ma tiédeur… Il me ferait [ainsi] la grâce de
me pardonner mes péchés. » Mais il demeure en Bourgogne à Dole de
1614 à  1622,  car  cette ville dépend de l’Espagne tout en étant près  de
Dijon,  enfin à  Besançon. Les voyages entre  Rouen et Bourgogne sont
fréquents tandis que la tentation du Congo revient. À soixante-cinq ans
son activité est inlassable : « Ce sont mes folies, mais, comme elles sont
faites  par  amour,  elles  sont  dignes  de  pardon 120 ».  Au  service  des
carmélites  de  1622  à  1634,  il  s’efface  au  moment  de  la  « crise  des
années 1620 », liée aux règles.

Le cercle de madame Acarie. 

L’introduction à Paris de la réforme espagnole fut l’œuvre conjointe d’un
grand nombre de religieux et laïcs rassemblés autour de madame Acarie,
même si le premier ouvrier en fut Brétigny ; outre François de Sales et le
cardinal de Bérulle et laissant de côté Beaucousin et ses chartreux actifs
par  leurs  traductions  et  leurs  conseils,  se  détachent  quatre  figures
dévouées à la cause du carmel. L’élan apporté à l’œuvre commune par
madame Acarie donne à cette dernière droit au titre de « fondatrice du
carmel français ».

Commençons par deux membres du « triumvirat » qui sera chargé de la
direction des carmélites. La forte personnalité du groupe en est le futur
cardinal de Bérulle, ne sera abordée (ce n’est pas un mystique). Les deux
autres membres sont Jacques Gallemant et André Duval.

119 Ibid., p. 197, 205, 215, 217.

120 Ibid., lettre cit. p. 325.
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Jacques  Gallemant  (1559-1630) 121 « souple  et  nuancé,  prudent  et
désintéressé,  sait… montrer  avec  les  carmes  une  condescendance  qui
contraste avec l’attitude de Bérulle ou de Marillac. Doctrinalement, il est
dans le sillage de Benoît de Canfield », ce qui est remarquable compte
tenu  de  l’opposition  entre  christo-centrisme  carmélitain  et  mystique
« abstraite » rhéno-flamande, illustrée par le combat de Graciàn122 contre
les capucins de Flandre. 

Gallemant  sera  aux  côtés  de  Duval  contre  Bérulle,  et  saura  libérer
Brétigny en le faisant nommer à sa place supérieur en Flandres. Enfin il
est profondément spirituel :

« La mère Marie de Hannivel de la Sainte Trinité, la première carmélite
professe de France m’a assuré… qu’elle était entièrement persuadée, que
pas une de ses pensées, ni les plus déliés mouvements de son cœur, ne lui
étaient point cachés. Il connaissait même pendant ses visites, ce que la
grâce opérait dans un monastère, dès qu’il s’en approchait. … Dieu lui
mettait dans les mains en ces conjonctures [les ministères de la pénitence
et de l’eucharistie] comme une balance, dont il pesait les âmes. Ce sont
les termes dont il a déclaré confidemment cette haute prérogative. Il y
voyait d’ordinaire les formes différentes que la grâce y prenait… le point
de Justice où elles arrivaient… il y ressentait avec des peines horribles, les
indispositions  criminelles  de  ceux  qui  lui  demandaient  avec  des
consciences de démons les dons de Dieu123. »

André  Duval  (1564-1638)  protège  Vincent  de  Paul  en  opposition  avec
Bérulle et s’oppose au vœu de servitude que ce dernier voulait imposer
aux carmélites. Il est le conseiller et le biographe de madame Acarie qu’il
soutint  lors  du  dernier  terrible  affrontement  à  Pontoise.  Il  approuva,
comme Gallemant, la Règle de perfection de Benoît de Canfield : ainsi la
fortune de l’école abstraite « s’explique en bonne partie par la protection
active  du  ‘bon  monsieur  Duval’  enseignant  pendant  plus  de  quarante
ans » selon Dodin. Bérulle et Condren furent ses élèves124.

121 DS 6.75/79  (Dodin),  que  nous  citons ;  Discours  de  M. Gallemant…
Toulouse 1835 (28 pages que l’on retrouve au début du ms. Clamart 4 A 51, ainsi
que dans Le Trésor du Carmel…, 1879 ; La Vie du V. prêtre de Jésus-Christ M. Jacques
Gallemant… par le R.P. Placide Gallemant, Paris, 1653.

122 Confesseur de Teresa. 

123 La vie…, op.cit., « Section I, Ses vues lumineuses des choses cachées »,
p. 270/1.

124 DS 3.1857/62 (Dodin) ; La Vie de Mr. André Duval, prêtre…, par Robert
Duval son neveu, ms. [non daté, écriture du XVIIe s.], 196 pages.
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Le vécu mystique de Madame Acarie, (première) Marie de 
l’Incarnation125. 

Nous allons retracer brièvement la vie de Madame Acarie en me centrant
non sur son rôle historique, mais sur les seuls aspects personnels. Puis
nous aborderons quelques thèmes en essayant de cerner son vécu sans
recourir  à  des  grilles  d’analyse  psychologiques,  c’est-à-dire  en  la
respectant en s’appuyant sur les témoignages nombreux recueillis  lors
d’un procès de canonisation qui ne put aboutir par suite de querelles qui
affligèrent le carmel réformé français126. Il existe également de nombreux
témoignages moins directs127.

Barbe Avrillot est née en 1566 à Paris pendant les guerres de religion —
elle a six ans lors de la Saint-Barthélemy. Elle voulut être religieuse à
l’Hôtel-Dieu mais on la maria à seize ans et demi à Pierre Acarie, âgé de
vingt-deux ou vingt-trois ans. Sa vie est agréable : ils sont amoureux l’un
de l’autre, et la belle-mère chérit sa belle-fille. Elle eut six enfants entre
dix-huit et vingt-six ans, dont elle s’occupa très bien conjointement avec
sa  servante  Andrée  Levoix,  puiqu’ils  restèrent  tous  vivants.  Ils  furent
élevés  très  strictement,  apprenant  très  tôt  à  donner  et  haïssant  le
mensonge.  La  belle  Acarie  aimait  les  fêtes,  lisait  Amadis  de  Gaule,
éprouvait beaucoup de déplaisir à rencontrer plus belle qu’elle.

À vingt et un ou vingt-deux ans, elle lit cette maxime : « Trop est avare à
qui Dieu ne suffit », et c’est le choc qui la fait basculer vers l’intériorité.

125 Se reporter à l’entrée sous son nom en tome I.

126 Les  témoignages  du  procès  informatif,  disponibles  au  carmel  de
Pontoise, sont cités ici par le nom du témoin suivi du numéro de folio ou de la
page  relatif  au  ms.  correspondant.  Nous  nous  limitons  à  moderniser
l’orthographe  et  à  introduire  une  ponctuation  conforme  aux  habitudes
modernes. — Voir aussi les Communications à l’Association des Amis de Madame
Acarie, 55 rue Pierre Butin, 95 300 Pontoise ; Ph. Bonnichon,  Madame Acarie,
Une petite voie à l’aube du grand siècle, Carmel Vivant, Toulouse, 2002 ; Madame
Acarie, Écrits spirituels, présentation par Bernard Sesé, Arfuyen, 2004.

127 La Vie Admirable de sœur Marie de L’Incarnation, religieuse converse en l’ordre de
Notre  Dame  du  mont  Carmel,  et  fondatrice  d’iceluy  en  France,  appelée  au  monde  la
Damoiselle  Acarie,  par  M.  André  Du  Val,  Docteur  en  Théologie,  l’un  des
supérieurs  dudit  ordre  en  France,  3e édition  revue  et  augmentée,  Paris,  1621
=Doc2. [Epitre, Avertissement au lecteur, Approbation, Privilège, Portrait, (1-
807)  La  Vie  [en  trois  parties  dont  biographie 1-429  à  laquelle  fait  suite  les
vertus…] ;  Vie  de  la  Bienheureuse  sœur  Marie  de  L’Incarnation,…  par  J.  B.  A.
Boucher, Paris, 1800. [xxviii +570 p. En préface, intéressante histoire des Vies
écrites dont se détache Duval] ; DS 10 486/87.
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Jusqu’à sa mort, elle sera sujette à des états mystiques profonds où elle
pense « mourir de douceur ». Bien qu’elle ait honte de montrer ces états,
elle  ne  peut  les  cacher  et  elle  reste  sans mots,  « hors  des  sens ».  Les
médecins  ne  savent  qu’en  penser  et  prescrivent  des  saignées  qui
l’anéantissent.  Elle  craint  beaucoup de se tromper,  d’autant  plus  qu’à
cette époque la peur du diable est répandue. En témoignent les crises et
les  conversions  non  dénuées  de  crainte  de  contemporains :  le  jeune
François  de  Sales,  les  mystiques  Benoît  de  Canfield,  Augustin  Baker,
Marie des Vallées. Heureusement le père Benoît de Canfeld reconnaît en
elle la présence de la grâce.

À l’époque du siège de Paris par Henri IV elle se dévoue pour soigner les
blessés et les malades comme pour nourrir les affamés.

Puis  viennent  de  nombreuses  épreuves  qu’elle  assume  avec  grand
courage : son mari dévôt choisit la Ligue, est retenu prisonnier en 1594,
lorsque Henri IV entre à Paris. Leur maison est saisie, Barbe et ses six
enfants se retrouvent sans ressource. On voit alors son extrême patience
dans  l’adversité.  La  carmélite  Marguerite  du  Saint-Sacrement,  raconte
comment sa mère fut obligée de demander de l’argent à une relation 128 :

Elle se mit à genoux, lui supplie lui faire la faveur lui prêter au moins
cinq sols pour lui avoir du pain, lui remontrant sa nécessité et la charge
de ses  enfants,  lui  pensant  amollir  le  cœur ;  au contraire  avec paroles
piquantes lui fait refus et lui dit qu’elle ne mettait ses enfants en métier
chez quelque cordonnier ou savetier — l’aîné de tous avait environ huit à
neuf  ans — et la renvoya de la sorte sans lui bailler un sol. 

La même Marguerite témoigne du calme de sa mère dans l’épreuve 129 :

Et un jour pendant qu’elle prenait sa réfection les sergents entrèrent
en sa maison qui saisirent tout même les plats qui étaient sur la table
jusqu’à  l’assiette  qui  était  devant  elle  sans  qu’elle  s’en  émût
aucunement. Et nous a dit qu’elle ressentit une joie très grande de se
voir réduite à cet état de pauvreté…

Elle a un très grave accident : au retour d’une visite à son mari, autorisé à
se rapprocher de Paris, elle est désarçonnée et traînée longuement par
son cheval ce qui provoque la rupture du fémur en trois endroits : elle
marchera  dorénavant  avec  des  béquilles.  Deux  autres  chutes  qui
succèdent à la première la rendront définitivement infirme. 

En 1599 elle obtient d’Henri IV la grâce de son mari et l’hôtel de la rue
des juifs leur est restitué. Il devient un centre de la spiritualité catholique

128 Marguerite du Saint-Sacrement, 521.

129 Ibid., 538.
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fréquenté en particulier par Bérulle et par François de Sales. Ce dernier
confia au P. Jean de Saint-François : 

… quand il approchait de cette sainte âme [il s’agit de Barbe], elle
imprimait en la sienne un si grand respect à sa vertu [au sens latin de
virtus], qu’il n’eut jamais la hardiesse de l’interroger de chose qui se
passait en elle…

À  trente-deux  ans,  Madame  Acarie  demeure  toujours  belle,  gaie  et
agréable.  Elle  déploie  une  grande  activité,  par  exemple  en  faveur  de
prostituées. 

Son premier contact, à trente-cinq ans, avec l’œuvre traduite en 1601 de
Thérèse  d’Avila  ne  l’emballe  pas :  trop  de  visions !  Mais  la  sainte  se
manifeste  intérieurement  par  deux « visions »  espacées de  sept  à  huit
mois  -  Barbe  n’utilise  pas  un  tel  terme,  mais  celui  de  « vues  de
l’esprit » 130 - et le projet d’introduire le Carmel réformé féminin en France
prend forme : les futures jeunes carmélites françaises se placent sous sa
direction, réunies à l’hôtel de la rue des Juifs.  Les travaux du premier
monastère de Paris commencent en 1603, dirigés et financés par Barbe (et
par Marillac). Les sœurs espagnoles arrivent enfin le 15 octobre 1604 après
l’équipée célèbre de Madrid à Paris. Le second monastère est ouvert à
Pontoise  dès  janvier  1605.  Barbe  est  liée  aux  nombreuses  fondations
suivantes. 

Pierre meurt en novembre 1613. Barbe entre au carmel d’Amiens à l’âge
de  quarante-huit  ans  comme  sœur  laie,  suivant  le  vœu  exprimé  par
Thérèse, en février 1614. Elle aide à la cuisine. On rapprochera Marie de
l’Incarnation  du  frère  Laurent  de la Résurrection :  « tous  deux  sont
affectés à des travaux dits abjects à cette époque […] avec un handicap
physique lourd : Laurent avait une jambe de bois et madame Acarie des
“potences” pour suppléer à l’infirmité de ses jambes. »131.  Elle ne peut
être  prieure  comme le  désiraient  les  carmélites  et  la  nouvelle  prieure
imposée, qui gouverne « à la Turque », lui interdit de guider les autres
sœurs  sans  les  prévenir  de  cette  interdiction…  Elle  est  finalement
transférée à Pontoise en décembre 1616 où elle peut donner conseil aux
novices : tout est paix. Mais elle est fondamentalement opposée à toute

130 Sœur Anne-Thérèse, « L’amitié spirituelle de Fr de Sales… », comm. du
14 avril  2002 à l’Association des Amis de Madame Acarie  (Pontoise),  cite  le
P. Duval :  « Pour  ce  qui  est  des  visions  et  des  révélations  qui  lui  arrivaient
pendant ses extases, on n’en a rien pu savoir, bien qu’elle en ait eu de grandes
qu’elle appelait “vues de l’esprit” plutôt que “visions”… ».

131 R.  Coté,  Vivre  en  présence  de  Dieu… »,  comm. du 27 avril  2003 à
l’Association des Amis de Madame Acarie (Pontoise). 
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idée de servitude, et le conflit né du vœu à Jésus et Marie demandé par
Bérulle lui est particulièrement pénible. 

Elle est très malade et là encore sa patience est totale. Sa fille raconte :

En  ses  maladies  sa  vertu  paraissait  en  elle  par-dessus  tout  autre
temps. Jamais je ne l’ai ouï plaindre par mouvement d’impatience et
comme j’étais toujours en sa chambre et y couchais, je l’entendais la
nuit se lever seule et chanter des Hymnes à Dieu pour ne se laisser
aller à donner plaintes pour les grandes douleurs qu’elle souffrait de
sa jambe rompue. 132.

 Lors de sa dernière maladie, Agnès de Jésus — des Lyons 

… a remarqué qu’Icelle Sr Marie de l’Incarnation fût vingt-deux jours
et vingt-deux nuits sans reposer aucunement et néanmoins demeura
si tranquille et unie à Dieu qu’elle disait quelquefois la nuit : « Mon
Dieu je n’en peux plus, pouvez pour moi. » 133 

Barbe  Acarie,  devenue  la  converse  Marie  de  l’Incarnation,  meurt  le
mercredi de Pâques 1618.

Elle aurait détruit ses écrits. On ne possède que quinze lettres ou extraits
de  lettres,  un  petit  opuscule  des  Vrais  exercices…,  enfin  des  dits
rapportés  dans  les  témoignages,  en  particulier  par  le  P. Coton,  André
Duval, etc.   D’où l’importance des  témoignages que nous présenterons
dans les textes qui suivent cette introduction.

« Le » voyage d’Espagne.

Présentation

Ayant présenté les deux principales figures de Brétigny et de madame
Acarie, nous pouvons revenir sur l’histoire de l’implantation carmélitaine.
Nous serons bref, n’oubliant pas que tout ce déroulement n’est qu’un des
moyens  mis  en  œuvre  pour  faciliter  l’essor  de  la  vie  mystique.  Tout
commence par  le  voyage  qui,  après  ceux de  Brétigny,  assure  enfin  le
transfert de six religieuses espagnoles en France. Nous avons déjà placé
cet événement dans le contexte de la biographie de son premier ouvrier.
Outre  le  récit  de  Bremond et  l’approfondissement  — mais  cela  est-il
vraiment utile ? — des politiques et des querelles, il est plaisant de revivre
par leurs propres récits les aventures et les traverses surmontées par les
principales intéressées134. 

132 Marguerite du Saint-Sacrement, 426.

133 Agnès de Jésus — des Lyons, 52.
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Un  contexte  plus  parisien,  débordant  l’infatigable  protecteur  des
carmélites  Brétigny  placé  dans  l’ombre  de  la  forte  personnalité  de
Bérulle, montre le rôle central de madame Acarie qui découvre en 1601 les
récits des fondations de Teresa (il semblerait toutefois que cette dernière
ait dû intervenir ensuite directement pour convaincre la future Marie de
l’Incarnation !).  À  la  seconde  assemblée  à  la  chartreuse  de  Paris,  en
1602, « tout  le  monde est  là » :  dom Beaucousin,  Mme Acarie,  Jacques
Gallemant  (figure  méconnue  qui  saura  « équilibrer »  Bérulle),  André
Duval (docteur de la Sorbonne, toujours utile), Jean de Brétigny, Pierre
de Bérulle  (dans  toute  l’énergie  de  la  jeunesse)  et  François  de  Sales
(brièvement lors de son passage à Paris)135. 

On n’oubliera  pas  le  rôle  très  important  de  Michel  de Marillac  (1560-
1632),  futur  garde  des  sceaux  au  destin  tragique.  Il  était  familier  de
Pierre, le mari de madame Acarie, ayant fréquenté le même collège de
Navarre.  Il  avait  eu  indépendamment  l’idée  d’établir  la  réforme  en
France,  et  se joignit  ainsi  à  madame Acarie  pour l’aider  à  obtenir  les
lettres patentes du roi, obtenir la permission du pape136, enfin faire hâter
les travaux de construction du futur monastère :

Je ne sais si j’ose dire… que j’ai toujours vécu avec elle dans la plus
grande et la plus entière amitié qui peut être entre deux personnes et
plus liberté et de franchise qui s’en puisse avoir137.

Les négociations commencent, elles sont compliquées par la politique de
l’époque où les catholiques dévôts sont écartelés dans leurs fidélités : au
pays  de  France  ou  à  la  religion  hispano-romaine ?  Henri IV  sera  un
temps excommunié et finalement assassiné par un dévot fanatique138.

Jean de Brétigny, son compagnon serviteur Jean Navet, René Gaultier (le
futur  traducteur  de  Jean  de  la  Croix)  et  son  domestique  Claude,

134 H.  Bremond,  Histoire…,  II  « L’Invasion  mystique » :  v.  chap. IV,  §1.
Madame  Acarie…,  § 2.  Jean  de  Quintanadoine…,  §3.  Madeleine  de  Saint-
Joseph…, p. 193-330 :  les  trois  figures  clef  sont cernées avec justesse ;  S.-M.
Morgain,  Pierre  de Bérulle  et  les carmélites  de France,  Cerf,  1995 :  v.  chap. 3 « Les
négociations » & chap. 4 « le voyage d’Espagne ».

135 Morgain, op.cit., p. 84. 

136 Sa déposition pour le procès de béatification de Marie de l’Incarnation,
ms. Clamart, p.6. 

137 Ibid., p.63.

138 Présentation  particulièrement  vivante du  cadre  par  M. Huot  de
Longchamp : « Paris, carrefour mystique autour de 1610 »,  Mélanges carmélitains,
vol. 2, 2004, p. 222-242.
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Mme Jourdain qui  deviendra en religion Louise de Jésus (1569-1628)139,
une  cousine  de  Brétigny  et  une  servante,  future  carmélite,  forment
l’équipe  qui  part  de  Paris  à  la  fin  septembre  1603.  À  l’exception  de
Gaultier et de son domestique, l’équipe prend le bateau à Nantes à la mi-
octobre,  arrive  au  Pays  basque  espagnol  le  20 novembre  après  une
tempête prévisible en la saison — la saisie des livres au débarquement
par l’Inquisition locale, dont Thérèse en français, l’était moins — enfin
voyagent par temps de neige pour arriver à Burgos et à Valladolid le 30.
Gaultier et Bérulle les rejoignent trois mois plus tard. Les négociations
furent difficiles. 

Enfin,  le  15 septembre  1604,  passent  au  retour,  à  Irùn,  six  sœurs
espagnoles et non des moindres, comptant parmi elles Anne de Jésus,
Anne de Saint Barthélémy, Isabelle des Anges (1565-1644) qui ne quittera
plus la France et demanderait à être mieux connus : elle vécut en France
quarante ans et « exerça une influence discrète, mais puissante », fondant
de nombreux carmels ;  mais  elle  ne laissa  aucun écrit :  « Nos actions
n’ont pas à être multipliées, mais perfectionnées » disait-elle140.

Un mois plus tard, le convoi arrive à Paris, car les Français sont moins
sauvages que ne le craignaient les sœurs. Elles pensaient (ou désiraient ?)
être martyres aux mains de protestants. Accueillies par les bénédictines
de Montmartre, elles sont dès le lendemain installé dans le monastère de
Notre-Dame-des-Champs en voie d’achèvement.

Le récit d’Anne de Saint-Barthélemy (1608).

Le récit de la religieuse espagnole Ana de San Bartolome qui eut la plus
grande influence sur la naissance du carmel thérésien en France est resté
inédit  en  français  jusqu’à  maintenant141,  tandis  que  celui  de  madame
Jourdain  devenue  par  la  suite  la  vénérable  Mère  Louise  de  Jésus est
disponible142. 

139 v. Gosselin, Carmel de Beaune, p. 11 (ainsi que sur le P. Pacifique), et p. 14
(rapports avec Bérulle).

140 DS 7.2055/57  (Sérouet) ;  Françoise  de  Sainte-Thérèse,  La  vie  de  la
vénérable Mère Isabelle des Anges, Paris, 1658 ; Pierre de la Croix, « Une carmélite
espagnole en France : la M. Isabelle des Anges. Lettres inédites… (1606-1614) »,
dans Ephemerides carmeliticae 9 (1958), 196-221.

141 Obras completas de Ana de San Bartolomé, Teresianum, Roma, 1981 & 1985,
vol I,  « I.  Escritos historico-autobiograficos »,  p. 171 sv. — Nous donnons la
traduction par sœur Thérèse du début du récit jusqu’à l’arrivée à Paris ; le récit
complet comprend 37 paragraphes numérotés. 

142 « Le voyage d’Espagne, écrit de la main de la Vénérable Mère Louise de
Jésus [Madame Jourdain]  … », Carmel, 1960 (II, III, IV) & 1961 (I, II). =Doc3
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§1. Un de nos supérieurs m’a ordonné d’écrire ce qui s’est passé au
cours du voyage d’Espagne, mais je ne sais si je me souviendrais, car
il fut très long, il s’y est passé bien des choses.

§2.  Il  n’y  a  ni  terre,  ni  lieu  si  abandonné que Dieu ne lui  envoie
quelque Moïse pour prier et élever les mains et le cœur vers le ciel
comme  nous  le  voyons  dans  le  cas  de  la  France.  Quand  tout
paraissait  perdu,  Dieu  laissa  en  elle,  non  un  seul  Moïse,  mais
beaucoup qui devaient intercéder pour leur peuple avec des veilles,
des mortifications et des larmes.

§3.  Comme  je  l’ai  déjà  dit,  en  ce  temps  de  souffrances  et  de
désolation pour les catholiques — car il y avait beaucoup de bons et
d’excellents chrétiens — voyant qu’en Espagne s’était levée la grande
Thérèse, la sainte Mère des carmélites, qui avait un grand zèle pour
Dieu et à qui — pour cela—Dieu avait donné la grâce et le charisme
pour réformer et renforcer son Ordre avec la rigueur nécessaire pour
que celles qui s’y réuniront, comme elle le dit dans ses livres, soient
toujours en oraison, en exercice de mortification et de pénitence pour
aider le Christ et les catholiques dans la conversion du royaume de
France. Elle portait toujours en son âme un vif  désir qui la poussait à
l’implorer  pour  lui.  C’est  vraiment  une  chose  que  se  racontent
beaucoup de ceux qui en ont été témoins que le jour même où fut
fondé le premier monastère — jour de la saint Barthélemy — ce jour
même eut lieu une si grande bataille entre chrétiens et hérétiques que
dans les rues de beaucoup de villes de France le sang de ceux qui
mouraient coulait comme de l’eau tant il y en avait143. Bien que de
part et d’autre beaucoup moururent, les chrétiens eurent la victoire.
Depuis ce jour, à cause de ce pauvre petit monastère que cette sainte
avait  élevé, on ne voit  aucune église,  si  petite soit-elle,  qui ait  été
détruite 

§4. Après avoir fondé beaucoup de monastères de sœurs et de frères,
Dieu lui donna de jouir du fruit de ses travaux et permit la séparation
de la Province.  À sa mort,  et  depuis,  comme Dieu voulait  la faire
connaître ; il se fit beaucoup de miracles. À ce moment-là, il y avait
beaucoup de Français catholiques en Espagne qui désiraient le salut
de leur peuple. Parmi eux Dieu avantagea un de ses bons serviteurs
appelé  Monsieur  de  Brétigny  144qui,  avec  beaucoup  d’ardeur,
s’efforçait d’emmener des religieuses. Mais à ce moment là il ne put y
arriver et donc emporta les livres de la Sainte et les fit traduire en
français. Elle y parlait de la France si favorablement que les dévots

143 Plus exactement sainte Thérèse fonda le carmel de saint Joseph, à Avila
le 24 août 1562 et le massacre de la saint Barthélemy eut lieu le 24 août 1572,
soit 10 ans après.

144 Jean de Brétigny (1556-1634) travailla beaucoup à la venue de carmélites
espagnoles en France. Après plusieurs échecs (1585, 1593-1594), il traduisit lui-
même les  œuvres  de  sainte  Thérèse  en  français  avec  l’aide  du  Prieur  de  la
chartreuse de Bourgfontaine.
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s’intéressèrent à elle et prirent courage. Ils réunirent de jeunes filles
dans quelques villes  pour  les  instruire  selon l’esprit  de cet  Ordre.
Voyant qu’elles étaient dans de bonnes dispositions, ils demandèrent
licence  au  Roi  de  fonder  ce  monastère  de  Paris  avec  le  désir  d’y
amener des religieuses et  si  cela ne pouvait  se faire  d’apporter  les
Constitutions  et  d’instruire  celles  qui  étaient  réunies  et  de  leur
donner l’habit de l’Ordre de notre Sainte Mère.

§5. A partir de cela, ce serviteur de Dieu dont j’ai parlé, retourna en
Espagne et prit avec lui trois dames honorables 145 pour que — si on
lui donnait les religieuses — elles reviennent en leur compagnie et
leur apprennent la langue. Il y eu aussi don René146. C’est au grand
péril  de  leur  vie  qu’ils  prirent  la  mer.  Sa  Majesté  éprouvait  leur
courage en toutes sortes d’occasions, mais ils  étaient  si  fidèles  au
dessein de Dieu que rien ne les abattit.

§6. Ils restèrent en Espagne quelques mois sans pouvoir obtenir ce
qu’ils désiraient, c’est-à-dire que l’Ordre leur donne des religieuses.
Voyant cela Monsieur de Bérulle vint et tous y travaillèrent presque
une année. Avant d’obtenir la permission de l’Ordre, ils supportèrent
de  gros  affronts  et  difficultés,  car  on  ne  les  reconnaissaient  pas
comme  les  bons  serviteurs  de  Dieu  qu’ils  étaient.  Ils  le  sont
beaucoup,  les œuvres et  le  zèle  pour l’honneur  de Dieu qu’ils  ont
montrés, témoignent de leur grand esprit de foi, mais pour que leur
vertu soit éprouvée, Dieu permettait qu’on ne les reconnaissent pas
comme tels.  Certains  disaient qu’ils  étaient  hérétiques ou d’autres
choses  semblables,  qu’ils  allaient  tromper  leur  monde.  Ils
supportaient  tout  avec  grande patience  et  humilité  et,  persévérant
malgré  tout,  obtinrent  ce  qu’ils  désiraient.  Il  y  avait  en  Espagne
beaucoup  de  serviteurs  et  de  servantes  de  Dieu  à  qui  Dieu  avait
révélé que c’était sa volonté qu’elles aillent en France. Notre Seigneur
dit  à quelque une d’entre  elles  147 qu’elle dise aux français que ce
qu’ils faisaient lui plaisait beaucoup et qu’une bonne couronne leur
était réservée.

§7.  Les  religieuses  qui  devaient  partir  se  réunirent  au  premier
monastère fondé par notre Sainte Mère, à Saint Joseph d’Avila. Ce fut
chose merveilleuse de voir que cette réunion eut lieu le jour même où
elle l’avait fondé : jour de Saint Barthélemy, apôtre. Elles restèrent là
sept ou huit jours jusqu’à l’arrivée de notre Père Général 148 et d’autres
pères de l’Ordre pour donner le coup d’envoi à ce voyage.

§8. En fait elles partirent d’ici le jour de la décollation de Saint Jean 149

Notre  Père  Général,  frère  François  de  la  Mère  de  Dieu,  les

145 Il s’agit de Mme du Pucheuil, Madame Jourdain et Rose Lesgu.

146 René Gaultier (1560-1638) avocat du Roi en son Grand Conseil.

147 Sœur  Catherine  du Christ  (Muñico)  sœur converse,  professe  d’Avila,
grande amie de S. Anne de Saint Barthélemy.

148 François de la Mère de Dieu.
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accompagna  une  partie  de  la  première  étape  et  quand  il  fit  ses
adieux, elles lui demandèrent de les bénir. Il le fit avec beaucoup de
peine tant de sa part que de celle des religieuses : lui de voir partir
des filles qu’il aimait, seules en terre étrangère, avec des personnes
étrangères.  Bien  que  ceux-ci  étaient  et  sont  grands  serviteurs  de
Dieu,  comme je  l’ai  déjà  dit,  notre  Père  ne  connaissait  pas  à  ce
moment là ce qu’était leur vertu et les filles et le Père faisaient un
grand sacrifice à Dieu. Il ne faut pas s’étonner de cette peine et de
ces larmes, car leurs cœurs ressentirent très violemment la peine de
cette  séparation.  Elles  quittaient  pour  toujours  leur  pays  et  des
supérieurs  —  si  religieux  —  et  étant  de  faibles  femmes  et  plus
sujettes au changement que les hommes, elles ne pouvaient manquer
de craindre et de se demander si ce voyage était l’œuvre de Dieu bien
qu’il y eut beaucoup de raisons de l’espérer. Les cœurs bien qu’ils
sentaient  cette  faiblesse  étaient  par  ailleurs  forts  et  remplis  de
détermination pour endurer et souffrir pour Dieu et le bien des âmes
jusqu’à la mort. Je sais de quelqu’une 150 que pendant tout le voyage,
elle avait la certitude que Dieu était avec elles, aussi sûrement que si
elle le voyait avec les yeux du corps. Elle le voyait aussi avec les yeux
de  l’âme  et  recevait  très  souvent  bien  des  grâces  particulières  au
cours desquelles Dieu l’assurait que venue de toutes ces religieuses
devait lui être très agréable.

§9. Deux religieux, grands serviteurs de Dieu, 151 venaient avec nous
ainsi que deux prêtres français152,  un autre gentilhomme  153 et trois
cavaliers plus quelques Espagnols. Il y avait aussi trois Françaises154,
seules dans un coche et dans un autre les six religieuses ensemble.155.
Nous nous  retrouvions  seulement  dans les  auberges et  elles  nous
apprenaient la langue, mais nous ne sommes pas arrivé à la maîtriser
et bien que la plupart d’entre nous la comprenons, nous ne la parlons
pas bien si ce n’est pour quelques expressions. Notre Seigneur nous a
mortifiées, mais je crois que c’est pour un bien, car parler peu n’a pas
eu qu’un mauvais côté :  chaque nation a ses usages et ceux qui  y
habitent en possèdent les caractères, ils ne désirent pas toujours, ni
ne trouvent bon de les changer. Aussi cela a été mieux pour eux que

149 29 août 1604.

150 Anne de saint Barthélemy elle-même.

151 Michel  de saint Firmin et François du Très saint Sacrement firent le
voyage jusqu’à Paris.

152 Jean de Brétigny et Pierre de Bérulle.

153 René Gaultier.

154 Madame du Pucheuil, Madame Jourdain et Rose Lesgu.

155 Anne de Jésus, Isabelle des Anges, Béatrice de la Conception, Isabelle de
saint  Paul,  Eléonore  de  saint  Bernard  et  Anne  de  saint  Barthélemy,  sœur
converse.
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nous ne parlions pas bien pour que les choses aillent avec plus de
douceur. Cependant en ce qui touche la rigueur et le respect de la
Règle qu’elles gardent très scrupuleusement, elles nous comprennent
bien, mais c’est en d’autres choses que cela manque. Ainsi le silence
est une bonne chose pour toutes.

§10.  Revenons  à  notre  voyage.  Il  se  poursuivait  avec  bonheur  et
contentement, mais le mauvais esprit voyant que ceci pourrait nuire à
ses prétentions, commença, Dieu le permettant, à semer le trouble et
le désordre. Ce ne fut pas une petite peine pour les françaises que
vienne  à  quelques-unes  des  religieuses  une  grande  tentation  de
mécontentement  et  le  désir  de s’en retourner,  car  il  leur  semblait
qu’elles allaient à leur perte. Ceci troubla tout le monde, car le voyage
était  déjà  commencé et  tout était  organisé.  Mais le Seigneur,  bien
qu’il éprouve, ne laisse pas le démon arriver à ses fins. Bien que les
trois  156 étaient très perturbées et avaient le plus de poids, les trois
autres ne voulaient pas et disaient qu’elles poursuivraient la route,
faudrait-il  mourir.  Ainsi  fut  désamorcée  la  tentation  parce  que  la
volte-face des unes et non des autres aurait donné lieu à des rumeurs
et  pardessus  tout  Dieu  le  voulait.  Pendant  tout  le  trajet  jusqu’en
France, elles ne manquèrent pas de peine et de déplaisir, mais elles
décidèrent  de  rester  un  an  et  après  avoir  fait  faire  profession  à
quelques Françaises, de repartir. Telle était leur idée, mais Dieu en
avait d’autres et a dirigé les choses autrement et jusqu’à présent —
cela fait quatre ans que nous sommes sorties d’Espagne — aucune
n’est  retournée  ni,  je  crois,  ne  retournera.  Elles  ont  fait  et  font
beaucoup de bien, car elles ont traversé et traversent beaucoup de
difficultés,  chaque  jour,  mais  c’est  inévitable  parce  que  c’est
l’occasion  de  beaucoup  de  conversions  et  de  paix  dans  les
Royaumes157 et comme on dit : « Qui divise en sort toujours blessé. »
Mais ces blessures sont pour le salut des âmes.

§11.  Je  crois  que  toutes  mes  compagnes  sont  des  saintes  et  le
montrent  par  leurs  œuvres,  leur  patience  et  leur  persévérance  au
milieu  de  tant  de  contradictions.  Je  pourrais  facilement  en  dire
beaucoup et  aussi  au  sujet  de  ce  qu’elles  ont  souffert  pendant  le
voyage, mais j’en ai déjà parlé ailleurs et d’autres écriront ce qu’ils en
savent et le feront comprendre mieux que moi.

§12. On ne peut imaginer la difficulté pour des femmes et qui plus est
des religieuses, que ces grands voyages. Obligatoirement on devait
faire à pied beaucoup de trajet et à découvert, il fallait se servir du
premier venu capable d’aider à sortir des périls quand on se voyait au
milieu d’obstacles et de la boue. Mais il faut louer le soin et de la

156 Les  trois  sœurs  venues  de  Salamanque :  Anne de  Jésus,  Isabelle  des
Anges et Béatrice de la Conception dont les noms étaient écrit sur l’autorisation
du Père Général.

157 En France et en Belgique où Anne de Jésus avait fondé Bruxelles en
1607
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vertu des Français qui nous emmenaient : leur prévenance pleine de
délicatesse pour nous rendre service nous confondaient toutes,  car
pendant  tout  le  voyage,  on  ne  remarqua  en  eux  aucune  parole
déplacée, ni impatience, ni quelques légèretés causées d’habitude par
la fatigue des grandes routes, car cette fatigue même égaie et fait dire
des impertinences. Ceci me fait beaucoup rendre grâces à Dieu et
admirer  la  sainteté  et  la  perfection qu’ils  montaient  en respectant
l’habit de la Vierge et de la sainte Mère, notre fondatrice Thérèse de
Jésus. Tout ceci est pour nous un exemple de vertu et un motif  de
confusion.

[…]

L’essor.

Madeleine de Saint-Joseph (1578-1637), une vie cachée.

Notre connaissance de la vie en clôture de cette religieuse est par chance
excellente, grâce à de très nombreuses sources158. Les « brouillons » des
carmélites qui déposèrent en vue du procès de béatification donnent de
précieuses  informations, car  les  plus  intéressantes  d’un  point  de  vue
intérieur ne sont pas retenues dans les  dépositions d’un procès exigeant
des  faits  objectifs et  le  summarium du  procès  présente  donc  peu
d’intérêt159. La belle biographie par Louise de Jésus, à compléter par des
études particulières, demeure incontournable160. De nombreux écrits nous

158 G. Gibieuf, Vie de la Mère Magdelaine de S.  Joseph,  ms. à Clamart ; La Vie
de la Mère Magdelaine de S.  Joseph…, par un prêtre de l’Oratoire [les P. Gibieuf  et J. -
F. Senault], Paris, veuve Jean Camusat et Pierre Le Petit, 1645 ; cette première
source, reprise et augmentée devient : La vie de la Mère Magdeleine de S.  Joseph,
religieuse  carmélite  […]/Par  un  prêtre  de  l’Oratoire  de  Jésus-Christ  N.S.,  [Senault],
nouvelle édition revue et augmentée [par le P. Talon], Paris, chez Pierre Le Petit, 1670.
=Doc4 et Doc4b [attention sœur Odile — Doc4b — utilise l’édition     1645     que  
nous n’avons pas photographiée]

159 Brouillons des pièces pour le procès & Dépositions des carmélites, mss. à
Clamart ; Summarium du procès, 1655, imprimé à Rome, 1782 & 1785. 

160 [Louise de Jésus], La Vénérable  Madeleine  de  Saint-Joseph,  première  prieure
française du premier monastère des Carmélites Déchaussées en France (1578-1637) , Carmel
de  l’Incarnation  (Clamart),  1935  [ouvrage   essentiel  ,  non  photographié,  
disponible bibliothèque de Max] ; J. — B. Eriau, La Vénérable Madeleine de Saint-
Joseph. Essais sur sa vie et ses écrits, Paris, 1921. [voir aussi de ce dernier :  L’ancien
carmel  du  faubourg  Saint-Jacques,  1604-1792,  Paris,  1929,  ch. 16] ;  Th.
Bailloud, Sillages de foi, Blois, 1966 [sur les Dubays de Fontaines] ; DS 10.57/60,
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sont  parvenus  grâce  aux  sources  manuscrites,  aux  citations  de  ses
biographes,  aux  publications  faites  au  XVIIe siècle  à  l’intention  des
carmels nouvellement fondés161. 

Née à Paris en mai 1578 elle habite en Touraine et fait connaissance au
cours  de  l’hiver 1603-1604  de  Bérulle :  ce  dernier  travaille  alors  à
introduire les carmélites en France. Madeleine décide de se joindre à la
fondation : elle fait profession le 12 novembre 1605, soit treize mois après
l’arrivée  des  Espagnoles ;  immédiatement  chargée  des  novices,  elle
prendra  effectivement  cet  emploi  au  printemps 1606.  Son  père  désire
fonder un couvent à Tours sous la direction d’Anne de Saint-Barthélemy
qui s’y rend. Madeleine de Saint Joseph est alors élue prieure du premier
couvent de Paris en avril 1608, puis réélue en 1611. Déchargée en 1614, elle
fonde en 1616 le carmel de Lyon. Elle est rappelée en 1617 pour établir le
deuxième couvent de Paris, rue Chapon, dont elle est prieure pendant six
ans. 

Sa vie intime est traduite par quelques notes « échappées à son humilité
destructrice ». Elle peint ainsi un état de séparation et de mort mystique :

… la vérité qui est en elle lui montre que de faire quelque chose, c’est
dérober à Dieu. Et lors l’âme dit : Je ne dois pas Seigneur, me trouver
en quelque lieu, puisque je ne suis pas162. 

Elle est assistée dans cette nuit :

Le 15e janvier  1622, il  me fut montré que le degré de gloire  que je
devais posséder dans l’éternité était arrêté, et qu’au moment de ma
mort, il me serait appliqué une grâce conforme à ce degré de gloire,
sans égard à la longueur ou à la brièveté de ma vie. Je vis aussi que je

1977 (art. « Madeleine de Saint-Joseph » par P. Serouet) ; Madeleine de Saint-Joseph
ou l’accomplissement  d’une vocation,  Stéphane-Marie du Cœur de Jésus [Morgain],
mémoire  de  licence,  Univ.  de  Fribourg,  1987 ;  « Mère  Madeleine  de  Saint-
Joseph »,  Vives  Flammes,  mai  1987 ;  « Mère  Madeleine…  Inculturation  et
expansion du Carmel en France », Carmel, juin 2004. 

161 Avis de la vénérable Mère Madeleine de S.  Joseph, pour la conduite des novices,
suivi  de  Petite  Instruction…, Paris,  de  l’Imprimerie  d’Antoine  Vitré,  1672 ;  voir
aussi  le ms. à Clamart des Avis… ; Élévations au Fils de Dieu, sur toutes les Évangiles
des Dimanches, Carêmes, Quatre-temps et Fêtes de l’année…, et Retraite , 1684 =Doc5 ;
Recueil de plusieurs paroles et sentiments de piété sur les Mystères du Fils de Dieu, tirées de la
Vie…, suivi de Recueil de quelques avis, suivi de Applications… sur notre bienheureuse
mère [Thérèse]  & d’autres  textes,  Aix,  1689 ;  Petite  instruction…,  ms.  Clamart,
réf. : « M.S.J./R n° 4 » [d’une écriture ancienne du 17e siècle ; Louise de Jésus
marque  d’un  « M »  rouge  ce  qu’elle  pense  être  de  Madeleine].
— Correspondance =Doc6

162 Louise de Jésus citant Talon, p. 204.

361



mourais à moi-même dès ce moment, que ma vie serait désormais
pour les autres et non plus pour moi-même163. 

Sa biographe ne doute pas d’une filiation dont les chaînons sont Jean de
la Croix, Anne de Jésus, Madeleine de Saint-Joseph164, Marie-Madeleine
de Jésus165.

En  1624  Madeleine  est  de  nouveau  élue  prieure  du  premier  couvent,
qu’elle gouverne pendant onze ans. Elle ne nous apparaît pas comme une
créature soumise aux cardinaux de Bérulle et Richelieu. Elle est estimée
de ce dernier166, tout en ne manquant pas de courage politique167. 

Elle fut longuement malade :

Ses douleurs atteignaient parfois une telle acuité, « qu’elle se trouvait
obligée de s’écrier … “Mon Dieu, patience !”… Son esprit était dans
une aussi grande paix, et sa conversation avec les sœurs aussi libre
que si elle n’eût rien souffert168. 

Le premier médecin de la reine lui ayant demandé quelque chose sur
ses maladies, lui offrant de la traiter, elle se contenta de sourire et lui
répondit  qu’elle  savait  un  bon  remède  qui  était  la  résurrection,
détournant ainsi l’entretien… elle en faisait de même à nos sœurs… si je
meurs de ce mal, je ne mourrai pas d’un autre169. 

Elle meurt en avril  1637. Cette  vie en communauté sous la  clôture,  et
donc  sans  événements  particulièrement  originaux  qui  nous  soient
parvenus, cache une action très profonde qui assure le développement et
l’unité des carmels par la formation intérieure de leurs fondatrices. 

La direction spirituelle.

Une “élévation” ou courte homélie faite par Madeleine à ses religieuses,
ainsi  qu’une  “instruction”  ou  méditation  proposée  pour  la  semaine
constituent  des  témoignages  intéressants  sur  la  spiritualité  des

163 Talon, p. 149 ; Louise de Jésus, p. 208.

164 Louise de Jésus, p. 212.

165 Louise  de  Jésus,  p. 230-231,  qui  la  distingue  de  la  grande  amie  de
Madeleine de Saint-Joseph, Marie de Jésus de Bréauté. 

166 Louise de Jésus, p. 290.

167 Ibid., p. 303, 328.

168 Ibid., p. 276.

169 Louise de Jésus, p. 277 citant Agnès de Jésus — Maria, dép. min. A, p. 85.
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carmélites, au-delà de la présentation d’une d’entre elles. Le caractère de
joie qui en est la marque mystique disparaîtra malheureusement dès la fin
du  siècle  par  l’arrivée  d’influences  du  (second  voire  troisième)
jansénisme. 

Dans  l’“Elévation” proposée  par  Madeleine  de  Saint-Joseph  à  ses
religieuses à l’occasion de la fête de saint Jean l’Evangéliste :

Nous devons faire ce que vous commandez, rien de plus, sans nous
mettre en peine de ce que votre sainte volonté ordonne à l’égard des
autres, n’étant point à nous à entrer dans vos secrets ; votre disciple
bien-aimé  nous  en  a  donné  l’exemple,  n’ayant  pas  voulu  pénétrer
votre  dessein sur lui,  s’y abandonnant sans le connaître,  il  a eu le
privilège de reposer sur votre sein en la Cène, c’est là où il a puisé les
vérités si relevées qu’il nous a laissé par écrit, ce qui nous fait voir que
ce sera par un humble repos en vous, dans l’Eucharistie, que nous
connaissons bien mieux les vérités saintes, que par toute autre étude
[…] ce repos de saint Jean sur votre sein est l’image du repos que
tous les  chrétiens doivent  trouver en vous et  le  modèle du silence
intérieur  où  ils  doivent  se  tenir,  pour  vous  écouter  parler,  que  de
parler eux-mêmes extérieurement aux hommes ; car on peut dire, que
comme  la  vie  du  Ciel  est  un  amour  tranquille  dans  la  vue  et
connaissance  que  les  esprits  bienheureux  ont  de  vous,  celle  du
Chrétien sur la terre doit être dans un amour et repos en vous. Je vous
adore au Très saint Sacrement comme mon repos, faites-moi la grâce
que je ne le cherche qu’en vous seul,  et  que je  trouve toutes mes
délices dans l’union intérieure avec vous […] Exaucez-moi, Seigneur,
puisque votre miséricorde est si prête à faire du bien et tournez vos
regards sur moi selon la grandeur de vos miséricordes. Psal.68. 170 » 

D’autres  « Elévations » montrent  une  visée  directe  vers  Dieu  sans
concession et affirment une unité possible :

 … aller en haute mer, cela marque l’état de perfection… [les âmes]
doivent toujours chercher ce qui est plus parfait… vous voulez entrer
en mon âme comme vous entrâtes en la barque de saint Pierre et vous
me recommandez comme à lui de m’éloigner de la terre171. 

Quoi que je ne sois que poudre et cendre, j’oserai dire, appuyée sur
l’autorité de l’Écriture Sainte, que je ne suis qu’un seul esprit avec
Vous, pourvu que je sois attachée à Vous. Ainsi que l’est un de ceux
qui demeurent en Votre amour, c’est-à-dire en Vous-même, comme
Vous demeurez en eux… celui qui est uni à Dieu n’est qu’un seul
esprit avec Lui. Si donc vous disez, mon Seigneur, « Je suis dans mon
Père et mon Père est dans moi », l’homme a l’avantage de pouvoir

170 Elévations, éd. 1684, p. 40-41

171 Ibid., p. 254-255.
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dire aussi, « Je suis en vous mon Dieu et vous êtes en moi, et nous ne
sommes qu’un seul esprit172. 

Sa direction journalière demeure toujours en référence à la grâce divine et
traduit un recours à Dieu dans un élan renouvelé 173 :  

Éprouvant  toujours  plus  son  impuissance…  [elle]  recourait  aussi
toujours plus à Dieu… elle consacrait ses journées presque entières à
l’oraison… ne faisait point d’action… qu’elle n’eût été faire prière au
chœur. 

 A propos d’une personne qui disait « Ma voie est de cette sorte », elle
déclare : 

J’ai  déjà cinquante ans,  et  je ne pourrais  parler  de moi avec cette
assurance… Rien ne m’appartient… nous allons à Dieu comme nous
pouvons… cette voie n’est pas circonscrite si exactement… que Dieu
n’y puisse renfermer d’autres sentiers… Que peuvent savoir ces âmes
parmi  les  ténèbres  de  ce  monde,  qu’elles  puissent  dire  avec
assurance :  telle  est  ma voie ?  Peut-être  le  disent-elles  au moment
même où cette voie leur est ôtée.

L’on passe la vie comme l’on peut ; l’on tombe, l’on se relève ! Le
propre de la terre c’est  l’inconstance et la diversité.  Dieu, qui voit
cela, excuse la faiblesse de sa créature. Il faut vivre en liberté d’esprit,
nonobstant la vue et l’expérience de ces choses, et se confier en la
divine bonté. … Oh que si les âmes pouvaient voir combien Dieu les
aime  et  est  prêt  de  les  aider  et  leur  faire  miséricorde,  elles
marcheraient bien d’un autre pas qu’elles ne font ! … Mes enfants, or
sus ! Ne nous lassons jamais de commencer, et novices et professes !
Il faut toujours commencer jusqu’à la mort.

Son gouvernement de 1624 à 1635 montre une grande autorité jointe à la
douceur et au souci de prêter toute son attention à autrui 174 :

 [Elle avait une] grâce toute extraordinaire… pour assister ses filles
en ce dernier passage… Elle dit à plusieurs de nous sur la mort d’une
de nos sœurs, que comme nous ne sommes toutes qu’unes [sic] en
Jésus-Christ,  nous  devions  regarder  notre  sœur  comme  quelque
chose  de  nous  qui  était  allé  à  Dieu.  Continuant  ce  discours,  elle
disait :  Nous devons… nous appliquer beaucoup à Dieu pour elle,
afin de lui aider à faire son chemin… Les âmes qui sont séparées du
corps languissent de ne pas voir Dieu, de telle sorte que cela ne se
peut comprendre… Aussitôt qu’une autre de mes sœurs eut rendu
l’esprit,  cette  servante  de  Dieu  dit  tout  haut  dans  l’infirmerie :

172 Ibid., p. 323.

173 Citations relevées chez Louise de Jésus, op. cit., Ch. XVII, « … au milieu
de ses filles », p. 365, 369, 386. 

174 Ibid., Ch. XVIII : p. 394-395, 411, 417-418.
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maintenant  cette  âme  est  dans  un  parfait  amour  et  une  parfaite
souffrance !

Je n’ai jamais vu [la mère] en émotion d’esprit  ni de corps. Si elle
reprenait, c’était  avec tant de douceur, des termes si  charitables et
une  façon  si  affable  qu’elle  donnait  grande  humiliation…  Elle  le
faisait à voix basse… après… il ne lui en restait plus rien ; elle était
tout de même vers la personne qu’elle avait reprise… et lui parlait
avec plus de tendresse et de charité… Elle agissait en ce sujet, selon
ce que j’en ai pu reconnaître, tout à fait divinement 

Notre  Mère  Madeleine  portait  Dieu  en  soi  et  le  répandait  avec
efficace dans les âmes qui s’en voulaient rendre dignes… je sentais,
lorsque j’approchais d’elle, qu’elle répandait dans mon âme je ne sais
quoi de divin… ses paroles… ont fait en un instant en moi ce qu’elle
voulait de moi.

Elle sépare l’Essentiel de l’accessoire :

 Ayant été élue prieure au loin, cette religieuse vint, avant son départ,
passer quelque temps auprès de la Mère Madeleine pour profiter de
ses  conseils.  Or la mère l’entretenait  souvent,  mais toujours de sa
sanctification  personnelle…  « Je  lui  fis  paraître  quelque  petit
étonnement de ce qu’elle ne me disait rien du tout de la charge où
l’on me mettait… — Ma fille, rien n’est important que d’être à Dieu,
je veux que vous y soyez. La charge n’est qu’un accident ; et en vérité
quand vous serez à Dieu par état, vous verrez que ce n’est rien d’aller
ici ou là. Ne vous en occupez point. » 175

Enfin  un  « exercice  de  retraite » montre  comment  la  méditation de  la
Passion propre à la tradition du carmel espagnole est revêtue de douceur
tourangelle dans la Petite Instruction… à faire l’Oraison  176  :

L’ordre des points que l’on prendra pour la méditation de la 
Passion de notre Seigneur Jésus Christ chaque jour de la 
semaine…

[…] Et voyons seulement la préparation [de l’oraison mentale]. Voir
et se représenter que l’on est devant cette Majesté Divine qui est ce
grand Tout que nous pouvons seulement adorer et aimer, et que les
anges  même  ne  pouvant  comprendre,  tous  ravis  de  sa  gloire,  ne
peuvent  plus  dire  que  cette  parole :  « Saint,  saint,  saint  est  le
Seigneur. » Ainsi l’âme demeure Angélique par la présence de son

175 Ibid., Ch. XIX, p. 438. Louise de Jésus cite un « dit » de Madeleine.

176 Cette instruction est certainement de Madeleine, contenue à la fois dans
le ms. « Petite instruction… » et dans l’imprimé  Elévations…, 1684. Ce dernier
gomme  subtilement  ce  qui  traduit  une  expérience  personnelle.  Nous
reproduisons quelques extraits, pages 293 — 296 du manuscrit.
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Dieu, L’admire, Le révère et se remplit tout de Lui, ne pouvant plus
parler.

[…] Et puis si l’âme pénètre dans cet amour divin qui fait pâtir et qui
fait désirer souffrir encore davantage à ce Seigneur impassible, et que
l’amour de nos âmes tient ici si patient. Sur ces sujets donc, qui sont
sans nombre, l’âme un peu désireuse de son Époux trouvera bien de
quoi s’occuper et s’en approcher, lui rendant grâce et donnant mille
bénédictions pour ses infinies miséricordes. […]

Mais pour ce que les dispositions de l’esprit sont diverses, ceux qui
auront moins de facilité à ce que nous venons de dire,  soit par la
faiblesse ou incommodité du corps, ou sécheresse, pourront se servir
d’un moyen bien aisé à l’âme qui a quelque fidélité et amour vers
notre Seigneur. L’âme pourra donc prendre son point sans user de
discours, mais par un œil et douce inclination, et regard vers notre
Seigneur,  souvent  elle  lui  ouvrira  l’intime  et  fonds  de  son  âme,
désirant L’aimer au plus profond de soi, et se lier à Lui par l’effort
doux et paisible de sa volonté, qui est seule en Sa puissance, et dont
parfois même, il lui semble ne pouvoir entièrement user si l’amour
n’est pas assez puissant pour l’assurer de ce que dit saint Paul : « Qui
nous séparera de la charité ? » 

Que si l’âme parfois se trouve ne pouvant rien faire de ceci, elle peut
néanmoins souffrir ses peines en sa présence, et avec Lui se résigner
ainsi qu’il fit, s’humilier comme elle le voit abaissé, être patiente, et
enfin exercer toutes les vertus à son exemple. 

Sœur Catherine de Jésus.

Madeleine de Saint-Joseph écrivit la vie de cette jeune religieuse dont elle
avait été maîtresse des novices et prieure 177 : Catherine de Jésus (1589-
1623) est une figure attachante, typique des vies brèves sans histoire de
carmélites, intentionnellement proposée par Madeleine comme modèle.
Voici  quelques  « dits »  qui  situent  l’esprit  qui  anime  la  mystique
carmélite en ses débuts français : 

Je me jette en Dieu comme dans un abîme profond pour faire de moi
des choses qui semblent n’avoir point de limites ni de fin. […] il me
suffit que Dieu est suffisant à Lui-même178. 

177 [Madeleine de Saint-Joseph],  La vie de sœur Catherine de Jésus, religieuse de
l’Ordre de nostre Dame du Mont-Carmel […] decedée à Paris le dix-neuviesme fevrier 1623,
Paris, chez Edme Martin, 1624 ; Toulouse, chez Jean Boude, 1625 ; Paris, 1626,
1628 ;  Paris,  chez Fiacre Dehors,  1631 ;  Paris,  chez Pierre Le Petit,  1656 ;  J.-
B. Eriau, Une mystique du XVIIe  siècle, sœur Catherine de Jésus, Carmélite (1589-1623),
Paris,  Desclée,  1929,  Introduction,  I-XVI,  réimpression de  La Vie… d’après
l’édition de 1656. 
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Il est en tout ce que vous portez ; c’est Lui qui vous soutient ; encore
que vous ne Le voyiez ni ne Le sentiez pas. Nous en savons par sa
grâce de bonnes nouvelles que je ne vous écris pas, parce qu’Il ne ne
veut pas. Entrez… dans la voie inconnue […] J’ai eu quelque vue que
votre âme se doit perdre toute dans l’amour pur […] Je dis donc que
cette perte nous fait retrouver en Dieu et que c’est une très heureuse
perte,  mais  qu’elle  doit  être  persévérante ;  elle  ne  doit  avoir  fin
qu’avec notre vie […] C’est un travail sur lequel on trouve peu à dire,
mais beaucoup à faire179.

Dieu me montra […] quelle netteté et simplicité il me faut avoir pour
être transformée en cet amour180.

Elle  témoigne  dans  sa  lettre  dix-neuvième  d’un  rapport  étroit  avec
Madeleine de Saint-Joseph, portant sur sa vie mystique :

… il y a eu plusieurs choses […] auxquelles Dieu s’est servi de notre
mère  Prieure,  pour  m’y  assister ;  et  elle  m’y  a  beaucoup  aidée.
Ensuite il me fut présenté de me perdre en Dieu […] Je donnai mon
consentement  à  cette  perte,  avec  la  permission  de  notre  mère
Prieure ; et depuis l’avoir donné, je me vois comme dans un abîme,
où je ne puis trouver le fond ; et cela sans connaître où je vais181.

Une  religieuse  témoignera  par  ailleurs  de  l’efficience  spirituelle  de  la
mère depuis sa mort :

Elle  m’est  demeurée fort  présente,  depuis  ce jour-là,  et  je  la  sens
toujours proche de moi, avec plus de certitude que si je la voyais en la
terre ; elle me met dans une continuelle présence de Dieu […] Je la
ressens vers moi comme une Mère […] Je la vois comme une guide,
que Dieu m’a donnée pour aller à lui… 182.

Marie de Jésus de Bréauté (1579-1652).

Marie-Madeleine  de  Jésus (1579-1652)  fut  la  compagne très  proche de
Madeleine  de  Saint-Joseph183.  Mariée  à  dix-huit  ans  au  marquis  de

178 Eriau, op. cit., p. 43 « La vie ».

179 Ibid., p. 125, 135, 152, « Recueil des pieux écrits et lettres… »

180 Ibid., p.176.

181 Ibid., p.180, « Autres lettres ajoutées… »

182 Ibid., p.193,  « Autres  lettres  ajoutées »,  « Préface  sur  les  assistances
intérieures et extérieures… ».

183 Carmel, 1962, II, « Aux origines du Carmel de France, Mère Marie de
Jésus, marquise de Bréauté », 125-147. — Marie de Jésus de Bréauté (1579-1652)
ne doit pas être confondue avec Marie-Madeleine de Jésus de Bains (1598-1679),
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Bréauté, brillant dans le métier des armes, et qui lui plut davantage qu’un
prétendant prudemment éconduit, elle se trouve veuve avec un enfant de
treize mois, le 5 février 1600. Elle rencontre madame Acarie et rentre au
Carmel le 8 décembre 1604. Elle est à l’infirmerie, puis sous-prieure en
1606, responsable des novices en 1608, lorsque Madeleine de Saint-Joseph
devient prieure. Prieure à son tour en 1615, elle fait bâtir une infirmerie.
Elle exprima l’ardent désir de ne plus accepter de charge en 1624. À la fin
de la même année, son fils meurt en combat singulier : 

Je sais par expérience… les efforts que le diable fait dans les âmes…
afin  de  les  porter  au  désespoir…  lorsque  Dieu  nous  traite  plus
rigoureusement184. 

Depuis 1641 sa santé était ruinée : elle disait « n’avoir pas assez de mal
pour  mourir  et  en  avoir  trop  pour  appeler  cela  vivre. »  Elle  meurt  le
29 novembre 1652. Son portrait nous est donné par ses lettres 

 Il  [Dieu]  ne  nous  donne  pas  toujours  en  nous-mêmes  toute  la
lumière  dont  nous  avons  besoin  pour  notre  conduite,  Il  la  met
souvent en autrui afin de nous lier les uns avec les autres d’une plus
grande charité185.

Ne sentant rien de Dieu pour assister  les âmes… [il  suffit  de] lui
demander  par  ce  regard  que  ce  soit  lui  qui  fasse  votre  charge,
puisque vous n’êtes, et ne pouvez rien, et puis faites doucement selon
votre conscience… sans faire tant de réflexion sur vos actions pour
voir comme vous avez fait, car ce n’est que perte de temps186.

… l’abandon que l’âme doit faire continuellement à Dieu de tout ce
qu’elle est… nous n’avons pas le droit de lui rien demander, sinon la
grâce  de  le  bien  servir…  nous  ne  devons  faire  autre  chose  que
recevoir tout de sa main187.

… Je rends grâces très humbles avec vous à notre Seigneur, de ce
qu’il lui plaît vous donner pour mère au ciel, celle qui l’a été en la
terre, elle ne vous y sera pas moins utile qu’elle était ici, et même il se
peut  dire  qu’elle  vous  la  sera  davantage  parce  que  sa  condition
l’enfermait entre quatre murailles dont elle ne pouvait sortir,  et ne
pouvait  humainement  savoir  le  besoin des âmes absentes  que par
lettres, ce qui était quelquefois un peu long : mais maintenant elle

qui sera prieure durant quelques vingt années, v. tableau I).

184 Lettres de la Révérende Mère Marie de Jésus, seconde prieure française
de ce premier monastère de l’Incarnation à Paris, copiées en 1872 d’un ancien
ms. des Carmes du couvent de Santa Maria della Vittoria à Rome, p. 163.

185 Ibid., p. 6.

186 Ibid., p. 65, Lettre 37.

187 Ibid., p. 93, Lettre 2 à une Sous-prieure.
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écoute les prières, voit les besoins, et y remédie. Grand nombre de
religieuses de cet Ordre l’ont déjà éprouvé en divers endroits, et ce
m’est une grande consolation que vous en soyez une188.

Des lettres montrent son intelligence des situations tout autant que sa
profondeur spirituelle : elle n’a pas trop d’illusion sur le monde et sait se
battre pour préserver les vocations :

… En faisant le service du roi, il est bon, Monsieur mon neveu, de
conserver la vie des hommes autant qu’il se peut, ils l’ont reçu de
Dieu pour chose grande, et il ne faut pas la leur faire prodiguer sans
grande  nécessité.  Je  sais  bien  que  peu  de  généraux  d’armée  s’y
appliquent pour y penser,  mais quand vous seriez un peu meilleur
que le commun, il n’y aura pas de mal189. 

… Ces  personnes-là  n’ont  d’autre  dessein  que  de  vous  amuser  et
gagner du temps, sachant bien que vous ne pouvez, étant privée de
toute assistance, persévérer en vos bonnes intentions [de quitter le
monde] si vous ne sortez promptement du lieu où vous êtes, et en
cela ils ont raison. C’est pourquoi, ma très chère fille, il vous faut bien
garder de prolonger le temps que vous avez donné quoique l’on vous
puisse  dire  pour  vous  le  persuader.  Si  la  plupart  de  nous  autres
religieuses avions écouté quand nous quittâmes le  monde,  tout ce
que nos amis et nos parents nous disaient, et faisaient dire par des
personnes de très grande piété et doctrine, pour nous y retenir, et cela
sous  de  beaux  et  apparents  prétextes,  il  n’y  en  a  guères  qui  n’y
fussent demeurées. Pour moi, j’avais un fils qui n’avait pas encore six
ans, qui apparemment pouvait avoir besoin de moi, il y avait bien des
choses  à  dire  là-dessus  pour  m’empêcher  de  le  quitter,  et  on  ne
manquait pas de me représenter que lorsque je l’aurais mis dans un
état plus assuré, je pourrais après me faire religieuse. Mais Dieu me
fit la grâce de me fortifier contre ces tentations, et d’entrer où je suis
depuis  quarante-cinq  ans,  malgré  toutes  leurs  raisons,  et  je  vous
assure  devant  Dieu  que  je  ne  m’en  suis  jamais  repentie,  et  que
j’aimerais  mieux  être  morte  de  cent  mille  morts,  que  d’y  avoir
manqué190.

Ma fille, il court un bruit chez vous que la personne que vous savez a
bien plus d’espérance sur votre sujet que de coutume, que vous lui
avez  parlé  avec  bien plus  de  douceur  que  par  le  passé,  que  vous
commencez à changer un peu votre habillement et votre coiffure, et
que vous portez maintenant des gants d’Espagne. Mais comme nous
connaissons la facilité que le monde a de parler, nous ne prenons pas

188 Ibid.,  p. 95,  Lettre 1re  à  une  religieuse témoignant  sur  Madeleine  de
Saint-Joseph.

189 Ibid., p. 148, Lettre 3e à M. le duc de Villeroy son neveu.

190 Ibid., p. 177/9, Lettre 3e à Mlle de M. 
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garde à ces discours… Je vous prie, ma fille, de ne point croire ceux
qui vous disent qu’il  est  nécessaire  que vous voyez cette personne
pour essayer de le convertir, c’est une tromperie. Jamais Dieu ne vous
prendra pour faire cette œuvre-là, il n’y est pas disposé, au contraire
votre vue et vos paroles entretiennent sa passion, et ne peuvent faire
nul  bon effet  que de lui  donner des espérances très préjudiciables
pour  vous.  Votre  âge  ne  vous  permet  pas  de  connaître  le  monde
comme moi, c’est pourquoi je vous supplie de croire en cela mon
conseil, et d’être toujours le plus retirée et solitaire que vous pourrez,
hormis la visite des Églises qui ne vous peut être qu’utile, pourvu que
vous n’y entreteniez que celui que vous y allez chercher. Je suis bien
aise que vous ayez un bon confesseur pour votre âme comme vous
me mandez, mais je ne sais s’il est vrai ce que l’on m’a dit, qu’il y a
un autre religieux qui vous voit tous les jours, et qui est envoyé vers
vous sans que vous le sachiez par ceux qui désirent détruire vos bons
desseins. Prenez-y bien garde, s’il vous plaît, il est très propre à faire
ce métier-là, et très adroit pour le faire, en sorte que vous ne vous en
aperceviez pas jusqu’à ce qu’il ait trouvé moyen de faire son coup. Si
j’étais à votre place je diminuerais peu à peu ces communications
jusques à ce qu’elles soient réduites à une fois le mois. La lecture des
deux livres que je vous ai mandé vous sera bien plus utile que son
entretien ; vous n’avez besoin que de fidélité à Dieu pour poursuivre
ce que vous avez commencé jusques à son accomplissement…191 

D’autres  informations,  dont  de  nombreuses  précisions  biographiques
intéressantes, demeurent manuscrites 192 :

Elle dit à la Mère Marie-Madeleine de Bains : 

« J’ai vu… que notre union ne périra pas et qu’elle sera stable pour
l’éternité,  et  j’ai  une  grande consolation  de  voir  que  ma mort  n’y
changera  rien.  C’est  Dieu  qui  l’a  faite  et  je  l’emporte,  elle  ne
s’évanouira pas. Oh ! que j’en ai de joie et que c’est une grande chose
que cette volonté de Dieu ! Elle conserve elle-même tout ce qui vient
d’elle. » 

Agnès de Jésus Maria de Bellefonds (1611-1691).

Elle fut supérieure durant trois périodes couvrant dix-neuf  années et eut
la  charge  de  maintenir  intérieurement  vivante  la  communauté.  Elle
semble être la dernière grande spirituelle de la filiation. Ses réponses à la

191 Ibid., p.186/7, Lettre 6e à la même.  

192 Ms.  Clamart,  3A2,  p. 385.  Il  vaudrait  d’être  réédité.  Au  verso  de  la
couverture : « I, Vie de la Mère Marie de Jésus de Bréauté, II (p.180), Vie de la
Mère  Agnès  de  Jésus  Maria  (de  Bellefonds),  III,  (p.195),  Vie  de  la  Mère
Madeleine de Jésus de Bains ». =Doc7
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(future)  sœur  Anne  Marie  d’Epernon  s’avèrent  intéressantes,  en
particulier sur la prière :

… la vraie oraison est un entretien de l’âme avec Dieu et une parole
intérieure  par  laquelle  l’âme  se  communique  à  Dieu  et  Dieu  se
communique à elle, mais comme c’est chose si grande, il ne faut pas
penser que nous la puissions acquérir par nous-mêmes, quoique nous
devions y employer tous nos soins ; mais il la faut demander à Dieu
avec beaucoup d’humilité et de connaissance que nous ne la méritons
pas, l’attendre avec patience et confiance et la recevoir avec action de
grâce193.

Marguerite du Saint-Sacrement de Beaune : quelle 
mystique ?

Nous avons approché d’autres figures, dont les deux célèbres carmélites
de Beaune, Marie de la Trinité et Marguerite du Saint-Sacrement, avec
lesquelles Gaston de Renty était en relation suivie. Nous y avons trouvé
des  manifestations  de  la  dévotion,  mais  sans  « dits »  rapportés  qui
laisseraient  transparaître  une  vie  intérieure  mystique  et  surtout  qui  la
justifieraient  par  une  exemplarité  des  comportements  de  la  vie
quotidienne.  L’instrumentalisation  de  sœur  Marguerite  dans  divers
milieux  est  suspecte.  Marie  de  Jésus  de  Bréauté  se  serait  opposée  à
l’impression de la vie de la sœur Marguerite194.

Le lecteur curieux est invité à recourir à la Vie rédigée par Amelote195, un
prêtre de l’Oratoire par ailleurs fort savant, qui fut chargé de la réédition
d’un Nouveau Testament largement distribué dans le royaume après la
révocation de l’Edit de Nantes. Nous y relevons bien des déformations et
caricatures  de  la  « sainteté  mystique »  et  l’adoption  sans  aucun  sens
critique  des  représentations  propres  à  l’époque :  diables  bérulliens,
almanach  évangélique.  Les  « dits »  rapportés  sont  très  généralement
incolores. 

La liste qui suit constitue une anthologie étonnante. Elle est donnée ici
parce que ses excès sont typiques des publications dévotes du siècle :
Cette  liste  avec  l’indication  des  paginations  souligne  la  valeur  des

193 Ms. Clamart, Lettres d’Epernon…, f° 3r°, 4e lettre.

194 v. J.Roland-Gosselin,  Le Carmel de Beaune, 1969 — Ce très beau travail
apporte beaucoup d’informations débordant le cadre de ce carmel, en particulier
par ses citations et dans ses notes — L’attitude « prudente » de Marie de Jésus
de Bréauté est indiquée p. 307.

195 La Vie de sœur Marguerite du S. Sacrement… [par Denis Amelote], Paris,
1655. (744 pages). 
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témoignages  mystiques  sobres,  que  nous  avons  concentrés  dans  ce
manuel au point de fatiguer le lecteur par leur répétition, mais qui sont en
réalité très largement minoritaire au sein du surabondant genre littéraire
dévôt… 

Le pus d’un malade est léché et avalé  « deux ou trois heures » (15) : on ne
peut donc trop reprocher ce  topos de l’excès ascétique repris par Marie
de  l’Incarnation  (du  Canada),  comme  par  la  jeune  madame  Guyon,
grande  lectrice  de  textes  religieux ;  leurs  excès  sont  modérés  en
comparaison.  Puis les  spectres  apparaissent (20),  ainsi  que « la  fumée
d’enfer » (41),  tandis  que  la  sainte  éprouve  convulsion  et
assoupissement (43),  affrontant  les  bataillons  de  malins  esprits (51).  Il
s’ensuit bien naturellement convulsions, traitées par un cautère sur la tête
(59), lequel est remplacé fort efficacement par le camail de Bérulle ! (65).
Mais  la  « rage  des  diables »  (ou  « épilepsie » ?)  perdure  (67).  Une
attestation médicale décrit une tétanisation hystérique (76).

Dans la partie consacrée aux visions, « le Fils de Dieu habitait en elle
comme  dans  son  temple » (142),  ou  bien  elle  est  « enfermée  dans  la
croix » (163). Aussi « dix jours pâmée de douleur, les mains et les pieds
attachés  l’un  sur  l’autre  […]  elle  ne  cessa  de  prier  pour  les  Ordres
religieux… » (167). La puanteur de l’enfer  se manifeste à nouveau (185).
Elle fait de nombreux « voyages » au jardin des Olives, pour assister à la
capture du fils de Dieu, pour rencontrer Anne ou Caïphe, etc. (285 sv.).
Ceci annonce la reprise du même genre visionnaire par A.-C. Emmerich
assistée de C. Brentano au début de la période romantique.

 On n’oubliera  pas  « la  pesanteur  du  péché  de  Judas  et  de  celui  des
Juifs » (227). Des dévotions sont organisées avec une minutie étonnante 
(316 sv., 350 sv., 391 sv.). Elle obtient « les grâces sublimes » pour Renty 
(383). Suivent des questions puériles : « s’ils avaient cherché l’étable de
Bethléem », etc. (428-453). On respire enfin dans les dernières pages (627,
630, 716 cités ci-après).

Dans  ce  dernier  beau  passage,  l’on  retrouve  heureusement  exprimée
(introduite toutefois par des « Il faut… Il veut… », et sous forme d’une
injonction  à  son  confesseur)  la  grande  humilité propre  au  carmel,
caractéristique dont l’évocation ouvrait ce chapitre :

Il  faut  que  vous  viviez  selon  Lui,  dans  une  très  grande  pureté,
simplicité et humilité de cœur… attentif  à la grâce pour le faire…
comme s’il n’y avait que Lui et vous au monde… Il veut que vous
conserviez une égalité ferme et stable, soit dans l’intérieur ou dans
l’extérieur, en sorte que vous ne vous éleviez en aucun bon succès, ni
ne vous laissiez emporter à la joie, et que vous ne vous abattiez dans
les disgrâces et désolations. Il faut que vous vous laissiez entre Ses
mains divines, afin qu’Il dispose de vous, pour la vie et pour la mort,
pour la santé et pour la maladie, pour l’estime et pour le mépris…
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que  vous  Lui  laissiez  tout  ce  que  vous  êtes… il  vaut  bien mieux
penser à Dieu et à Ses divines perfections, qu’à nous-mêmes et à nos
fautes et misères.

Contraintes et influences.

Constitutions et confesseurs.

Nous serons encore plus bref  sur ce sujet qui a fait l’objet de nombreuses
études196.  Il  souligne  la  difficulté  d’assurer  un  minimum  de  liberté
intérieure à des femmes qui prennent une voie mystique en choisissant le
cadre carmélitain. Les frictions entre Anne de Jésus et Bérulle (1575-1629)
commencent bientôt : Anne (1545-1621) avait déjà dû lutter en Espagne
pour préserver les  Constitutions de la fondatrice, contre la volonté des
carmes de régenter leur vie intérieure en s’imposant comme confesseurs ;
elle a cinquante-neuf  ans lorsque l’étranger Bérulle en a vingt-neuf  et
veut  régenter  les  abords  d’une  vie  intérieure  dont  il  méconnaît  la
profondeur :

Bérulle  aurait  pu  remarquer  dans  les  carmels  thérésiens  la  place
donnée à l’oraison, à l’humanité du Christ, au silence, à la joie des
récréations…  non :  il  souligne  l’abnégation,  « la  mortification
extrême de la  nature »,  cet  anéantissement… renoncement à  cette
autonomie  illusoire  qui  empêche  la  nature  d’être  totalement
disponible dans les mains de Dieu197.

Et les mains de Dieu passent par ses clercs. Se greffe le problème des
Constitutions : faut-il adopter le premier texte élaboré par Thérèse entre
1562  et  1567  (il  est  perdu,  probablement  détruit  en  1567),  la  forme
approuvée  en  1567  par  Rubeo,  les  constitutions  d’Alcalà  de  1581
(introduites par Gracian donc acceptées par Thérèse ; elle meurt en 1582),
l’édition corrigée de 1588, la traduction castillane de l’édition latine de
1590 modifiées sous l’influence de Doria, approuvées par le pape en 1592
qui constitueront le texte législatif  légal ? Toutes ces dates montrent la
pression permanente subie, c’est pourquoi nous les énumérons. Anne de
Jésus est arrivée en France avec les constitutions de 1588 (traduites par
Brétigny  vers  1590,  donc  accessibles  aux  carmélites  françaises)  bien

196 Depuis le Mémoire sur la fondation, le gouvernement et l’observance des carmélites
déchaussées,  2 tomes,  Reims,  1894,  base  toujours  utile  résumée  par  Bremond,
juqu’à Morgain, op.cit.

197 Morgain, op.cit., p.148.
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décidée à défendre l’esprit de la mère Thérèse. Se pose enfin le problème
du choix parmi les confesseurs imposés : carmes espagnols ou supérieurs
français (le triumvirat Gallemant — Duval — Bérulle) ?

Pour faire vite en ce qui concerne l’histoire complexe des rapports entre
espagnoles et  français,  nous résumons ainsi :  des fondations multiples
(Pontoise, Dijon, etc.) vont faire éclater le noyau des espagnoles ; Anne
de  Jésus  part  à  Dijon  — elle  y  rencontrera  au  parloir  la  baronne  de
Chantal 198 – puis dès 1607 décide de quitter la France à ses yeux hostile 199

pour  les  Pays-Bas  espagnols ;  elle  est  accompagnée  des  deux  sœurs
espagnoles  dont  nous  n’avons  pas  cité  les  noms  et  de  quatre  sœurs
françaises, pour fonder à Bruxelles. Anne de Saint-Barthélémy paraît plus
souple — elle ne fut  longtemps qu’une simple converse, même si elle
accompagna Thérèse sur tous les chemins d’Espagne — et elle l’est —
au début, d’où une incompréhension de la part d’Anne de Jésus. Mais se
rendant compte de tentatives de manipulation200, elle se rebiffe et part à
son tour :  d’abord  à  Tours  en  1608,  puis  aux Pays-Bas  en 1611.  Seule
Isabelle  des  Anges  reste :  elle  fonde  en  province,  à  Amiens,  Rouen,
Bordeaux, Toulouse, Limoges où elle meurt en 1644.

Une vie mystique en péril. 

A partir  de  la  fin  du  siècle  et  culminant  dans  la  première  moitié  du
XVIIIe siècle, des influences tarissent la vie mystique : nous ressentons
l’angoisse de religieuses soumises alors à une prédication que l’on peut

198 Morgain, op.cit., p.187.

199« … lors de la fondation du carmel de Dijon, la mère Anne rompit entre
ses doigts une des fleurs de lys qui ornaient la grille du chœur parce qu’elle
gênait  la  vue  de  l’autel.  Cet  incident,  interprété  comme hostile  à  la  France,
nécessita l’intervention du Parlement. » (Morgain, op.cit., p. 189).

200 Son  Autobiographia A, p. 343 ss.,  parle de ses difficultés avec Bérulle :
« Cette première année terminée, le démon, père des zizanies, dressa contre moi
le  cœur  des  supérieurs,  qui  jusque  là  m’aimaient  extrêmement ».  Cité  par
Morgain,  p. 198,  qui  décrit  ainsi  son  isolement  au  sein  même  du  couvent :
« Progressivement  les  carmélites  françaises  apprennent  à  se  défier  de  leur
prieure… la consigne est sévère. “Ne traitez pas de vos âmes avec la Mère, son
esprit n’est  pas fait pour vous…”… Par prudence,  Pierre de Bérulle refuse à
Anne de  Saint-Barthélémy,  malgré  ses  protestations,  de  lui  trouver  un  autre
confesseur  que  lui-même.  L’angoisse  de  la  pauvre  prieure  augmente  chaque
jour ». « Sa décision est prise de passer en Flandre. Le Christ lui apparaît alors et
lui  dit :  “Ne crains personne,  je  suis  là,  je  t’aiderai.  Reviens au Carmel.”  La
sentence est rude. » (p. 209).
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résumer ainsi : Vous qui avez reçu tant de grâces, vous devrez en rendre
compte au jugement de Dieu…   

Les « livres » des carmélites portées sur elles-mêmes, où ces dernières
transcrivaient des textes aimés et mystiques (on trouve dans l’exemplaire
que nous avons analysé des textes de Bernières puis de Milley), ainsi que
des notes de leurs retraites annuelles de dix jours. Ces notes montrent
comment la mystique vivante des années ~ 1640 laisse place à la « vertu
de crainte » un siècle plus tard. Une monographie analysant les centaines
de feuillets écrits dans ces livres intimes, par des mains anonymes qui se
sont  succédées  entre  les  années 1650  et  1750,  dont  certaines  sont
admirables,  éclairerait  l’involution  de  la spiritualité  carmélitaine  en
conservant une grande intensité, et dans le rendu mystique, et dans le
rendu  d’angoisse  —  involution  parallèle  à  celle  plus  générale  d’une
censure  étouffant  les  mystiques.  Les  sources  « externes »  imprimées
demeurent en comparaison bien pâles201.

Voici un terrible témoignage tiré de l’un de ces recueils202. Il est annoncé
comme « 3e point » de « Méditations sur les peines de l’enfer ». Il traduit
l’angoisse  inscrite  au  cœur  de  malheureuses  femmes  soumises  à  de
mauvais directeurs.  Il  illustre la source de l’assèchement mystique qui
atteindra les carmels à la fin du siècle et au début du XVIIIe siècle :

Un ver  immortel :  Ce ver n’est  autre  chose qu’un souvenir  fixe et
funeste des grâces et des moyens de salut qu’on aura eu durant la vie,
et un reproche rongeur de l’abus qu’on en aura fait par sa négligence
et par ses crimes, c’est proprement le supplice des chrétiens et des
religieux. L’enfer de l’enfer, dit le chrétien intérieur, c’est d’avoir pu si
aisément éviter l’enfer et de ne l’avoir pas voulu faire. Qu’est-ce qu’il
faut pour me délivrer de cet abîme de douleur, revenir à Dieu par une
sincère et prompte pénitence […] Que vois-je ici de tous côtés sur
moi, une pluie de sang, ou des ruisseaux de feu, l’un et l’autre tout
ensemble, c’est le sang de Jésus-Christ qui coule de toutes ses plaies
transformé en des torrents de flammes et de colère.

201 Il faut sauver les rares volumes anonymes qui survécurent à des tris
successifs,  tel  celui  qui  eut  lieu  au  début  du  siècle  dernier  au  carmel  de
Paris/Belgique/Clamart : d’une trentaine de tels « livres », un ou deux ont été
conservés comme « exemples » (comm. s. Thèrèse).

202 Ms. à Clamart 7A1, comportant 701 pages manuscrites, à l’exception de
l’Association au saint Amour qui en forme le titre et le seul imprimé, paginé 1-34.
Ces livres très personnels se transmettaient en passant de carmélite en carmélite
(comm.  de  s.  Thérèse).  La  citation  qui  suit,  p.530-531,  est  d’une  une  main
tardive, probablement du XVIIIe siècle. 
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La situation fut redressée autoritairement en 1748203, peu avant les effets,
dévastateurs  en  ce  qui  concerne  les  communautés,  de  la  grande
Révolution.

Influences exercées par les carmels.

Nous  clôturons  ce  chapitre  sur  les  influences  issues  des  carmels :  la
rencontre  à  Dijon  d’Anne  de  Jésus  orienta  dès  le  début  du  siècle  la
grande mystique Jeanne de Chantal et des liens se tissèrent ensuite entre
visitandines et carmélites dont on trouve des traces dans les « livres » que
portaient sur elles ces dernières. 

Madame Guyon eut une correspondance avec le Grand carme Maur de
l’Enfant-Jésus et le rencontra ; on a conservé vingt et une lettres qu’il lui
adressa204. D’autre part, si l’on ajoute les passages cités de Jean de Saint-
Samson à ceux de Jean de la  Croix et  de Thérèse,  ainsi  que ceux de
quelques  carmes  « secondaires »,  l’ensemble  carmélitain  représente  la
moitié du  nombre  de  passages  mystiques  cités  dans  l’anthologie  des
Justifications  205 (1694). Elle attribuait beaucoup d’importance au Carmel
comme étant l’école mystique récente antérieure à sa filiation. Fénelon
connut directement frère Laurent, comme l’attestent ses lettres à la mère
du Saint-Sacrement, Catherine de Bar. 

De nos jours l’influence des fondateurs de l’école carmélitaine déborde le
cadre chrétien, comme le montre la présentation d’une réédition récente
des œuvres de Jean de la Croix206.

203 J.-B. Eriau, L’Ancien Carmel du Faubourg Saint-Jacques 1604-1792, 389 sv.

204 Le Directeur mystique, 1726 ; premier volume de la Correspondance active et
passive de Madame Guyon, Champion, 2003.

205 Passages  cités  par  auteur  dans  les  trois  volumes  des  Justifications
assemblés par Madame Guyon, aidée par Fénelon : 293 pour Jean de la Croix
(qui  sera  canonisé  en  1726 ;  ces  « passages »  sont  de  plus  particulièrement
longs), 241 pour Jean de Saint Samson, le maître de Maur de l’Enfant-Jésus, 156
pour Catherine de Gênes, 117 pour Thérèse, 100 pour Denys (le garant de la
tradition chrétienne la plus ancienne aux yeux de la majorité  des auteurs du
XVIIe siècle),  etc.   :  les trois  principaux auteurs du Carmel représentent à eux
seuls 40 % de l’ensemble des passages pour 76 auteurs cités.

206 Jean  de  la  Croix,  Œuvres  complètes,  Cerf,  2001,  v.  préface  (p.7)  et
présentation  (p. 26,  etc.)  par  D.  Poirot  de  la  traduction  de  Marie  du  Saint-
Sacrement.
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Une « filiation » ?

Il est plus important de faire vivre les figures intérieures aux couvents du
carmel, directement en prise avec l’aventure mystique, que de retracer les
péripéties des traverses qu’elles durent surmonter et le détail de règles
diverses auxquelles elles se soumettaient volontiers dès lors qu’on leur
laissait leur liberté intérieure sans exercer une inquisition des âmes. 

 Nous avons présenté, dans la section consacrée à l’Espagne, les figures
des deux carmélites espagnoles les plus proches de Jean de la Croix et de
Thérèse d’Avila : Anne de Jésus (1545-1621) et Anne de Saint-Barthélémy
(1549-1614).  Elles  contribuent  brièvement,  mais  de  façon  décisive  à  la
transplantation  du  carmel  en  France.  Anne  de  Saint-Barthélémy  fut
chargée  du  noviciat  du  premier  carmel  de  l’Incarnation.  Elle  était
remarquable par sa douceur non dénuée de fermeté207. 

Dès  sa  nomination  comme  prieure,  elle  désigna  Madeleine  de Saint-
Joseph (1578-1637) pour la remplacer comme maîtresse des novices ; elle
gardera  une  « estime  particulière »  pour  Marie  de  Jésus  (de  Bréauté),
intime de Madeleine et  pour Marie  de la  Trinité  (Sevin).  Nous allons
sortir de l’ombre ces trois figures. Madeleine de Saint-Joseph est la plus
importante d’entre  elles,  car  la majorité des fondatrices de carmels en
France  se  forment  sous  la  direction spirituelle  de  cette  maîtresse  des
novices puis supérieure du couvent de Paris. 

On devine un réseau spirituel symétrique du réseau que nous mettrons en
évidence  chez  les  préquiétistes normands  puis  parisiens  où se  mêlent
religieux et laïcs dans le monde. Mais dans le cas du carmel il est délicat
d’en trouver des preuves explicites parce que tout se passe au sein de
communautés  réglées  et  fermées  ne  livrant  que  peu  de  traces  écrites
personnelles tandis que dans le monde ouvert, où vivaient un Bernières
ou plus tard une Madame Guyon, l’échange de lettres de direction palliait
à l’éloignement physique. 

Nous  pensons  qu’une  filiation  mystique  existe  chez  les  carmélites
réformées comme chez les grands carmes. En témoignent indirectement
des  textes  normatifs  expliquant  la  « demeure »  intérieure  ou  le  sens
mystique  de  l’Écriture,  des  lettres  même si  ces  dernières  remplissent
d’abord  une  fonction  de  contact  intercommunautaire,  des  dépositions
faites à l’occasion de procès de béatification même si les témoins ont en
vue  de  souligner  la  sainteté  plutôt  que  l’activité  mystique  (les
témoignages  retenus  dans  les  procès  n’incluent  pas  ce  qui  reste  du
domaine  « psychologique »  tandis  que  les  miracles  sont  considérés
comme des faits « objectifs » pouvant avancer la cause d’un procès). Puis

207 Morgain, op.cit., p.196.
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ces traces disparaissent à  la fin du siècle,  comme c’est  le cas pour la
génération qui suit les disciples directs de Jean de Saint-Samson, tandis
que l’on perçoit une involution ascétique dans les « livres » de religieuses,
sous l’influence jansénisante.

Les influences passent d’Espagne en France selon un réseau dont nous
situons  les  figures  en  deux  tableaux  complémentaires,  à  la  fin  de  ce
chapitre.  Une  chaîne  passe  par  Pierre  d’Alcantara  —  Teresa  et  Jean
de la Croix — Ana de San Bartolome et Ana de Jesus — Madeleine de
Saint-Joseph… sans préjudice d’influences adjacentes, convergentes ou
divergentes  dont  se  détachent  les  figures  de  Madame  Acarie  co-
fondatrice du Carmel français, de Gallemant… Elle irrigue les fondations
religieuses  de  Jeanne  de  Chantal  et  de  la  Mère  Mectilde  du  Saint
Sacrement. Parallèlement (mais sans contact semble-t-il) Jean de Saint-
Samson,  carme  de  la  réforme  dite  de  Touraine  (réforme  française
indépendante de celle de Jean de la Croix) initie des disciples dont Maur
de  l’Enfant-Jésus.  Ce  dernier  —  comme  plus  tard  la  Mère  du  Saint
Sacrement  —  seront  en  relation  avec  Madame  Guyon.  Enfin,  des
influences probables  venant « de l’extérieur »  ne sont pas répertoriées,
puisque nous nous limitons à l’ordre du Carmel : influences de conversos
sur Teresa ; influences possibles venant du vieux fond islamique sur Jean
de la Croix ; influences certaines des « mystiques du Nord » sur Jean de
Saint-Samson.

[cette  étude  constituée  pour  le  moment  de  
«     collages     » empruntés à un projet historique  
est  à  reprendre     :  insister  sur  Anne  de  Saint-  
Barthélemy     !  adjoindre  un  ou  deux  
diagrammes  utilisants  le  fascicule  des
fondations  des  carmels     réalisé  à  Cherbourg     !  
articles du quatrième centenaire… etc.]
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II. Écrits et témoignages. La première génération :

Madame Acarie.

Une « Centurie » ?                                                                       

Reprenant le titre souvent donné aux recueils des dits de Pères du désert,
une trentaine de « dits » amorcent une telle collection :

Je  Vous offre,  mon Dieu, ma volonté, que je  ne veux plus faire  et
suivre, mais remettre totalement à la Vôtre, afin que je n’en aie plus
du tout. (E26).208

C’est pourquoi je prendrai la hardiesse de demander non seulement
vos dons et vos grâces, mais aussi Vous-même. (E27).

Je les jette [les péchés],  mon Bien-aimé, dans le feu admirable de
votre  divin  amour,  afin  qu’il  Vous  plaise  les  anéantir  et  consumer
entièrement. (E31).

Je  ne  sais,  Seigneur,  que  vous  rendre,  sinon  ce  que  Vous  m’avez
donné. (E81).

Je reconnais que tout ce que je pourrais faire jusqu’à la mort, n’est
rien :  c’est  pourquoi  je  vous  supplie  de  tout  mon  cœur  de  vous
glorifier en moi,  selon que vous trouverez plus expédient,  et  en la
manière que vous rechercherez. (E139).

Je  me  tiens  ici  avec  une  profonde  révérence  et  une  très  grande
reconnaissance de mon néant. Je ne suis rien, je ne puis rien, je ne
sais rien. (E140).

Ô mon Dieu, tirez-moi à Vous pour me brûler de ce feu très ardent de
Votre Amour, dans lequel je sois toute consumée et anéantie. (E143).

Je  Vous  supplie  de  regarder  avec  Votre  œil  de  miséricorde  ma
désolation,  la  grande  disette  que  j’ai  de  Vos  grâces,  le  grand
aveuglement où je suis. (E144). 

Pour la vertu, il suffirait que nous en ayons l’usage, sans en vouloir la
possession. (v64).209

Il est vraiment trop insatiable celui à qui Dieu ne suffit pas. (v64)

208 [E] : Madame Acarie, Écrits spirituels, prés. B. Sesé, Arfuyen, 2004.

209 [v] : Ph. Bonnichon, Madame Acarie, Une petite voie à l’aube du grand siècle,
Carmel Vivant, Toulouse, 2002.
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L’office de Marthe était bon, mais c’est du trouble et de l’inquiétude
qu’il faut se garder. (v71).

Ceux qui sont fervents tant que dure la dévotion sensible et  après
demeurent là sans courage, sont tout comme les bêtes qui suivent
seulement  ce  à  quoi  leurs  sensations  les  porte  (s.  Anne  de Saint-
Laurent de Saint-Lieu, Pontoise). (v72).

(Mère  Agnès  de  Jésus  des  Lyons,  Pontoise,  lui  demande si  elle  a
dormi cette nuit :) Oh ! non ma mère. Mon esprit travaille [souffre]
fort. il est question d’une âme qui ne se donne à Dieu qu’à demi, et je
désire la mettre tout en Dieu. Il faut que ce soit aujourd’hui ; je vous
supplie, laissez-moi pour suivre cette affaire. (v74).

une âme ne peut jamais bien faire, si elle ne se jette à perte de vue
entre les bras de la Providence divine… (v76).

Il ne faut pas vouloir trouver en nous ce qui ne peut pas y être si Dieu
ne l’y met pas. (Mère Françoise de Jésus de Fleury, Amiens) (v81). 

Il faut être humble et dépendre en tout de sa Providence. (s. Marie du
Saint Sacrement de Marillac) (v88).

(Dans sa dernière maladie :) Ceux qui sont au faubourg entendent
bien  les  joies  de  la  ville,  mais  c’est  leur  tourment  de  n’être  pas
dedans. (v99).

Mourir et n’avoir pas aimé ! (v112).

Il faut se dégager peu à peu de tous ces respects, ne regarder que
Dieu,  arriver  à  la  parfaite  simplicité  d’esprit  où  l’âme est  en  une
merveilleuse liberté. (v128).

On ne peut se fier aux moyens humains, mais à la Providence. Mais il
faut  se  fier  aux  moyens  humains  comme  s’il  n’y  avait  pas  de
Providence. (v133).

David disait à Dieu qu’il avait le désir du désir : et qui sommes-nous,
qui  voudrions paraître avoir  quelque chose ? (Mère Marie de saint
Joseph Fournier, Pontoise). (v134).

Les fautes doivent servir à l’âme, ce que le fumier sert à la terre, qui
est à l’engraisser et la rendre plus féconde. (v137).

Il faut nous étonner, non pas de nous voir tomber, mais de ce que
nous ne retournons pas plus vite à Dieu, même plusieurs fois par
jour. (v143).

(se tenir devant Dieu :) comme les pauvres gens qui,  sur la place,
attendent d’être embauchés. (v145).

(je m’étonnais… qu’elle n’en ai rien écrit :) autrefois je l’ai fait, mais
j’ai tout brûlé, parce que ce qui part de moi me semble être si fade et
si bas. (s. Marie du Saint Sacrement de Marillac) (v151).
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Nous ne sommes devant Dieu que comme un pauvre pot de terre
tout sale,  lequel sera bien riche, si  le roi le remplit de ses trésors.
(Mère Françoise de Jésus de Fleury, Amiens) (v153). 

… toujours prête d’entreprendre de grandes choses ! Mais c’est en la
vue de Dieu et non de soi. (v156).

…  Dieu  est  infiniment  meilleur  que  je  ne  suis  méchante,  plus
puissant que je ne suis faible, plus miséricordieux que je ne saurais
être misérable. (v189).

Mon âme hors de la présence de Dieu est comme un poisson hors de
l’eau. (v192).

Témoignages du procès informatif.

Tout d’abord Dieu : Madame Acarie connaissait à la fois le  Château de
l’âme de Thérèse dont la traduction était récente210, et la tradition rhéno-
flamande.  On sait  que son conseiller  spirituel  dom Beaucousin et  ses
compagnons  chartreux ont  traduit  Ruusbroec  et  la  Perle  évangélique.
Madame  Acarie  recevait  aussi  le  frère  minime  Antoine  Étienne  qui
traduisait Tauler. On est donc dans une tradition d’absolue nudité dans
l’offrande de soi au divin. Mère Marie du Saint-Sacrement raconte :

Je demandais une fois à cette Bienheureuse la manière et exercice de
l’actuelle  présence  de  Dieu.  Elle  me  répondit  qu’elle  n’en  savait
pratique  que  par  une  continuelle  vue et  conversion  à  Dieu  et
confusion de soi-même Et qu’elle estimait l’actuelle présence de Dieu
être l’état des bienheureux au ciel qui sans cesse sont toujours unis et
appliqués à  Dieu sans nul  détour  et  que l’homme en sa première
justice originelle avait cette droiture […] que le remède est aussi une
continuelle  conversion  à  Dieu  et  détour  de  nous-mêmes  par
humiliation et propre confusion.211

Mais Dieu seul a l’initiative :

Hélas ! mon Bien-aimé, si vous voulez que je vous regarde, regardez-
moi, premièrement212.

… rapporte le père Duval. Elle n’a laissé aucune description de ses états,
et ce que nous en savons provient des témoins qui l’ont vu en oraison :

210C. Renoux,  « Madame  Acarie  “lit”  Thérèse  d’Avila… »,  Actes  du
colloque de Lyon (25-26 septembre 1997), Cerf.

211 Mère Marie du Saint-Sacrement — de St Leu, 217. =Doc8 [compilation
des diverses saisies faites au carmel de Pontoise     ; les nos de pages sont ceux  
portés dans les saisies]

212 A.Duval, La Vie admirable…, Paris, 1893, p. 353.
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Son visage était lumineux et si plein de beauté qu’il donnait en même
temps de la dévotion et du respect.213

La place  où  j’étais  au  chœur  durant  l’office  et  l’oraison était  tout
proche  d’elle ;  j’avoue  que  son  seul  aspect  me  mettait  en
recueillement. Elle était toujours comme immobile et cela les heures
toutes  entières.  Elle  avait  très  souvent  la  face  belle  et  fort
enflammée… 214

Elle devenait totalement inconsciente de son entourage :

Un jour après la Sainte Communion étant en oraison à la grille de
l’infirmerie devant le précieux Corps de Notre Seigneur je l’appelai
par deux fois et voyant qu’elle ne me répondait point je me mis à la
tirer pour lui faire prendre quelque chose à cause de son infirmité.
Elle ne m’entendit non plus que si elle eut été morte, la voyant ainsi
je pris la hardiesse de la considérer. Elle était d’une façon si modeste
et anéantie les yeux et la bouche fermés, les mains jointes dessous
son scapulaire.  Ce  qu’elle  continua  par  l’espace  d’une  heure  sans
souffler ni remuer. 215.

…  bien  souvent  il  est  arrivé  que  la  deposante  allant  ayder  à
deshabiller  et coucher ladicte Sr Marie de l’Incarnation, comme la
deposante ayant allumé le feu pour la chauffer, et lui ayant osté son
voile pour la desabiller, ladicte Sr Marie de l’Incarnation tomboit en
extase  et  ravissement  qui  lui  duroit  bien  souvant  jusques  sur  le
minuit, ore qu’il ne fust que dix heures lorsqu’on l’aloit coucher sy
bien que la deposante estoit contraincte de lui remettre son voile, et
esteindre le  feu jusques à  ce qu’elle  fust  revenue en elle.  Pendant
lesquels  extases  la  deposante  a  remarqué  qu’icelle  Sr  Marie  de
l’Incarnation avoit le visage beaucoup plus beau qu’à l’acoustumé, et
estoit son visage tout enflambé… 216.

Et pourtant elle avait honte que ses états se voient et elle les dissimulait le
plus possible :

Elle se frottait les mains et les bras pour mettre empêchement à ses
abstractions  et  ravissements  auxquels  elle  eût  été  quasi
continuellement si elle n’y eut apporté ses artifices. 217. 

Elle… estoit si fort pressée des visites et des assautz de Dieu, qu’elle
jestoit parfois de grands cris comme sy le cœur lui eut voulu crever,

213 Marie  de Saint-Joseph  —  Castellet,  398.  — Nombreux  témoignages
parallèles.

214 Seguier —, 830.

215 Marie de Saint-Ursule — Amiens, 447.

216 Marguerite de St Joseph, 59.

217 Marie du St Sacrement — de St Leu, 184 ; nombreux témoignages parallèles
dont Marie de Saint-Joseph — Fournier, 103.
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puis  pour  couvrir  cela  elle  s’en  prenoit  à  une  cuisse,  disant  que
c’estoit sa cuisse qui de temps en temps lui  donnoit des douleurs
extremement aigues et fort sensibles. 218. 

En fait ces « plongées » deviennent une unité vécue où contemplation et
action sont indissociables : 

En ce mesme temps et longues années depuis elle voioit sans veoir,
escoutoit  sans  escouter  et  respondoit  sans  apperceuvoir  ses
responses, faisant toutes ces choses tellement en Dieu et avec Dieu
qu’elle n’en eut sceu rendre compte après pour ce qu’elles estoient
faictes sans réflexion ny destour de la veue actuelle et action de Dieu.
Et  ce  néantmoings  etoient  telles  qu’on  n’y  eut  sceu  remarquer
aucune  défectuosité  ny  presque  apercevoir  la  différence  de  sa
conversation  avec  les  aultres  sy  ce  n’est  en  la  suavité  d’esprit,
modestie composition du visage qui respiroit saincteté et en l’efficace
et  secrete  energie  de  ses  parolles  qui  perçoient  les  cœurs  et
illuminoient  les  entendementz  de  ceux  qui  lui  parloient  d’une
manière du tout admirable. Ceste disposition Intérieure de l’âme avec
Dieu faisoit qu’elle estoit en extaze sans y estre. 219.

L’élan  dans  ses  paroles  comme  les  absences  qui  touchent  la
mémoire sont d’autre signe d’un état continu de contemplation : 

… elle me disait souvent qu’elle était fort étonnée de ce qu’on faisait
tant d’état de ses paroles vu que bien souvent elle ne savait ce qu’elle
disait, au moins n’y avait-elle pas pensé. (Père Étienne Binet220).

Une fois elle me dict que quand Dieu lui donnoit de telles lumières
qu’après les avoir dictes à ceux à qui elles touchoient elle en pardoit
la souvenance entièrement. (Père Pierre Coton).

La raison en était qu’elle ne voulait parler ou agir que sous l’impulsion de
la grâce :

Je  l’ai  vue en plusieurs occasions ou affaires qu’elle  n’entreprenait
rien et même en ses paroles ne disait rien si elle ne se sentait mue de
Dieu. Je lui ai demandé sur divers sujets d’importance et prié de me
dire ce qu’elle en pensait et jugeait. Elle me répondit : « Ma mère, en
telle et telle chose que vous me demandez, je ne vous puis rien dire ;
Dieu ne me donne rien pour cela, et je n’en dois pas parler par moi-
même. » (déposition de Marie de Saint-Joseph — Fournier).

En communauté, elle restait donc très silencieuse :

Elle ne parlait jamais en la communauté des choses de Dieu, mais
écoutait seulement sans s’avancer d’en rien dire. Et quelquefois notre

218 Père Étienne Binet, 65.

219 Père Pierre Coton, 62.

220 Nous  donnons  dorénavant  les  noms des  déposants  à  la  fin  de  leurs
témoignages. 
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Mère lui en demandant son avis, elle répondait : « Nous avons ouï
dire  ceci  ou  cela  sur  ce  sujet »,  ne  faisant  rien  paraître  d’elle,  et
encore le disait en trois ou quatre mots dont nous étions grandement
édifiées,  son  humble  silence  nous  instruisant  beaucoup  plus  que
n’eut fait sa parole et ne pouvions converser avec elle sans rentrer en
nous-mêmes » (Marie de Saint-Joseph — Castellet221).  

En réponse à la grandeur de Dieu et à Ses dons, l’humilité est la marque
propre  de  Madame  Acarie.  C’est  d’ailleurs  le  thème  carmélitain  par
excellence, parallèle à celui de la pauvreté chez les franciscains. C’est ce
que voulut souligner Anne de Jésus, lorsqu’elle fit passer en premier, le
jour de la prise de voile des premières françaises, deux figures : madame
Acarie  aux  côtés  de  l’humble  Andrée  Levoix,  arrêtant  par  quelque
inspiration bienvenue les autres paires de postulantes accompagnées, qui
les précédaient à l’entrée solennelle de la cérémonie. Les mystiques du
Carmel  furent  souvent  des  converses  ou  des  convers :  Anne de  Saint-
Barthélemy, Madame Acarie ; plus tard Laurent de la Résurrection ; du
côté de la réforme dite de Touraine, Jean de Saint-Samson. 

Chez Madame Acarie, l’humilité n’est pas une simple vertu morale, c’est
une conséquence de l’expérience mystique : la nature humaine est nue
devant la Face divine, et le seul désir du mystique est qu’elle disparaisse
pour laisser place à Dieu :

ay ouy dire que pour peu qu’il y eust de l’impur en l’union de l’âme
avec Dieu, elle demeuroit ternie comme la glace d’un miroir par le
souffle et que cela se sentoit aussy tost. (Père Pierre Coton).

Une image forte fait le point de la situation :

 Elle disait que si un Roi mettait en un chaudron force richesses et
pierreries et que puis après il les fit ôter, le chaudron n’en serait pas
plus  [ou  moins]  riche.  Et  qu’ainsi  était  de  nous  (Marie  du  St
Sacrement — de St Leu).  

221 Témoignage parallèle illustrant les « échanges d’inspiration » fréquents
lors  de  dépositions  dans  des  communautés :  « Elle  ne  parlait  jamais  en  la
Communauté en laquelle elle se plaisait grandement des choses de Dieu, Mais
elle écoutait seulement sans s’avancer d’en rien dire. Et si quelques fois notre
Mère  lui  demandait  son avis  sur  les  sujets  dont  on traitait,  ne  faisant  point
paraître que cela vint d’elle, elle disait : “nous avons ouï dire ou ceci ou cela, et
encore c’était en trois ou quatre mots”. Ce qui servait de grande édification aux
Sœurs qui l’écoutaient et son humble silence nous instruisait plus que n’eût fait
sa parole,  et ne pouvions converser avec elle sans rentrer en nous-mêmes et
reconnaître combien nous étions éloignées de son humilité. » (Marie de Saint-
Ursule — Amiens). 
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Elle appelait ses compagnes à l’humilité en réponse à la grandeur divine,
mais  radicalement  distincte  d’une  pusillanimité  qui  rendrait  lâche  ou
craintif 222 :

Une fois, nous étions dans sa cellule avec elle. Elle en vint à nous
parler de l’humilité : comme elle retient toujours l’âme en son devoir,
lui fait sentir son néant, sa petitesse (qu’elle ne peut rien, qu’elle n’est
rien et choses semblables). Elle était si fort plongée dans le sentiment
de ce qu’elle disait qu’en parlant de cet abaissement profond où est
l’âme qui se connaît en vérité, elle se baissait aussi extérieurement et
son visage était fort pâle.  Je la regardais attentivement, étant ainsi
debout  devant  elle,  sans lui  dire  un seul  mot.  Je  pensais  en moi-
même, avec quelque sentiment de dégoût de ce qu’elle nous disait :
« Mais  celui  qui  serait  toujours  ainsi  n’aurait  point  de  courage,  il
n’entreprendrait rien ! » À peine avais-je achevé de penser cela, […]
qu’elle se leva comme en sursaut de dessus son siège et, étant droite
avec un visage beau et vermeil, elle dit, dans une grande ferveur, en
me regardant : « Oh ! l’âme humble est toujours vigoureuse, toujours
courageuse, toujours prête à entreprendre de grandes choses, mais
c’est en la vue de Dieu et non de soi, car de soi-même elle n’attend
rien, mais tout de Dieu. La confiance qu’elle a de Dieu lui fait faire
de grandes choses223. 

Pour elle, la grâce entraînait automatiquement l’humilité par une lucidité
implacable envers soi-même :

Un jour il y avait une personne religieuse qui […] lui parla de ce qui
se passait en elle des dispositions de son âme de son oraison ; quand
notre bienheureuse eut tout entendu ce que cette personne lui disait
en  des  termes  que  notre  bienheureuse  n’aimait  point,  elle  lui  dit
qu’elle n’entendait point tout ce qu’elle lui disait, qu’elle n’avait pas la
capacité d’entendre ses termes et dit : “Or sus parlons de l’intérieur
puisque vous voulez que nous en parlions. Pour moi mon intérieur est
de voir le fond de mon orgueil et les passions mal mortifiées qui sont
en moi”. (Marie de Saint-Joseph-Fournier). 

… surtout elle avait une pratique d’humilité admirable qui faisait que
voyant quelques âmes qui avaient reçu quelque grande grâce et n’en
ayant  point  la  fidélité  à  pratiquer  l’humilité,  elle  ne  pouvait  quasi
supporter que l’on dît ces âmes avoir reçu telles grâces et sur cela on
pouvait bien dire des particularités. » (Jacques Gallement).

Certes cette clairvoyance conduit à un juste réalisme :

222 J.  H.  Houdret,  « Madame  Acarie,  un  abîme  d’humilité »,  comm.  du
5 novembre 2000 à l’AAA.

223 Sœur Marie du St Sacrement, de Marillac (Pontoise) P. A. témoin 102, f°
727 cité  par  J.  H.  Houdret,  op.  cit. — Absent  de  notre  fichier  « Dépositions
Acarie.doc ».
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 Un jour je lui parlais d’une âme qui d’ordinaire mettait une partie de
ses fautes sur la tentation et avait plus de discours que d’œuvres […]
elle me dit seulement : « Que voulez-vous, ma mère […] pour y avoir
un grain d’amour de Dieu il leur en faut laisser huit d’amour d’eux-
mêmes » (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Cette lucidité allait de pair avec une extrême droiture :

Cette bienheureuse avait une si grande pureté et droiture vers Dieu
qu’elle n’eût pas voulu faire la plus petite action qu’elle eût pensé ne
lui  pas  être  agréable  et  dirigeait  tellement  ses  intentions  qu’elle
semblait  ne  pouvoir  rien  faire  sans  une  particulière  vue  de  Dieu.
(Marie du St Sacrement — de St Leu).  

Elle ne supportait pas la plus petite pensée dirigée vers elle-même :

Une fois qu’un des serviteurs de sa maison tombe malade, il lui vint
en pensée qu’il en fallait avoir du soin parce qu’il était fort utile au
bien  de  sa  maison ;  en  lui  donnant  un  bouillon  elle  se  sentit
intérieurement reprise d’avoir prêté l’oreille à cette pensée, voulant
mêler les intérêts de sa maison avec les offices de charité desquels
elle se dépouillait entièrement Cela la toucha si fort qu’elle en pleura
fort amèrement… (Marie de Saint-Joseph — Castellet).  

Cette rectitude s’appliqua aussi à l’éducation de ses enfants faite, 

… ne nous parlant jamais de religion. Entre les fautes qu’elle avait le
plus  d’aversion,  c’était  le  mensonge  quoique  léger,  et  ne  nous  en
pardonnait jamais aucun pour le plus petit sujet que ce fût ; elle nous
disait  souvent  à  tous  ses  enfants :  « quand  vous  auriez  perdu  et
renversé toute la maison l’avouant lorsqu’on vous le  demandera je
vous le pardonnerai de bon cœur. Mais je ne vous pardonnerai jamais
la plus petite menterie »… (Marguerite du Saint Sacrement — Acarie)

Cette constante plongée dans la grâce alliée à une lucidité parfaite lui
permirent  d’assurer  la  direction  de  ses  sœurs.  Les  sœurs  parlent
beaucoup de sa clairvoyance :

Elle  avait  une  si  claire  lumière  pour  connaître  l’intérieur  des
personnes et discerner l’esprit dont on était mu en ses actions que
souvent on demeurait sans lui pouvoir répondre autre chose sinon :
« Il est vrai » et avouer tout ce qu’elle disait. Une fois, elle était entrée
en ce couvent avant qu’elle fût religieuse et comme je parlais à elle en
particulier  elle  me dit :  « Je  parlais une fois à une personne et  lui
disais telle et telle chose », et par cette manière me fit voir beaucoup
de fautes que je connaissais point et quoiqu’elle parlât toujours d’une
autre personne, je répondais de bouche et de cœur : « Il est vrai, il est
vrai… » (Anne de Saint Laurent — de St Lieu).

Tout comme le pratiquait Jean de la Croix,

Elle écrivait des passages des Évangiles et Épîtres de Saint Paul sur
des petits papiers qu’elle donnait comme remèdes et instructions des
besoins qu’elle voyait dans les âmes. (Seguier).
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Elle  répondait  ainsi  aux  besoins  spirituels  d’une  façon  qui  paraissait
quasi miraculeuse :

Il arriva aussi à notre Sœur Magdeleine de la Croix défunte et qui a
été la première professe de ce Couvent que ne se pouvant supporter
elle-même à cause  d’un extraordinaire  délaissement  intérieur dans
lequel il lui semblait que sa conscience fut morte, et que Dieu l’eut
abandonnée,  et  soustraite  toutes  ses  grâces,  elle  crut  que  notre
Bienheureuse sœur la pouvait soulager en ses peines et s’en allant la
chercher en sa cellule elle la trouva qu’elle écrivait et quand elle eut
achevé d’écrire sans attendre que notre Sœur Magdeleine de la Croix
eut ouvert  la bouche pour lui  parler,  elle lui mit  en main le billet
qu’elle  venait  d’écrire  dans  lequel  notre  susdite  sœur  Magdeleine
trouva  représenté  bien au net  l’état  de  son intérieur,  et  ce  qu’elle
devait faire pour se tirer de ses peines dont elle et toutes nous autres
qui avons vu ce billet demeurâmes fort étonnées… (Marie de Saint-
Ursule — Amiens).

Partout où elle  allait,  elle  assurait la  direction des âmes, mais sans le
vouloir,  et  tout  en  pratiquant  la  plus  extrême  obéissance  envers  ses
supérieures.  À  Amiens,  la  sœur  Marie  de Saint-Ursule  raconte  qu’à
l’infirmerie, le soir où Madame Acarie était en extase, 

… arriva Notre Mère Prieure qui était pour lors la Mère Isabelle de
Jésus-Christ qui la reprit bien fort de ce qu’elle n’avait pas pris un
bouillon, la force de l’obéissance la fit promptement revenir à soi du
ravissement  qui  l’avait  reprise  et  se  levant  en  hâte  de  sa  chaire,
prenant ses potences et venant au-devant de notre Mère d’une façon
si humble qu’il semblait une pauvre criminelle qui demanda pardon,
et prit en cet acte son bouillon et comme notre Mère l’interrogeait de
ce qui s’était passé en son intérieur elle lui fit réponse : « Hélas ma
mère,  je  suis  une  pauvre  créature. »  Notre  Mère  lui  répliqua :
« Comment dites-vous cela, cette sœur vous a vue, vous a appelée et
tirée et  vous ne lui  avez pas répondu. »  (Marie  de Saint-Ursule  —
Amiens).

C’était une direction joyeuse et bien ancrée dans la réalité :

Elle en chargeait fort particulièrement aux novices et le disait aussi
aux autres sœurs de faire chaque chose parfaitement en son temps et
se bien accoutumer à bien chanter au chœur quand elles y étaient
d’être bien ferventes à l’oraison, bien manger quand elles étaient au
réfectoire,  d’être  gaies  et  se  bien  réjouir…  quand  elle  en  voyait
quelqu’une  qui  ne paraissait  pas  assez gaie  à  la  récréation elle  la
regardait  doucement  et  s’adressait  à  lui  dire  quelque  parole
gracieusement. (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Elle  combat  toute  mélancolie (directrice,  elle  s’opposait  au  défaut
d’espérance) : 

Il me souvient qu’une fois cette Bienheureuse me rencontrant en la
sacristie du Monastère de l’Incarnation à Paris et me voyant triste et
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fort abattu, elle me tira à part et me dit : « Il me semble que je vous
vois  d’une façon fort  contraire  à  la  vie  des  âmes qui  sont à  Dieu
comme vous désirez d’être. »… Elle me dit plusieurs autres choses à
ce propos avec tant de grâce et avec un si grand efficace que dès lors
cette tristesse s’évanouit. Et du depuis je ne pense pas être tombé en
une semblable mélancolie. (Jean-Baptiste).

Joie, liberté : 

Elle disait qu’elle n’aimait pas quand on met son principal soin à ne
point faire des fautes extérieures que cela souvent procède d’orgueil,
qu’il vaut mieux marcher avec une sainte liberté, joie, ouverture de
cœur et rondeur parce qu’encore que quelquefois on fit  des fautes
extérieures, après cela sert beaucoup à humilier l’âme et la rend plus
docile et affable (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Elle est optimiste et dynamique : 

Elle dit plusieurs fois que les fautes que nous faisons doivent servir
beaucoup  pour  réveiller  l’âme,  et  que  ce  lui  doit  être  un  coup
d’éperon pour la faire courir plus vite… Elle nous disait que les fautes
doivent  servir  à  l’âme  ce  que  le  fumier  sert  à  la  terre  qui  est  à
l’engraisser et la rendre plus féconde.  (Seguier).

Elle était très sensible à la beauté de la nature comme signe de Dieu : 

… je dirai que toutes choses portaient cette bienheureuse à Dieu :
quand elle  allait  au jardin,  les  fleurs,  les  feuilles  tout  ce qu’elle  y
voyait lui servaient à cet effet, elle prenait une feuille et la montrait en
admirant la  puissance de Dieu, elle s’entretenait quelquefois toute
une récréation sur cette feuille et toutes les autres à l’écouter comme
si c’eût été un ange qui leur parlait. Elle avait d’ordinaire des feuilles,
des fleurs et des feuilles d’arbres dans ses livres et les considérait de
temps en temps… (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Le dernier jour de notre voyage, sur les neuf  heures du matin, il se
leva un très beau soleil de sorte qu’il semblait être au printemps ; lors
cette  bienheureuse  commence  si  fort  à  s’enflammer  à  la
considération d’iceluy qu’elle se mit à parler de telle ferveur du grand
soleil  de justice qu’illumine tous les  hommes et  des  grands effets
qu’il cause dans les âmes qui sont en grâce et qu’il illumine (Marie
du St Sacrement — de St Leu).  

Ce qui  a  frappé aussi  les  contemporains  est  son  continuel  va-et-vient
entre oraison et charité, car en réalité les deux ne font qu’un : 

… à  l’Église  si  ravie  et  absorbée  en Dieu qu’elle  n’avoit  que  son
chappelet  en  la  main  pour  contenance,  n’usant  d’aucune  prière
vocalle, estant quasi toujours et partout abstraicte en son intérieur, et
ni avoit que la charité qui la peut rappeller à soy, vertu si eminente en
elle qu’elle a converti pendant ce temps la plus de dix mille ames. Se
rendant  debitrice  à  tous  ceux  qui  l’emploioient,  sa  porte  n’estant
jamais  fermée  à  personne  ni  a  heure  que  ce  fust  elle  touchoit  si
vivement les cœurs par son exemple et remonstrances, que j’admirois
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ses cochers et lacquaiz bref  toute sa famille mieux convertie que s’ils
eussent demeuré dix ans en religion… » (René Gaultier).

Sa bonté envers les humbles qu’elle traitait comme des égaux :

La première fois que je fus chez elle pour lui  parler  du désir  que
j’avais d’être religieuse, encore que je ne fusse qu’une pauvre fille de
basse condition, elle me reçut avec autant d’amour et de charité que
si j’eusse été quelque chose ; me donnant autant de temps qu’il en fut
besoin  avec  autant  de  tranquillité  que  si  elle  n’eût  eu  que  moi  à
satisfaire.  Il  me semble même qu’il  y  avait  lors  des  personnes de
qualité. Et ne vis point qu’elle leur satisfit premier que moi. (Anne
de Saint Laurent — de St Leu).

Je m’appelle Marguerin Goubelet, tailleur de pierre… Elle était lors
fort  incommodée  de  sa  personne  et  marchait  aux  potences  avec
beaucoup de peine, mais elle portait une si grande suavité sur son
visage qu’il paraissait bien que son mal lui était bien précieux. J’étais
extrêmement  consolé  quand  je  lui  pouvais  parler  parce  que
quoiqu’elle  parlât  de  bâtiment  et  d’autres  semblables  choses  elle
assaisonnait tellement toutes choses de l’esprit de dévotion que tout
ce qu’elle disait servait d’édification. » (Goube).

Les pauvres sont l’image de ce que nous devons être pour Dieu : 

… quand elle  allait  voir  les  ouvriers,  elle  était  quelquefois  qu’elle
s’arrêtait de parler puis elle disait : « Je regarde ces pauvres gens qui
sont attentifs à leurs ouvrages. Les voilà comme tremblants devant
leur maître. Ils se rendent diligents à lui obéir et à lui agréer pour ce
qu’ils dépendent de lui pour gagner leur vie… Elle nous a dit que
cela lui a beaucoup servi dès que l’on faisait le bâtiment de Notre
Dame des Champs de Paris que quelquefois, y allant du matin avec
une personne signalée qui passait par une place qu’elle nommait où
sont les gens qui vont pour gagner leur journée, qu’elle les voyait les
uns avec un outil, les autres avec un autre, que ces gens sortaient de
leurs maisons sans savoir  qui les emploierait ni à quoi  ils seraient
employés. (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Elle se mettra à l’image des pauvres : 

En  sa  dernière  maladie,  elle  buvait  dans  un  biberon  de  verre,
quelqu’une dit qu’un de terre serait plus aisé. Je dis qu’il n’était pas si
propre, que je ne les aimais point, que j’en avais vu à l’Hôtel-Dieu
aux pauvres de même. Quand elle entendit que les pauvres en avaient
de semblables, elle me pria instamment qu’elle eût celui-là, et qu’elle
était pauvre. Elle s’en servit  durant toute sa maladie pour ce qu’il
était pauvre. (Marie de Saint-Joseph — Fournier).

Sa charité est active à l’exemple du bon Brétigny de Quintadanavoine à
Séville 224 : 

224 « Au lieu d’un monastère de pauvres repenties qui l’appelaient leur père,
comme lui reprochait sa cousine [la cousine l’avait appelé “padre de putas” !] et
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Elle  s’emploioit  fort  heureusement  à  la  conversion  des  filles
desbauchées et les assistoit jusques à les retirer en sa maison et les
touchoit  tellement  quelle  menoient  une  vie  exemplaire  de  vertu…
(Père Jean Sublet de la Guichonnière).

Et avec les malades, son exigence de perfection dans l’amour des autres a
frappé son entourage d’admiration :

Une fois étant à la cuisine elle faisait un bouillon pour une personne
malade avec une telle ferveur et y prenait telle peine qu’elle faisait
dévotion à la voir. Et après qu’elle y eût bien travaillé, il lui en fallut
faire un autre parce que, quoiqu’elle y eût goûté plusieurs fois, il lui
semblait toujours n’avoir point de goût. … Elle se remit tout aussitôt
avec la même charité à en faire un autre… (Anne de Saint Laurent —
de St Leu).

Elle soigne un malade qui dégoûte tout le monde : 

Aussitôt que Sœur Marie de l’Incarnation s’en aperçut elle retira ce
malade  à  part  en  une  chambre  séparée  du  reste  de  son  logis
défendant à tous ceux de la maison de s’en approcher sans leur dire
pourquoi c’était afin de ne les pas effrayer elle prit toute seule le soin
de le servir. Elle faisait son lit elle pansait cet apostume qui suppurait
et jetait un pus si puant que le malade même n’en pouvait supporter
l’infection. Elle lui donnait à manger et le servait avec un si grand
soin et charité qu’il en fut tout guéri. (Mère Françoise, 322).

Elle exprime ainsi l’union requise entre la grâce et l’activité :

 … il faut laisser à la providence divine, comme s’il n’y avait point de
moyens humains et travailler et avoir soin comme s’il n’y avait point
de providence divine… (Marie de Saint-Joseph — Fournier, 99).

Je  conclurai  en  disant  combien  Madame  Acarie  fut  une  mystique
complète : sa vie est totalement unifiée en Dieu. Elle vit plongée dans la
Réalité  divine,  dans  l’oubli  de  soi,  allant  et  venant  entre  l’oraison  et
l’action,  mais  en fait  toujours  en raison même de  l’action.  Comme le
disait dom Sans, Général des Feuillants :

… encore  que  s’occuper  avec  Dieu  soit  une  action plus  divine  et
noble et plus douce à l’ame, que s’occuper pour Dieu ; néantmoings
quand il est necessaire il fault descendre, et se divertir de Dieu aux
choses de ceste vie pour le service du mesme Dieu, ce qui s’appelle
laisser Dieu pour Dieu. (Dom Sans de Sainte Catherine, 69).

Constamment plongée en Dieu, elle irradiait l’amour divin autour d’elle
comme en témoigne le père Sans :

de  cinquante  enfants  que  lui  souhaitait  sa  tante,  Dieu  avait  voulu  que  les
religieuses  de  plus  de  cinquante  monastères…  l’appelassent  leur  père… »
Compagnot,  La vie  du  Vén.  Jean  de  Quintanadoine…,  ms.  (copie  XVIIIe siècle),
Clamart, p. 45. 
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 …  elle  allumait  les  cœurs,  détrompait  les  âmes  et  changeait  les
intérieurs, de telle sorte qu’il  n’y avait presque personne qui l’allât
voir, qu’elle ne s’en retournât touchée extraordinairement par Dieu…
225.

225 Sœur Anne-Thérèse, op.cit.
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La deuxième génération :

Madeleine de Saint-Joseph.

Lettres.

[1965] [Madeleine de Saint-Joseph],  Lettres  spirituelles,  présentées  par
Pierre  Serouet,  Présence  du  Carmel,  Desclée  de  Brouwer,  1965,
435 pages. [OCR corrigé =Doc6]

Notre choix en fin  du vol. Chatou : en éditant un certain nombre de lettres
complètes ou leur début ou leur fin. No pages : 45 46 5152 7273 104 105 136
138 149 154 159 186 191 196 199 200 217 218 219 224 229 234 238 241 242
244 251 253 254 255 258 261 265 268 274 291 296 311 à regrouper par thèmes ?
prière, direction spirituelle, volonté propre…

On se limitera à une ou deux lettres, compte  
tenu de leur réédition prévue

Écrits.

Ordre chronologique  

La vie de sœur Catherine… [1628] 

[1628]  [Madeleine de Saint-Joseph], La vie de sœur Catherine de Jésus,
religieuse de l’Ordre de nostre Dame du Mont-Carmel […] decedée à
Paris  le  dix-neuviesme  fevrier  1623,  Paris,  chez  Edme  Martin,  1624 ;
Toulouse, chez Jean Boude, 1625 ; Paris, 1626, 1628 ; Paris, chez Fiacre
Dehors, 1631 ; Paris, chez Pierre Le Petit, 1656.   

Voir la section consacrée à Catherine de J     

La Vie de la Mère Magdelaine… Senault puis Talon [1645 puis 1670]

[1645] La Vie de la Mère Magdelaine de S. Joseph…, par un prêtre de
l’Oratoire  [les  P. Gibieuf  et  J.  — F. Senault ;  la  bibliogr.  de  Louise  de
Jésus cite seulement Senault, Paris, chez la veuve Jean Camusat et Pierre
Le Petit, 1645, 460 pages. [=Doc4b]

Apparaît comme la première source, reprise et augm. par Talon en 1670.

A.S.S K4-89.
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[1670]  La vie de la Mère Magdeleine de S. Joseph, religieuse carmélite
[…]/Par un prêtre de l’Oratoire de Jésus-Christ N. S., [Senault], nouvelle
édition revue et augmentée [par le P. Talon], Paris, chez Pierre Le Petit,
1670, 756 pages. [=Doc4]

 lectures été 06 de et sur Madeleine de SJ :

96 102 144 145/6  

149 164 181/2 

204 240 241

299-314 (avis)

319 326 329 

334-335 (transcriptions écriture)

337 

355-361 (mort)

406-408 (la foi)

420-421

425-426 (autres transcriptions de l’écriture)

430-432 (! amour)

439, 443 (influences)

459 (charité)

476 487 505 

(ensuite beaucoup de faiblesse chez Talon)

592 599 

612-613 (compréhension de l’évangile)

618 (3e recueil de l’écriture)

624 (je suis une pauvre vieille…)

639 655

673-675 (novices sans dots)

693-694 (D lui demande anéantissement)

697 (l’état stable)

700 (présence intérieure de JC)
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702 (4e recueil de l’écriture)

712 (ne pas se retourner sur soi)

713 (à 50 ans ma voie : ?)

715 (un fort inexpugnable)

717-718,721 (ne pas jouir ds la voie)

756 findu txt

nos saisies antérieures d’extraits :

* commun avec lecture ci-dessus été 06 soit 18* sur 31 presque 2/3 ; 

or 83pages retenues/765… = bon accord !

à  faire     :  comparer  Senault  et  Talon     !  puis  
compléter  les  saisies  (chez  Senault     ou  chez  
Talon     ?)     :  au  moins  correspondant  aux  *  de  
notre  liste,  au  plus  tout  ce  qui  intéresse  s.
Odile     !  prendre les  citations  complètes  + les  
débuts  et  fins  de  §  ouvrant  et  fermant  ces
citations (donnent le contexte).

96*, 108,144*, 146*, 149*, 181*, 182*, 197,

204*, 213 223 241*, 291 320 344,

407*, 408*, 422,431*, 432*, 433,443*, 455,496,

624*, 633,697*, 712*, 713*, 715*, 711 ci-après :

La parfaite charité n’est pas dans les sens, elle réside dans le cœur, et
ne regarde que Dieu ; et comme elle ne regarde que Lui, elle ne cherche
que ce qui peut aider à s’en approcher davantage, et non ce qui peut
satisfaire  les  sens,  et  qui  est  conforme  aux  inclinations  de  la  nature
corrompue  que  nous  avons  reçue  d’Adam.  Si  vous  êtes  véritablement
animée de cette parfaite charité, vous ne verrez que Dieu dans vos sœurs,
vous ne considérerez en elles, que ce qu’il y a de bon et de vertueux pour
l’estimer,  pour  l’aimer,  et  pour  vous  y  lier.  Elle  leur  disait  aussi,  Ne
soutenez jamais vos pensées, mais soyez faciles à les quitter, et à céder à
vos sœurs ; car c’est la marque d’une âme vertueuse, et une partie de la
charité que nous nous devons les unes aux autres. (96).

Il y a à peu près 25 ans, dit cette servante de Dieu, qu’étant travaillée
d’une forte et violente migraine, à laquelle j’étais sujette dès ma jeunesse,
je fus contrainte de me mettre sur le lit, avec d’autant plus de peine et de

394



regrets, que c’était un jour solennel, auquel j’étais obligée de faire l’office
à matines :  notre  mère  Madeleine  me vint  visiter,  et  comme elle  était
toute  remplie  de  charité,  et  ne  pouvait  voir  souffrir  personne  sans  y
compatir, ayant connu par des marques que je ne pouvais cacher, que le
mal était fort pressant, elle mit sa main sur ma tête, et me dit d’un accent
qui  témoignait  bien  le  tendre  sentiment  de  son  cœur :  Si  j’étais  une
grande sainte, je vous guérirais. Dieu bénit sa parole, et l’imposition de sa
main fut si  efficace, qu’au même temps, je me trouvai non seulement
guérie, et en parfaite santé, quant au corps, mais je ressentis jusque dans
l’intérieur l’effet de cet attouchement, car mon esprit en cet instant reçut
une nouvelle liberté, et une nouvelle ferveur, pour m’élever à Dieu avec
plus de vigueur,  et  pour m’occuper de Lui  avec une application toute
particulière. (108).

Une  de  ses  novices  fut  un  jour  enquis  par  une  dame de  grande
qualité, si les sœurs de ce monastère étaient de bonne maison : la mère
l’entendit et le dissimula selon sa prudence ordinaire : mais au sortir elle
dit  à  cette  novice :  ma  fille,  quand  quelques-unes  vous  feront  cette
demande, répondez-leur, que nous sommes toutes de très bonne maison,
puisque nous avons l’honneur d’être filles de roi, sœur de roi et épouse de
roi : c’est-à-dire filles du Père éternel, sœurs de Jésus-Christ son fils, et
épouses du Saint Esprit ; c’est la maison dont nous sommes à présent, et
celles qui se sont données à Dieu, n’en doivent pas considérer d’autre.
(144).

Quelquefois, que d’un lui pouvant parler, parce qu’elle était occupée
pour des choses importantes, je rappelais dans mon esprit quelques-unes
de ses paroles, et je m’en allais aussi contente, et avec autant de peine
que si j’eusse eu le bonheur de lui parler, le seul souvenir de ce qu’elle
m’avait dit portant une vertu dont je ne saurais pas exprimer la force et le
pouvoir, et qui m’élevait à Dieu. (146).

Le quinzième janvier 1622, il me fut montré que le degré de gloire
que je devais posséder dans l’éternité était arrêté, et qu’au moment de ma
mort il me serait appliqué une grâce conforme à ce degré de gloire, sans
égard à la longueur ou à la brièveté de ma vie. Je vis aussi que je mourrais
à moi-même dès ce moment, que ma vie serait désormais pour les autres
et non plus pour moi-même : et je vis encore que j’étais dédiée à l’amour,
que le Verbe porte à son Père dans l’éternité dans le temps. (149).

Ma fille, les âmes qui se laissent aller à tant de choses différentes, ne
feront jamais grand fruit, liez-vous à Dieu par une adhérence intérieure et
simple, chassez toute autre pensée de votre esprit, et ne vous arrêtez qu’à
Lui,  sous quelque prétexte que ce soit.  Elle lui avoua que ces paroles
avaient fait tant d’impression sur son esprit, que plus de douze années
qui s’étaient depuis écoulées n’avaient pu les effacer ; mais qu’elles lui
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étaient aussi présentes, que si la mère les lui répétait à chaque moment.
(181).

Souvent pendant que j’ai eu la bénédiction de demeurer avec elle,
lorsqu’elle me rencontrait en allant par la maison, elle m’arrêtait, et me
parlait charitablement sur ma disposition présente, avec autant de clarté
que si je fusse venu de lui rendre compte. Une fois sur la fin de mon
noviciat, comme je passais auprès d’elle sans lui rien dire, elle connut une
grande peine que j’avais dans l’esprit sur le sujet de ma profession : elle
m’arrêta tout à l’heure, et me regardant fixement, me demanda ce que
j’avais et qu’est-ce qui me troublait. Je lui avouai que tout le jour, j’avais
vu cet esprit de ténèbres en une forme épouvantable, jetant le feu par la
bouche, et qu’il me suivait partout comme s’il m’eût voulu étouffer, que
(182) j’en avais une très grande frayeur,  et que la nuit précédente cela
m’avait entièrement ôté le sommeil. La bienheureuse me fit le signe de la
croix sur le front et me dit : Allez n’ayez pas de peur, ce méchant n’a pas
de pouvoir  sur  vous,  donnez-vous bien à Notre Seigneur  Jésus-Christ,
auquel je vous offre de tout mon cœur. Au même moment je me trouvai
délivré de cette horrible vision et de toutes les autres peines et difficultés,
me sentant revêtu d’une nouvelle force.

Je me souviens que ne faisant alors que commencer à prêcher, elle
m’encouragea et me fortifia extrêmement. Mais elle ne pouvait se lasser
de m’avertir que je prisse garde à ne pas altérer la pureté de la parole de
Dieu  par  un  mélange affecté  des  choses  profanes  et  curieuses ;  à  ne
m’attacher pas tant à la délicatesse qu’à la force de mon discours, à ne
m’étudier  pas  tant  à  contenter  un  auditoire  qu’à  le  toucher,  et  à  ne
chercher pas ma réputation au préjudice de la gloire de Jésus-Christ, du
salut  des  âmes,  que  je  devais  uniquement  envisager  (197)  en  cette
fonction. Elle avait accoutumé de me dire qu’il ne fallait imputer à autre
chose qu’à cela, le peu de profit et le peu de succès que l’on voyait des
sermons  des  personnes  auxquelles  Dieu  même  avait  donné  de  bons
talents,  qui  ne  manquaient  ni  de  doctrine  ni  d’éloquence,  et  qui  les
étalaient  dans  les  chaires  avec  tant  d’ostentation,  que  c’était  des
trompettes qui n’avaient qu’un son qui battait l’air et les oreilles sans être
porté  jusqu’au cœur ;  et  que prêchant sans dessein de convertir  et  de
sauver les autres, ils se pervertissaient et se perdaient eux-mêmes, selon
le dire de saint Paul (I Corinthiens 9,17).

La Mère Madeleine s’appliquait aux bonnes œuvres avec plaisir et
joie,  et  nous  y  excitait  avec  des  sentiments  si  pleins  d’amour  et  des
paroles si efficaces qu’elles touchaient le fond du cœur (…) Tantôt elle
nous exagérait la grande (204) bonté de Dieu a récompenser la moindre
des bonnes œuvres que nous faisons. Elle pesait grandement ces vérités
et les imprimait fortement à la plupart des dames qui la hantaient, qui
étaient les principales de la Cour. Ce fut elle qui me donna la pensée et
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me sollicita de visiter les hôpitaux pour y servir des malades. Ce fut elle
qui porta feu Madame la princesse de Condé et Madame la Duchesse de
Longueville  à  entrer  dans  les  prisons  pour  y  consoler  et  assister  les
pauvres  prisonniers.  Et  quoique  ce  fut  une  chose  que  les  dames  de
grandes conditions ne pratiquaient pas en ce temps-là, elle représentait
néanmoins avec tant de grâce, de force et de douceur, l’excellence ces
œuvres  de  miséricorde,  que  l’on  était  insensiblement  contraint  de  se
rendre à ce qu’elle désirait. Je me souviens qu’elle me disait quelquefois :
Je n’y puis pas aller, allez-y je vous en prie, pour moi.

J’ai  un  très  grand  besoin  de  vos  prières  dans  les  continuelles
maladies dont il plaît à Dieu de me visiter ; car il est vrai que c’est chose
étrange d’être chargée d’un si grand nombre de filles avec si peu de santé,
et il n’y a que la seule obéissance que je dois à Dieu qui m’y puisse faire
soumettre ; mais quand je Le regarde, je ne puis que Lui représenter mes
raisons et mes misères ; et puis Le laisser faire ; car ce serait le plus grand
mal de tous, que de ne pas vouloir ce qu’Il veut puisque toutes choses
doivent être assujetties à sa (213) très sainte volonté ; tout ce que je sais
faire, c’est de prier et de patienter. Elle fit ce qu’elle dit, elle rentra dans
ce pénible exercice par obéissance, elle s’en acquitta avec charité, et l’on
remarqua que toutes ces vertus me furent jamais plus éclatantes que dans
cette dernière Supériorité.

Quand notre bienheureuse mère était devant le très-saint Sacrement,
c’était une chose admirable de voir son humilité, sa gravité, son attention,
sa sainte crainte et son recueillement, car toutes ces choses paraissaient
rassemblées en elle : et pour moi j’avoue que j’étais plus instruite de la foi
en cet état, que mon esprit s’élevait plus promptement à Dieu, et que ma
foi étais plus vivifiée de la présence de Notre Seigneur Jésus-Christ au
très saint sacrement, que si j’eusse ouï dire, ou lu, toutes les plus belles
choses du monde sur ce sujet. (223)

Mon père, toute mon application est à demander à Notre Seigneur
Jésus-Christ  que  je  ne  sois  qu’une  capacité  toute  remplie  de  son  pur
amour. (241)

Comme elle se disposait plus soigneusement au baptême, elle fut si
agitée, ce qui auparavant n’était jamais arrivé, que le devant de sa tête
répondait au dos et le derrière à la poitrine ; elle roulait les yeux comme
une possédée, elle écumait, elle agitait son corps, elle criait « je tremble »
et disais à haute voix qu’elle voyait comme dans les ténèbres je ne sais
quoi d’épouvantable. La vénérable mère Madeleine connut en France les
efforts du Démon, peut-être même avant que le Démon les eût faits, car
par une lettre écrite avant, ou environ le temps de ce fait, elle me pria de
donner  le  nom  de  Madeleine  à  la  fille  tourmentée  du  démon  et  de
l’assister des aumônes qu’elle m’envoyait. Je ne fis pas d’abord réflexion à
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ceci, lors que je reçus et que je lus sa lettre ; mais après qu’au baptême
elle fut nommée Madeleine, et tout à fait délivrée, et que les vaisseaux
furent partis,  je  commençais  à  songer  par  qu’elle  voie  cette  vénérable
mère l’avait pu apprendre ; je fis réflexion au temps et je conclus que cela
s’était fait par une vertu divine, et je louai Dieu qui Se fait voir admirable
en ceux qui le servent. /Dieu lui donna même cette consolation que de
pouvoir travailler en personne à la conversion de quelques-unes de ces
âmes : car les révérends pères jésuites ayant envoyé en France (291) une
femme iroquoise, et deux petites canadiennes, cette bienheureuse s’en
voulut charger ; elle les retira au logis des Tourières de son monastère, où
elle prenait soin de tout ce qui leur était nécessaire ; mais surtout de leur
instruction à notre sainte foi comme si elles eussent été ses enfants. Lors
qu’elle vit les deux canadiennes en état de recevoir de sa baptême, elle en
eut une extrême joie ;  elle  pria  deux de Messieurs les Évêques de les
vouloir baptiser et choisit la fête de la glorieuse manifestation de Jésus-
Christ. Cette cérémonie, qui se fit dans l’église de son monastère, avec
toute  la  solennité  possible.  La  reine  assista  et  presque toute  la  Cour.
Après leur baptême elles entrèrent dans le couvent où la bienheureuse
leur fit dss caresses extraordinaires ; sa joie la porta à les embrasser en la
présence de la reine et cette princesse ayant dit : Ma Mère, vous avez bien
de la charité et du courage, car ces pauvres créatures étaient fort sales et
ointes (selon la coutume de leur pays, d’une graisse très dégoûtante) Elle
répondit  agréablement  à  sa  Majesté :  Elles  sont  mes sœurs,  Madame,
maintenant qu’elles sont filles de Dieu, je les aime, elles sont membres de
Jésus-Christ, nous irons tout en paradis ensemble.

Quelques-unes des Mères les plus vertueuses et plus considérables
de  son  couvent,  touché  des  grandes  traverses  qu’elle  souffrait,  et
particulièrement de ce que l’on disait qu’il fallait la déposer de la manière
qu’on  le  prétendait,  ne  purent  s’empêcher  de  lui  en  témoigner  leur
douleur ;  elle  répondit  à  visage  content :  je  vous  avoue  que  si  Dieu
l’ordonne ainsi, je serais plus satisfaite d’être hors de charge par cette
voie, que si j’en étais sorti par (320) mon choix ; je connaîtrai par là, que
Dieu  veut  que  j’en  sorte  maintenant,  et  je  ne  serai  pas  en  scrupules
d’avoir quitté la croix et les travaux et d’avoir mis notre Ordre en quelque
hasard de trouble pour avoir cherché mon repos, lorsque ceux à qui je
dois obéir, n’avaient pas dessein de me le donner.

Et  ce  même  jour,  comme  on  l’avertit  que  Madame  la  Princesse
arrivait, elle ne parut pas entendre la voix de celle qui lui parlait : on le lui
dit une seconde fois, à quoi n’ayant pas encore pris garde, cette pieuse
Princesse entra dans le Chœur et s’approcha d’elle pour lui dire quelque
chose selon sa coutume ;  mais leur entretien fut court,  car  la Mère se
contenta de lui dire : Eh bien, Madame, que nous direz-vous de la croix
et de la mort de Jésus-Christ ? Nous apprendrez-vous quelque chose de
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ce qui  s’est  passé sur  le  Calvaire ?  Puis  ayant  ajouté encore  quelques
paroles touchant la grandeur de ces mystères et de la vénération qui leur
est due, elle rentra incontinent dans son silence… (344).

 La foi est un don que Dieu fait à Sa créature, par lequel elle croit et
adore cette puissance souveraine et lui rend l’honneur qui lui est dû : et
comme cette foi est au-dessus de toutes les choses que nous pouvons
sentir  en  la  terre,  l’âme  s’y  doit  attacher  aussi,  au-dessus  de  tout  ce
qu’elle voit et de ce qu’elle sent. C’est un don très pur, que l’âme doit
suivre avec une grande et haute pureté,  se séparant même de tous les
sentiments  intérieurs,  ou  ne  s’en  servant  qu’autant  qu’ils  la  peuvent
fortifier ;  encore  faut-il  qu’elle  se  fonde  toujours  sur  la  foi,  quelque
lumière qu’elle reçoive d’ailleurs, et qu’elle reconnaisse que c’est (407) un
guide, sous la conduite duquel elle ne peut s’égarer ; mais parce que la
tentation,  et  l’obscurité  qu’elle  produit,  nous  empêche quelquefois  de
faire usage de cette vertu, et diminue en nous la liberté de nous élever à
Dieu par elle, il faut souffrir avec patience cet empêchement, et ne pas
croire  que pour  en avoir  perdu l’usage sensible,  nous en ayons perdu
l’habitude ;  car  le  don de la  foi  ne sera jamais ôté  quelque chose qui
arrive, si nous-mêmes n’y renonçons volontairement ; Dieu sera toujours
ce qu’Il nous a enseigné qu’Il est, et Il nous aimera en toute éternité, si
nous Le servons, Sa grâce sera toujours présente, jusqu’à la mort, et il
faut  que  l’âme  soit  fidèle  à  rendre  hommage  à  son  Dieu  par  cette
croyance.

La Foi établit les âmes dans les lumières de Dieu, et les élève au-
dessus d’elles-mêmes par une intime union à Dieu, et à toutes Ses divines
perfections, pour croire humblement tout ce qui Lui plaît de leur révéler
de ses  grandeurs,  de ses  conseils,  et  de ses œuvres,  sans consulter  la
raison, pour agir avec confiance en Lui, et en Jésus-Christ Son Fils, sans
s’appuyer sur leurs propres forces, et enfin pour se contenter de Lui, sans
chercher le vain supplément des biens périssables. La Foi, poursuivait-
elle, demeure aussi bien dans la tempête que dans le calme, pourvu que
nous soyons toujours fidèles à Dieu, et que notre volonté soit soumise à la
Sienne. (408).

Reconnaissez, ma sœur, le peu de pouvoir qu’à votre âme pour suivre
parfaitement la voie par laquelle Dieu veut que vous marchiez : regardez-
le  humblement,  abandonnez-vous  toute  à  Lui,  rendez-vous  fidèle  aux
occasions,  et  entièrement  dépendant  de Sa bonté,  pour  Lui  rendre ce
qu’Il demande de vous, et ainsi appuyée sur Lui, vous espérerez tout de
Lui et rien de vous-même. (422).

Dans un papier écrit de sa main : L’état de mon âme est une union
avec Dieu si totale, si puissante, et si transformante, que n’ayant pas de
terme  pour  l’exprimer,  je  m’abstiens  le  plus  souvent  d’en  parler.  Ces
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opérations sont si intimes, et l’amour, au moins ce que j’appelle ainsi, est
si secret, que quelquefois je dis : Amour, vu que vous êtes si puissant,
comment opérez-Vous avec si  peu de bruit ? Et comment êtes-Vous si
caché, qu’on ne Vous peut nommer, sinon que Vous-même Vous formiez
dans l’âme ce (431) nom d’amour ?

Le plus souvent mon âme se trouve comme la boue des rues, ou
comme une chose très immonde, sur laquelle repose une grande pureté ;
et comme un jour mon âme demandait à Dieu, pourquoi Il l’aimait ainsi,
Il lui montra par une grande vérité, qu’il n’y avait pas d’autre oraison en
l’amour, sinon qu’il était amour pur, et qu’il aimait à cause de Lui-même.
Je  sens  un  extrême  bien  que  l’on  m’humilie  par  toutes  sortes
d’abaissements, et j’ai grande dévotion (432) à un passage des cantiques
qui dit : « Si tu te méconnaîs, ô la plus belle des femmes, va paître tes
troupeaux »,  c’est-à-dire,  comme je  l’ai  pensé,  retourne  à  ta  première
condition, rentre dans la connaissance de toi-même, et du peu que tu es
devant Dieu, afin que la vue de tes misères t’éloignant de toi-même, te
rapproche de Lui. /Rien ne l’étonnait davantage que de penser que Dieu
la daignait aimer. Elle disait à ce propos dans un autre papier écrit de sa
main.  Ma  raison  et  mon  intelligence  ne  peuvent  comprendre  comme
Dieu se veut communiquer à une personne telle que moi…

Il me semblait, il y a quelques jours, que Notre Seigneur me disait
que  je  voulais  (432)  cacher  Sa  gloire,  pourquoi  j’avais  tant  de
contradictions à parler,  que ce ne serait pas par moi-même que je me
préserverai de vanité. Depuis ce moment je me trouvai si abandonnée à
Lui, que Son opération anéantit toutes choses en moi. Or je ne puis dire
comme ceci se fait, car je sens l’usage libre de tout mes sens, et je ne me
trouve empêchée de nulle action.

Étant un jour accablé une grande tristesse, je demandai à parler à la
vénérable Mère : quoiqu’alors elle ne fut pas en bonne santé, elle prit la
peine  de  venir  en  même  temps  au  parloir :  je  sentis  aussitôt  que  sa
présence dissipait  comme un soleil  les ténèbres  qui  offusquaient  mon
esprit,  et  par la  suite  je  reconnus clairement que c’était  la force de la
grâce qui résidait dans son âme qui avait apaisé cette tempête. (443).

Faisant tout le reste avec tant de circonspection et de mesure, elle
n’en pouvait garder lorsqu’il était question de servir quelqu’un qui était
tombé  dans  quelque  malheur.  (…)  Une  personne  de  fort  grande
condition  (455),  à  qui  néanmoins,  ni  la  Mère  ni  son  Ordre  n’avaient
aucune obligation particulière, avait été arrêté et souffrait une fort longue
et ennuyeuse prison ; dans le seul mouvement de la charité et par la seule
compassion qu’elle eut de l’affliction de cette personne et de quelques-
uns de ses proches qu’elle savait être pleins de vertu et de piété, elle osa
intercéder plusieurs fois pour lui,  auprès de ceux de qui  dépendait  sa
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liberté,  encore qu’elle connut bien qu’ils  n’y avaient pas d’inclination ;
que d’en entendre seulement parler leur donnait même de la peine, et
cela dans un temps auquel personne n’eût entrepris d’ouvrir la bouche
pour parler en sa faveur.

Priez Celui qui vient vous visiter avec tant d’amour, que comme Il
s’est donné à toute notre nature, Il se donne à chacune de vos personnes,
et qu’en se donnant à vous, Il vous prenne aussi en Lui, qu’Il vous élève,
et vous tire en Lui ; qu’Il vous tire de votre pauvreté dans Ses richesses,
de  votre  bassesse  et  de  vos  misères  dans  Son  bonheur,  et  dans  Ses
grandeurs. Enfin qu’Il vous tire et qu’Il vous élève de tout ce que vous
êtes, dans tout ce qu’Il est. Dans un autre entretien qu’elle eut avec elle,
elle ajouta encore : Demandez au Fils de Dieu, que comme Il s’est uni à
votre nature, Il s’unisse (496) à vos personnes, qu’Il s’unisse à votre esprit,
qu’Il  s’unisse  à  votre  cœur,  qu’Il  s’unisse  à  votre  volonté,  enfin  qu’Il
s’unisse si parfaitement à tout ce que vous êtes, que vous demeuriez pour
jamais toutes unies et consommées en Lui, et Lui consommé en vous.

Une jeune religieuse prit  la liberté de lui  dire  tout naïvement :  Je
crois, ma mère, que votre intérieur est bien beau, s’il vous plaisait de nous
en dire quelque chose. La bienheureuse se plût dans la simplicité de sa
fille et lui répondit en riant : vous dites vrai, ma fille, c’est une belle chose
que mon intérieur, il est fait comme celui de plusieurs autres, il y a du
bon et  du mauvais,  un peu de bons désirs et  beaucoup de mauvaises
œuvres.  Elle  ajouta  encore.  Je  suis  une  pauvre  vieille,  de  qui  Notre
Seigneur n’attend pas grand-chose, il me laisse aller mon grand chemin.
(624)

Quand nous nous abaissons devant Dieu, Dieu s’abaisse vers nous,
et c’est alors qu’Il nous regarde, parce que nous nous mettons dans notre
véritable lieu. (633).

L’état  de  mon  âme  est  une  union  si  totale,  si  puissante  et  si
transformante, que je n’ai pas de terme pour l’expliquer. Ce qui fait voir,
que ce qu’elle ressentait (697) en elle-même, n’était pas une disposition
passagère,  mais  un  état  qui  marque  quelque  chose  de  stable  et  de
permanent ;  que  son  âme  n’était  pas  seulement  unie  à  Dieu  par
quelqu’une de ses puissances, mais par tout ce qu’elle était, que Dieu
l’attirait à Lui avec autant de force que de douceur, et qu’enfin ce grand
effet allait jusqu’à transformer son âme, en Celui qui était l’objet de son
amour. 

Elle  lui  dit  qu’un  des  usages  plus  continuels  qu’elle  faisait  elle-
même, était de se séparer de toute occupation et de tout retour sur les
effets de Dieu en elle,  et d’aller droit à Lui sans application à aucune
autre chose ; afin de ne pas retenir aux voies de Dieu, qu’autant qu’il l’y
voudrait tenir par Lui-même, et ainsi d’être toujours pleinement dans Sa
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main, pour être appliqué et tourner du côté qu’il Lui plairait, et en la
manière qui Lui serait la plus agréable. (712).

Je  suis  toute  étonnée  de  ce  que  ces  personnes  parlent  avec  tant
d’assurance de leur voie :  pour moi j’ai  tantôt  cinquante ans et quand
mon supérieur et même mon bon Ange m’obligerait à dire quelle est ma
voie,  je  ne  le  pourrais  pas  faire ;  on  va  à  Dieu  comme  l’on  peut  et
l’importance est d’y arriver. (713) (et la suite ?)

C’est un grand abus en quelques âmes de croire qu’elles ne peuvent
pas ce qu’en effet elles peuvent, non pas en leur propre force, mais en
celle de Jésus-Christ. Elle se doit souvenir de ces paroles de saint Paul :
« Je  puis  tout  en  celui  qui  me  conforte »,  (Filip.  4,13),  et  quelques
combats que l’âme souffre, et en quelque accablement qu’elle se trouve, il
faut qu’elle essaie de s’élever et de se donner à Dieu, par-dessus tous les
obstacles. (715)

Vous  avez  raison  de  n’être  pas  satisfaite  de  ces  deux  sœurs,  qui
s’occupent si fort des effets de Dieu qui se passent en elles, car c’est un
défaut des plus dangereux que les âmes puissent commettre dans la vie
intérieure.  Elles  font  justement  comme des  voyageurs,  qui  étant  bien
pressés d’avancer leur voyage, s’amuseraient aux belles maisons et aux
autres choses agréables qu’ils trouveraient par les chemins. Nous allons à
Dieu, et toute notre vie n’est qu’un continuel voyage dont Il est la fin.
Nous ne devons penser qu’à cela, tous nos usages intérieurs, aussi bien
que toutes nos actions extérieures y doivent tendre, et c’est une espèce de
(711) folie de se laisser arrêter par les mêmes choses qui nous doivent
avancer.

Un jour une ancienne religieuse dit à la bienheureuse Mère, qu’elle
se trouvait dans une grande pauvreté, et que tout ce qu’elle pouvait faire,
c’était de se tenir humblement devant Dieu et de l’adorer selon ce que la
foi nous enseigne. Sur quoi la Mère répondit : Jésus ma fille, appelez-vous
pauvreté d’adorer Dieu et de l’adorer dans la conduite de la foi ? N’est-ce
pas la foi qui nous rend agréables à Dieu ? Et l’adoration n’est-elle pas
l’usage le plus saint et le plus important que nous puissions faire ? N’est-
ce pas l’occupation de tous les  saints dans le ciel,  qui  sont dans une
continuelle adoration et dans un continuel anéantissement devant Dieu et
devant Jésus-Christ ? Le même Fils de Dieu en tant qu’homme n’est-il
pas  dans un état  perpétuel  d’adoration et  de sacrifice  à  son Père ?  Ô
ténèbres ! Ô incapacité de l’esprit humain ! Il est très petit et borné, et
Dieu est infini et immense, et il le voudrait comprendre : il est très bas et
Dieu est la souveraine grandeur, et il faudrait en quelque sorte s’égaler à
Lui : gardez-vous en bien, ma fille, mais tenez-vous humblement dans
cette voie de foi et d’adoration, qui est la plus sainte et la plus solide.
/Elle dit à une autre religieuse sur le même sujet : Cette manière d’aider
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à  Dieu  est  la  plus  sainte  et  la  plus  parfaite,  mais  pourvu  qu’elle  soit
véritable. Car il y (713) a bien des âmes qui se trompent en prenant leur
inutilité et leur inapplication à Dieu, pour une voie qui ne tient rien des
sens, mais qui est bien au-dessus, et  toute de la foi.  Je supplie Notre
Seigneur de vous garder de cette méprise et de vous faire  la grâce de
l’adorer continuellement sous la conduite de la foi tant que vous serez en
la terre…

Avis… pour la conduite des novices… [1672]

[1672]  Avis  de  la  vénérable  Mère  Madeleine  de  S. Joseph,  pour  la
conduite des novices, Paris, de l’Imprimerie d’Antoine Vitré, 1672, 1-74
suivi  de  Petite Instruction que la V.  Mère Madeleine de Saint  Joseph,
étant  Maîtresse  des Novices,  donna par  écrit  à  quelques-unes d’entre
elles, pour leur apprendre à faire l’Oraison, 1-5. =Doc9

On  a  fait  un  choix  indiqué  par  **  dans  la  
transcription intégrale par s.Thérèse des   Avis  .  
On omet la   Petite Instruction   qui suit.  

notre courte saisie :

Avis que notre bienheureuse Mère Madeleine de Saint-Joseph a donné…
ms. XVIIe siècle référencé dans « Vives flammes », 1987, 168.

 (38)… quoique je nomme ici toutes ces parties de l’oraison et que j’ai
dit qu’il soit bon de les faire observer aux jeunes âmes, je n’entends
pas  pourtant  qu’elles  s’en  servent  toujours,  si  l’on  voit  qu’elles
puissent être occupées d’une seule… tout ce que nous cherchons en
cela…  est  pour  éviter  l’inutilité  dans  laquelle  plusieurs  esprits
pourraient  être  (39)  n’ayant  pas  suffisamment  de  quoi  s’occuper.
Mais pour celles qui peuvent facilement s’appliquer à Dieu, il ne faut
pas les obliger à cela : car ce serait une grande contrainte et les gêner
par trop, et l’on pourrait même, en les assujetissant à cette manière
d’oraison les tirer de l’application que Dieu leur donnerait, pour les
faire passer en d’autres, où elles ne feraient que se divertir, ayant plus
de soin de suivre toutes ces parties les unes après les autres, que de
se rendre dans les choses auxquelles sa DivineMajesté les attire, et ce
serait les faire reculer au lieu de les faire avancer. …

(préparation :  se  mettre  en  présence  de  la  Majesté  Divine  —
considération :  « [42]  tant  de  livres  qui  en  traitent…  je  dirai
seulement qu’il faut bien se souvenir que l’Oraison est beaucoup plus
l’ouvrage de la grâce que celui de la nature » — l’action de grâces :
« [43]  émouvoir  la  volonté à  adorer  Dieu,  à  l’aimer et  à  aimer  les
choses qu’Il nous commande »)
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Transcription par s. Thérèse des Avis  :

AVIS de la vénérable mère MADELEINE

DE S. JOSEPH, POUR LA CONDUITE des novices

Paris 1672

Il ne se peut dire de quelle importance il est que les âmes soient bien
élevées dès leur commencement. Pour cela il est nécessaire d’en avoir un
très grand soin et de tâcher d’y former et reformer jusqu’aux plus petites
choses et il faut veiller sur tous les traits de la nature corrompue pour les
effacer et pour y mettre à leur place ceux de la grâce et des vertus.

Quand elles entrent dans le Monastère, si ce sont des personnes
qui sortent du grand monde et de la vanité, il faut travailler à le leur faire
oublier et à leur en donner de l’horreur parce que pour peu qu’il leur en
reste,  soit  en  paroles,  soit  en  façons  ou  en  affections,  il  est  fort
dommageable  dans  la  Religion.  J’ai  trouvé  que  ces  paroles  de  Notre
Seigneur les touchaient fort : Je ne suis point pour le monde, mais pour
ceux que vous m’avez donnés (Jean 17, 9). Et 

celles-ci ::  Le  monde  les  a  haïs  parce  qu’ils  ne  sont  pas  du  monde,
comme aussi je ne suis point du monde (id, 14).

J’ai trouvé utile de les accoutumer doucement dès les premiers jours à
toutes les choses de la Religion parce que lorsqu’elles viennent elles sont
préparées à observer tout ce qui se garde ici, ne croyant qu’il y ait lieu de
faire autrement ; et si on les laissait pendant quelques jours parler et faire
toutes leurs volontés, on aurait après bien plus de peine à les accoutumer
à notre sorte de vie. Mais j’entends ceci pour le silence, la modestie, la
régularité et l’assujettissement, car pour les austérités corporelles, il faut
considérer la manière dont les personnes ont été nourries afin de les faire
passer plus doucement à celle dont on vit ici.

*Il faut bien employer leur ferveur quand elles en ont. Et si elles sont
froides et peu courageuses, il faut essayer de les émouvoir, leur parlant
souvent en particulier et  quelques fois en commun, et tâchant de leur
faire  voir  et  goûter  quelque  chose  des  grands  avantages  qui  sont
renfermés dans la liaison intérieure de l’âme avec Dieu, de leur en donner
envie et de les rendre fort affectionnées à la grâce : car après qu’elles y
ont fait quelque progrès, on tire de là tout ce qui est nécessaire pour la
pratique des vertus.

Peu  après  qu’elles  sont  entrées,  il  leur  faut  faire  lire  une  fois  le
Catéchisme  du  cardinal  Bellarmin  et  prendre  garde  qu’elles  soient
suffisamment instruites de ce qui est de la foi et, si elles ne les sont pas, il
les faut en instruire très soigneusement.
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Il faut s’enquérir si elles ont été confirmées. Si elles ne l’ont pas été, il les
faut faire confirmer et s’appliquer auparavant à leur faire bien entendre la
vertu de ce sacrement et à les faire disposer avec beaucoup de soin à le
recevoir ;

*Il faut les élever dès le commencement à la dévotion et à l’amour de la
personne Sainte du Fils de Dieu et de ses Mystères, leur en parler souvent
et leur représenter comme c’est l’objet que le Père éternel nous a donné
pour le regarder, pour l’aimer, pour l’adorer et pour nous y conformer en
toutes choses. Il les faut porter à élever souvent leur esprit à lui, soit par
quelques Actes d’Adoration envers sa Personne Sainte, soit en unissant
leurs actions à ses actions, leurs paroles à ses paroles, leurs pensées à ses
pensées et à leur montrer jusqu’aux plus petites choses comme elles les
doivent toutes faire avec quelque regard envers lui : car il n’y a rien qui
soit plus utile aux âmes religieuses (autant que je le puis connaître) que
de les porter beaucoup à regarder et à imiter vraiment, et par œuvres, les
exemples et les actions du Fils de Dieu qui est la voie qui nous conduit à
son Père et la porte par laquelle nous entrons dans la vie éternelle. (Jn  14,
6 ; 10,9)

Mais  encore  que  l’on  doive  avoir  un  très  grand  soin  de  les  porter
généralement à tout ce qui est du Fils de Dieu et à faire qu’elles y ouvrent
leurs  âmes  pour  en  recevoir  les  effets,  comme pour  l’ordinaire  il  y  a
quelque chose de sa Personne Sainte et de ses Mystères à quoi il les attire
plus particulièrement,  on doit  aussi  prendre un soin particulier  de les
faire suivre son attrait.

Entre les Mystères du Fils de Dieu, un de ceux dont on doit parler des
premiers,  et  le  plus  souvent  aux  Novices,  c’est  celui  de  sa  sainte
Enfance ; et il les faut beaucoup porter à u grand amour et application à
cette vie commençante de Notre Seigneur et à le prendre dans cet état
pour Maître et pour modèle des Vertus auxquelles elles doivent travailler :
à  la  douceur,  à  l’humilité,  à  la  simplicité  et  particulièrement  à
l’assujettissement  dans  lequel  elles  doivent  vivre  et  par  lequel  elles
doivent honorer et imiter celui que le même Fils de Dieu a rendu dans cet
humble état, non seulement à son Père, mais encore à sa Sainte Mère et à
son Bienheureux Époux Saint Joseph (Luc 2,51).

Ensuite, il faut les porter à honorer fort particulièrement la Sainte Vierge
dans le même état de son Enfance, leur parlant des Vertus qu’elle y a
pratiquées  en  particulier  de  sa  retraite,  de  son  recueillement,  de  sa
modestie, de son silence et de son humilité ; comme aussi à recourir à
cette vie commençante de la Vierge afin d’en recevoir grâce pour honorer
plus  parfaitement  celle  de  son  Fils  et  ensuite  pour  commencer  elles-
mêmes la vie sainte et parfaite à laquelle elles sont appelées.
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Il  faut  aussi leur apprendre à être  fort soigneuses d’honorer la  Vierge
dans tous ses états et dans tout ce qu’elle est : la regardant premièrement
comme Mère de Dieu, puis comme notre Mère et notre Patronne. Après
ce  que  nous  devons  rendre  à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  notre  plus
grande application doit  être  envers  Elle,  et  il  nous faut  souvenir  que,
comme la plus grande joie de la Mère de Dieu, c’est de voir  son Fils
parfaitement honoré de toute créature, c’est aussi l’un des plus grands
plaisirs que l’on puisse faire à Notre Seigneur Jésus-Christ que d’honorer
sa Sainte Mère.

Il faut avoir grand soin de leur faire entendre les fins de notre Institution
qui sont de prier pour l’Église, pour la conversion des Hérétiques et pour
ceux qui s’emploient à y travailler, à quoi elles doivent joindre, comme
notre Mère Sainte Thérèse nous le recommande aussi, les Princes et ceux
qui  gouvernent  les  États  (dont  la  bonne ou mauvaise  conduite  est  si
importante à la gloire de Dieu et au bien de tant d’âmes), les Bienfaiteurs
et  les  autres  sujets  que la  charité  et  notre  Profession nous obligent  à
recommander à Dieu

Et tous les soirs, après Complies, il faut dire un Veni Creator pour ceux
qui se sont recommandés aux prières du Monastère dans la journée et un
Sub tuum praesidium ou un Sancta Maria pour toutes les personnes qui
sont à l’agonie et qui doivent mourir la nuit.

Quand elles auront été quelque temps dans la Maison, il sera bon de leur
enseigner  en  perfection  ce  qui  est  des  Cérémonies  tant  pour  ce  qui
regarde le chœur que pour les humiliations et autres choses extérieures
qui s’observent parmi Nous, leur ouvrant l’esprit, et les portant à faire
usage de la grâce intérieure que Dieu leur donne pour s’appliquer à cela
afin que joignant l’un à l’autre, l’action serve à leur accroître la présence
de  Dieu  et  la  présence  de  Dieu  leur  fasse  accomplir  l’action  avec
perfection parce qu’il semble qu’il soit pénible aux âmes intérieures de
leur parler de quelque chose que ce soit si l’on ne leur montre, dans cela
même, la vertu intérieure.

Il  faut  leur  parler  aux  Fêtes  principales  au  Noviciat  leur  donnant  à
entendre les mystères que l’Église célèbre en ces jours-là.

Il  faut  en  leur  parlant  essayer  de  leur  donner  une  grande estime  des
dévotions  de  l’Église,  leur  faisant  bien  entendre  que  ce  sont  les
principales,  les  plus  saintes  et  les  plus  solides  puisqu’elles  lui  sont
inspirées par l’Esprit de Dieu qui la régit en toutes choses. Il les faut
beaucoup porter à les prendre dans les Fêtes qu’elle nous propose pour
honorer  les  Mystères  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  laissant  leurs
propres pensées sur ces sujets-là pour suivre celles d’une Mère si sainte et
si éclairée.
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Il faut essayer de leur donner du désir et de l’estime de la solitude et du
silence  dont  nous  faisons  profession  particulière  dans  cet  Ordre,  leur
faisant connaître les grands avantages qui s’y trouvent, et les accoutumer
peu à peu à notre manière de vie et de retraite intérieure avec Dieu à
laquelle  notre  Mère  Sainte  Thérèse  nous  exhorte  si  souvent  dans  ses
Livres.

Dès qu’elles entrent il faut prendre un grand soin de leur faire estimer
toutes les choses qui  s’observent  dans la  vie  religieuse,  leur montrant
qu’encore qu’elles soient petites en apparence, elles sont néanmoins très
grandes  en  effet  parce  qu’elles  ont  été  établies  par  des  Saints  et  des
Saintes  qui  ont reçu l’esprit  de Dieu pour  nous donner nos Règles  et
parce  que  jusqu’à  la  moindre  petite  action,  tout  s’y  fait  pour  Dieu,
qu’ainsi elles n’en doivent négliger aucunes, mais les honorer toutes et se
rendre fort soigneuses et exactes à les observer. Et comme le Noviciat
doit être tout dédié à l’Enfance de Notre Seigneur Jésus-Christ, il  faut
élever  leur  esprit  à  lui  et  faire  qu’en  s’assujettissant  à  tous  ces  petits
règlements, elles le fassent par hommage à l’assujettissement parfait qu’il
a rendu à sa très sainte Mère et à S. Joseph, dans cet humble état de son
Enfance.

**Une des choses que je trouve plus importantes à faire dans les âmes
dès le commencement, c’est de prendre un grand soin de voir ce que
Dieu fait en elles et à quoi il les tire parce qu’il conduit les unes d’une
façon et les autres d’une autre, et l’on doit suivre exactement ce qu’il fait
sans les en détourner. Il faut cultiver la grâce peu à peu dans ces jeunes
âmes se servant de leur application vers le Fils  de Dieu et des autres
choses  dans  lesquelles  elles  peuvent  être,  pour  les  former  en  la  vie
intérieure et parfaite, y faisant un jour une chose et l’autre une autre, et
cela  selon  que  l’on  voit  qu’elles  le  peuvent  porter,  usant  de  grande
prudence et de grande adresse pour les conduire doucement dans ce que
Dieu demande de chacune : car quelques fois pour trop surcharger une
âme,  on  la  recule  de  bien  loin.  C’est  un  grand  secret  que  doivent
apprendre celles que Dieu a choisies pour cet emploi que la nécessité
qu’elles  ont  d’attendre  avec  patience,  le  temps  ordonné  de  sa  Divine
Majesté pour faire ses œuvres dans les âmes : car alors on fait plus en un
jour  que  l’on  aurait  fait  en beaucoup d’années,  et  cela,  je  l’ai  vu  par
expérience en plusieurs. Ce n’est pas qu’il n’y faille toujours faire quelque
chose, car les âmes commençantes ont besoin qu’on s’applique beaucoup
à elles, qu’on leur fasse estimer le prix de la vertu et aimer le joug de
Jésus-Christ en leur faisant voir combien c’est chose grande et excellente
que de vivre de sa vie, d’appartenir à ses Mystères, de participer à ses
travaux et à sa Croix. Mais je dis que lorsqu’on ne voit pas en elles le
progrès en toutes ces choses que l’on y pourrait désirer, il ne faut pour
cela s’étonner ni faire  violence aux âmes pour les contraindre d’entrer
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dans les dispositions où nous croyons qu’elles devraient être,  quoique
nous le fissions par grand zèle ce nous semblerait : car cette manière est
fort  peu  utile.  Les  âmes  sont  à  Dieu ;  il  les  lui  faut  commettre
incessamment et nous souvenir que c’est de lui et non pas de nous et de
nos forces que dépend leur avancement. Voyez avec quelle patience le
Fils de Dieu supportait les faiblesses et les défauts des hommes, ne se
lassant point de voir, même ses Apôtres qui étaient instruits en son école,
manquer tantôt en la Foi,  tantôt en la Charité et ainsi dans les autres
Vertus. Ce qui nous est un merveilleux exemple de patience et nous doit
apprendre à  la  pratiquer  envers  les âmes,  faisant avec douceur  ce qui
nous est possible pour les faire entrer dans les Vertus en attendant qu’il
plaise à Dieu donner bénédiction à nos travaux et les établir parfaitement
dans la grâce de leur vocation.

**Il me semble que la manière dont on doit parler aux âmes n’est pas de
beaucoup d’étendre à les entretenir sur leur voie. Je trouve que l’on y perd
le temps et même que cela ne fait que les divertir et les détourner de la
simplicité et droiture dans laquelle elles doivent aller à Dieu et les remplir
davantage d’elles-mêmes. Le besoin principal des âmes n’est pas qu’on
leur donne lumière dans leurs dispositions, mais qu’on leur enseigne à
entrer  vraiment  dans  la  force,  dans  la  fidélité  et  dans  l’usage  parfait
qu’elles doivent rendre au Fils de Dieu dans tout ce qu’elles ont.

**Lorsqu’on voit que Dieu donne quelquefois des grâces extraordinaires
à des âmes qui ne font que d’entrer à son service, ou bien qui n’ont pas
fait grand progrès dans la perfection, il ne faut pas pour cela s’en étonner
puisque nous ne devons chercher la raison des effets de la bonté de Dieu
que dans sa même bonté  envers  sa  Créature.  Il  me semble que nous
pouvons appliquer à ces âmes-là, ces paroles du Fils de Dieu, et même
leur conseiller de les dire : Ita Pater, quoniam sic placitum fuit ante te
(Mt 11,26).  Ces  visites  de  Dieu  leur  doivent  servir  à  entrer  dans  une
grande humiliation et confusion, voyant la bonté et la libéralité de Notre
Seigneur qui donne même à ceux qui ne sont pas disposés à recevoir, et
cela leur doit faire entreprendre avec grand courage le travail de la Vertu.
Et si ces dons de Dieu ne produisent en elles ces effets, elles n’en peuvent
pas attendre la continuation.

Il faut apprendre aux Novices dès leur commencement, la pratique d’une
vertu solide et d’une grande mortification de leurs sens, car sans cela, il
n’y a pas grands sujet d’estimer toutes les plus grandes et les plus hautes
élévations dans lesquelles elles pourraient quelques fois paraître, parce
qu’aucun édifice spirituel ne saurait être solide s’il n’est fondé dans une
véritable  et  constante  vertu,  et  particulièrement  dans  un  continuel
renoncement de soi-même, comme il  nous parait dans les instructions
que le Fils de Dieu nous a données sur ce sujet dans l’Évangile.
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Il leur faut montrer qu’elles doivent porter beaucoup de respect à toutes
leurs sœurs, et particulièrement aux Professes, et qu’elles se doivent bien
garder de juger de leurs actions.

Il  leur  faut  apprendre  à  parler  humblement  et  bassement  de  leurs
dispositions, sans aller chercher des termes extraordinaires pour cela ; et
si  l’on voit  qu’elles en usent quelques fois,  il  faut  essayer de leur ôter
doucement cette manière, parce qu’elle n’est pas conforme à celle que les
Saints ont tenu pour parler des choses grandes que Dieu faisait en eux et
ainsi  les  accoutumer  dès  leurs  commencements  à  dire  simplement  et
naïvement ce qu’elles ont, nommant les choses par leur nom sans y faire
aucune autre façon.

Il  faut  faire  voir  qu’elles  doivent  dire  tout  ce  qui  est  en  elles  soit
tentations,  ou  sentiments  excessifs  de  penne,  ou  de  consolation,  de
dérèglement ou d’imperfection, bref  qu’elles ne doivent rien avoir qu’elles
cachent volontairement, étant nécessaire qu’une âme soit toute ouverte à
celle qui la conduit et qu’une Carmélite porte son âme dans sa main.

Il faut aussi leur faire observer cet article des Constitutions qui ordonne
aux Novices de dire à celle qui a soin d’elle, toutes leurs nécessités.

Il est nécessaire de prendre bien garde qu’elles ne disent jamais aucune
parole légère, car l’esprit de Dieu est sérieux et il faut des Âmes sérieuses
pour le recevoir et pour le conserver. L’esprit malin tâche continuellement
de mettre les âmes en légèreté et c’est un des principaux moyens dont il
se  sert  pour  dissiper  la  grâce  en elles.  C’est  pourquoi  il  faut  prendre
grand  soin  qu’elles  parlent  toujours  vertueusement  et  les  accoutumer
doucement à faire profit  de tout sans se laisser  divertir  par les choses
qu’elles  voient.  Mais  particulièrement  il  ne  faut  point  souffrir  qu’elles
disent jamais aucune parole qui sente la moquerie ou la raillerie, pour
peu que ce soit.

Il  faut  prendre  un  très  grand  soin  d’empêcher  qu’elles  ne  se
communiquent  jamais  les  unes  aux  autres  leurs  tentations  et  leurs
sentiments imparfaits, car cela leur ferait un grand tort parce que notre
nature nous incline bien davantage au mal qu’au bien que nous voyons
dans les autres, et aussi l’esprit malin qui connaît bien ce défaut, ne vient
pas ordinairement dans une âme pour elle seule, mais avec dessein de
nuire encore par son moyen à plusieurs autres.

Il faut aussi leur enseigner qu’elles ne doivent pas du tout faire paraître
leurs inclinations naturelles comme qu’une religieuse leur plaît davantage
qu’une autre, qu’elles aimeraient mieux être en ce lieu ici qu’en celui-là,
ou  être  employées  à  une  chose  qu’à  une  autre.  Mais  qu’elles  doivent
toujours paraître et être en effet dans une entière indifférence, sans choix,
sans retour et sans réplique à tout ce qu’on voudra faire d’elles. Et s’il leur
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vient  quelque  sentiment  contraire  à  cette  disposition,  elles  doivent
beaucoup  s’en  humilier  et  prendre  bien  garde  de  n’en  témoigner  à
personne,  excepté  à  celle  qui  a  soin  de  leur  conduite,  à  qui  elles  ne
doivent rien cacher.

On doit se souvenir qu’une Religieuse devant être une âme parfaite, il
faut  y  travailler  beaucoup  et  voir  comme  elle  fait  toutes  choses,  soit
intérieures, soit extérieures, d’obligation ou de perfection, n’oubliant rien
de ce que Dieu nous fait voir que nous y devons faire : car la négligence
se coule facilement dans les esprits si l’on ne les veille de près.

Il faut traiter les jeunes âmes avec beaucoup de douceur et de charité et
leur témoigner quelquefois de la satisfaction de ce qu’elles font pour les
encourager davantage au travail de la vertu particulièrement celles que
l’on voit qui ont l’esprit timide et craintif.

J’ai trouvé qu’il leur nuisait de les louer les unes aux autres et que cela y
mettait quelques petites envies.

Il  les  faut  peu  reprendre  aux  récréations  de  petites  fautes  qu’elles  y
peuvent faire, car pour les grandes on ne les doit pas laisser passer, mais
pour des choses légères, il vaut beaucoup mieux les laisser écouler sans
leur en rien faire paraître, attendant au Noviciat à leur en parler, parce
que, comme elles y viennent avec disposition de dire leurs fautes et qu’on
les  en  avertisse,  et  que  pour  l’ordinaire  Dieu donne grâce  et  quelque
sentiment de respect particulier aux âmes pour recevoir ce qui leur est dit
en ce lieu-là,  elles y prennent tout d’une autre façon les représentions
qu’on leur fait et elles en tirent un bien plus grand profit qu’elles ne le
feraient ailleurs.

Celles  que  l’on  peut  rabaisser  en  entrant  en  religion  jusqu’à  leur
apprendre  comme  à  des  enfants  les  premiers  principes  des  Vertus,
profitent  beaucoup dans l’esprit  de  simplicité  et  d’humilité  religieuse,
mais c’est ce que l’on ne peut et que l’on ne doit pas f&ire dans toute
âme, car il y en a telle, qui venant se donner au service de Dieu et ayant
déjà fait quelque progrès dans la Vertu, soit par connaissance, soit par
pratique, aurait bien de la peine à être remise à tout recommencer. C’est
pourquoi  je  dis  sur  ce  sujet,  comme je  l’ai  souvent  dit  sur  plusieurs
autres, qu’il ne faut pas faire dans toute âme une même chose et qu’on ne
le doit pas, car ce qui est bon et utile aux unes, ne l’est pas aux autres et
par  les  mêmes  choses  par  lesquelles  plusieurs  s’avancent,  d’autres
reculent. L’expérience nous l’apprend tous les jours et nous fait voir qu’il
faut une grande sapience de Dieu pour la conduite des âmes et que c’est
une  chose  fort  importante  que  de  faire  dans  chacune  ce  qui  est
nécessaire.
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Il faut remarquer qu’il y a des esprits vertueux et portés au bien, mais peu
intelligents  et  où  l’on  ne  trouve  presque  rien  à  faire  pour  les  choses
intérieures. À celles-là, il me semble nécessaire de leur parler souvent —
et dès le commencement — d’une très exacte observation De la Règle
afin de tâcher que si elles n’arrivent pas à l’un, elles excellent en l’autre.

Il faut leur apprendre dès le commencement à porter les petites peines et
indispositions d’esprit  qu’elles peuvent avoir  dans une grande force et
tâcher qu’elles s’y accoutument de bonne heure, car après elles ont bien
muons  de  peine  que  lorsqu’elles  se  sont  accoutumées  à  les  porter
faiblement et imparfaitement. Et c’est pourquoi il est très nécessaire de
leur  parler  souvent  de  la  grande  fidélité  que  les  âmes  de  Dieu  sont
obligées de rendre à sa Divine Majesté dans leurs épreuves, ne se laissant
jamais aller à en faire paraître aucune chose, ni en leurs paroles, ni en
leur visage, ni  en leurs actions,  mais étant toujours égales et  toujours
vertueuses  quoiqu’il  leur  arrive.  Ce  point  ici  est  fort  important,  car
souvent les âmes croient qu’elles ne peuvent se rendre à Dieu et à la vertu
dans leurs peines, ce qui est très faux, la grâce de Jésus-Christ leur étant
toujours présentée pour leur donner la force qui leur est nécessaire, pour
accomplir parfaitement les choses qu’il demande d’elles. Et ainsi il faut
leur faire  voir  qu’elles peuvent beaucoup plus qu’elles ne pensent,  n’y
ayant rien d’impossible à une âme de Dieu pourvu qu’elle soit fidèle à
recourir  à  lui  humblement  en  toutes  ses  nécessités.  Voyez  ce  que  dit
S. Paul : « Je puis toutes choses en celui qui me conforte » (Ph 4, 13). 

De la Communion. 

Il est bon, ce me semble, qu’elles ne communient pas si souvent au
commencement, car quand on les en retient, cela augmente leur ferveur
et le désir de travailler à se rendre dignes d’approcher du Fils de Dieu
dans le Saint Sacrement, et il me semble aussi qu’il est nécessaire de leur
parler beaucoup, je dis à celles qui commencent, et à celles qui sont plus
avancées, de l’obligation qu’elles ont, communiant si  souvent, de vivre
d’une vie sainte, d’une vie parfaite et qui adore et imite celle de Notre
Seigneur  Jésus-Christ,  leur faisant voir  que ce sont  les  effets que doit
produire  en  elles  cette  Divine  Viande,  qu’elles  doivent  recevoir  avec
grande  disposition  et  préparation.  Il  faut  bien  prendre  garde  que  la
fréquentation ne diminue point en elles la ferveur et qu’il ne s’y glisse
point de la négligence, c’est pourquoi il est besoin de leur faire beaucoup
peser l’importance de se bien disposer à recevoir  le Fils  de Dieu :  car
pour  l’ordinaire  les  âmes désirent  assez de communier,  mais  fort  peu
travaillent à ce qui est nécessaire pour le faire comme il faut.

Je pense qu’il  serait bon que celles qui sentiront quelque froideur aux
jours ordonnés pour communier, demandent si elles le doivent faire dans
cette disposition afin de leur faire voir combien il importe de faire cette
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grande action avec ferveur et désir du Fils de Dieu. Car il est vrai qu’il n’y
a rien qui puisse être si profitable que le très Saint Sacrement aux âmes
qui en font bon usage et je pense que dans celles-là le Fils de Dieu y
venant, renouvellerait chaque jour la vie de l’âme et lui enseignerait la
voie et la vérité que lui seul peut apprendre et la conduirait jusqu’à être
crucifiée avec lui : à quoi il semble que par tant de manières et de voies, il
attire les âmes.

Il  faut  que  le  jour  qu’elles  communient,  elles  soient  beaucoup  plis
recueillies que les autres et  il  faut  recommander cela particulièrement
aux  Sœurs  Laies  et  prendre  garde  qu’elles  l’observent  parce  que  leur
condition les obligeant à tant d’action, il est nécessaire qu’elles prennent
encore plus de soin de se recueillir que les autres.

De l’Oraison.

Pour ce qui est de l’Oraison, il faut essayer de connaître les conditions de
leur esprit et s’enquérir de leur vie passée, et si ce sont des personnes qui
aient été fort du monde, il les faut tenir quelque temps à la connaissance
de l’énormité du péché, leur faisant regretter leurs fautes passées et faire
avec grand soin une Confession générale, s’il en est besoin.

Après qu’elles auront suffisamment arrêté sur leurs plus grosses fautes, il
les faut conduire à l’horreur de tout péché, pour petit qu’il soit, et puis de
toute imperfection et ensuite de cela, il faut leur donner lumière et désir
autant qu’on le peut de la perfection, leur exagérant beaucoup sa beauté,
sa grandeur, ses richesses et la gloire qui la doit suivre, particulièrement
si ce sont des esprits capables de ses connaissances. Que si ce sont des
âmes qui aient déjà quelque commencement, il leur faut faire seulement
renouveler le désir de cette perfection prenant sujet sur leur changement
de vie en un état plus parfait et il faut avoir grand soin de ceci.

**Selon le temps que l’on verra à propos et les conditions des esprits, on
les pourra tenir quelque temps en la considération des bénéfices reçus de
Dieu, tant généraux que particuliers, et puis les arrêter aux mystères de la
Passion et il faut pour celles qui sont toutes nouvelles, leur ordonner de
lire tous les jours ce qu’elles doivent méditer et leur enseigner à observer
les  parties,  la  préparation,  la  considération,  les  actions  de  grâces,  les
offres et demandes et il leur faut parler de toutes ce s choses l’une après
l’autre et les leur faire faire afin de tenir leurs esprits occupés pendant le
temps de l’Oraison, car autrement les âmes qui ne viennent que de sortir
du monde demeureraient en grande inutilité  devant Dieu.  Néanmoins
quoique je nomme ici toutes ces parties de l’Oraison et que j’ai dit qu’il
soit bon de les faire observer aux jeunes âmes, je n’entends pas pourtant
qu’elles s’en servent toujours, si l’on voit qu’elles peuvent être occupées
d’une  seule,  ou  de  deux  plus  ou  moins,  pendant  le  temps  qu’elles
emploient à faire Oraison. Car tout ce que nous cherchons en cela, et que
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nous devons essayer de faire, est d’éviter l’inutilité dans laquelle plusieurs
esprits pourraient être, n’ayant pas suffisamment de quoi s’occuper. Mais
pour celles qui peuvent facilement s’appliquer à Dieu, il ne faut pas les
obliger à cela, car ce serait une grande contrainte et les gêner par trop et
l’on pourrait même, en les assujettissant à cette manière d’Oraison, les
tirer  de l’application que Dieu leur  donnerait  pour  les  faire  passer  en
d’autres où elles ne feraient que se divertir, ayant plus de soin de suivre
toutes ces parties les unes après les autres,  que de se rendre dans les
choses auxquelles sa Divine majesté les attire, et ce serait les faire reculer
au lieu de les faire avancer. C’est pourquoi il faut voir avec prudence ce
qui est propre à chacune et s’y conduire selon ce que l’on en découvre. Il
est  bon néanmoins qu’elles sachent toutes ces parties d’Oraison, quoi
quelles ne les suivent pas toujours et il leur faut apprendre ce que l’on
doit faire en chacune parce qu’elles peuvent être occupées une fois sur
l’une, une fois sur l’autre.

La première partie, qui est la préparation, est, comme chacun sait, pour
se mettre en la présence de Dieu et il leur faut beaucoup parler du grand
respect, de la grande révérence et du profond abaissement dans lequel
elles doivent être en la présence de celui devant qui les Anges tremblent.
Car comme la plus grand partie de notre vie se doit passer au chœur à
parler à Dieu, soit en récitant l’Office, soit en faisant l’Oraison, il faut que
nous sachions en quelle manière nous devons approcher de lui en ce saint
exercice, et il est d’une importance qui ne se peut dire, d’apprendre aux
Novices dès leur commencement, ce qu’elles ont à faire lorsqu’elles vont
communiquer avec sa Divine Majesté qui est l’occupation la plus grande
et la plus sainte, sans nulle comparaison, qu’elles puissent avoir. Il leur
faut enseigner qu’elles doivent bien se souvenir de traiter toujours avec
Dieu dans une humilité la plus profonde qu’il leur est possible, qu’elles
doivent se regarder comme un néant devant celui qui est, par essence, la
grandeur  infinie  et  comme  des  pécheresses  devant  celui  qui  est  la
Sainteté même. Voyez ce que dit Abraham : « Je parlerai à Monseigneur
quoique je ne sois que poudre et cendre » (Gen 18,27) et ce que l’Écriture
dit des plus hauts Séraphins qui semblent être tous honteux de paraître
devant cette Majesté suprême et qui ne font autre chose que de confesser
sans cesse sa Sainteté dans un profond respect. (Is 6,2) Or il serait bien
injuste que de pauvres créatures viles et pleines de souillures et de crimes
comme nous sommes, fissent un si mauvais usage de la grâce qu’elles ont
d’approcher  si  souvent  de  Dieu,  que  de  s’en servir  pour  le  faire  avec
moins de soin et d’application. C’est pourquoi celles qui sont chargées
d’instruire les Novices, doivent extrêmement prendre garde à ce point qui
est essentiel et fondamental parce que notre misère est telle que peu à
peu, lorsque les choses nous sont ordinaires, quoique très grandes, nous
les négligeons et les faisons presque sans y penser.
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**Pour  la  seconde  partie  qui  est  la  considération,  et  un  discours  de
l’entendement  sur  les  sujet  que  l’on  a  pris  pour  s’occuper  pendant
l’Oraison, il y a tant de livres qui en traitent, et si amplement, qu’il n’est
pas besoin d’en parler ici. Je dirai seulement qu’il faut bien se souvenir
que l’Oraison est  beaucoup plus l’ouvrage de la grâce que celui  de la
nature, comme il faut prendre un grand soin d’éviter l’oisiveté, il n’en faut
pas avoir moins de retrancher les trop grandes activités et empressements
de son esprit afin de ne pas empêcher par ses propres opérations celles de
Dieu et enfin que dans ce saint exercice, l’âme doit encore beaucoup plus
écouter Dieu qu’elle ne lui doit parler.

** La troisième qui est l’Action de grâces et les deux autres qui sont les
offres et les demandes, appartiennent à la volonté, comme l’on sait bien
aussi, car l’esprit ne s’applique à la considération que pour émouvoir la
volonté  à  adorer  Dieu,  à  l’aimer  et  à  aimer  les  choses  qu’il  nous
commande, à haïr ce qu’il nous défend et autres choses semblables. Et
quand en l’Oraison, la volonté est occupée à l’une de ces chiasses, elle ne
doit pas passer à une autre tant que cette occupation durera. Enfin je dis
que je ne prétends en aucune façon obliger personne à suivre toutes ces
parties d’Oraison, et qu’il n’est nullement nécessaire, sinon en cas que
l’on perdit le temps en faisant autrement. Et je redis encore que l’on ne
peut donner de règle générale sur ce sujet, mais que la meilleure manière
d’Oraison  et  la  plus  utile  est  celle  qui  nous  fait  davantage  entrer  par
œuvre dans l’imitation des Vertus de Notre Seigneur Jésus-Christ. Voyez
la pensée d’Avila sur ce sujet ; il dit que celui qui s’humilie le plus et qui
gémit  le  plus,  demandant  miséricorde  à  Dieu,  est  le  plus  savant  en
l’Oraison et non pas celui qui en sait beaucoup de règles. Je ne m’étends
pas à expliquer ces Actes parce qu’on peut les voir dans les Auteurs qui
ont écrit de l’Oraison, Arias et les autres.

La Passion est le sujet le plus ordinaire dont on se sert pour l’Oraison et il
me semble qu’il est aussi le plus utile pour nous porter à l’amour et à
l’imitation  du  Fils  de  Dieu.  Néanmoins  comme  toutes  les  âmes  ne
peuvent pas être appliquées à une même chose, elles peuvent prendre ce
qui  leur  donnera  le  plus  de  dévotion  et  pourvu  que  ce  soit  ou  des
Mystères de Jésus-Christ ou de ses Miracles, ou de ses paroles, ou de ses
actions, de ses perfections et autres choses semblables, tout cela est fort
bon et il n’y a qu’à suivre l’application que Dieu leur donne là-dessus. Car
nous ne pouvons rien faire qui soit plus agréable au Père éternel que de
nous occuper à regarder, à aimer et à écouter son Fils comme lui-même
nous l’ordonne, et que d’employer tout ce que nous pouvons et tout ce
que  nous  sommes,  en  nature  et  en  grâce,  à  lui  rendre  de  continuels
hommages. C’est pour cela que nous sommes créés, c’est à quoi nous
oblige  la  grâce  du  Christianisme  et  de  plus  nous  avons  une  double
obligation en cet Ordre où nous avons l’honneur d’être Filles de la Vierge,

414



car la Vierge étant tout ce qu’elle est par rapport à Notre Seigneur Jésus-
Christ, et toutes ses grandeurs étant fondées sur sa qualité de Mère de
Dieu, celles qui ont l’honneur d’être ses Filles doivent avoir une dévotion
toute particulière à son Fils.

En ce même temps qu’on leur parle de l’Oraison et qu’on leur apprend à
la faire, on doit aussi leur enseigner la pratique de quelques vertus, et ceci
avec grand soin, en leur parlant souvent, et usant de termes enflammés,
pour essayer d’émouvoir leur volonté et de leur en donner beaucoup de
désir. Il me semble qu’il est bon de s’arrêter plus particulièrement sur
celles-ci.

La première sera l’humilité qui est le fondement de toutes les autres et
celle  par  laquelle  chaque  âme  doit  commencer  pour  faire  un  grand
progrès dans la vie intérieure et parfaite. Voyez l’exemple que nous en
donne  Notre  Seigneur  Jésus-Christ :  sa  venue  au  monde  n’est
qu’humilité, toute sa vie, toutes ses actions nous enseignent cette grande
vertu,  ses  paroles  nous  l’ont  toujours  prêchée  et  il  semble  que  ses
inspirations  en  nos  cœurs  nous  la  demandent  sans  cesse.  C’est  cette
grande  vertu  qui  nous  rend  semblable  à  lui,  qui  nous  dit  dans
l’Évangile : » Apprenez de moi que je suis doux et  humble de cœur »
(Mat 11,29). C’est pour quoi il est nécessaire de prendre un grand soin d’y
établir vraiment et profondément les Novices, leur montrant que la vraie
grandeur en la terre ne se trouve que dans l’humilité. Une âme vraiment
humble est toujours retirée au Fils de Dieu en toutes ses actions et, ne
voyant rien en elle, va sans cesse à lui comme à sa seule élévation et à sa
seule  grandeur.  Et  lui  arrive-t-il  une  occasion  de  trouble  et  de
renversement au lieu de se divertir à regarder d’où cela peut venir et qui
en  est  la  cause,  aussitôt  elle  s’élève  à  lui  et  le  regarde  comme  son
principe, sa source, le seul nécessaire, comme son soutien, son appui, sa
force et sa fermeté. Ainsi l’âme humble est toujours paisible, tranquille,
attentive à  Dieu et  à  sa grâce et  soumise à  toute créature,  car  voyant
qu’elle n’est rien, elle n’a garde d’avoir peine de se soumettre aux autres
et de se rendre à leurs pensées et à leurs sentiments. Tant s’en faut, elle le
fait avec joie et avec grande facilité, de sorte que dans une âme humble
l’on y met tout ce que l’on veut sans y trouver aucune résistance et c’est la
disposition où doit être une Novice. Ce qui oblige celles qui ont la charge
de les  élever  d’avoir  un très  grand soin de les  faire  avancer de bonne
heure dans une vraie humilité parce qu’il est nécessaire d’y mettre et d’en
ôter  plusieurs  choses  ce que  l’on ne saurait  faire  si  elles  ne sont  fort
dociles, et elles ne le sauraient être et se rendre avec douceur à tout ce
que l’on veut d’elles si elles ne sont profondément et solidement fondées
dans cette vertu.

Cette disposition est la plus importante et la plus nécessaire aux âmes
pour se préparer aux grâces que Notre Seigneur veut leur communiquer
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et elle ne consiste pas seulement en lumière, mais dans les effets, dans un
sincère  aveu  et  confession  devant  Dieu  de  notre  propre  bassesse  et
indignité, dans le désir que nos imperfections soient connues et dans la
joie d’être traitées selon ce que nous sommes par nous-mêmes, c’est-à-
dire rien que néant et péché. Or cette vraie humilité doit retrancher en
nous  toutes  les  superfluités,  les  jugements,  les  curiosités,  les  paroles
inutiles,  les  vanités,  les  légèretés  et  toutes  les  défectuosités  de  notre
nature imparfaite.

La seconde vertu est l’obéissance qui a été si admirable en la personne de
Notre Seigneur Jésus-Christ qu’il dit de lui-même dans son Évangile qu’il
n’est  pas  venu pour  faire  sa  volonté,  mais  la  volonté  de  celui  qui  l’a
envoyé (Jn 6,38) et qu’elle l’a enfin conduit à souffrir tant de tourments et
jusqu’à mourir sur la Croix. Une âme obéissante est vraiment Fille de
Dieu et toujours unie à lui, car, par l’obédience, il la possède et prend en
elle son Divin plaisir. C’est pourquoi il faut apprendre aux Novices qu’il
leur importe beaucoup, pour acquérir la perfection qu’elles sont venues
chercher ici, de se rendre fort exactes en cette grande vertu.

Il leur apprendre à porter un très grana respect à leur Prieure, et à tout ce
qui regarde la supériorité comme dérivant de la suprême autorité de Dieu
et  elles  doivent  être  si  fortement  établies  dans  cette  disposition  que
jamais (rien), quoique ce puisse être, ne soit capable de les en faire sortir.
Il me semble que ce point ici est très important parce que le défaut de
respect envers une Supérieure est cause que l’on fait peu d’estime de tout
ce qu’elle dit et ainsi quand cela manque, elle aurait beau faire de belles
Ordonnances, elles seraient sans doute bien mal observées.

Elles  doivent  aussi  par  ce  même  respect  recevoir  toujours  fort
sérieusement les choses que leur Supérieure leur ordonne de faire et non
pas en riant, ce qui ne serait pas une petite imperfection à une Religieuse.
Vous  savez  ce  que  dit  Jésus-Christ  dans  l’Évangile :  « Celui  qui  vous
écoute, m’écoute et celui qui méprise, me méprise » (Luc 10,16). Ce sont
ses propres termes ; lesquels elles doivent avoir souvent en la mémoire
afin que la force de ses saintes paroles les fasse entrer dans un profond
respect,  dans  un  assujettissement  très  grand  et  dans  une  simplicité
parfaite au regard de l’obéissance, recevant ce que leur Supérieure leur
ordonne comme si le Fils de Dieu le leur disait lui-même de sa propre
bouche. Et à mon avis cette pensée, qui est une très grande vérité, leur
peut  servir  beaucoup  pour  les  rendre  fort  affectionnées  et  exactes  à
l’obéissance, c’est pour quoi je penserais qu’il serait bien utile de leur en
parler souvent pour l’imprimer davantage dans leur esprit.

Il  leur  faut  enseigner  que,  quand  même  ce  qui  leur  serait
ordonné par leur Supérieure leur paraîtrait impossible, elles ne devraient
pas laisser de s’y rendre avec simplicité, leur faisant voir que la perfection
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de l’obéissance ne consiste pas à se soumettre seulement à ce qui est
facile et que notre raison nous montre que nous devons faire, car en cela
nous n’avons pas grand mérite, mais nous rendons beaucoup au Fils de
Dieu, lorsque que nous captivons notre esprit et que nous l’assujettissons
à  croire  que  ce  que  nous voyons  ne  se  pouvoir  faire  par  nos propres
forces, peut néanmoins être fait par obéissance. Voyez ce que dit notre
Mère  sainte  Thérèse  au livre  de  ses  Fondations  (chap.1),  qu’il  lui  est
quelquefois arrivé d’ordonner sept ou huit choses contraires à une même
sœur et qu’elle s’en allait  sans répliquer un mot, croyant qu’il lui était
possible de les faire toutes. Et nous voyons ce qu’elle rapporte dans ces
mêmes Fondations (chap. 15) que l’obéissance était si grande parmi les
Religieuses de son temps, qu’il fallait que la Supérieure prit bien garde à
ce qu’elle ordonnait  parce qu’aussitôt,  quoique ce fut,  il  était  exécuté.
Témoin cette sœur qui s’alla jeter dans une mare d’eau quoique la sainte
ne lui en eut parlé qu’en riant. Or nous ne devons pas maintenant être
moins  exactes  à  l’obéissance  qu’elles  l’étaient  alors,  puisque  nous
sommes obligées à une même perfection.

Ainsi il faut que la Maîtresse des Novices travaille à les élever dans une
grande simplicité à l’égard de cette vertu et à ne faire jamais aucun retour
sur les choses qu’on leur  ordonne,  mais  à les  exécuter  dans le  même
temps et en la même façon qu’on leur dit.

Il  me semble qu’il  faut  les tenir  fort  assujetties  et  qu’elles  aient  leurs
exercices réglés sans qu’elles puissent rien laisser, changer ou diminuer,
sans permission et qu’il est nécessaire de les accoutumer à cela de bonne
heure parce qu’autrement on a bien de la peine ensuite à les faire rendre
à cette manière d’agir si opposée à l’esprit humain qui cherche toujours à
suivre sa raison, sa lumière et sa volonté en toutes choses.

Pour les perfectionner en cette vertu, il est bon quelquefois de les obliger
à observer plusieurs petites choses, mais il se faut souvenir de ne les en
pas trop charger et avoir soin de leur en ôter quand on voit que cela les
inquiète ou quand elles l’ont suffisamment pratiqué et quand elles en ont
retiré l’effet que l’on désirait, car autrement elles quittent ces choses par
elles-mêmes et cela leur fait un grand tort.

Oh !  que  j’aurais  un  grand  désir  que  les  âmes  de  cette  Maison
excellassent en l’obéissance et que l’on pût revoir en chacune d’elles, ce
que l’on voyait autre fois en tant de grands Saints qui nous ont devancés
et qui ont été éminents en cette vertu. Car enfin nous servons le même
Dieu qu’eux et la même grâce qu’ils recevaient pour faire de si saintes
œuvres ne nous sera pas déniée si nous travaillons fidèlement pour nous
disposer à la recevoir.

(Cet avis n’a pas été donné à la Mère Marie de Jésus, mais à une autre) Il
y a une chose que je trouve fort importante et dont je veux donner avis
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aux Maîtresses des Novices qui est qu’elles soient très soigneuses de les
élever dans une grande liaison et amour envers leur Prieure, car si elles
n’y font pas attention, il arrive quelquefois qu’elles se lient tellement les
âmes qu’il semble qu’elles ne connaissent point du tout leur Prieure et
que quand la Prieure leur parle, si elle leur dit quelque chose qui ne soit
pas  conforme  à  ce  que  leur  Maîtresse  leur  dit,  elles  pensent  aussitôt
qu’elle  ne  les  entend  pas  et  qu’elle  n’a  pas  autant  de  grâce  pour  les
conduire que leur Maîtresse. Or c’est une mauvaise manière de les élever
et qui leur peut faire un très grand tort. Il est bon que la Maîtresse des
Novices  s’en fasse aimer parce que dans les âmes de Dieu l’on y fait
beaucoup plus par l’amour que par la crainte, mais elle doit avoir grand
soin qu’elles aient leur principale liaison et leur principal rapport à leur
Prieure comme étant celle qui est leur Mère et que Dieu a principalement
chargée d’elles et, si les autres y font quelque chose, ce ne doit être qu’en
suivant ses pensées et  ses  avis.  Pour cela  il  faut que la  Maîtresse des
Novices ait soin de lui rendre souvent compte de leurs dispositions afin
de n’y rien faire que ce qu’elle jugera à propos et qu’elle doit bien savoir
qu’elle n’est pas dans cette charge pour conduire les âmes à sa mode et
selon ses inclinations, mais selon ce que la Supérieure lui dit qu’elle doit
faire.

Elle doit essayer de les rendre fort libres et familières avec leur Prieure,
mais d’une familiarité accompagnée de respect. J’entends qu’elle doit les
porter, autant qu’elle peut, à avoir leur principal recours à elle dans leurs
besoins autant que ses affaires et sa santé le lui permettront, car quoiqu’il
soit vrai qu’elle travaille plus souvent que la Prieure dans ces jeunes âmes
et qu’elle leur parle beaucoup davantage, elle doit néanmoins les élever
en sorte qu’elles aient pour leur Prieure une entière ouverture de cœur et
qu’elles soient toujours dans la disposition de lui en faire connaître tous
les replis quand l’occasion s’en offrira. Si les Maîtresses des Novices se
conduisent de cette façon, je crois que Dieu bénira leur travail et que les
âmes profiteront beaucoup dans leurs mains.

Il faut que dans les Maisons de Dieu tout se fasse avec ordre. Or c’est
l’ordre que chacun demeure en son lieu et ne passe pas plus outre. Et
ainsi la Maîtresse des Novices étant seulement employée à cette charge
par la Prieure qui peut choisir qui bon lui semble pour cela, il ne faut pas
qu’elle  se  lie  les  âmes davantage que ce qui  lui  convient,  c’est  à  dire
qu’elle doit travailler à faire que la Prieure ait  toujours le premier lieu
dans leurs esprits et dans leurs cœurs et leur faire bien entendre que, s’il
arrive  que  la  Prieure  leur  dise  quelque  chose  qui  soit  différente  des
instructions  qu’elle  leur  aurait  données,  il  faut  qu’elles  préfèrent  les
pensées et les avis de leur première Mère aux siens, car comme je l’ai déjà
dit,  il  faut  que chacun demeure  en son lieu,  autrement  tout serait  en
désordre
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La  troisième  vertu  est  la  simplicité  sur  laquelle  il  faut  s’arrêter  fort
particulièrement étant une vraie vertu des Novices qui ne doivent voir,
entendre ni juger volontairement aucune chose que dans l’esprit qu’on
leur donne, quelques commencements qu’elles eussent auparavant dans
la vie spirituelle. Car puisqu’elles viennent à naître, il faut qu’elles soient
comme des petits enfants qui n’ont point encore de jugement ni de raison
pour se conduire par elles-mêmes, toutes innocentes, simples et petites,
sans fiel ni amertume, plaisantes à Dieu et agréables même à celles qui
les voient.

Mais il faut que les Maîtresses des Novices veillent sur une chose dont je
leur  donne  avis,  c’est  qu’il  y  a  des  âmes  qui  prennent  une  certaine
simplicité affectée qui n’est pas simplicité en effet parce qu’elles voient
fort bien ce qu’elles font et ne manquent point d’y faire bien des retours.
Or cette sorte de simplicité est aussi préjudiciable aux âmes que la vraie
leur est utile et agréable à Dieu.

La simplicité est une vertu si nécessaire aux âmes commençantes dans la
vie religieuse que sans elle on ne peut espérer qu’elles arrivent jamais à la
perfection où Dieu les appelle. Et d’ailleurs cette vertu est si difficile à
acquérir et à conserver qu’il faut pour l’un et l’autre un très grand travail
et une merveilleuse garde sur soi-même. C’est une vertu propre à l’état
d’innocence et un des premiers effets du péché a été de la faire perdre à
nos premiers parents comme il paraît par ce que l’Écriture nous rapporte
de leur chute et de ce qui se passa ensuite (Gen 3,7 et s.)

La quatrième est la résignation qui est une autre grande vertu, toujours
nécessaire à l’âme et de grand prix devant Dieu. Elle est toute intérieure
et fait naître dans l’âme d’infinies perfections, car autant de fois qu’une
âme se résigne au divin plaisir, soit pour embrasser des travaux pour la
gloire  de  Dieu,  soit  pour  souffrir  des  mépris  et  des  humiliations
extérieures,  soit  enfin  pour  souffrir  des  peines  intérieures  comme des
sécheresses, distractions, tentations ou de quelque autre sorte, autant de
fois elle se rend plus proche de Dieu et change son vouloir au sien.

La cinquième est la patience qui est un habillement dont l’âme doit être
toujours revêtue et qui accoise les impétuosités, les promptitudes et les
mouvements déréglés qui rendent notre esprit instable et diverti et bien
souvent plein d’aigreur, de troubles et séparé de Dieu. L’âme patiente est
liée avec le Dieu de paix et a toujours le regard amoureux et paisible de
son esprit ouvert à lui.

La sixième vertu est la mortification. Comme la vie religieuse ne doit être
depuis son commencement jusqu’à sa fin qu’une continuelle pénitence et
mortification,  la  Maîtresse  des  Novices  doit  avoir  grand  soin  de  leur
apprendre à travailler par elles-mêmes et pour l’amour de Notre Seigneur
Jésus-Christ, à vaincre leur nature en toutes choses et elle doit essayer de
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les rendre fort affectionnées à la pénitence, car il faut qu’une Religieuse
abandonne entièrement son corps, ne l’écoutant point, ne s’en occupant
point,  mais  le  faisant  servir  fidèlement  à  Dieu  pour  qui  il  est  créé,
quelque peine qu’il y ait. C’est à quoi il faut les accoutumer de bonne
heure et leur en parler souvent parce qu’il est très important, je le redis
encore, qu’une âme de Dieu soit dans un entier dégagement d’elle-même
et  dans  la  pratique  d’une  continuelle  mortification  à  laquelle  notre
manière de vie austère nous oblige particulièrement

Comme c’est un ouvrage où il se rencontre de grandes difficultés, il est
besoin  qu’on  les  y  encourage  beaucoup  leur  montrant  combien  est
grande la gloire dont sera récompensée un jour la fidélité qu’elles auront
rendue  au  Fils  de  Dieu  dans  les  petites  occasions  où  elles  auront
remporté la victoire sur elles-mêmes et  sur l’Esprit  malin, et  plusieurs
autres choses semblables pour leur rendre le travail de la vertu facile et
agréable. Mais surtout, il faut les porter à regarder le même Fils de Dieu
dont la vie n’a été qu’une continuelle pénitence et à faire tout ce qu’elles
font pour honorer tout ce qu’il a fait, unissant leurs actions à ses actions
très  saintes  parce  que  c’est  lui  seul  qui  peut  les  rendre  méritoires  et
agréables à son Père. Ce regard vers Notre Seigneur et cette union que
nous  devons  avoir  avec  lui,  donne  un  grande  force  aux  âmes  pour
surmonter toutes les choses les plus difficiles et une grand ferveur pour
travailler à l’imiter parfaitement. Et cette ferveur s’augmente ou diminue
à proportion de l’application qu’elles ont à la personne Sainte du même
Fils de Dieu. Car comme il est seul la voie et la vie de ses Elus (Jn 14,6 ;
15,5) et tout le soutien de sa créature, ce ne sera que dans lui et dans la
conformité de leurs petites peines avec la grandeur de ses travaux et de
ses souffrances, qu’elles trouveront cette force dont elles ont besoin pour
soutenir  le  faix  et  la  dureté  des  choses  pénibles  qu’il  faut  sans  cesse
porter dans cette vallée de larmes. Vous voyez aussi qu’il dit : « Venez à
moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés et je vous soulagerai » (Mat
11,28). Nous faisant voir par ces paroles combien nous devons recourir à
lui dans toutes nos nécessités non seulement pour être soulagés dans nos
travaux et dans nos peines (selon la vérité de sa parole), mais encore pour
recevoir  de  sa  Divine  Majesté  la  grâce  de  les  porter  saintement  et
parfaitement,  ce  qu’une  âme  de  Dieu  doit  sans  doute  estimer  bien
davantage. Car comme tout le bonheur de ses Elus et de ses serviteurs
sur la terre, c’est de pâtir et d’endurer pour lui, leur plus grand désir doit
être, non pas qu’il les décharge de leurs croix, mais qu’il les aide à les
porter, lui qui a daigné, par l’excès de son infinie charité pour nous, se
revêtir de nos misères pour compatir à nos infirmités, selon ce que dit
l’Apôtre.  Ainsi,  en  faisant  voir  aux  âmes  qu’il  a  expérimenté  en  sa
personne  toutes  les  choses  pénibles  dont  la  vie  de  la  créature  par  sa
condition basse, infirme et misérable,  est toujours accompagnée, il  les
faudra porter à aller à lui en toute confiance, le regardant comme leur
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modèle dans l’exercice continuel des pratiques de la pénitence religieuse.
Par  exemple,  ont-elles  quelque  difficulté  à  être  tout  le  jour  dans  la
solitude et dans le silence, qu’elles regardent Jésus-Christ dans le désert
et dans la vie cachée et inconnue aux hommes l’espace de trente ans.
Ont-elles de la peine à être privées de plusieurs choses que leur corps et
leur  nature  imparfaite  leur  pourraient  faire  désirer,  qu’elles  se
souviennent qu’il  a  dit que :  « Les renards ont des tanières et  que les
oiseaux du ciel ont des nids, mais que le Fils de l’Homme n’a pas où
reposer sa tête » (Mat 8,2  ; Luc 9,58). Ont-elles des difficultés à manger
ce qu’on leur donne, qu’elles le regardent en la Croix abreuvé de fiel et de
vinaigre.  Se sentent-elles abattues et accablées par le travail  du corps,
qu’elles le regardent las et fatigué du chemin, car l’Évangile ne dit-il pas
que quand il fut trouvé par la Samaritaine, il était assis, étant fatigué du
chemin  (Jn 4,6)  et  qu’elles  le  considèrent  encore  dans  les  extrêmes
douleurs  qu’il  souffrit  allant  au Calvaire  lorsqu’il  était  accablé sous  la
pesanteur  de  sa  Croix.  Si  elles  ont  de  la  peine  à  se  rendre  à  la
mortification  et  à  la  pénitence,  qu’elles  regardent  sa  vie  pendant  son
séjour sur la terre,  comme elle a été pauvre, austère, pleine de grands
labeurs, endurant la faim, la soif  et les autres incommodités auxquelles
nos  corps  sont  sujets  et  qu’elles  se  souviennent  encore  de  l’excès  de
douleur et de souffrance qu’il a porté en sa Passion, par le Couronnement
d’épines  et  par  les  plaies  dont  son  Corps  sacré  fut  tout  couvert  à  la
flagellation. C’est dans ce regard, que je dis, que les âmes doivent avoir
vers lui, qu’elles trouveront (si  elles s’y rendent fidèlement sans aucun
détour sur elles-mêmes) leurs austérités bien légères, voyant la différence
qu’il y a entre ce qu’elles font et ce qu’il a fait et, au lieu de la répugnance
et de l’aversion que leur nature leur pourrait faire sentir à la mortification
et à la pénitence, elles auront de la joie de pouvoir imiter Jésus-Christ en
quelque petite chose. C’est pourquoi les Maîtresses des Novices ne leur
peuvent trop parler de ce regard vers Notre seigneur pour les accoutumer
de bonne heure à dompter leur nature et à renoncer à elles-mêmes pour
son amour et pour rendre hommage à la vie pénible et souffrante qu’il a
menée sur la terre, qui est l’ouvrage auquel elles doivent travailler avec
persévérance jusqu’à la mort.

Or il  me semble que la  pénitence,  dont  on doit  parler  davantage aux
Novices, c’est de faire avec perfection toutes les choses de la Règle, leur
montrant que c’est la principale, celle qu’elles doivent préférer à toutes les
autres et qu’il faut qu’elles commencent par celle-là si elles veulent être
dignes d’en faire quelque jour de plus grandes.

Il faut dès le commencement leur composer l’extérieur et leur apprendre
que leur corps doit être en tous lieux, et en tous temps, (même dans leur
Celle  où  personne  ne  les  voit),  dans  la  mortification  et  la  modestie
Religieuse mais particulièrement au Chœur où elles doivent toujours se
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tenir dans un très profond respect intérieur et extérieur par hommage au
Fils de Dieu présent sur l’Autel, et au parloir où il ne faut point qu’elles
lèvent  les  yeux  pour  y  rien  regarder,  mais  qu’elles  paraissent  comme
mortes  à  toutes  les  choses  de  la  terre  et  du  monde,  par  l’entière
séparation qu’elles doivent en avoir.

Enfin, comme l’âme de toutes les vertus, c’est la Charité, il faut sur toutes
choses avoir soin d’élever les jeunes âmes dans la vérité et la perfection de
cette vertu et dans un grand amour les unes envers les autres qui est ce
que  le  Fils  de  Dieu  nous  recommande  davantage  dans  l’Évangile :
« Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés et en cela tous
connaîtront  que  vous  êtes  mes  disciples »  (Jn 13,34-35). Et  saint  Jean
nous dit dans ses Épîtres pour nous montrer la grandeur et l’excellence
de la Charité : « Que Dieu est Charité et que ceux qui sont en Charité,
sont en Dieu et que Dieu est en eux » (1Jn 4,16). Ce point de s’entr’aimer
les uns les autres est grandement important à tout le Christianisme, mais
surtout dans les Maisons de Dieu, pour conserver la parfaire union que
doivent  avoir  ensemble  les  Épouses  de  Jésus-Christ,  à  l’exemple  des
premiers chrétiens qui n’avaient tous qu’un même cœur et  une même
âme, comme enfants d’un même Père et serviteurs d’un même Maître, et
c’est une des choses auxquelles la Maîtresses des Novices doit travailler
davantage  dès  le  commencement  qu’à  les  établir  profondément  dans
cette charité parfaite. Mais il ne faut pas qu’elle oublie de leur bien faire
entendre que cette charité n’est pas dans les sens, ni selon les sens, mais
qu’elle est en Dieu, selon Dieu et toute pour Dieu, leur faisant remarquer
que son Fils unique,  en nous commandant de nous aimer les uns les
autres comme il nous a aimés nous oblige de former notre charité sur le
modèle de la sienne très sainte, très pure et très parfaite. Ensuite il leur
faut montrer que pour l’honorer et pour s’y conformer, selon qu’elles le
peuvent dans leur petitesse, il faut qu’elles rendent à leurs sœurs tous les
effets d’une véritable charité qui seront en leur pouvoir, qu’elles aient un
grand soin de les soulager en tout ce qu’elles pourront, jusqu’à donner
leur vie pour elles, s’il en était besoin, puisque Jésus-Christ a donné la
sienne  pour  tous.  Qu’elles  ne  appliquent  jamais  à  leurs  fautes,  mais
qu’elles les estiment toutes ne voyant rien en elles que ce qui est bon, que
ce qui est vertueux et non tout le reste. Ainsi elles seront parfaitement
unies les unes aux autres ; se fortifiant et s’encourageant à la perfection
comme Filles de Dieu, comme Filles de Grâce et de Sanctification.

Il  leur faut  aussi  apprendre  à ne jamais  soutenir  leurs  pensées contre
celles de leurs sœurs, mais à être grandement faciles à quitter leur sens.
C’est la marque d’une âme humble et vertueuse que de préférer toujours,
autant qu’elle le peut, selon Dieu, les pensées des autres aux siennes et
même une partie considérable de la charité que nous nous devons les uns
aux autres.
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Enfin il faut travailler de tout son pouvoir à mettre dans ces jeunes âmes
une vraie et parfaite charité parce que c’est ce que le Fils de Dieu nous
commande uniquement et par ce que ce qui rend une Communauté plus
ou moins parfaite, c’est ce qu’il y a plus ou moins de charité.

Après  qu’on  leur  aura  parlé  quelque  temps  des  Vertus,  on  leur  doit
appliquer  cela  en  pratique,  selon  leurs  besoins,  soit  aux  temps  de
consolation, soit en ceux de sécheresses, de tentation, peines et autres
choses semblables, qui arrivent souvent dans cette pauvre et misérable
vie. Et à celles qui ne peuvent point avoir de discours à l’Oraison, il leur
faut montrer qu’elles peuvent au moins pratiquer et produire des actes
des Vertus, s’abandonnant et se résignant à Dieu, demeurant patientes,
humbles, douces et soumises à lui dans leurs peines. Il me semble que
cette sorte d’Oraison ne fait point de mal et qu’elle est la plus profitable.

Il faut prendre soin de leur parler plusieurs fois d’une même vertu parce
que si on la leur change avant qu’elles aient pris quelque habitude, elles
quitteront la première vertu pour prendre la  seconde et  ainsi  elles n’y
entreront que fort superficiellement.

Transcription par s. Thérèse de la Petite Instruction :

PETITE INSTRUCTION

que la vénérable Mère Madeleine de Saint Joseph, étant Maîtresse des
Novices, donna par écrit à quelques-unes d’elles pour leur apprendre à
faire l’Oraison.

L’ordre des points que l’on prendra pour la méditation de la Passion de
Notre Seigneur Jésus-Christ :

— Le Lundi, la prière au Jardin des Oliviers.

— Le Mardi, la prise et toutes les confusions reçues en ce jour-là.

— Le Mercredi, la Flagellation et le Couronnement d’Epines.

— Le Jeudi se doit employer tout au Saint Sacrement.

— Le Vendredi, le Crucifiement et la mort en la Croix.

— Le Samedi, la Sépulture et les douleurs de la sainte Mère de Dieu.

— Le  Dimanche,  la  Résurrection  glorieuse  de  Notre  Seigneur  Jésus-
Christ.

Prenant donc tous les jours au matin un de ces points, l’on tâchera de s’y
occuper, selon la grâce que l’Esprit-Saint nous donnera, nous employant
fidèlement de notre part à donner lieu à l’infusion de la Grâce qui ne nous
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sera  point  déniée,  si  ce  n’est  par  notre  faute,  en  l’une  ou  l’autre  des
parties, ou manières d’Oraison, que nous dirons brièvement ci-après.

Il faut donc savoir qu’il y a plusieurs parties en l’Oraison mentale et que
le sujet de la Passion est une chose si admirable, si grande et si ample
qu’il contient en soi tout ce qui peut former les plus hautes et les plus
parfaites pensées que nous puissions avoir.

Voyons seulement la préparation :

Voir et se représenter que l’on est devant cette Majesté Divine, qui est ce
grand Tout que nous pouvons seulement adorer et aimer et que les Anges
mêmes ne pouvant comprendre, tous ravis de sa gloire, ne peuvent plus
dire que ces paroles : Saint, Saint, Saint est le Seigneur.

Ainsi  l’âme  devenue  comme  Angélique  par  la  présence  de  son  Dieu
l’admire, le révère et se remplit toute de lui. Mais si l’âme peut voir que ce
Seigneur si puissant, abaissant sa grandeur infinie, se fait homme ainsi
que nous, souffre des douleurs, prie son Père avec angoisse et sueur de
sang et porte tant d’autres souffrances, quel cœur ne sera touché d’amour
pour cet admirable objet ?

Et si nous voyons pour qui, pour l’homme misérable, de qui chacun en
particulier voit en soi le démérite et les défectuosités, et puis, si l’âme
pénètre un peu dans cet amour immense qui fait tant pâtir ce Seigneur
impassible dans sa nature Divine et qui lui fait désirer de souffrir encore
davantage pour nos âmes, que ne sentirait-elle pas ?

Sur ces sujets donc, qui sont sans nombre, l’âme un peu désireuse de son
Époux,  trouvera bien de quoi  s’occuper et  s’en approcher,  lui rendant
grâces et lui donnant mile bénédictions pour ses infinies miséricordes et
s’offrant  à  lui  en  sacrifice,  en  résignation,  en  vraie  obéissance  et  le
suppliant aussi  de lui  accorder quelqu’une des vertus qu’elle  aura vue
reluire le plus au mystère auquel elle aura pensé le jour.

Mais parce que les dispositions de l’esprit sont diverses, celles qui auront
moins de facilité à ce que nous venons de dire, soit par la faiblesse ou
incommodité  du  corps,  soit  par  la  sécheresse  de  l’esprit,  pourront  se
servir  d’un moyen bien aisé  à  l’âme qui  a  quelque  amour  et  quelque
fidélité envers N.S.

L’âme pourra donc prendre son point, sans user de discours, mais par
une  douce  inclination  et  un  regard  de  respect  et  d’amour  vers  Notre
Seigneur souffrant, lui ouvrir l’intime et le fonds d’elle-même, désirant de
l’attirer  au plus  profond de soi  et  de se lier  à  lui  par  l’effort  doux et
paisible de sa volonté, qui est seule en sa puissance, et dont parfois il lui
semble même ne pouvoir entièrement user, si l’amour est assez puissant
l’assurer de ce que dit S.Paul : « Qui nous séparera de la Charité de Jésus-
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Christ, sera-ce la tribulation ou l’angoisse, etc... e suis certain que ni la
mort, ni la vie, etc... ni aucune autre créature ne pourra nous séparer de
la charité de Dieu qui est en Jésus-Christ Notre Seigneur » (Rom 8,35,
38-39).

Élévations… sur tous les Évangiles… [1684] 

[1684] [Madeleine de Saint-Joseph],  Jesus, Maria, Theresia. /Élévations
au  Fils  de  Dieu,  sur  toutes  les  Évangiles  des  Dimanches,  Carêmes,
Quatre-temps  et  Fêtes  de  l’année,/Tirées  en  partie  des  Pensées  des
Saints Pères, p.1-394 et retraite p. 1-89, 1684. Suivi d’une  Paraphrase du
Magnificat. =Doc5 [Page de titre sans nom d’auteur ni d’imprimeur, car
relié avec d’autres txts ; les approbations, etc. ont été enlevées ; la note :

« L’ouvrage qui suit… est attribué à… Madeleine de Saint-Joseph par le
décret de 1789 sur ses écrits… rarissime… 29 pages qui ont été suppléées
à la main. Le tout a été relié — après la Révolution — avec divers autres
opuscules  qui  n’ont  aucun  rapport…  prêté  par  le  carmel  d’Aix  en
1932… »]

lectures été 06 :

un très grand nombre d’élévations : « je vous adore… » en gral 3 pages

= en choisir une ou deux ! 

9-12 (humilité de Jn le baptiste)

70-73 (l’aveugle)

78-80 (le vaisseau 4e age de la vie)

96-98 (Thabor)

128 (l’aveugle né)

142-144 (la divine amante)

146-148 (trouble)

162-164 (Emmaus)

175-177 [le sépulcre ds cette vie)

188-190 (JC médiateur)

199-201 (la pierre mystique) 

220-222 (pardon)

225-228 ms (amour)

176-179 (le samaritain)
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298-302 (esprit simple immortel)

356 Quis ut deus St Michel 

389fin txt

suivent autres txts « sans rapport » selon la note ms :

suit la Consécration à la SteVierge paginée [1 à 4)

suit Retraite sur l’amour de Dieu paginé 7 à 60

qui continue par Cantique d’amour

paraphrase du Magnificat 61 à 80 (peu de car/p) ! très belle 

= voir à la fin des œuvres, car probablement pas de Mad de SJ

suit Amende honorable à Jésus-Christ [1 à 12] « L’esprit de réparation… »

sélection 2001 sv.  :

55 57 7980 88 104105 159 161 166 186 191192 198 200201 203 212213 216217
253256 319320 323+ 380 

ajout 11,01 : 319 320 323 ss : oui ! 380 ; autres pages d’intérêt : 16-19 22 33
57

Je  vous  adore,  ô  mon Seigneur  Jésus-Christ,  entrant  dans une  barque
comme Maître Divin, apprenant à vos disciples à ne se pas étonner dans
les périls. Vous permettez qu’ils tremblent dans les dangers du naufrage,
et vous avez voulu en même temps que par le danger dont vous les avez
délivrés, leur apprendre à ne pas perdre le courage ni la confiance dans
les maux, vous dormiez dans cette barque durant la tempête de la mer
pour  nous marquer  votre  présence dans les plus grands périls,  et  que
nous vous laissons dormir dans notre cœur, en laissant dormir la foi que
nous avons en Vous ; ce n’est donc pas un mal, lorsque nous sommes
dans cet état d’assoupissement, qu’il nous arrive quelque affliction, pour
nous réveiller et pour recourir à (58) vous comme les Apôtres, vous disant,
« Domine salva nos perimus », cette tempête nous marque le trouble que
les  passions  excitent  quelquefois  en  l’âme,  et  lorsque  nous  nous  en
sentons agitées,  nous devons vous prier  de faire goûter le calme et  la
douceur que sentirent vos Apôtres, lorsque vous commandâtes à la mer
de se calmer et arrêter ses flots, d’imprimer en nous comme vous fîtes en
eux, une haute idée de Votre toute-puissance, avec laquelle vous rendez
en un moment la paix à nos âmes : Vous éprouvez souvent ceux qui sont
à vous, Vous entrez dans leurs cœurs,  Vous y dormez comme dans la
barque, permettant qu’aussitôt il s’y lève des tempêtes pour voir s’ils vous
seraient fidèles, et auront recours à vous avec confiance. C’est en la sainte
Eucharistie où vous n’êtes pas seulement comme endormi, mais comme
mort, quoique vous n’y soyez ni mort ni endormi, mais plein de vie pour
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la  donner  abondamment  à  ceux qui  Vous  cherchent  et  à  ceux qui  se
confient en Vous, Vous trouvant toujours veillant sur tous leurs besoins.
Vos yeux sont ouverts sur notre état, et Vos oreilles (59) attentives à nos
prières, si nous sommes dans l’affliction Vous êtes notre consolateur, si
nous sommes faibles Vous êtes notre force, si nous sommes troublés Vous
êtes notre paix, si nous sommes en quelque danger Vous êtes le seul tout
puissant pour nous en retirer ; je vous adore dans le très saint sacrement
où  vous  vous  donnez  à  nous  comme  un  Vaisseau  pour  me  recevoir,
soutenir  dans la  tempête et  conduire  au port  de salut.  Mon Seigneur,
faites-moi s’il Vous plaît ressentir le calme de mes passions, qui s’élèvent
dans mon cœur comme autant de tempêtes qui me menacent de la mort,
et puisque Vous êtes le même qui d’une seule parole calma la mer, et que
je reçois votre corps qui est le même qui marcha sur elles et foula aux
pieds ses ondes les plus irritées, je n’ai qu’à m’abandonner à Vous, ne
pouvant  douter  de  Votre  présence et  de Votre  puissance ;  je  dois  tout
espérer de Votre miséricorde et de la vertu de Votre sainte Eucharistie.
Vous  voyez,  Seigneur,  le  vaisseau  de  mon  cœur  agité  de  violentes
tempêtes, que mes cris vous empêchent de dormir dans mon âme, ou
qu’ils  Vous  réveillent,  afin  qu’étant  en  (60)  moi  vous  disiez  à  cette
tempête qui m’afflige, de se calmer, « verba mea auribus percipe Domine,
intellige  clamorem  meus »,  Seigneur  prêtez  l’oreille  à  ma  parole  et
écoutez mes cris. (Psalm. 5).

(79)… Me voici déjà à la quatrième veille de la nuit, cad sur le déclin de
ma vie, sans avoir rien fait… entrez maintenant dans ce pauvre navire

(88)… mon cœur pour être votre Temple vivant, exercez, s’il vous plaît en
lui le même zèle qui vous fit autrefois chasser du Temple les vendeurs et
acheteurs

… que la pauvreté, l’abandon des créatures et les maladies sont utiles…
(105)  pauvre Lazare… dans la  paix et  le  silence  jusqu’à ce  que  vous-
même m’en retiriez, je vous expose les ulcères de mon âme…

(159)… roulez s’il vous plaît la pierre de mon âme, ôtez-en la dureté… il
faut qu’un Ange cad votre vertu invisible renverse la pierre afin que mon
âme donne une libre entrée à votre grâce, afin que vous ressuscitiez en
elle et que je puisse dire (160)… que j’ai pris une nouvelle vie en vous

(161)… que je me puisse regarder comme mort au péché et comme ne
vivant plus qu’en vous pour vous et mener une vie non seulement sainte
et innocente, mais aussi céleste et toute divine.

(198)… l’oraison n’est pas un effort de notre propre esprit, mais une faveu
spéciale de votre miséricorde…
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(200)… la pierre mystique de laquelle je vous supplie de faire sortir l’eau,
l’huile, le feu et le miel… l’eau pour purifier,… l’huile pour adoucir… le
feu pour consommer… le miel pour nourrir

J’adore, ô mon seigneur Jésus-Christ, ces paroles que vous nous avez dit,
« personne ne peut venir à moi que mon père ne le tire » ; nous sommes
attirés à vous par la voie intérieure et toute-puissante de Dieu votre Père,
par la foi et la charité, l’un et l’autre est un don singulier et particulier de
Dieu ; si nous voulons être à Vous mon Seigneur, il ne suffit pas de penser
à Vous, mais il  faut à tout moment avoir  le cœur et l’esprit  élevé vers
Vous, et prendre garde à ne s’engager dans l’amour à aucune chose créée,
pour ne pas rompre cette chaîne céleste et divine, qui nous doit toujours
tenir unie et liée à Vous ; Vous n’avez pas dit mon Seigneur « duxerit »,
mais  « traxerit »,  cette  violence  se  fait  qu’au  cœur  et  non  au  corps ;
aimons, et nous serons attirés, ne croyons pas que l’on nous attiremalgré
nous, l’esprit est aussi attiré par l’amour comme le cœur, je vous supplie
mon Seigneur de m’attirer et me (213) faire sentir cette douce violence
« trahe me per te », faites-moi sortir de ma langueur, excitez-moi afin que
je coure, entraînez-moi en quelque sorte malgré moi afin que je coure
ensuite  volontairement,  il  m’est  bien  plus  avantageux  que  vous
m’entreniez  (sic)  et  que  vous  me  fassiez  quelque  violence,  ou  en
m’épouvantant par vos menaces ou en m’’exerçant par vos châtiments ;
que  non  pas  que  vous  me  pardonniez,  et  laissiez  en  paix  dans  ma
langueur.

…  une  même  divinité  dans  laquelle  il  se  passe  trois  merveilles
admirables, la première que Dieu est tellement seul qu’il n’y a que lui et il
ne peut y avoir jamais autre Dieu que lui, la seconde qu’il (217) garde un
très  profond  silence,  mais  pourtant  il  ne  cesse  jamais  de  parler ;  la
troisième qu’il est dans un très parfait repos et il agit perpétuellement…

… aller en haute mer, cela marque (254) l’état de perfection… [les âmes]
doivent toujours chercher ce qui est plus parfait et aller si avant… qu’elles
ne voient plus la terre ! … (255)… vous voulez entrer en mon âme comme
vous  entrâtes  en  la  barque  de  saint  Pierre  et  vous  me  recommandez
comme à lui de m’éloigner de la terre… (256)… dans cette grande Mer de
grâces, [une âme] en devrait faire une pêche abondante…

  Vous dites « mon père et moi ne sommes qu’un » : moi aussi comme dit
Saint-Bernard ;  quoique je ne sois que poudre et  cendre, j’oserai  dire,
appuyé sur l’autorité de l’Écriture sainte, que je ne suis qu’un seul esprit
avec Vous, pourvu que je sois attachée à Vous : ainsi que l’est un de ceux
qui demeurent en Votre amour, c’est-à-dire en Vous-même, comme Vous
demeurez  en eux,  parce  qu’ils  vous mangent  et  qui  sont  mangés  par
Vous : car c’est de cette union si étroite qu’il est dit, que celui qui est uni
à Dieu n’est qu’un seul esprit avec Lui. (323).
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323+ : Quoi que je ne sois que poudre et cendre, j’oserai dire, appuyé sur
l’autorité de l’Écriture Sainte, que je ne suis qu’un seul esprit avec vous,
pourvu  que  je  sois  attaché  à  vous.  Ainsi  que  l’est  un  de  ceux  qui
demeurent en votre amour, cad en vous-même, comme vous demeurez en
eux… celui qui est uni à Dieu n’est qu’un seul esprit avec lui. Si donc
vous disez, mon Seigneur, « je suis dans mon Père et mon Père est dans
moi », l’homme a l’avantage de pouvoir dire aussi, « je suis en vous mon
Dieu et vous êtes en moi, et nous ne sommes qu’un seul esprit ». Faites-
moi la grâce de le dire avec vérité et qu’il n’y ait rien qui soit capable de
rompre cette union sainte avec vous. 

Élévations ms. révisée par Louise de J  :

À   comparer  les  5     pièces  «     M     »  à  l’imprimé     !  
(paginations  en  marges  du  ms  facilitent  le
travail). Transcrire la pièce sûre ou plus.      

=Doc10

M.S.J/R no 4

[d’une écriture ancienne 17e s. ; paginé 1 à 317, pages petites 

+ annotation en p de garde : « Les 2 livres in-8° dont la transcription suit
[1933] sont mentionnés par le décret d’approbation des écrits de la V.… parmi
les Œuvres imprimées que l’on croit être de la servante de Dieu (4e classe, nos 4
& 5)… sur  des  exemplaires  prêtés  par  les  carmélites  d’Aix.  Elévations  in-
extenso, Recueil… partiel » [car première partie tirée de la Vie de la V. ou des
Avis pour la conduite des novices]

+ table des matières probablement de la main de Louise de J qui marque
d’un M rouge ce qu’elle pense être de Madeleine de SJ. outre des discours du Cal
de Bérulle : 5 discours « probablement d’elle » : pages 215-221 Incarnation (?),
257-262 Transfiguration  (?),  278-283 Simplicité  (oui !  confirmé  été 06),  292-
296 ordre des points transcrits ici (oui), 302-306 Visite (oui) : la pièce sûre p293
« L’ordre des points que l’on prendra pendant la méditation de la passion de
NSJC chaque jour de la semaine » : passion, mais aussi « douce inclination »…

(21)… les anges ne vous offrent point des présents, ils ne font que vous
adorer  pour  nous  apprendre  que  le  principal  et  l’essentiel  de  la  Loi
nouvelle  consiste  dans  l’adoration  intérieure  de  Dieu,  en  esprit  et  en
vérité,  qui  peut  nous  suffire  pour  opérer  notre  salut,  lors  que  nous
sommes dans l’impuissance d’exercer les bonnes œuvres 

(28) [nous transcrivons une élévation entière pour exemple :] 

Jour de saint Jean l’Evangéliste. S. Jean c.21 v.19 :

Je vous adore, ô mon Seigneur Jésus-Christ,  disant ces paroles à saint
Pierre sur le sujet de saint Jean ; si je veux [p39 du texte original] qu’il
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demeure  jusqu’à  ce  que  je  vienne,  que  vous  importe-t-il  pour  vous,
suivez-moi :  nous devons faire  ce que vous commandez,  rien de plus,
sans  nous  mettre  en  peine  de  ce  que  votre  sainte  volonté  ordonne  à
l’égard des autres, n’étant point à nous à entrer dans vos secrets ; votre
disciple bien-aimé nous en a donné l’exemple, n’ayant pas voulu pénétrer
votre dessein sur lui, s’y abandonnant sans le connaître, il a eu le privilège
de reposer sur votre sein en la Cène, c’est là où il a puisé les vérités si
relevées qu’il nous a laissé par écrit, ce qui nous fait voir que ce sera par
un humble repos en vous, dans l’Eucharistie, que nous connaissons bien
mieux les vérités saintes, que par toute autre étude ; les hommes ne nous
peuvent faire entendre que des paroles, s. Jean même, tout éclairé qu’il a
été, n’a pu faire passer en nous que le fors des vérités qu’il nous a dites,
mais non pas les vérités mêmes qu’il comprenait ; c’est de vous seul dont
il  les  a  apprises,  que  nous  les  devons  recevoir,  au  moins  par  petites
gouttes. Ce grand saint que nous honorons en a reçu la plénitude dans le
repos qu’il a pris sur [40] votre poitrine sacrée, c’est le lieu qu’il prit pour
sa retraite le  reste de ses jours,  ce repos de s.  Jean sur votre  sein est
l’image du  repos  que  tous les  chrétiens  doivent  trouver  en  vous  et  le
modèle  du silence  intérieur  où ils  doivent  se  tenir,  pour  vous écouter
parler, que de parler eux-mêmes extérieurement (29) aux hommes ; car
on peut dire que comme la vie du Ciel est un amour tranquille dans la vue
et  connaissance  que  les  esprits  bienheureux  ont  de  vous,  celle  du
Chrétien sur la terre doit être dans un amour et repos en vous. Je vous
adore au Très saint Sacrement comme mon repos, faites-moi la grâce que
je ne le cherche qu’en vous seul, et que je trouve toutes mes délices dans
l’union intérieure avec vous, rien ne sera capable de m’en détourner si j’ai
soin de m’enfermer dans votre sein, il n’y a que mes infidélités qui m’en
puissent retirer, et faites-moi la grâce de n’y point adhérer. Exaucez-moi,
Seigneur, puisque votre miséricorde est si prête à faire du bien et tournez
vos regards sur moi [41] selon la grandeur de vos miséricordes. Psal.68.

(41)

………….! à faire. Table p.271 (de la copie) sûr : pp.293-296 

que nous transcrivons comme exemple de la méditation carmélitaine au
début du 17e s. et qui est de Madeleine, car contenu dans les Elévations !

D  désigne :  [1684]  [Madeleine  de Saint-Joseph],  Jesus,  Maria,
Theresia.  /Élévations  au  Fils  de  Dieu,  sur  toutes  les  Évangiles  des
Dimanches, Carêmes, Quatre-temps et Fêtes de l’année,/Tirées en partie
des Pensées des Saints Pères, p.1-394 et retraite p. 1-89, 1684 

La    Petite  Instruction   incluse  dans  les  
Elévations   imprimées  et  ms.  se  trouve  
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également  dans    Avis…     :  voir  plus  haut  la  
transcription  par  s.  Thérèse     :  donc  trois  
versions  à  comparer     !  Compte  tenu  de  la  
solidité de ces sources faut-il revenir sur notre
décision antérieure de l’écarter     ?  

Petite Instruction… à faire l’Oraison.

 (293)  L’ordre  des  points  que  l’on  prendra  pour  la  méditation  de  la
passion de notre s jésus christ chaque jour de la semaine.

Le premier la prière au jardin. / Le 2 la prise et les contusions reçues ce
jour-là. / Le 3 La flagellation/Le 4 doit être employé au st sacrement/Le
5 la mort  de la  croix/Le 6 la  sépulture et  les souffrances de la  sainte
Vierge. / Le 7 la Résurrection.

Prenant donc tous les jours au matin un de ces points, l’on tâchera de s’y
occuper, selon la grâce que l’Esprit de Dieu (nous add D) donnera, nous
employant fidèlement de notre part, à donner lieu à l’infusion de la grâce,
qui ne nous sera point déniée, si ce n’est par notre faute, en l’une ou en
l’autre des parties ou manières d’Oraison que nous dirons brièvement ci-
après.

Il faut (donc D) savoir qu’il y a plusieurs parties à l’oraison mentale, et
que le sujet de la passion est une chose si admirable, si grande et (si D)
ample, qui contient en soi (294) (toutes les perfections et tout omis D) ce
qui peut former les hautes et parfaites pensées que nous puissions avoir.

(Et  omis  D ;  dorénavant  on  corrige  parfois  en  suivant  D)  voyons
seulement la préparation. Voir et se représenter que l’on est devant cette
Majesté Divine qui est ce grand tout que nous pouvons seulement adorer
et aimer, et que les anges mêmes ne pouvant comprendre, tous ravis de
sa gloire, ne peuvent plus dire que cette parole : st, st, st est le Seigneur.
Ainsi l’âme demeure (comme D) Angélique par la présence de son Dieu,
L’admire, Le révère et se remplit tout de Lui,  (ne pouvant plus parler
omis D).

Mais si l’âme peut voir (que D) ce S si puissant, abaissant sa grandeur
(infinie D), se fait homme ainsi que nous, souffre (des D) douleur (s D),
prie son Père avec angoisse, et sueur de sang, et (porte D) tant d’autre (s
D) souffrance (s D). Quel cœur ne sera touché d’amour de ce si fort objet.
(d’amour pour cet admirable objet D)

(295) Que si nous voyons pourquoi (Et si nous voyons pour qui, D) pour
l’homme misérable  de qui  chacun (e  ms)  en particulier  voit  en soi  le
démérite et les défectuosités.
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Et  puis  si  l’âme  pénètre  (un  peu  D)  dans  cet  amour  divin  (amour
immense  D),  qui  fait  (tant  D) pâtir  et  qui  fait  désirer  souffrir  encore
davantage  à  ce  S  impassible,  et  que  l’amour  de  nos âmes tient  ici  si
patient.  (et  qui  lui  fait  désirer  de  souffrir  encore  davantage  pour  nos
âmes, que ne sentira-t’elle pas ? D)

Sur ces sujets donc, qui sont sans nombre, l’âme un peu désireuse de son
Époux trouvera  bien de  quoi  s’occuper  et  s’en approcher,  lui  rendant
grâce  et  (lui  D)  donnant  mille  bénédictions  pour  ces  infinies
miséricordes. Et s’offrant à Lui en sacrifice, en résignation et (en D) vraie
obéissance, et le suppliant aussi de lui accorder quelqu’une des vertus
qu’elle aura vu le plus reluire (vues reluire le plus D) au mystère, où elle
aura pensé le jour.

Mais pour ce (parce D) que les dispositions de l’esprit sont diverses, ceux
(celles D) qui auront (296) moins de facilité à ce que nous venons de dire,
soit par la faiblesse ou incommodité du corps, ou sécheresse (soit par la
sécheresse de l’esprit D), pourront se servir d’un moyen bien aisé à l’âme
qui a quelque fidélité et amour vers (envers D) n S.

L’âme pourra donc prendre son point sans user de discours,  mais par
un ?  œil  et  douce  inclination,  et  regard  vers  notre  S,  souvent  elle  lui
ouvrira l’intime et fond de son âme, désirant L’aimer (de l’attirer D) au
plus profond de soi, et (de D) se lier à Lui par l’effort doux et paisible de
sa volonté, qui est seule en sa puissance, et dont parfois même, il  lui
semble ne pouvoir entièrement user si l’amour n’est pas (pas omis D)
assez puissant pour l’assurer de ce que dit saint Paul : qui nous séparera
de la charité (de Jésus-Christ, sera-ce la tribulation, ou l’angoisse, etc. Je
suis certain que ni la  mort  ni  la vie,  etc.  ni  aucune autre  créature ne
pourra nous séparer de la Charité de Dieu qui est en Jésus-Christ Notre
Seigneur D complète ainsi la cit.)

Que si l’âme parfois se trouve ne pouvant rien faire de ceci,  elle peut
néanmoins souffrir ses peines en sa présence, et avec Lui se résigner ainsi
qu’il  fit,  s’humilier  comme elle  le  voit  abaissé,  être  patiente,  et  enfin
exercer toutes les vertus à son exemple. (cette dernière phrase omise D)

(ms serait plus proche de la source que D)

Recueil… Aix [1689]

[1689]  [Madeleine  de  Saint-Joseph],  Jésus,  Maria,  Joseph.  Theresia.
/Recueil de plusieurs paroles et sentiments de piété sur les Mystères du
Fils de Dieu, tirées de la Vie de la Vénérable Mère Magdeleine de Saint
Joseph…, à Aix, chez Charles David, 1689. =Doc11

lectures été 06 :
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Recueil d’Aix imprimé 1689 « M.S.J. »

annotation en p de garde 

avant-propos : « tiré du livre de sa Vie »

en marges paginations crayon (de la Vie, à vérifier : concordance exacte ?)

suit une précieuse table ms de Louise de J 

dont « c’est le chap XXIX de Talon p717’

première sélection :

contient  ensuite :  Recueil  de  quelques  avis,  Table,  p.294-296 ;
Applications… “sur notre bienheureuse mère [Thérèse]” & qq.  autres
txts  p.297-388. [informatique : /Recueil Aix 1689].

 (5)… tiré du livre de sa Vie [de Talon ? cf. numéros crayon marge et
table ms. ajoutée d’une main moderne]

   peu d’intérêt     ? se limiter à citer le   Recueil   en  
bibliogr.

Oraison [1937]

[1937] [Madeleine de Saint-Joseph], L’oraison à l’école de la V. Madeleine
de  St  J., opuscule, Clamart,  1937,  46 pages.  [Lettre  à  la  prieure  d’un
carmel p. 5-10 ; Avis pour la conduite des Novices p. 10-22 ; Lettres à des
Novices p. 22-26 ; divers extraits de lettres… p. 22-46 ; annonce d’un vol.
d’œuvres en préparation ! ; Chatou impr.]

l » oraison n » est pas l » ouvrage de la nature, mais celui de la grâce – l »
enfant prodigue — il faut tj commencer et toujours continuer et ne jamais
finir.  Toutes  nos  actions  dans  le  service  de  Dieu  ne  sont  que  des
commencements  tant  elles  sont  faibles… —  l »  oraison… cet  unique
nécessaire… votre vraie vie — quand vous vous trouvez dénuée de toutes
les vertus, allez à Notre Seigneur comme à vos richesses et la source —
cette manière est la plus sainte et la plus parfaite, mais pourvu qu’elle soit
véritable, car il y a bien des âmes qui se trompent en prenant leur inutilité
et leur inapplication à Dieu pour une voie qui ne tient rien des sens, mais
qui  est  bien  au-dessus  et  toute  de  la  foi.  —  une  lumière  fort
extraordinaire est néanmoins tj une chose passagère… qui ne subsistera
point ds l » éternité.
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pour une « Centurie » ?

Centurie  en  faisant  un  choix  dans  les  
transcriptions suivantes dûes à s.Thérèse     !  

(et retrouver les sources     !), soit Avis… + Table  
et txt thématiques extraits de Lettres + Txts
du  procès  (ce  qui  permet  d’introduire  les
perles  des  lettres  dans  une  présentation
alternative de ces dernières)     :  

Avis que notre Bienheureuse Mère Madeleine de Saint Joseph

 a donné tant à ses religieuses

qu’à d’autres personnes

sur des dispositions et besoins différents

1. Puisque l’homme n’a été créé de Dieu que pour l’honorer et le servir, il
est  obligé pour ne se point détourner de la fin pour laquelle il  a reçu
l’être,  de bannir  de lui  toute autre  pensée, tout autre  désir,  tout  autre
amour et tout autre intérêt et il doit employer toute sa puissance, qui est
si petite, à honorer un Dieu qui est si digne d’honneur.

2. Comme la puissance de Dieu sur sa créature est infinie, la créature lui
devrait  rendre  une  soumission  infinie  si  elle  en  était  capable,  mais
comme elle ne l’est pas, au moins doit-elle s’y soumettre autant qu’elle
peut,  en  tout  temps,  en  tous  lieux  et  en  toutes  choses,  sans  aucune
réserve.

3.  L’âme  se  doit  rendre  toute  au  désir  de  la  gloire  de  Dieu  et  de
l’accomplissement de ses volontés, quelque contraire qu’elles soient à ses
inclinations, car elle n’est pas créée pour se contenter elle-même, mais
pour contenter Dieu.

4.  Dans les  divers  événements  de  cette  vie,  nous ne devons pas  nous
arrêter à ce qui se passe sur la terre, mais il faut élever nos esprits à ce qui
est  caché  dans  la  Sapience,  adorer  ses  desseins  et  nous  y  rendre
fidèlement autant que nous le pouvons connaître.

5. Dieu demande de sa créature un retour continuel vers lui de tout ce
qu’elle est, de tout ce qu’elle a, de tout ce qu’elle fait et de tout ce qui lui
arrive, comme étant la source de son être, de sa vie, de sa voie et de sa
perfection.

6. En tous lieux, en tout temps et en toutes choses, ne pensez qu’à rendre
à Dieu ce qu’il y demande de vous et il aura soin de disposer de tout pour
votre sanctification.
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7. Il ne faut pas nous donner, mais seulement nous prêter, aux choses
créées puisque nous ne sommes pas à nous-mêmes, mais à Dieu qui a
seul le droit de disposer de nous.

8. Il ne faut jamais, où il s’agit de l’intérêt de Dieu, regarder celui des
créatures, ni si on leur plaît ou si on leur déplaît, mais il faut toujours
faire ce qui est le plus droit devant Dieu, et lui qui est l’auteur des vraies
joies saura bien contenter sa créature autrement que nous ne pouvons
penser.

9. Nous ne devons jamais remplir nos esprits de nous-mêmes, de ce que
nous faisons, de ce qui se passe en nous ou de ce qui nous arrive, mais
oublier tout cela comme chose de néant et nous occuper du Fils de Dieu
et de ce qu’il a opéré en la terre pour notre salut qui doit faire toute notre
plénitude.

10. Toutes nos richesses sont la vie, les actions, les paroles et les mystères
du Fils de Dieu et nous nous devons tenir heureuses de passer le cours de
notre pèlerinage sur la terre à contempler, à adorer et à imiter ces choses
si  grandes  et  si  divines,  comme  ce  sera  une  grande  partie  de  notre
bonheur dans l’éternité de les voir à découvert.

11. Les mystères de Jésus-Christ doivent être honorés non seulement par
de bonnes pensées, mais principalement par la pratique exacte des vertus
chrétiennes et religieuses qui sont les plus remarquables dans les mêmes
mystères.

12. Lorsque vous vous sentirez plus distraite et plus pauvre dans la prière,
demandez  à  l’âme  sainte  de  Jésus  Christ  qu’elle  daigne  vous  donner
quelque part aux hommages qu’elle lui a continuellement rendu sur la
terre,  à  sa  révérence  vers  lui,  à  ses  adorations,  à  son amour  et  à  ses
louanges et unissez-vous y de tout votre pouvoir.

13. Si vous voulez parler des choses intérieures, parlez du Fils de Dieu qui
est à l’intérieur de tous les intérieurs, le principe et le soutien de toutes les
bonnes dispositions où les âmes peuvent être.

14. Comme le Fils de Dieu s’est donné à nous par la Sainte Vierge, il veut
aussi qu’elle nous soit vie et moyen pour aller à lui.

15. Nous devons beaucoup demander à la très Sainte Vierge qu’elle nous
apprenne à adorer et à aimer son Fils et nous souvenir que le privilège
incomparable de sa divine maternité lui donne un droit et un pouvoir qui
vont infiniment au-delà de tout ce que nous en pouvons comprendre pour
nous faire accomplir ces grands devoirs avec perfection.
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16. Bien que le Fils de Dieu soit le Dieu de la Sainte Vierge, il est aussi
son fils et comme il a toutes les perfections à un degré plus éminent sans
comparaison qu’il  ne les a  répandues dans ses créatures,  il  aime et  il
honore  sa  Mère  plus  que  nous  pouvons  penser.  Liez-vous  donc à  cet
honneur et à cet amour qu’il lui rend, pensant qu’il n’y en a point d’autre
digne d’une Mère de Dieu.

17. Nous ne pouvons rien faire qui soit plus agréable à la Sainte Vierge
que de pratiquer la vertu qui l’a rendue digne d’être la Mère de Dieu, qui
est l’humilité.

18. Demandez beaucoup à la Sainte Vierge qu’elle vous donne part aux
dispositions  de  son  âme  lorsqu’elle  dit  ces  paroles :  « Ecce  ancilla
domini »  et  souvenez-vous  que  plus  vous  serez  esclave  de  Dieu  par
amour,  et  que  plus  toutes  vos  actions  porterons  la  marque  de  cette
servitude,  plus  vous  serez  en possession de la  véritable  liberté  de ses
enfants.

19.  Il  faut  beaucoup demander au grand  Saint  Joseph qu’il  exerce sur
nous sa qualité de père, laquelle il a sur toutes les âmes ensuite de ce que
le Fils de Dieu l’a voulu reconnaître pour père sur la terre et, nous autres
carmélites, avons un droit particulier de le regarder en cette qualité.

20. Il faut avoir grand recours aux  saints dont on porte le nom puisque
Dieu nous les a donnés pour avoir soin de nous.

21. La charité est une vertu si précieuse et si nécessaire, et elle nous a été
si particulièrement recommandée par le Fils de Dieu, que nous ne devons
point laisser passer de jour sans la lui demander. Lui-même l’a demandée
pour nous à son Père quand il lui a dit : « Qu’ils soient tous un ainsi que
vous,  mon Père,  êtes en moi et  que je suis en vous afin qu’eux aussi
soient un en nous. »

22. La vertu de charité est grande et tout ce qui la regarde est grand aussi,
pour petit qu’il paraisse, c’est pourquoi il faut bien prendre garde de n’y
pas manquer dans la moindre de nos actions, de nos paroles et même de
nos pensées.

23. Il faut aimer toutes sortes de personnes quoique de partis contraires
et d’humeurs différentes car la charité de Dieu unit tout en lui.

24. Soyez douce vers autrui et rigoureux vers vous-même et quand il se
présente  quelque  chose  de  pénible,  chargez-vous-en  toujours  pour  en
décharger les autres.

25. Il ne faut jamais parler de personne que pour dire ses vertus, et faire le
contraire  c’est  donner  lieu  à  la  malignité  de  notre  nature  et  aller
ouvertement contre l’obligation de la charité.
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26. C’est une chose très périlleuse de juger de son prochain quand on
n’en a pas le droit, car bien souvent ce que nous jugeons imperfection en
autrui ne l’est pas et,  quand il  le serait, nous ne devons pas faire une
chose que Dieu nous défend si expressément : « Ne jugez point et vous
ne serez point jugé. »

27.  On  verra  souvent  dans  une  personne  50 vertus  auxquelles  on  ne
pensera point et s’il y a en elle la moindre imperfection, on la remarquera,
mais tout au contraire s’il y avait dans le prochain 50 imperfections et
qu’il n’y eut qu’une seule vertu, il faudrait fermer les yeux à celles-là et
s’arrêter  à  celle-ci  pour l’en estimer selon ce que dit  Saint  Paul  de la
charité : « Elle ne pense point en mal, elle ne se réjouit point de l’iniquité,
mais elle se réjouit de la vérité. »

28. Nous jugeons bien souvent des âmes qui nous jugeront un jour. Les
supérieurs mêmes, qui ont droit de juger ceux qui leur sont inférieurs, ne
le peuvent bien souvent faire néanmoins sans danger.

29. Tant qu’une âme s’occupe à remarquer les défauts des autres, dont
Dieu ne l’a pas chargée, elle ne saurait être parfaite.

30. La parfaite charité que nous devons à nous-mêmes consiste en grande
partie à nous refuser continuellement ce que notre nature imparfaite nous
demande.

31. C’est une grande chose que  l’humilité de cœur. Il y a vraiment peu
d’âmes  qui  soient  de  ces  humbles  et  de  ces  petits  dont  parle  Notre
Seigneur dans l’Évangile et cependant c’est cette vertu qui lui prépare
dans l’âme une demeure agréable et sans laquelle toutes les autres ne lui
peuvent plaire.

32.  Ce  qui  nous  fait  croître  en  humilité  nous  doit  être  grandement
agréable et nous devons tenir plus chère une humiliation de quelque part
qu’elle nous arrive, que si  l’on nous donnait la possession de quelque
grand trésor.

33. Recherchez toujours les choses les plus humbles et les plus basses et
vous réjouissez quand vous serez méprisées.

34. Dieu n’a que faire de notre esprit pour avancer ses œuvres et lorsqu’il
veut s’en servir, il commence par l’humilier et l’abattre à ses pieds, car
c’est par ces dispositions d’abaissement, de destruction et de mort à soi-
même qu’il veut préparer à entrer dans ses conseils et si nous voulons
nous en rendre digne il faut suivre fidèlement sa conduite sur nous.

35. S’il vous vient des pensées ou des sentiments contraires à l’humilité,
adressez-vous  à  la  sainte  Vierge  qui  a  su  s’abaisser  jusqu’à  la  qualité
d’esclave,  lorsque même Dieu l’élevait  jusqu’à celle  de sa mère, et  lui
demandez qu’elle vous apprenne à pratiquer cette grande vertu.
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36. Comme c’est une marque d’une âme vraiment humble d’aimer à être
méprisée de tout le monde, c’est un orgueil intolérable et une espèce de
folie lorsqu’étant tout remplis de fautes, nous ne voulons pas souffrir que
l’on nous en fasse voir une seule.

37. C’est une joie aux enfants d’Adam d’être exaltés et d’entendre dire
leurs  louanges  et  de  parler  d’eux-mêmes  à  leur  avantage,  mais  au
contraire c’est la joie des enfants de Dieu d’être humiliés et méprisés,
d’entendre dire leurs défauts et de les faire connaître eux-mêmes.

38. Regardez-vous comme la dernière de toutes et obéissez à toutes vos
sœurs comme vous voyant leur inférieure et la plus imparfaite.

39. Tenez pour règle de suivre toujours plutôt la volonté et les pensées des
autres que la vôtres, autant que vous pourrez selon Dieu, vous souvenant
que sans la soumission d’esprit et la démission du propre sens, l’on ne
peut  être  à  Jésus-Christ  selon  sa  parole  que « l’on  ne  peut  être  son
disciple ni le suivre si l’on ne renonce à soi-même. »

40. Lorsque les âmes sont assez dociles pour être toujours en disposition
d’apprendre de tout le monde, celui qui est la sagesse même et le docteur
des humbles ne manque point de leur enseigner la science du salut et le
chemin de la vie éternelle.

41. La qualité d’enfants de Dieu que nous avons reçue au baptême et qui
nous a été acquise par le sang de Jésus-Christ, nous oblige à renoncer
continuellement à nous-mêmes et à tout ce qui est du péché, pour vivre
de la vie des enfants de Dieu, laquelle n’est pas une vie de délices, mais
de souffrances, de croix et de mort

42. La souffrance est le chemin que le Fils de Dieu nous a enseigné dans
sa vie, dans ses actions et dans sa mort. C’est ce qu’il a laissé en partage
à ses enfants et à ses élus pour les sanctifier et plus particulièrement ceux
qui lui doivent appartenir davantage dans l’état de la grâce et dans celui
de la gloire.

43. Souvenez-vous que Jésus-Christ a choisi la voie des souffrances pour
entrer dans sa gloire et qu’il les a laissées pour partage à ses élus voulant
que leurs richesses en la terre fussent l’assujettissement, l’humiliation et
la croix par laquelle il faut qu’ils se lient à celui qui est mort pour eux.

44. Jésus-Christ n’a pas dit à ceux qui possèdent des biens, vous serez
bienheureux, mais il l’a dit à ceux qui sont pauvres et à ceux qui souffrent
pour son amour.

45. La vie des saints est accompagnée de beaucoup de travaux. Il faut
couler le temps en patience et en humilité jusqu’à ce que nous soyons
faits dignes de recevoir la couronne de vie que le Saint et le Véritable a
promise à ceux qui lui auront été fidèles jusqu’à la mort.
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46. Beaucoup cherchent la croix de paroles et de désirs qui après la fuient
dans les occasions. Or il faut qu’ils se souviennent que ce n’est pas aux
paroles ni aux désirs qu’est promise la récompense de la vie éternelle,
mais aux œuvres.

47. Portez humblement vos petites peines sans vous en occuper et sans en
rien faire paraître au-dehors. Elles ne vous sont pas données pour vous en
entretenir ni les autres, car le conseil de Dieu en vous éprouvant n’est pas
de vous dissiper, mais de vous élever à lui en silence, en patience et dans
l’oubli de vous-même.

48. La patience est grandement nécessaire dans la vie tant pour porter ses
propres  misères  que  pour  toutes  les  autres  choses  difficiles  qui  s’y
rencontre continuellement.

49. Lorsque l’on se trouve dans de grandes peines, il faut se souvenir de
ces paroles que le Fils de Dieu a dit à ses apôtres au jardin des Olives :
« Ne  sauriez-vous  veiller  une  heure  avec  moi »  et  en  tirer  force  pour
demeurer veillant et souffrant avec lui.

50. Quand il nous arrive des afflictions intérieures ou extérieures, il nous
faut souvenir que  ce sont des peines dues à nos péchés et que bien loin
d’avoir à droit de nous en plaindre, nous avons sujet d’admirer la bonté de
Dieu et de lui rendre grâces de ce que, méritant de si grands châtiments
pour nos crimes, il se contente de nous en envoyer de si petits.

51. Il nous faut bien souvenir que nous sommes appelées à la religion
pour suivre de plus près le Fils de Dieu et pour participer davantage à sa
croix qui est une très grande grâce. Il vous est donné, dit Saint Paul, non
seulement de croire en Jésus-Christ, mais aussi de souffrir pour lui.

52. La vie religieuse ne doit être depuis le commencement jusqu’à la fin
qu’une continuelle mortification et si nous manquons d’y travailler, nous
serons religieuse seulement d’habit et non pas en effet.

53. Si vous ne mortifiez pas votre nature, elle prendra le dessus et vous
serez enfin pénible à vous-même et aux autres.

54.  L’âme qui  se  résout  à  travailler  courageusement  à  se  vaincre  elle-
même et qui en effet met la main à l’œuvre, emporte cet avantage que si
aujourd’hui elle se surmonte en une chose, demain elle aura plus de force
pour se surmonter en une autre et ainsi la nature meurt et la grâce vit.
L’âme se rend la maîtresse et les sens demeurent soumis., 

55. Quand la mortification cesse, la grâce se perd et la grâce quoique très
grande se retire quand nous abandonnons les œuvres.
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56. L’on doit avoir un grand recours au Fils de Dieu dans la tentation et
regarder en lui les vertus contraires aux imperfections dont l’on se sent
combattu.

57.  Quand  vous  serez  attaqué  de  quelque  tentation,  entrez  dans  un
profond abaissement devant le Fils  de Dieu et,  avec cette  disposition,
retirez-vous dans son âme très sainte comme dans un refuge assuré afin
qu’elle vous environne, qu’elle vous protège et qu’elle vous défende des
desseins et de la puissance de vos ennemis.

58. Les âmes qui ont quelques tentations ou peines d’esprit se doivent
bien  garder  de  se  servir  de  ce  prétexte  pour  s’exempter  d’obéir
ponctuellement,  car  en  tout  temps  l’on  doit  s’assujettir,  mais
particulièrement en celui-ci où l’âme étant plus combattue a besoin de se
tenir  plus  fortement  à  la  grâce  qui  est  renfermée  pour  elle  dans  la
pratique de l’obéissance et des autres vertus.

59. Les saints n’ont pas acquis l’entrée au Royaume de Dieu pour avoir
été tentés, mais pour avoir été fidèles dans leurs tentations en les portant
fortement et en travaillant sans cesse à les vaincre.

60. La prière et la patience sont les armes avec lesquelles il faut vaincre
toutes les adversités de cette vie.

61. La prière donne beaucoup de force à l’âme. En priant et en cherchant,
l’âme  trouve  selon  la  promesse  de  Jésus-Christ :  « Demandez  et  vous
recevrez, cherchez et vous trouverez. »

62.  L’âme devrait  toujours  désirer  l’oraison comme un pauvre  qui  est
affamé désire manger, car l’oraison est la nourriture de l’âme.

63.  Il  ne  faut  jamais  quitter  la  prière  sans  grand  sujet,  car  c’est  par
l’oraison que nous recevons les grâces de Notre Seigneur et  que nous
sommes unis en ses mains pour faire ses œuvres.

64. Souvenez-vous toujours que c’est le conseil du Fils de Dieu que, tout
ce qu’il a demandé pour nous à son Père, nous le demandions aussi avec
lui, et dans la même demande qu’il lui en a faite afin que nous soyons
exaucés.

65. Pour obtenir de Dieu ce qu’on lui demande, il faut accompagner sa
prière  d’une  profonde  humilité  et  une  des  principales  causes  pour
lesquelles  nos  oraisons  ne  sont  point  exaucées,  c’est  qu’elles  ne  sont
point assez humbles.

66. Quand nous prions ou demandons pardon à Dieu pour les pécheurs, il
nous faut mettre toujours les premières du nombre.

67. Si  vous vous trouvez dans la  facilité,  servez-vous-en pour travailler
fidèlement à  la vertu et  si  vous vous trouvez dans la peine et  dans la
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souffrance, alors soyez forte pour rendre à Dieu ce que vous lui devez en
cet état et allez à lui en patience et humilité. 

68. Quand vous vous trouvez dénuées de toutes les vertus, allez à Notre
Seigneur Jésus-Christ comme à votre richesse et la source inépuisable de
tous les biens et le priez qu’il vous en remplisse. Il ne lui faut ni des mois,
ni des jours pour le faire. En un moment il peut vous enrichir, selon ce
que dit l’Écriture, qu’il est facile à Dieu de revêtir un pauvre tout d’un
coup.

69. Dieu n’est pas comme les rois de la terre, lorsque vous leur faites une
demande pour plusieurs, cela vous empêche d’obtenir pour vous-même,
mais au contraire ce Roi souverain, plus on lui demande et plus la charité
par laquelle on le prie est étendue, plus il se rend libéral à accorder.

70. La vraie retraite ne consiste pas seulement à être tout le jour seule,
mais bien à retrancher toutes les pensées, tous les désirs et toutes les
occupations vaines et inutiles. 

71.  Si  les  âmes  veulent  avancer  dans  la  vie  intérieure,  il  faut  qu’elles
prennent  un  très  grand  soin  d’éviter  toute  légèreté  et  dissipation,  car
l’esprit de Dieu est sérieux et il faut des âmes sérieuses pour le recevoir et
pour le garder.

72. Notre Seigneur prend grand plaisir  à voir  les  âmes qui  sont à lui,
passer leur vie en silence, en patience et en prière.

73. Aimez la retraite,  priez beaucoup, parlez peu et soyez humble, car
c’est  ce  qui  met  les  âmes  dans  la  voie  sainte  et  les  dispose  à
l’accroissement des dons de Dieu.

74.  Parlez  beaucoup à  Dieu  et  peu aux  créatures.  Le  silence  est  une
grande chose et très nécessaire pour acquérir la perfection.

75. La langue nous est donnée pour louer Dieu et pour dire les choses
nécessaires  et  non  pour  en  dire  d’inutiles.  C’est  pourquoi  il  la  faut
soigneusement garder et vous voyez aussi que Notre Seigneur n’a pas dit
seulement : « Quand vous médirez, quand vous mentirez, vous en rendrez
compte  au  jour  du  jugement »,  mais  que  « vous  rendrez  compte  de
chaque parole oiseuse que vous aurez dites. »

76. Un des usages par lesquels nous pouvons honorer le Fils  de Dieu
comme Verbe et Parole de son Père, c’est la parole. C’est pour cela que
nous devons avoir un très grand soin que toutes celles que nous sommes
obligées de proférer, soient saintes et parfaites et comme paroles de Dieu,
selon ce que dit saint Pierre.
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77.  Soyez  fort  reconnaissante  des  charités  que  l’on  vous  rend,  vous
ressouvenant  que  la  justice  vous  y  oblige  et  que  Dieu  hait  autant
l’ingratitude qu’il aime la reconnaissance.

78. Les âmes qui vont simplement et innocemment sont remplies de la
plénitude de Dieu et vous voyez que son Fils lui rend grâce « de ce qu’il a
caché ses secrets aux sages et aux prudents et les a révélé aux petits qui
sont les simples et les humbles. »

79. Il n’y a rien que l’homme ne craigne davantage que l’assujettissement,
ni rien qu’il aime mieux que la liberté, c’est pourquoi Dieu veut qu’il lui
en fasse un sacrifice et  pour moi je ne fais  nulle estime de toutes les
dévotions d’une âme si elle n’est assujettie.

80. Lorsque les âmes se retirent de l’assujettissement, elles entrent dans
une fausse liberté et sortent de la liberté des enfants de Dieu que l’on ne
reçoit que dans le parfait assujettissement à Dieu et aux hommes pour
son amour.

81. Il ne faut rien demander, ni rien refuser, mais être disposé à tout ce
que l’obéissance voudra faire de nous.

82. Les vraies carmélites doivent faire toutes choses par amour.

83.  La  perfection à  laquelle  sont  appelées  les  âmes  chrétiennes  et
religieuses ne consiste pas seulement en la pratique de quelque vertu et
pour  un temps,  mais  à  les  pratiquer  toutes,  en tout  temps,  en toutes
occasions et quelque difficulté que l’on y rencontre de la part de la nature
ou de la tentation.

84.  Comme Dieu  peut  agir  sur  le  néant  et  en  tirer  quelque  chose,  il
pourrait bien mettre en nous les vertus en un moment et sans qu’il nous
en  coûtât  rien,  mais  il  ne  lui  plaît  pas  d’agir  de  cette  sorte  que  très
rarement,  car  il  veut  que  nous  les  acquérions  par  un long et  pénible
travail  joint  à  l’opération  de  sa  grâce  sans  laquelle  tout  ce  que  nous
pourrions faire de notre part serait vain et inutile.

85.  Travaillez  sans  cesse  à  toutes  les  vertus,  mais  particulièrement  à
l’humilité et à la douceur, vous souvenant que le Fils de Dieu nous les a
singulièrement recommandées lorsqu’il a dit à ses apôtres : « Apprenez
de moi que je suis doux et humble de cœur. »

86. Une âme qui veut suivre Jésus-Christ ne doit jamais chercher le repos,
mais travailler continuellement sans se lasser jusqu’à la mort.

87. Souvenez-vous que la terre n’est pas une région de clarté, mais de
ténèbres, que ce n’est  pas le lieu où l’on voit,  mais bien celui où l’on
travaille  et  ainsi  résolvez-vous à le  faire  quoique vous n’ayez point  de
lumière.
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88. La perfection chrétienne n’est pas l’œuvre d’un jour, elle ne s’acquiert
que par un long travail et en se renonçant et en se mortifiant soi-même en
toutes choses petites et grandes et cela sans relâche. Elle ne consiste pas
en  belles  paroles,  en  bon  dessein,  ni  en  bonnes  résolutions,  mais  en
œuvres saintes et parfaites.

89. Ne vous y trompez pas, la perfection chrétienne est très difficile à
acquérir et si quelqu’un la croit facile, il fait bien voir non seulement qu’il
ne l’a pas acquise, mais même qu’il n’y a pas essayé, et néanmoins cette
difficulté ne vous dispense  pas  d’être  parfaite  puisque le  Fils  de Dieu
nous y oblige dans l’Évangile lorsqu’il dit : « Soyez parfaits comme votre
Père céleste est parfait. »

90. Ce n’est pas la peine, mais l’indisposition de l’âme qui l’empêche de
travailler  à  la  pratique  de  la  vertu,  car  la  grâce de souffrir  n’empêche
jamais celle de se rendre à toutes les choses auxquelles on est obligé.

91. Dieu se plaît quelquefois à se cacher à ses élus pour éprouver leur foi,
leur amour et  leur fidélité,  et  alors  il  faut  qu’ils  prennent double soin
d’agir en l’intérieur et à l’extérieur, non pas selon ce qu’ilssentent mais
selon ce qu’ils croient conformément à ce que dit saint Paul : « Le juste
vit de la foi. »

92. Pour l’ordinaire, Dieu nous fait désirer ce qu’il veut nous donner, c’est
pourquoi  quand  l’âme  ressent  quelque  désir  particulier  pour  quelque
vertu,  elle  doit  aussi  travailler  avec  un  soin  particulier  à  l’acquérir  et
espérer  que  celui  qui  peut  tout  ce  qu’il  veut,  bénira  son  travail  et
l’accompagnera de sa grâce.

93. Quand on reçoit quelque grâce de Dieu, il ne faut pas s’y arrêter pour
en jouir, mais l’accepter par amour vers lui et pour l’honorer davantage,
retranchant la part que notre amour propre y pourrait prendre.

94.  Toute  la  vie  nous  est  donnée  pour  commencer  à  servir  Dieu.  La
pratique  d’une  vertu  est  une  disposition  pour  en  acquérir  une  autre.
Après la mort on commencera une vie de gloire dans le ciel qui durera
toujours et où tout sera parfait, mais en la terre, il faut toujours et à tout
moment commencer. David était un grand prophète, néanmoins il disait :
« Ecce nunc coepi. Maintenant je commence. »

95. Quand on veut se résoudre à travailler pour acquérir la perfection, il
ne faut pas regarder à son âge, car ce n’est pas l’âge qui donne les vertus,
mais la seule grâce de Dieu suivie de la fidélité de l’âme à y correspondre.

96. Soyez fort fidèle à la parole intérieure de la grâce, car la grâce a une
parole et les âmes doivent être très attentives à l’écouter et très promptes
à se rendre à ce qu’elle demande.
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97.  Souvent  les  âmes  se  trompent  beaucoup  croyant  des  choses
impossibles  qui  leur  seraient  faciles  si  elles  avaient  plus  de  soin  de
recourir à Dieu, dans leurs besoins et plus de courage et de fidélité pour
bien user de la grâce qu’il leur présente pour se surmonter elle-même et
pour se rendre à leur devoir.

98. Lorsque quelque chose du service de Dieu ou de votre perfection vous
paraîtra  extrêmement  difficile,  ne  vous  arrêtez  pas  à  regarder  cette
difficulté, mais dites dans votre cœur ces paroles de saint Paul : « Je puis
tout  en  celui  qui  me  conforte ».  Recourez  humblement  à  lui  et  vous
souvenez qu’il ne refuse point sa grâce à ceux qui persévèrent à la lui
demander avec humilité et confiance.

99. Si les âmes n’ont un grand soin de se rappeler souvent à l’estime et à
l’amour du joug de Jésus-Christ, non seulement elles n’arriveront jamais à
la perfection, car elles en demeureront toujours très éloignées, mais elles
ne  trouveront  jamais  le  vrai  repos  que  le  cœur  de  l’homme désire  et
cherche continuellement, car Jésus-Christ ne donne sa paix qu’à ceux qui
aiment son joug et qui s’y assujettissent de toutes leurs puissances.

100. Il importe peu que l’on soit dans l’action ou dans le repos, mais il
importe beaucoup que l’on soit séparé de soi-même dans l’un et dans
l’autre.

101. Il nous importe peu que l’on nous loue ou que l’on nous blâme, que
l’on ait bonne ou mauvaise opinion de nous, car les hommes passeront en
un moment, alors toutes leurs pensées passeront, c’est pourquoi nous ne
devons faire estime que du jugement qui demeure éternellement.

102. Il n’importe pas à l’âme de savoir en quelle voie Dieu la met, mais il
importe infiniment en quelque état où elle  soit d’y être  à Dieu et  d’y
accomplir parfaitement toutes ses saintes volontés sur elle.

103. Faites plus d’état de la pratique solide de la vertu que de plusieurs
visions et révélations, car si  elles ne sont accompagnées d’une grande
humilité,  mortification et soumission d’esprit,  l’âme se pourrait perdre
dans ces dons extraordinaires.

104. Quand vous rendez compte des dispositions de votre âme, il ne faut
pas que ce soit pour recevoir de la satisfaction de ceux à qui vous parlez,
mais pour recevoir la grâce que Jésus-Christ vous a méritée et qu’il vous
veut donner par cette communication.

105.  Le  besoin  le  plus  ordinaire  des  âmes  n’est  pas  de  recevoir  de
nouvelles lumières, mais bien de faire un saint usage de celles qu’elles
ont déjà reçues.

106. Il ne faut pas que les âmes fidèles reviennent à deux fois à demander
avis sur une même chose, une seule doit suffire et en peu de paroles.
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107. Ceux qui ont la conduite des âmes doivent leur parler non par leur
esprit  propre,  mais  par  celui  de  Jésus-Christ  qui  est  bénin  et  tout
ensemble fort et puissant, selon ce qui est écrit de la Sagesse de Dieu qui
est  si  son  même  Fils,  qu’elle  atteint  d’une  extrémité  jusqu’à  l’autre
fortement et dispose toutes choses suavement.

108. C’est une chose si dangereuse que la direction des âmes, que si l’on
envoyait  les  périls,  bien loin  de  s’y  ingérer par  son propre  choix,  lors
même que l’on serait contraint de s’y rendre pour se soumettre à l’ordre
de Dieu, l’on ne le ferait qu’avec crainte et tremblement.

109.  Il  faut,  travailler  soigneusement  à  retrancher  en  nous  jusqu’à  la
moindre  petite  imperfection, car  puisqu’il  n’y  en  a  pas  une  qui,  en
quelque manière, ne nous détourne de Dieu, nous n’en devons négliger
aucune.

110. Jamais imperfection ne donne de joie à l’âme qui s’y laisse aller, au
contraire elle lui laisse une certaine tristesse qui ne peut s’exprimer et elle
ne la lui fait pas ressentir seulement pendant qu’elle est dans le monde,
mais aussi lorsqu’elle en sort, et encore plus quand elle en est sortie, si
bien qu’une âme imparfaite porte la tristesse de son imperfection dans la
vie,  dans  la  mort  et  jusqu’après  la  mort,  et  au  contraire  les  âmes
vertueuses ont  toujours  joie  et  paix  en elles-mêmes,  quelque sujet  de
trouble et de tristesse qu’elles puissent avoir au dehors.

111.  Lorsque  nous  nous  laissons  aller  à  quelques  imperfections,  nous
manquons non seulement aux vertus, mais aussi à Jésus-Christ qui en est
l’auteur.

112.  Il  ne  faut  point  écouter  la  nature  qui  tend  toujours  du  côté  de
l’imperfection,  mais  quand  elle  veut  quelque  chose  conforme  à  son
inclination  dépravée,  il  la  faut  faire  obéir  à  la  grâce  et  entrer  dans
l’assujettissement à la loi de Dieu, car c’est notre devoir et notre ouvrage.

113. Lorsque nous manquons à Dieu dans les petites décisions, c’est un
grand abus de croire que nous ferons mieux dans les plus importantes,
car, comme la fidélité que nous lui rendons dans ces petites choses nous
dispose à lui en rendre dans les grandes, ainsi les légères imperfections
où nous tombons nous font un chemin pour passer à en faire de plus
grandes.

114. C’est par les petites choses que le Fils de Dieu nous veut élever aux
plus grandes selon cette parole qu’il dit dans l’Évangile : « Bon serviteur
et fidèle qui avez été fidèle en peu de choses, je vous constituerai sur
beaucoup. »

115. Quand nous sentons notre nature émue et dans quelque passion, il
faut peu parler afin d’éviter de dire quelque chose qui soit conforme à ses
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sentiments imparfaits, ce qui serait encore un plus grand mal et un sujet
de nouveau trouble pour l’âme, mais il faut aussitôt aller au Fils de Dieu
chercher notre remède.

116. Il ne faut pas se décourager à la vue de ses fautes, mais il faut s’en
humilier.  C’est  le  propre  des  enfants  d’Adam  de  tomber  et  celui  des
enfants de Dieu de se relever et de tirer profit de leurs chutes, selon ce
qu’il est  dit  qu’« à  ceux qui  aiment  Dieu,  toutes  choses  coopèrent  en
bien. »

117. L’âme ne doit jamais s’abattre en sorte qu’elle manque à l’espérance
que Dieu veut qu’elle ait de jouir de lui et de le posséder éternellement, et
pour témoigner combien cette espérance lui est agréable, il nous y oblige
sous peine de péché.

118. Quand vous aurez fait quelque faute, demandez-en pardon à Notre
Seigneur Jésus-Christ avec une profonde humilité et le remerciez de ce
qu’il a donné son sang pour l’effacer puis rentrez dans la paix et dans la
confiance en Dieu et recommencez de nouveau comme si vous n’aviez
rien fait.

119. Lorsque nous recevons l’absolution de nos fautes, il faut nous lier aux
actes  de  contrition  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  fait  pour  nous
quand il était sur la terre et supplier son Père que pour l’amour de lui, il
daigne nous regarder non plus comme des ennemies, mais comme ses
filles et servantes.

120. Il faut avoir une grande confiance en Jésus-Christ comme en celui
qui peut seul remédier à tous nos maux, et qui ne se lasse jamais de nous
faire du bien.

121. Souvenez-vous que plus nous avons soin de nous-mêmes et de ce qui
nous regarde conformément à l’inclination de notre amour propre, moins
Notre  Seigneur  en  a  et  que  moins  nous  en  prenons  pour  nous
abandonner à sa providence, plus il en prend par sa bonté infinie.

122. Il faut être égal en tout temps, ne se laissant aller ni à la joie, ni à la
tristesse et toujours soumise à ce qu’il plaît à Dieu d’ordonner sur nous,
acceptant également le travail et le repos, la peine et la facilité. Un jour
vient que nous entrerons dans une autre vie et dans une autre terre où la
joie et la paix seront éternelles.

123. Nous devons passer chaque jour comme si c’était le dernier de notre
vie et faire chaque action comme si c’était la dernière que nous eussions
à faire.

124. Prenez toujours le moment présent pour en faire un bon usage, car
vous n’avez que cela entre les mains. C’est un effet de notre pauvreté et
de notre bannissement en la terre que nous ne possédons ni pour nous, ni
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pour les autres que le monde où nous sommes, car ce qui est passé n’est
plus en notre pouvoir et personne ne nous saurait répondre de l’avenir.

125. Comme notre corps tend continuellement à la terre de laquelle il a
été tiré et en laquelle il doit en fin être réduit par la mort, notre esprit doit
de même, et à bien plus forte raison, tendre à Dieu continuellement lui
qui est son principe et sa dernière et souveraine fin.

126. Le temps de la mort étant si terrible et si incertain et « la porte du
ciel si étroite » comme le Fils de Dieu nous l’apprend, il est nécessaire de
veiller et d’être toujours sur ses gardes afin de ne point se détourner de
Dieu et de n’être pas pris à l’impourvue de cette dernière heure.

127. Il ne s’y faut pas tromper, jusqu’au dernier moment de notre vie il n’y
a point d’assurance non seulement pour la perfection, car il n’y a point
d’âme pour avancée qu’elle soit qui puisse croire y avoir fait le premier
pas, mais même pour le salut, c’est pourquoi nous devons travailler sans
cesse jusqu’à la mort sans nous lasser et opérer notre salut en crainte et
tremblement comme nous l’apprend l’Écriture et vous savez ce qu’elle dit
ailleurs que « l’homme ne sait s’il est digne d’amour ou de haine. »

128. Cherchez la paix, souffrez de tout le monde et vous réjouissez dans
l’espérance des biens à venir que Dieu a préparés et promis à ceux qui
l’aiment.
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Abandon à  Dieu L  37 :  Il  est  vrai  que c’est  une  chose  étrange d’être
chargée d’un si grand nombre de filles avec si peu de santé ; et il n’y a
que le seul abandon à Dieu qui me puisse faire soumettre… ce serait le
plus grand mal de tous de ne pas vouloir ce qu’il  veut puisque toutes
choses doivent être entièrement assujetties à sa très sainte volonté.

L 62 :… Il  faut élever son esprit  à Dieu et  lui laisser  conduire la terre
comme il lui plaît, sans y apporter de notre part autre chose que de la
bénignité et de la charité envers tous, les regardant dans celui qui les a
crées er rachetés de son sang et qui sait seul la fin et le jugement qui sera
fait de chacun.. 

Adoration L 67, 3 :… les mystères du Fils de Dieu. C’est à quoi je désire
occuper le reste de mes jours adorant jusqu’à ses pas et jusqu’au plus
petites particularités de sa vie, s’il y a quelque chose de petit dans celui
qui est la grandeur même.

L 77 : Ne vous occupez pas tant à y résister ou à faire des actes contraires,
comme à vous élever par ces petites peines, adorer les grandes de Jésus-
Christ en sa vie voyagère et en tout ce qu’il a été.

Amour de Dieu pour nous L 2, 2 :  Je supplie J-C par la grandeur de son
amour qui  lui a  fait  donner son sang et sa vie  en la  croix pour notre
salut… qui  vous appelle  depuis  si  longtemps avec tant  d’amour et  de
miséricorde

Amour pour Dieu :  L 8,  2 :  saintes âmes qui  ont aimé et  servi  J-C en
patience, humilité et bonnes œuvres et en donnant le bon exemple au
prochain.

Bérulle : L 45 : entière (éloge de Bérulle)

L 96 : cf  Vierge Marie

Cloture : L 64 :.. ne pas demander de permission au Pape pour entrer en
ce monastère.

Combat spirituel — vocation : L 2, 1 : Je ne doute point que vous ne soyez
bien combattue dans la résolution que vous avez prise de vous donner à
Lui 2, mais il faut que cette grâce vous coûte et que vous l’achetiez par la
fidélité

L 2, 2 :…  de vous donner la force de quitter la terre avec un généreux
courage

Conseils pour la vie intérieure : L 10, 1, 2 :.. la chose la plus nécessaire en
la vie et qui nous peut tirer hors de nous et nous élever à la divine Majesté
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que  de  se  servir  des  occasions  quelles  qu’elles  soient  et  les  recevoir
humblement

Conseils pour la conduite des novices : L 11, 1 : il est nécessaire de tenir
quelques sévérités aux âmes, non pas de paroles ni rudes ni sévères, mais
avoir un œil à Dieu pour ne pas adhérer aux faiblesses et défectuosités de
leur nature

L 22, 1 : j’en au vu plusieurs… en qui la dévotion n’est venue de quelques
années  même  après  leur  profession…  et  cela  vient  avec  le  temps  et
quelques fois les humilie et donne par la vertu ce qu’elles n’ont pas par la
dévotion… mais enfin N-S fait son œuvre petit à petit et non pas tout
d’un coup et sans s’accommoder à la misère et à la petitesse humaine.

Conseils  à  une prieure  L 31,  3 :  Ne craignez  pas de  montrer  quelque
tendresse à ses âmes ; il les faut prendre par où elles sont prenables et ne
point  regarder  ni  dire  les  manières  conformes  à  nous-mêmes,  mais
prendre humblement celles que J-C nous donne, c’est-à-dire celles par
lesquelles nous voyons que nous leur pouvons servir 

L 111,1 : Je vous recommande cela tant que je peux et de ne jamais dire de
paroles  dures aux Sœurs,  mais toujours doucement,  et  avec un visage
ouvert et charitable leur parler et leur dire ce qui sera besoin, sur tout
élevant votre esprit à Dieu pour elles et sur elles et ne leur parlant pas par
l’esprit naturel, mais par l’esprit de Jésus-Christ, qui est bénin, doux fort
et  puissant,  non  pour  charger  les  âmes,  mais  pour  travailler  avec
persévérance jusqu’à ce que vous les ayez mises au point où sa divine
Majesté  les demande. Offrez continuellement cet  œuvre à  Jésus-Christ
afin qu’il l’élève et qu’il le sanctifie…

L 111, 2 : Pour ce qui est de vous, laissez fa ire à Dieu. Vous serez
bienheureuse si sa Majesté vous rend digne de la servir en ses œuvres et
que vous puissiez y apporter quelque chose par prières et par patience :
ce sont les armes par lesquelles il faut vaincre. Pour toutes les choses qui
ne concernent point le service que nous devons à Dieu, il les faut laisser
écouler doucement et patiemment. Elles sont une heure et ne sont pas
une autre, nous font de la peine et puis n’en font plus. Il faut tout laisser
passer, hors Jésus-Christ et ses voies sûres et véritables. Continuez à vous
laisser  à  Dieu  et  à  ne  chercher  aucune  assurance  en  vous-même,  la
créature n’étant que bassesse et néant.

L 112 : Nous devons faire trois choses en la vie qui nous la doivent faire
écouler et passer dans quelque sorte de disposition que l’on ait : c’est de
soumission à Dieu, d’abandon total de nous-mêmes à sa divine conduite
et de référence de tout ce que nous sommes entre les mains de Jésus-
Christ à ce qu’il nous donne à son Père.
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L 113 : Ne vous souciez pas  de ce  qui  vous  occupe,  si  c’est  peine ou
plaisir, difficulté ou facilité, mais seulement regardez à être droite, simple
et pure devant Dieu, jamais ne cessant de vous rendre à lui.

L 114 :  Ayez  soin  de  ne  pas  laisser  les  voies  intérieures  sous  quelque
prétexte que ce soit ; mais en grande patience d’esprit suivez Dieu et ce
qu’il  demande de vous,  soit  par  liaison avec lui,  soit  par  une  humble
pratique des vertus intérieures et extérieures. Il n’y a jamais rien qui nous
en puisse empêcher : il faut bien s’établir sur cette vérité afin que nous en
soyons pas trompées et que sous un prétexte ou un autre nous ne soyons
toujours à recommencer.

Croix de Jésus-Christ L 81 : c’est chose précieuse que la croix de Jésus-
Christ ; et, quoiqu’il lui plaise de nous en départir, il faut la tenir chère. Et
ne pas chercher à ; nous en défaire.

Désintéressement L 99, 1 : (Les supérieurs réfutèrent à la petite de V. de
faire faire profession avant son âge) Je vous dirai que pour attendre son
temps, l’on a pensé perdre tout ce qu’elle donnait, qui était la moitié de
notre couvent de Troyes.

Dévotions L 109, 2 : C’est une dévotion que j’ai depuis quelque temps que
les âmes soient liées aux saints et aux anges qui ont soin particulier du
lieu où elles sont.

L 110 :… avoir part à l’humilité qu’il donna à sainte Madeleine étant à ses
pieds. Ce sont là mes dévotions et mes désirs d’avoir une petite place en
la terre et au ciel aux pieds de Notre-Seigneur.

Diable  L  2,  2 :…  résistant  à  toutes  les  poursuites  du  diable  et  en
méprisant généreusement tout ce qu’il vous montre

Douceur L 22, 1 : je me suis accoutumée de telle sorte à la douceur que je
ne pense pas avoir donné de pénitence à pas une sœur plus grande depuis
six ans que d’une mortification au réfectoire et si, jamais je n’ai au plus
de respect et plus d’obéissance véritable et sincère

L 97, 1 :.. faisant entendre avec prudence et respect vos raisons à ceux qui
vous  traversent,  afin  de  les  adoucir.  Il  est  nécessaire  dans  ces
rencontres d’écouler  beaucoup  de  petites  choses  qui  ne  sont  pas
importantes et d’accommoder les autres avec adresse.

L 116 : J’offre votre âme au Fils de Dieu pour recevoir la qualité de sa
douceur afin que vous rendiez hommage à cette grandeur que saint Paul
nous annonce quand il dit : La bénignité et l’humanité de notre Sauveur
nous est apparue etc...(Tite 3, 4)
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Enfance (mystère de l’état d’) L 47, (Bérulle) Il avait promis à Dieu de
porter toutes les maisons de notre Ordre à une particulière application à
Notre Seigneur Jésus-Christ en son état d’enfant.

Foi  L  1,  1 ;  Vous  avez  changé  la  foi  et  la  religion  qui  vous  devait
accompagner jusqu’au jugement de Dieu.... 2 chercher les passages dans
l’Écriture  pour  censurer  la  vérité  de  la  foi  catholique,  apostolique  et
romaine  dont  la  vérité,  dont  l’antiquité  et  dont  la  sainteté  rendront  à
jamais d’autant plus de gloire à Dieu qu’elle a dès le commencement été
combattue et  que de temps en temps,  elle  a  par  nouvel  assaut gagné
nouvelle victoire

Force :  L 26,  1 : vous  devez  vous  séparer  de  l’attachement  que  vous
pourriez  peut-être  avoir  à  celles  qui  ne  sont  plus  avec  vous,  ne  vous
laissant pas aller  aux faiblesses de la  nature et  vous souvenant de cet
esprit de notre mère sainte Thérèse, je veux dire de cet esprit de force
qu’elle nous a tant désiré et que le Fils de Dieu départ aux âmes qui sont
à lui.

Guerre : L 98,1 :  Il semble que  la charité et la bénignité qui nous sont
apparues en Jésus-Christ  (Tite 3,4) soient éteintes sur la terre : tout est
rempli de guerre, de troubles et de misères dans la France et dans toute
l’Église....

L 117, 2 : Je vous rends grâces très humbles aussi de la très grande charité
avec laquelle vous nous offrez de nous loger. Nous n’avons pas été trop
loin de quitter notre monastère pour le grand effroi où l’on était ici de
l’armée ennemie ; car on disait que toutes les religieuses seraient obligées
de se retirer dans un lieu de sûreté. (cf. aussi L 120)

Humilité : L 1, 1 ;  Je ressens beaucoup l’état où est votre âme, qui est
séparée de l’humilité chrétienne… voyez par quelle voie vous avez changé
la  foi  et  la  religion  qui  vous  devait,  accompagner…  comme  humble
sujette de ses commandements.

8,  2 :  saintes  âmes  qui  ont  aimé et  servi  J-C en patience,  humilité  et
bonnes œuvre et en donnant le bon exemple au prochain.

Homme Faiblesse L 1, 3 : sachant la faiblesse de l’homme 

Honorer  Dieu  L  39 :  Que  pouvons-nous  mieux  faire  que  d’adorer  sa
personne sainte et tous les mystères de notre salut qu’il a accomplis ?

L 41 : Rendez hommage au Fils de dieu humilié.

Mort L 33, 1 : je vous dirai qu’elle (la mort) m’est fort présente et qu’il me
semble que Dieu m’oblige de m’y préparer. J’essaie de le faire et pour
cela d’entrer tous les jours dans les dispositions où je voudrais être en ce
temps-là.
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Madeleine de St Joseph L 23, 1 : Je sens une grande dévotion à l’amour
que J-C porte à son père

L 39, 1 : Pour ce que vous croyez que j’ai toutes choses ensemble, les
grandes et les ordinaires, je vous dirai librement ce qu’il en est : je n’ai
rien du tout de ces subtilités, mais il est vrai que je puis avoir quelque
chose comme les autres, quelques applications, mais la manière dont j’ai
les choses est  pour y tendre,  non pour m’y voir  établie et je suis tout
étonnée de ces âmes qui tout aussitôt ont tout fait.

L 93, 2 : Il y a certaines personnes qui m’attribuent tout ce qui se fait en
notre Ordre qui donne peine à quelqu’un. Je les laisse dire et si Dieu en
retire quelque gloire pour petite qu’elle soit, cela me suffit.

L 95, 3 : Je suis toujours dans mes incommodités ordinaires et je marche
avec très grande difficulté. Enfin, ma mère, cette vie n’est que travail et il
la  faut  souffrir  dans l’espérance  d’une  meilleure  à  laquelle  nous nous
acheminons  tous les  jours.  Je  n’en passe  aucun où quelque  chose  ne
m’oblige à me disposer à ce que je dois et à ce pourquoi je suis créée,
dont je rends grâces à Notre-Seigneur Jésus-Christ, car, quand j’aurais
encore  beaucoup à  vivre,  je  ne  désirerais  pas  d’autres  dispositions  ni
d’autre  part  en la  terre.  Tout ce qui  s’y  passe  me semble maintenant
comme un songe et je sens et connais clairement que je n’en suis plus.

4 : Je cache tout ce que je puis de mes infirmités, tant pour ne pas donner
de la peine à mes sœurs que pour que ceux qui troublent l’Ordre en tirent
des espérances, quoiqu’il y en ait bien peu de sujets ! car le Fils de Dieu,
qui défend ses ouvrages, n’a que faire de ses créatures et moins encore
d’une telle que moi pour maintenir celui-ci.

L 96, 1 : Je vous écris pendant que j’ai la vue un peu plus forte

L 108 : Je suis tout étonnée de ce que les âmes parlent ainsi de leur voie,
car j’ai tantôt soixante ans et si je ne pourrais pas dire cela ; quand mon
supérieur m’obligerait et même mon bon ange à dire qu’elle est ma voie,
je ne le pourrais pas faire, car je n’ai rien et ne sais que c’est de parler
ainsi. L’on va à Dieu comme l’on peut. Ce n’est pas que les âmes n’aient
une voie, par où elles vont à Dieu, ni qu’elles n’en puissent avoir quelque
petite  connaissance,  tant  par  la  lumière  que  Dieu  leur  en  donne
immédiatement par lui-même que par la personne qui les conduise, mais
cette vois n’est pas tellement limitée à une certaine disposition qu’elle
n’en enferme beaucoup d’autres selon le vouloir de Dieu qui fait à ses
créatures ce qu’il lui plaît, ni l’âme ne se doit tellement approprier sa voie
et s’en assurer qu’elle ne pense que Dieu la changera quand il lui plaira :
et que peuvent savoir ces âmes dans les ténèbres de la terre, quand ils
disent si assurément : ma voie ? Pour être que leur voie est déjà changée
quand ils parlent ainsi et les inégalités que nous expérimentons tous les
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jours dans cde qui se passe en nous nous empêchent bien, ce me semble,
de pouvoir parler de cette sorte, car un jour Dieu élève l’âme et lors elle
est  dans  une  voie  d’élévation  par  laquelle  il  faut  qu’elle  cherche,  le
lendemain il lui ôte tout et la laisse dans sa petitesse et sa misère et lors
c’est une vois d’humiliation et de patience.

L 115 : Je supplie Notre Seigneur de se donner lui-même à vous comme
doux et bénin. J’offre de tout mon cœur votre âme à son âme sainte et
désire  qu’elle  entre  en  la  mansuétude  et  patience  de  Jésus-Christ
souffrant et mourant, étant une des choses dont j’ai plus de désir pour
moi-même. 

Monastère L 97, 3 :…  on presse Messieurs nos supérieurs de défaire le
monastère de N (Guingamp) et de détruire une œuvre de Dieu pour huit
religieuses  mortes  en  quatre  ou  cinq  ans....Je  crains  bien  que,  si  on
donnait lieu à ces appréhensions et que l’on commença à se défaire de
nos maisons, l’esprit malin ne s’arrêterait pas pour une. Il lui serait bien
facile dans le temps où nous sommes, plein de troubles et de guerre, de
tirer profit de cet exemple.

Novices L 19, 3 : (future novice)  il faut les élever et accoutumer à être
gaie,  ouverte  et  de  douce  humeur,  ne  leur  endurant  jamais  de  se
renfermer, de faire de petites mines que font quelques fois les enfants, ni
de disputer avec les autres enfants.

L 69 :  Il faut une grande douceur et quand vous leur parlerez, parlez à
vous premièrement. Quand nous reprenons les fautes, il faut aussi parler
à  nous-mêmes  plutôt  qu’à  celle  qui  a  failli,  et  en  cette  sorte  nos
avertissements  font  de  bons  effets  parce  qu’ils  sont  accompagnés
d’humilité.

Obéissance : L 1, 1 : Je ressens beaucoup l’état où est votre âme, qui est
séparée de l’humilité chrétienne… voyez par quelle voie vous avez changé
la foi et la religion qui vous devait accompagner… comme obéissante à
ses saints apôtres. 2, Mais qui a tiré votre âme de l’obéissance ?

Pauvreté : L 100, 1 : Nous avons grande compassion de votre pauvreté,
mais nous sommes dans un temps si cher et l’on a tant de peine à vivre
qu’il est vrai qu’on ne fait pas tout ce qu’on voudrait bien. Mandez-nous,
s’il vous plaît, par quelle voie nous vous pourrions envoyer cent livres que
notre Mère et nous désirons vous donner.

Prieures  -  Choix  L 6,1 : Vous  savez  que  l’on  ne  peut  pas  trouver  si
promptement des supérieures

 L 9,  1 :  Celle  qu’on a choisie  est  très vertueuse et  très propre à cette
chose… je vous assure qu’elle est très grande servante de Dieu et fort
humble et charitable.
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L 96, 1 :.. afin que la grâce s’accroisse tous les jours en vous et l’amour à
ses mystères, à sa personne sainte et à l’imitation de ses vertus : de son
humilité,  en  servant  ses  servantes,  et  de  sa  charité  en souffrant  leurs
défauts et les incommodités qui se trouvent ne servant les âmes et en leur
enseignant plus par la pratique que par la parole.

L 15,1 :  Il nous faut beaucoup prier, car ce sont les armes par lesquelles
nous nous devons défendre et combattre nos ennemis

L 17, 1 : Je vous conseille de retrancher toutes les communications que
vous  ne  voyez  pas  absolument  nécessaires  ou  pour  le  moins  d’en
diminuer le temps afin d’en avoir davantage pour la prière ; car c’est par
l’oraison que nous recevons les grâces de N-S et que nous sommes mis
en ses mains pour faire ses œuvres… je vous conseille de ne point passer
de jour sans prendre quelque heure d’extraordinaire outre  celles  de la
communauté. Le peu de paroles que vous direz feront plus d’effets que
beaucoup de discours étant dissipée vous-même.

L 68,3 :  La prière donne beaucoup de force et j’y porte toutes les âmes
d’ici le plus que je puis, particulièrement celles qui sont assurées par leur
âge de ne plus pouvoir guère vivre.. car en priant et en cherchant, l’âme
trouve avec le temps et la patience selon la parole de Jésus-Christ.

Protestant : L 1,1 Je ressens beaucoup l’état de votre âme qui est séparée
de l’humilité chrétienne. Entrez, je vous supplie, dans le fond de votre
conscience et voyez par quelle voie vous avez changé la foi et la religion
qui vous devait accompagner jusqu’au jugement de Dieu comme fille de
la vraie et ancienne Église… 2,. Qui vous a enseigné à délaisser la vraie et
parfaite voie de Jésus-Christ, suivie par vos pères il y a seize cents ans ?...

Protestantisme : L 1, 2 ; nouvelle et fausse religion

Renoncement à soi-même : L 80 ; Encore que sa divine Majesté ne vous
envoie point de croix particulière, il faut porter celle qui est commune et,
ce  semble,  la  plus  pénible  de  toutes,  qui  est  le  renoncement  à  soi-
même et l’assujettissement à toute créature.

Saint  Sacrement :  L 122,  1-3 :  Je  vous  dirai  que  je  voudrais  que  l’on
composât  un  traité  du  Saint  Sacrement.  Je  désirerais  que  celui  qui 
composerait ce livrevmontrât que Jésus-Christ a multiplié sa pré&sence
en tant de lieux par desz conseils très élevé&s et cependant peu connus et
moins honorés. Je voudrais qu’il fît voir que dans ce Sacrement se trouve
l’abrégé de tous ses états et de tous ses mystères. ...

Santé : 100, 5 : La fluxion qui me continue toujours fort fâcheuse sur mon
œil m’empèche de vous donner la consolation de vous écrire de ma main.

L 104, 2 :  Je suis fort incommodé de mon mal de jambe et de plusieurs
infirmités, qui ne sont, comme je coirs, tant pour me faire sitôt aller voir
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Dieu, comme pour obliger une âme faible comme la mienne à une pluis
particulière disposition pour cela.

Vierge Marie : L 1,1 ; Je ressens beaucoup l’état où est votre âme, qui est
séparée de l’humilité chrétienne… voyez par quelle voie vous avez changé
la foi et la religion qui vous devait accompagner.. comme servante de sa
sainte Mère et de ses saints et saintes.

3, 1 La pensée de servir la Vierge en l’Ordre m’a beaucoup aidé

L 96, 1 : Sur toutes choses ayez soin de les rendre bien dévotes à la Mère
de Dieu, leur Patronne. C’est un des plus grands désirs de notre bon Père
Monseigneur  le  Cardinal  de  Bérulle  et  il  tenait  que  c’était  par  cette
dévotion que notre Ordre tirerait le plus de grâces et ferait plus de profit.

L 98,  2 :  Il  faut  avoir  aussi,  tant  pour  cela  que  pour  toutes  les  autres
nécessités présentes, un grand recours à la sainte Vierge qui est la Mère
de Miséricorde et la Mère de l’Église. C’est en elle que Dieu a rassemblé
tous ses trésors…

L 121… 2 :  Demandez-lui qu’e’lle vous dispose pleinement à recevoir les
effets  de  sa  maternité ?  C’est  une  grâce  qui  est  communiquée  en
plénitude à très peu d’âmes. Je la supplie par sa grande bonté que nous
soyons de ce petit nombre.   …

L 122, 3 : Dieu… m’a montré que la Vierge avait une prérogative d’adorer
son Fils en tous les lieux où il est en même temps. Et je lui ai demandé
qu’elle nous y donnât quelque petite part

Vie religieuse L 2,  3 :  vivre  ici-bas de la  vie des  anges,  en pureté,  en
sainteté et en élévation continuelle vers lui.

Voie de Jésus-Christ : L 1, 1 ; Qui vous a enseigné à délaisser la vraie et
parfaite voie de Jésus-Christ.

L 2, 2 ; la voie la meilleure et la plus assurée pour arriver au ciel 

L 49, 2, 4 ;  Qui donc est le plus parfait ? Celui qui est le plus en Jésus-
Christ,  qui est notre voie. Or nous entrons en Lui par une perpétuelle
adhérence à lui soit par notre esprit, soit par nos œuvres en imitant sa
profonde humilité,  sa patience, sa soumission et obéissance jusqu’à la
mort  et  à  la  mort  de  la  croix.  Nous  nous  unissons  à  lui  encore  par
l’adoration  de  ses  mystères....Or  si  la  sainte  Vierge  n’a  par  cherché
d’autre  dévotion  que  voulons-nous  nous  autres  et  où  pourrons-nous
trouver rien qui peut en approcher ?

(§  4)  Je  sais  que  tous ne peuvent  pas d’appliquer  par  discours  à  nos
mystères… Je parle d’une adhérence de volonté, ou simple ou plus forte
selon  la  facilité,  le  don  de  Dieu  et  la  liberté  d’esprit ;  je  parle  d’une
adhérence  de  tout  soi-même au Fils  de Dieu,  je  parle  d’une  patience
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ayant relation à la sienne et à ses travaux et d’un hommage permanent et
continuel qui ne finit qu’avec nous.

Volonté de Dieu : L 2, 1 vous rendre plus facile le passage que vous devez
faire pour accomplir sa volonté

L 27, 1 :… vous ne puissiez être appliquée qu’à une dépendance entière et
parfaire de sa grandeur et de sa souveraineté sur ses créatures, en laquelle
il  ne  nous est  pas  permis  de  disposer  de nous  un seul  moment  mais
comme de  pauvres  néants,  nous  devons  remettre  notre  être  entre  les
mains de celui à qui il appartient 

Zèle des âmes : L 1, 3 ; touchée au vif  du désir de vous voir rentrée dans
la bergerie de J-C. je ne sache rien, pour pénible qu’il fut, que je voulusse
porter pour votre salut....Je ne sache rien pour pénible qu’il fut que je ne
voulusse porter pour votre salut

2, 1  Je voudrais qu’il  plût à Dieu de m’envoyer quelque nouvelle croix
pour adoucir celle que vous portez et vous rendre plus facile le passage
que vous devez faire pour accomplir sa volonté ; je la recevrais avec joie et
tiendrais à bénédiction d’augmenter mes souffrances pour diminuer les
vôtres.

3, 1  âmes que vous savez qui sont en de si grands besoins, ce que vous
(Bérulle) m’avez ordonné de recevoir

L 101, 3 : lequel (Jésus-Christ), s’il nous fait miséricorde, comme je le lui
demande  et  l’espère  de  sa  bonté,  nous  ne  vous  oublierons  pas  ni  la
moisson à quoi vous êtes appelés. (Le Père Le Jeune s.j.)

L 117, 4 : Nous ne savons jusqu’à quel point ira la colère de Dieu. Je vous
supplie de lui faire beaucoup demander l paix de la chrétienté par nos
bonnes  sœurs  de  votre  monastère  et  de  les  prier  de  laisser  toutes  les
autres choses pour s’appliquer seulement à cela.

L 123,  1 :  baptême des deux petites Sauvages tant  pour la  célébrité  de
l’action que  pour  la  grande dévotion qu’un grand peuple y  témoigna.
(description du Baptême)

NOTES :  L 86 (vers 1634) L e conflit avec l’Oratoire s’apaisait après les
brefs  d’Urbain VIII  réglant  la  visite  des  carmélites  (2 avril  1632  et
29 janvier  1633) ;  quand  la  déposition  d’une  prieure  (celle  de  Saint
Denis ?) fille spirituelle du P. de Condren, vint en novembre 1633 aigrir de
nouveau les esprits. La Mère Madeleine surtout fut critiquée, car on la
regardait comme l’instigatrice d’une mesure qu’elle s’était  au contraire
efforcée d’empêcher.

Textes sur Madeleine de saint Joseph tirés du procès
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Par sœur Thérèse !

les dossiers sont ceux de la malle

BÉRULLE

2 C 16  (des  Rochers  p. 16)  Monsieur  de  Bérulle  disait  qu’il  avait  plus
appris des grandeurs de Dieu en sa communication qu’il avait fait dans
toutes ses études

ABANDON A DIEU

2 C 16 (des Rochers p. 17) toute ma consolation est de pratiquer le conseil
de cette bienheureuse qui était un grand abandon à la conduite de la
divine providence, mais pourtant elle disait qu’il fallait travailler et faire
tout ce que l’on pouvait et d’attendre tout de Dieu comme si nous ne
faisions rien

CONFIANCE EN DIEU

2 C 2 (Gibieuf p.11) Elle disait : « Qu’il est très utile de se défier de soi-
même et de faire peu de cas de nos propres pensées, afin que mettant
entre les mains de Dieu tout l’ouvrage de notre salut, il en fasse selon sa
volonté et qu’étant dégagés d’une infinité de chemins embarrassants, il
nous  conduise  simplement  où  il  souhaitera  et  qu’il  nous  donne  une
tranquillité d’esprit, une longue vie et une assiduité à le prier et avec tous
ces avantages nous attendions en repos et avec humilité qu’il nous fasse
connaître sa sainte volonté ; c’est de vivre selon l’évangile que de prier,
mais de prier sans relâche 

DOUCEUR 

2 C 4 — (évêque de Bazas) p. 4 La douceur de son esprit, la force de son
entendement,  les  clartés  et  les  lumières  de  son  âme,  le  goût  et  le
sentiment qu’elle avait des choses de Dieu, l’intelligence de ses mystères,
le don qu’elle avait de pénétrer les cœurs, de discerner les esprits et pour
comprendre toute une sagesse vraiment évangélique…

GOUVERNEMENT : 

2  C 12  (Castaing  p.  4  s.)  Dans  la  charge  de  prieure  elle  s’est  si  bien
gouvernée dans l’esprit de J-C qu’elle n’agissait jamais que par l’esprit de
servitude et non de domination et au lieu d’être maîtresse et supérieure
de ses religieuses, elle paraissait et était la servante de toutes en général
et  de chacune en particulier  et  sa conduite  était  si  douce et  si  solide
qu’elle  imprimait  aux  religieuses  l’amour  et  la  crainte  tout  ensemble,
qu’elles avaient pour elle c’est-à-dire un amour filial en N-S et une crainte
de respect
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GRÂCES INTÉRIEURES :

D (Catherine du Saint Esprit) p. 17 “Dieu met en moi par grâce, tout d’un
coup, et ne fait pas les choses peu à peu, j’ai après un grand travail pour
l’établir. cela me consomme toute”.

p. 22 : Elle se voyait souvent en un état que l’essence de son âme se voyait
séparée  de  ses  sens  inférieurs  et  qu’elle  opérait  vers  Dieu  en  cette
manière et qu’une personne qu’elle lui nomma lui avait voulu donner une
conduite conforme à cela, mais qu’elle avait plutôt choisi de suivre une
voie commune et ordinaire et qu’elle n’ait pas voulu y entrer et que quand
cela n’était pas présent qu’elle n’y pensât plus et elle avqit si peu d’estime
de tout ce qu’elle avait en elle qu’elle disait que son oraison était de dire
un miserere.

p. 24 :  An commencement qu’elle se résolut de quitter  le monde et  de
servir (?) entièrement à Dieu, elle lui demanda soigneusement et avec
grand désir  de le  connaître  et  persévéra longtemps en cette  demande
après laquelle il lui donna une connaissance particulière de lui comme
elle  l’a  dit  elle-même,  et  qu’ensuite  de  cela  elle  pensa :  après  la
connaissance, il faut l’amour auquel elle s’appliqua soigneusement.

Elle dit un jour à Notre-Seigneur : » Voilà une telle personne qui reçoit
tant de contentement dans une recherche qu’il fait d’une chose de la terre
et moi qui ne veut plus chercher que vous, ne me donnerez-vous rien ? »
Et lors Dieu lui  donna quelque chose de particulier,  mais l’on en sait
point ce que c’est parce que sa sœur à qui elle dit ces deux choses ne lui
demanda pas.

HUMANITÉ DU CHRIST

2 C 12 (Castaing p. 35) Je ne saurais exprimer l’amour et la dévotion que
la servante de Dieu avait à la sainte Humanité du Fils de Dieu et comme
son âme en était possédée parce qu’elle en parlait à ses religieuses. elle y
faisait une telle impression dans les âmes de cette sacrée Humanité du
Fils  de  Dieu  ou  pour  mieux  dire  J-C-N-S  le  faisait  lui-même  par  sa
servante que c’était merveille de voir les âmes liées et unies par amour à
cette sacrée Humanité et toutes ses appartenances.

MARIE

2 C 2 (Gibieuf p.13) Combien de fois m’a-t-elle dit et à ses sœurs : » Nous
sommes des filles de la Vierge. Notre vocation nous élève et nous attache
à la Vierge comme mère et par la Vierge nous entrons dans l’alliance de J-
C, c’est là tout l’honneur et la couronne de notre ordre. » :

MARIE DE MÉDICIS. 
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2  C 2  (Gibieuf p.6).  plutôt  que  de  faire  la  moindre  chose,  elle  aima
beaucoup lieux se voir abandonnée de tout le monde, exilée…

MORTIFICATIONS

2 C 16 (des Rochers p. 18) Ses mortifications et pénitences corporelles ne
paraissaient pas grandes, je sais pourtant qu’elle en faisait.

ORATOIRE

2 C 2 (Gibieuf p.7). (sur la fondation) ..à Bérulle : « qu’attendez-vous, est-
ce  que  vous  attendez  de  Dieu  des  preuves  plus  certaines  que  ces
inspirations et ces commandements ».

PAUVRES

2  C 17  (Nicole  Bourgoing  p. 8)  Ma  sœur  Marguerite  Casserat,  ma
compagne, m’a dit que M. de Fontaines donna une fois à sa fille Notre
bse Mère, une somme notable d’écus d’or qui ont duré un fort longtemps
et elle en donnait à ma dite sœur Marguerite pour distribuer aux pauvres
selon leurs besoins ;;; étant celle que la Ste avait choisie pour avoir soin
des pauvres.

TEMOIGNAGES — Madeleine de St Joseph, une autre Thérèse

2 C 2 — (Gibieuf p.5) Michel de Marillac. a souvent dit que la v.m. était
une autre Thérèse et que Dieu avait permis exprès que cette fille entrât
dans l’ordre des carmélites pour faire en France ce que Thérèse avait fait
en  Espagne.  Tout  le  monde  sait  pour  avoir  entendu  cet  oracle  d’un
véritable homme de Dieu, et comme la suite l’a fait voir, que la v.m. a
parfaitement représenté sainte Thérèse tant par ses propres vertus que
pour avoir saintement gouverné ses religieuses

2 C 16 (des Rochers p.12) Mlle Acarie  disait  qu’elle  serait  un jour  aux
religieuses  carmélites  de  France  ce  que  Ste  Thérèse  était  à  celles
d’Espagne. Elle en avait une très haute estime et qu’elle pourrait  être
régente

2 C 16 (des Rochers p. 12) Chancelier de Sillery disait : « Il n’avait jamais
connu d’esprit plus digne d’être régent en France qu’elle ».

  (idem p.16) Ces bonnes mères sont trop heureuses d’avoir ce bon esprit,
car il est capable de gouverner un empire (d’autres disent un royaume)

 (idem  p. 18)  M Louytre,  doyen  de  Nantes  et  visiteur  disait : »  Cette
servante de Dieu que j’estime comme une autre Thérèse ».

TOURIÈRES

2 C 17 (Nicole Bourgoing p.2) Instruction et Règlement du tour

UNION DES MONASTÈRES 
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2 C 12 — (Castaing p. 8) (les monastères) avaient recours en toutes leurs
affaires temporelles et spirituelles à la Mère Mad. comme si elle restait
leur prieure et supérieure… comme si elle n’eut d’autre soin ; 

il y avait une telle liaison de tous les couvents qui sont en France avec la
Rev. M. Mad. et avec le couvent de l’Incarnation dont elle était prieure
qu’il semblait que dans toute la France, il n’y eut qu’un couvent..

VOCATION

2 C 16 (des Rochers p.25) Je lui disais ma chère mère, dites-moi quand
nonobstant vous êtes d’avis quand je quitte tout et que j’entre ; je le ferai.
elle me répondit sérieusement : : « Non, ma fille, je ne le ferai jamais, ce
n’est pas à nous à prédestiner les âmes, donnez-vous à Dieu et attendez
de lui la connaissance de ses volontés.

VOIX

2 C 17  (Nicole  Bourgoing p.2)  J’ai  vu  souvent  Mlle Acarie  venir  céans
demander à parler à notre Bse mère qu’elle aimait fort. Elle venait les
faire chanter ici  les chants que les mères espagnoles avaient apportés.
Notre Bse Mère avait la voix fort douce.

D (Lezeau p.6) : Elle avait un ton de voix fort doux et agréable. Elle était
gaie et joviale dans son entretien.  

ZÈLE APOSTOLIQUE

2 C 1 — (princesse de Condé) Je rends témoignage pour la vérité que
c’est la mère Mad. qui m’a donné les premières pensées de l’éternité, car
avant de la connaître j’étais fort du monde et ne pensais guère de m’en
retirer. 

2 C 4 — (évêque de Bazas) p.4. Prendre garde de ne pas altérer la pureté
de  la  parole  de  Dieu  par  un  mélange  affecté  des  choses  profanes  et
curieuses,  de  m’attacher  plus  à  la  délicatesse  qu’à  la  force  dans  mes
discours, à ne pas étudier à plus contenter un auditoire qu’à le toucher, à
ne pas chercher ma réputation au préjudice de la gloire de J-C. et du salut
des âmes que je devais en cette fonction uniquement envisager.

D (Lezeau p. 11) : Elle m’a dit qu’une fois, voyant la Reine-Mère, Marie
de  Médicis,  entrer  dans  son  couvent,  elle  résolut  d’entreprendre  une
princesse de grand esprit et fort mondaine qui était à la suite pour la
réduire  au  service  de  Dieu  et  qu’elle  y  employa  tous  ses  meilleurs
discours,  mais  qu’elle  reconnut  bien  qu’il  n’appartient  qu’à  Dieu  de
convertir les âmes.
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Textes normatifs

Par sœur Thérèse     !  

Instructions aux tourières

N’est  pas  notre  objet,  mais  peut  être  
commenté  dans  une  présentation  de
Madeleine

Instructions et règlements donnés 

par la Mère Madeleine de saint Joseph

aux tourières du carmel de l’Incarnation

Tels qu’ils ont été retenus par Nicole Bourgoing, tourière, 

et écrits par Sœur Marguerite de Jésus (1646)

(extraits de la déposition. Cf. malle Dossier 2 C 17)

Que les tourières se levassent à pareille heure que les religieuses.

En s’habillant qu’elles récitassent les litanies de Jésus toutes ensemble.

Elles doivent faire une heure d’oraison quand cela se peut.

Tous les jours entendre la messe et les fêtes et dimanche assister à la
grand-messe par tour tantôt l’une tantôt l’autre.

Vêpres, celles qui pourront les iront entendre tous les jours.

Les samedis, le salut quand elles pourront…

Aller faire oraison à l’église à cinq heures du soir comme les religieuses.

Elles diront les Pater et Ave comme les sœurs layes.

Elles doivent aller tour à tour entendre les sermons à l’église du couvent.

Elle nous faisait communier les dimanches et les fêtes qui se rencontrent
la semaine, ou le jeudi, et cela selon l’âge de chacune et qu’elle jugeait
devoir leur permettre

Elles  doivent  se  confesser  au confesseur  des  religieuses  ou à  d’autres
selon qu’elles auront dévotion. (nota de sœur Marguerite : Je crois qu’il
fallait pourtant demander permission).

Elles feront leur examen de conscience avant le dîner.
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Durant le repas quelles fassent la lecture de la vie des saints ou autres
livres de dévotion

Le soir, elles se retireront à 9 heures en leur chambre, prieront là Dieu
toutes ensemble, diront le Veni Sancte Spiritus, les litanies de la Vierge, le
salve, feront leur examen et un petit peu de lecture tout haut, dans les
méditations  de  Dupont  ou  autres  livres  de  dévotion  qu’on  leur  doit
donner du couvent.

Elles garderont le silence tout ce temps-là.

 (nota : peut-être depuis la fin de complies comme les religieuses)

Et seront couchées à dix heures.

Elle avait donné charge à une religieuse capable de parler à chacune des
tourières pour les instruire et voulait que quand il y avait eu quelque petit
différent  entre  elles,  elles  le  disent  à  cette  religieuse,  laquelle  y
remédiait…

La Bienheureuse Mère parlait quelquefois elle-même.

Elle nous portait à ne nous point laisser aller au divertissement

Une parole d’elle faisait beaucoup d’effet.

Elle  était  douce  et  quand  on  lui  disait  que  l’on  désirait  communier
extraordinairement, ou quelque chose semblable, elle acquiesçait.

Elle nous avait prescrit de ne point aller au logis des ecclésiastiques du
couvent,  mais  quand on avait  besoin d’eux nous nous contentions de
frapper à leur porte sans entrer. Eux non plus ni pas un autre homme
n’osait entrer dans notre chambre si ce n’était quand quelqu’une de nous
était malade, comme le médecin, chirurgien, et le confesseur. Cela était
de grande édification aux voisins et nous l’observons encore.

Paraphrase du Magnificat. 

Dans (voir  précédemment) :  [1684]  [Madeleine de  Saint-Joseph],  Jesus,
Maria, Theresia. /Élévations au Fils de Dieu, sur tous les Évangiles des
Dimanches, Carêmes, Quatre-temps et Fêtes de l’année,/Tirées en partie
des Pensées des Saints Pères, p.1-394 et retraite p. 1-89, 1684. Suivi d’une
Paraphrase  du  Magnificat.  [Page  de  titre  sans  nom  d’auteur  ni
d’imprimeur, car relié avec d’autres txts ; les approbations, etc.  ont été
enlevées.] [situé après les retraites ; approbation de 1707 ; cet opuscule
n’est probablement pas de la mère Madeleine ? voir Louise de Jésus, note
en tête du livre]
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Ce txt ne serait pas de Madeleine     ; à déplacer  
dans txts génération suivante     ?  

Cantique  d’amour,  de  reconnaissance  et  d’humilité.  Paraphrase  du
Magnificat.

I. Mon âme glorifie le Seigneur.

Je suis à Lui. Il n’avait pas besoin de me former pour son bonheur, mais il
m’a formée (62).

II. Et mon esprit a été ravi de joie en Dieu qui est mon salut.

Ma joie vient de Lui : il est bien juste qu’elle se rapporte, et qu’elle me
rapporte moi-même à Lui. Elle inonde toute mon âme ; elle en pénètre
toute la substance et tout le fond, et elle fait par là ce que ne pourraient
jamais faire les autres joies.  Malheur à  (65) l’âme qui  les cherche ces
autres  joies.  Malheur  encore  plus  grand  à  l’âme  qui  les  trouve ;  et
souverain malheur à l’âme qui les goûte et qui s’y plaît jusqu’oublier la
joie pure qui ne peut être qu’en Dieu, de même que le véritable salut n’est
qu’en Lui.

III. Parce qu’il a regardé la bassesse de sa servante.

Ne cherchez pas (66) ailleurs la cause du bien que vous apercevez en
moi. Le regard de Dieu a tout fait. O regard de mon Dieu, source féconde
tous les biens ! Ce regard tombe sur la profondeur de l’abîme, et aussitôt
on en voit sortir l’Univers. Il est tombé sur ma bassesse, et Il m’a faite ce
que je suis. Rien ne n’appartient en propre. Tout est à Lui, jusqu’à moi-
même.

C’est à Lui que toute louange est due : si vous pensez m’en donner (67)
quelqu’une, je m’enfuis dans l’humilité, je me cache dans ma petitesse, et
je ne me réserve de toutes les qualités que vous pouvez m’attribuer que
celle de « servante du Seigneur ».

De là toutes les générations m’appelleront heureuses.

Oui.  De ce moment où Dieu m’a regardée d’un œil  favorable :  de cet
amour  (68)  de  prédilection  qu’Il  a  eu  pour  moi ;  de  ce  choix  qu’Il  a
daigné faire de moi naîtra comme de son véritable principe le sentiment
universel et perpétuel que je suis heureuse. Je n’ai garde de le nier ; je
tomberais  dans  l’ingratitude ;  je  méconnaîtrais  les  dons  de  Dieu ;  et
d’ailleurs ce bonheur, quoiqu’il me soit donné, retourne encore comme
tout le reste à la gloire de sa Grâce. (69)

IV. Parce que le Tout-puissant a fait pour moi de grandes choses ; et son
Nom est saint.
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Je ne suis heureuse en effet que parce qu’il Lui a plu de me rendre l’objet
de Ses grandes miséricordes. J’en suis comblée : mais tout ce que vous
pouvez inférer de là,  c’est que Son Nom est saint  et digne (70) d’une
louange éternelle. Que tout ce qu’il y a de créé, quelqu’éclatant qu’il soit
à  vos  yeux  s’éclipse  et  disparaisse  en  présence  de  cette  sainteté
souveraine qui remplit tout.

V. Et Sa miséricorde se répand d’âge en âge sur ceux qui Le craignent.

Au reste ne croyez pas qu’Il ne soit bon, libéral (71) est magnifique que
pour moi seule : ses faveurs sont pour toutes les âmes qui voudront Le
craindre comme les enfants craignent leur père,  et  l’aimer  comme les
épouses aiment leur époux.

VI. Il a déployé la force de Son bras ; Il a dissipé les superbes et tous les
desseins qu’ils avaient formés dans leur cœur.

Le  Seigneur  a  une  autre  (72)  puissance  bien  redoutable ;  et  ceux  qui
refuseront d’éprouver ce qu’Il peut en bonté, éprouveront à leurs dépens
combien Il est puissant en justice et en rigueur. Voyez-en l’exemple dans
tant de rois qui nous ont précédés, et qu’Il a confondus dans leur vains
projets ; parce qu’Il n’y trouvait que de la superbe et de l’enflure de cœur.

VII. Il a renversé les Grands de leur Trône, et Il a élevé les petits.

Ces Trônes éclatants et magnifiques où ils étaient placés sur la tête des
autres hommes, éblouissaient tous ceux qui les regardaient, et attiraient
de la part des sujets un hommage mêlé de respect et de frayeur. Le Dieu
jaloux  a  tout  renversé,  tout  réduit  en  (74)  poudre ;  et  de  cette  même
poussière, Il a tiré par un merveilleux revers les petits et les humbles. Il
en a fait les véritables Grands et les véritables rois de son royaume, afin
que tout esprit comprenne, et que toute langue publie que Dieu fera à
jamais la gloire des humbles et la confusion des superbes.

VIII. Il a rempli de biens ceux qui étaient affamés ; et il a renvoyé vides
ceux qui étaient riches.

C’est par une suite de mêmes conseils adorables et éternels qu’Il a pris
plaisir à rassasier ceux qui étaient pressés par la faim et par la soif : et
qu’Il  a  laissé  tomber  dans  l’épuisement  ceux  qui  étaient  dans  la
plénitude. Pour opérer (76) le premier miracle, il a fallu qu’il tirât de ses
Trésors les richesses de la Grâce ; mais pour produire le second effet, il
n’a  eu  besoin  d’autre  chose  que  d’ouvrir  les  yeux  à  ceux  qui  étaient
remplis  de  faux  biens,  pour  leur  en  laisser  voir  la  fausseté ;  et
conséquemment pour leur faire ressentir leur pauvreté véritable.

Il continuera de faire la même chose dans tous les siècles ; et rien en tout
temps ne sera plus propre (77) à nous attirer les richesses de son amour
qu’une vive faim et qu’une ardente soif  de la justice.
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IX.  Il  a  pris  soin  d’Israël  Son  serviteur,  Se  ressouvenant  de  Sa
miséricorde.

Il suffit d’être sous la protection de Dieu. Il conserve avec une fidélité
inviolable ceux qui sont à lui, et qui se font un devoir de le (118) servir. S’il
paraît  les  oublier  dans  de  certains  intervalles,  il  les  tient  néanmoins
toujours dans Sa main et sous Ses yeux. Le cours de Sa miséricorde qui
semblait interrompu se remontre bientôt après ; et il n’est pas en nous de
meilleur titre pour continuer d’attirer Sa grâce que d’avoir commencé de
l’obtenir et de s’efforcer d’y être fidèle. On va de lumière en lumière, et de
trésor en trésor : « un jour annonce la nouvelle (119) au jour suivant, et un
abîme appelle un autre abîme » encore plus profond.

6.  Selon les  promesses qu’Il  a faites  à  nos Pères,  à  Abraham, et  à  Sa
postérité pour jamais.

Le ciel et la terre passeront, mais une seule de ses paroles ne passera pas
sans  s’accomplir.  Heureuse  la  confiance  qui  a  pour  (80)  soutient  un
fondement  inébranlable,  et  pour  bornes  une  éternité.  Telles  sont  les
promesses de notre Dieu. L’assurance en est infaillible pour le passé, Il
les a faites ; l’exécution en est immanquable pour un certain temps, Il les
remplira : et l’effet en est solide et durable pour jamais, elles ne finiront
point.

Témoignages.

Déposition de Marie de Jésus (Bréauté)

Transcription complète par s. Thérèse     

… Et notre  choix (* en tête de §) éliminant  
surtout la fin

Procès 1647 tome I

[402] Moi, Charlotte de Harlay, dite sœur Marie de Jésus, de l’Ordre de
Notre-Dame du  Mont  Carmel  selon  la  réforme  de  sainte  Thérèse  en
France et professe du premier monastère de cet Ordre, sis au faubourg
Saint  Jacques  à  Paris,  ci-devant  prieure  dudit  monastère,  âgée  de
soixante-huit  ans et  de religion quarante-deux,  atteste  et  certifie  pour
rendre témoignage à la vérité que la famille de Messieurs de Fontaines
d’où est sortie la vénérable Madeleine de Saint Joseph est une des nobles
et anciennes de la Touraine. J’ai connu plusieurs parents de cette servante
de Dieu et très particulièrement Monsieur de Fontaines, son père, qui
s’appelait  Antoine du Bois et  j’assure que depuis  l’année 1604 que j’ai
commencé de communiquer avec lui jusqu’en l’année où il mourut (1627)
je n’ai rien remarqué ni en sa conversation, ni en la conduite de sa vie qui
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ne m’ait confirmé en la croyance que j’ai qu’il était un grand serviteur de
Dieu, ses paroles étaient pleines de vérité, de vertu et de modestie ; je ne
lui ai jamais vu faire [403] ou entendu dire qu’il ait fait aucune action qui
ne  fût  digne  d’un  très  bon  et  parfait  chrétien  et  d’un  homme  très
religieux ; il visitait souvent les églises et entendait tous les jours la messe
et  je  suis  certaine  qu’il  était  grand  aumônier  [il  faisait  beaucoup
d’aumônes].  Il  a  fondé  notre  monastère  de  Tours  et  une  maison  de
prêtres  de l’Oratoire  de Jésus en sa terre  de Fontaine pour  l’utilité  et
l’instruction de ses sujets. Je sais qu’il avait un grand amour pour notre
mère Madeleine et qu’il fit un si grand sacrifice en se séparant d’elle pour
la  laisser  être  religieuse  qu’il  en  fut  malade  jusqu’au  mourir,  ce  que
j’atteste comme l’ayant vu, car je le visitai assez souvent pendant cette
maladie et suis témoin de sa vertu. Il ne se contenta pas de donner ses
enfants à  Dieu,  mais il  s’y  consacra lui-même dans le  saint  Ordre de
prêtrise et, plus de dix ans avant sa mort, il entra dans la congrégation
des prêtres  de l’Oratoire  où il  a  consommé ses  jours  dans  une sainte
retraite et a assisté les pauvres nécessiteux. Il m’a souvent témoigné qu’il
n’avait  plus  d’autre  plaisir  en  la  vie  que  de  s’adonner  à  ses  pieux
exercices.  Je  sais  que  notre  [404]  Mère  Madeleine  de  Saint  Joseph  a
beaucoup contribué par ses bons conseils à faire embrasser ce saint état à
son père. 

Je commençai à connaître cette servante de Dieu en l’année 1604 qui fut
lorsqu’elle vint à Paris pour être religieuse. Peu de temps après, elle et
moi-même entrâmes en ce monastère à trois semaines l’une de l’autre où
nous avons demeuré vingt-cinq ou vingt-six ans ensemble et le temps
qu’elle en a été absente pour aller fonder notre monastère de Lyon et celui
de la Mère de Dieu en cette ville de Paris, j’ai toujours communiqué avec
elle par lettres ce qui m’a donné beaucoup de connaissance de ce qu’elle
était, joint qu’elle avait particulière confiance en moi. Il faut pourtant que
je dise à la plus grande gloire de Dieu et pour rendre la témoignage que
je dois à la vertu de cette sienne servante que tout ce que je pourrais dire
et ce que les autres rapporteront de ses vertus, ne sera que la moindre
partie de ce qui en serait dire parce qu’elle a toute sa vie rendu une très
exacte fidélité à l’attrait que Dieu lui avait donné pour être cachée aux
yeux de la créature [405] parce que aussi elle a observé dans la conduite
de sa vie une grande uniformité et égalité d’esprit qui ne se laissait pas
aller à ces saillies de ferveur qui rendent les actions plus visibles, enfin
parce  que,  dans  cette  conduite  toujours  égale,  ses  actions  vertueuses
étaient  si  pressées  que  l’attention de ceux qui  les  voyaient  opérer,  ne
s’attachait  pas  tant  à  discerner  ses  actions  particulières  comme  à
considérer  la  suite  continuelle  et  la  raison  d’opération  d’actions
vertueuses de façon que, pour parler dignement et véritablement de la
sainteté de cette grande servante de Dieu, il ne la faut pas prendre par le
détail de ses actions, mais en bloc, car on ne saurait parler dignement de
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sa vertu ni égaler la vérité de ce qu’on pourrait dire à ce qu’elle a fait
qu’en disant que toute sa vie a été une constante et continuelle pratique
de vertu. 

J’ai  appris  de  sa  propre  bouche  que  plusieurs  années  avant  d’être
religieuse,  elle  eut  par disposition de grâce,  un grand éloignement du
monde et de la vanité et un si grand désir d’honorer notre Seigneur dans
un état d’humilité qu’elle eût penser de passer ses jours dans [406] une
vie inconnue demandant l’aumône avec les pauvres qui mendiaient aux
portes, mais voyant le libertinage des paroles des pauvres mendiants, cela
l’en détourna parce qu’ils étaient éloignés de la sainteté de leur condition.
Elle  était  dans  sa  jeunesse  si  soigneuse  de  vaincre  ses  répugnances
qu’elle ne laissait pas de visiter les pauvres malades en des lieux sales et
puants et embrassait de pauvres filles fort sales et gâtées de mal, et elle
était si courageuse et pénitente que quoiqu’elle fût fort faible et maladive,
elle n’a jamais pu regarder pour elle autre religion que celles où il y avait
beaucoup  d’austérités  comme  des  feuillantines,  des  capucines,  des
carmélites ou bien des filles pénitentes à cause de la confusion qu’elle
croyait  recevoir  en  y  entrant  et  qui  lui  était  plus  dur  que  toutes  les
austérités  du  monde.  Je  sais  cela  de  sa  propre  bouche.  Enfin  elle  se
résolut d’être carmélite  selon la réforme de Sainte Thérèse. Mais pour
exécuter  ce  dessein,  elle  eut  de  grandes  oppositions  à  combattre.
Monsieur de Fontaines, son père, fut fort longtemps [407] sans y vouloir
consentir par le grand amour qu’il lui portait. M. le Chancelier de Sillery,
son oncle, fit ce qu’il pu pour l’en empêcher, mais le plus violent de ses
combats,  comme  elle  me  l’a  confessé,  fut  celui  qu’elle  eut  de
l’appréhension de ne pouvoir observer une règle si austère que celle de
notre Ordre à cause de ses infirmités qui à la vérité étaient grandes et
continuelles et il lui fallut un merveilleux courage pour passer par-dessus.

Peu  de  temps  après  qu’elle  fut  entrée  dans  ce  monastère,  elle  tomba
gravement  malade.  Comme la  maison était  encore  fort  commençante,
Notre Seigneur permit qu’elle fut assez mal secourue ce qui donna sujet à
l’esprit malin de lui représenter les soulagements et les viandes qu’elle
eut  reçus  dans  la  maison  de  son  père  et  de  lui  faire  beaucoup
appréhender  les  infirmités  et  l’état  de  vie  austère  et  pénitente  qu’elle
embrassait. Mais cette servante de Dieu, ne pouvant souffrir des pensées
si  lâches,  fit  vœu de  ne  point  quitter  cette  sorte  de  vie où  elle  avait
rencontré la pénitence qu’elle avait tant souhaitée [408]. Son noviciat fut
si saint et si parfait qu’elle paraissait une âme toute consommée dans les
vertus plutôt qu’une novice commençante. Son obéissance était si exacte
que, la regardant de près comme je le faisais, je ne lui ai jamais vu faire
un manquement en cette vertu et pour une preuve entre mille autres de
son exacte obéissance, il me souvint qu’elle fut une fois un temps notable
sans toucher à une dartre vive dont elle était fort travaillée parce que la
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maîtresse des novices le lui avait défendu, ce qui lui fut une continuelle
pratique  d’obéissance  bien  pénible  à  cause  de  la  grande  ardeur  et
démangeaison  qu’elle  endurait  en  cette  partie.  Elle  s’appliquait  avec
grand soin à tout ce qui regardait la régularité et son esprit était si simple
et  soumis à  tout le  monde qu’on n’a jamais  trouvé  aucune résistance
quoiqu’on eût désiré d’elle.  Je l’ai vu en tant d’occasions que le nombre
m’en confond la mémoire. Elle était si  fervente et allait  directement à
Dieu ne regardant que lui dans toutes ses actions ce qui faisait qu’elle ne
rencontrait rien de si difficile ni de si contraire à ses sens en matière [409]
d’obéissance  qu’elle n’accomplît aisément de façon que dès son noviciat,
sa  vie  et  son  exemple  étaient  la  règle  par  laquelle  les  autres  novices
pouvaient se régler.

Dieu avait donné à ses paroles un si grand effet de grâce que celles à qui
elle parlait se trouvaient beaucoup aidées à s’employer à la perfection de
leur vocation.

Elle était très austère et rigoureuse sur elle-même. Il n’y a personne qui
puisse dire que dès son entrée en religion jusqu’au dernier moment de sa
vie, elle ait fait une action ou dit une seule parole qui ait pu flatter la
nature. Elle ne se plaignait jamais de quelque chose qui lui arrivât, il ne
lui  est  jamais  échappé  de  dire  par  imperfection  qu’elle  manquât  de
quelque  chose  quoique  cela  arrive  souvent  dans  les  infirmités
continuelles.

Si on la blâmait de quelque chose comme on a fait quelquefois, toujours à
tort, elle ne répondait jamais rien ni pour excuser de ses intentions ni
pour défendre son innocence. Enfin je puis dire avec vérité que je n’ai
jamais  vu  une  âme  qui  eut  tant  de  douceur  et  de  tendresse pour  le
prochain et tant de rigueur pour soi-même.

[410]  Cette  servante  de  Dieu,  tout  le  couvent  en  est  témoin,  aimait
grandement la sainte  pauvreté et la pratique de cette vertu lui était  si
précieuse qu’elle la cherchait pour tout, comme en sa nourriture, en ses
habits et petits meubles de sa cellule, aux livres qui étaient à son usage,
jusqu’à  ses  chapelets  et  aux  croix  qui  y  étaient  attachées.  Ses  habits
étaient les plus pauvres, elles les rapiéçait elle-même et ne les quittaient
jamais qu’ils ne fussent entièrement usés. Elle était si pauvre dans son
manger  que  dans  ses  longues  maladies  qui  étaient  ordinairement
accompagnées  de  grands  dégoûts,  elle  n’usait  jamais  que  de  viandes
communes.  Elle  voulait  aussi  que  ses  religieuses  fussent  nourries
pauvrement  et  les  portait  par son exemple et  par  les  louanges qu’elle
donnait à cette vertu à la pratiquer en toutes choses.

Tout ce qu’elle a fait bâtir dans nos monastères a toujours été avec grande
simplicité  et  pauvreté  et  meublé  de  même  hormis  ce  qui  regardait
l’église. Je suis témoin des choses susdites et qu’elle a reçu quantité de
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filles, les unes pour rien, les autres avec fort peu de dots et qu’elle n’en
refusa  pas  [411]  pour  leur  pauvreté  pourvu  qu’elle  reconnut  que  leur
vocation fut bonne. Et une fois on lui conseilla de retarder la profession
d’une novice très riche afin de jouir du revenu de ses grands biens qui,
étant notables,  eût  beaucoup pu accommoder son monastère qui  était
fort nécessiteux. Mais elle n’en voulu rien faire disant que pour tous les
biens de la terre, elle n’eût voulu retarder d’un moment une âme de se
sacrifier à Dieu. Enfin je puis dire en très grande vérité qu’elle était si
parfaitement  désappropriée  de  toutes  choses  qu’on  n’a  jamais  aperçu
qu’elle eut aucune sorte d’attachement ou d’engagement ou la moindre
inclination à quoique ce soit hors de Dieu et de sa grâce.

Elle avait un très sensible amour pour les pauvres et les appelait ses amis.
Elle  quêtait  autant  qu’elle  pouvait  aux  personnes  de  condition  pour
soigner les pauvres quoiqu’elle eût naturellement une grande répugnance
à importuner. Elle m’a dit que souvent elle se faisait effort à demander
l’aumône pour les pauvres à des personnes à qui elle savait bien qu’elle
ne faisait pas plaisir.

La vertu de chasteté était éminente chez cette servante [412] de Dieu. Je
sais qu’elle a passé ses jours en une si grande pureté que je ne saurais
douter qu’elle ne possède dans le ciel la couronne d’une parfaite virginité.
Le  peu  de  temps  que  je  l’ai  vue  dans  le  monde,  elle  paraissait
extrêmement sage et modeste particulièrement dans ses habits. Elle n’a
jamais mis ni blanc, ni rouge, ni aucune sorte de fard sur son visage. Elle
portait la pudeur sur le front, sa façon était honnête et fort recueillie, son
entretien  sage et  judicieux,  sa  parole  fort  agréable,  son  esprit  par
disposition de nature si sage et si sérieux qu’elle n’aimait l’entretien que
des personnes capables et qui excellaient en quelques sciences. Je sais
que son cœur avait un grand éloignement de toutes les créatures sur quoi
elle me disait une fois qu’« il lui semblait que son âme était entre le ciel
et la terre, ce qui lui causait une incroyable dureté de vie pour le grand
détachement que cela faisait en elle ». Elle disait une autre fois  « Quand
j’entends dire qu’on est consolé ou qu’on affectionne quelque créature, je
pense :  hélas  !  comment  cela  se  peut-il  faire,  les  bons et  les  mauvais
doivent tous mourir et moi comment [413] pourrait mon âme rechercher
quelque chose pour la perdre à l’heure même. »

Ce sont là ses propres paroles.  Je  suis témoin qu’elle a aidé plusieurs
âmes  à  sortir  du  monde  et  à  rompre  les  attaches  qui  les  y  tenaient
arrêtées, qu’elle les avertissait dans l’entretien et par lettres de fuir les
engagements et les occasions de péché.

Elle était très attachée à l’observance de la  clôture  et à ne pas souffrir
l’ouverture de la grille. 
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Enfin  cette  servante  de  Dieu  m’ayant  toujours  témoigné  une  grande
ouverture de cœur et m’ayant fait voir le détail de tout le cours de sa vie,
je n’ai  jamais remarqué qu’il  y eût rien d’impur en ses inclinations ni
qu’elle  ait  jamais  eu  le  moindre  sentiment  d’affection  pour  personne.
Comme « elle n’aimait que Dieu en la créature » comme elle me l’a dit,
que quoique ses religieuses l’aimassent avec tendresse, c’était néanmoins
sans attache et d’un amour par-dessus les sens. J’ai expérimenté par moi-
même que ce qui était de Dieu dans les âmes les inclinait à l’aimer d’un
amour spirituel et intime et pour cela [414] celles de qui les inclinations
ne se mouvaient que par les sens n’avaient pas grande affection pour elle,
car  elle  ne  donnait  rien  aux  sens  si  ce  n’était  que  quelquefois  elle
reconnut que les âmes n’avaient pas les dispositions d’être gagnées par
d’autre voie et encore lors attirait-elle les sens par l’Esprit de Dieu de
façon que ce n’était pas sa douceur et adresse naturelle qui attiraient les
âmes, mais la bénignité de Jésus-Christ qui opérait en elle et attirait les
âmes à Lui par elle.

Elle  avait  un  si  grand  respect  pour  ses  supérieurs,  une  si  grande
déférence à leurs volontés et à leurs paroles que la voix de Dieu et celle de
ses supérieurs lui était une même chose. Elle disait que quand « on lui
aurait ordonné de passer sa vie à coudre des feuilles ensemble, qu’elle
tiendrait son temps bien employé, le faisant par obéissance et que nous
devions  être  indifférentes  à  tout  ce  qu’on  nous  fait  faire. » Elle
l’accomplissait,  comme elle-même disait,  « simplement  et  sans retour,
humblement  et  sans  appréhender  le  jugement  des  hommes,
généreusement sans intérêt

p. 415 - et sans crainte des difficultés par inclination de son esprit et de
ses  intentions  à  Dieu,  fermant  les  yeux  à  toutes  autres
considérations. » Je  l’ai  vu  mille  fois  le  pratiquer  ainsi  et,  quoique ses
grands  talents  l’aient  tenue  une  partie  de  sa  vie  dans  les  charges  de
supérieure,  sa  vertu  n’a  pas  manqué  d’occasions  pour  ses  saintes
pratiques. Aussi, disait-elle, « qu’elle n’avait point trouvé que sa charge la
priva de la bénédiction de l’obéissance et que sous ombre de commander
elle avait souvent obéi. » Et je l’ai vue en diverses sortes de rencontres ou
d’affaires où sa charge ne l’obligeait pas à se conduire par elle-même,
qu’elle  prenait  volontiers  l’avis  des  autres  et  s’y  rendant  entièrement
avouant après en particulier « qu’elle était bien aise d’avoir de semblables
occasions qui tenaient sa raison dans la pratique de la sainte soumission
et que c’était un des soins que devaient prendre les supérieures parce
que, ne trouvant point de résistance, il serait à craindre que leur esprit ne
contracta  quelque  mauvaise  habitude  contraire  à  la  perfection. »  Elle
enseignait, par son exemple, l’obéissance

p. 416 — à ses religieuses et leur en faisait comprendre l’importance par
la  relation  spéciale  que  les  âmes  chrétiennes,  et  particulièrement  les
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religieuses, ont à Dieu par cette vertu et que c’est rendre hommage à
Dieu que de ne pas obéir seulement à ses commandements, mais aussi à
ceux qui  nous commandent de sa part.  Elle  était  si  obéissante à  nos
Règles  et  Constitutions  que  je  l’ai  vue  refuser  généreusement  des
personnes de haute condition qui tâchait de l’obliger de relâcher quelque
chose  de  la  rigueur  de  nos  observances  pour  leur  accorder  quelque
privilège.

Quant  à  la  dépendance  de  Dieu qui  est  la  source  de  la  souveraine
obéissance et la  première règle à la quelle nous devons rapporter toutes
nos actions,  je  puis  assurer  cette  vérité  que  je  n’ai  jamais  connu une
désappropriation si parfaite ni une plus active dépendance de Dieu que
celle que j’ai vue en notre Mère Madeleine de Saint Joseph. Je proteste
que je ne lui ai jamais rien vu entreprendre qu’en la pure vue de Dieu et
de l’annonce de son royaume dans les âmes, que je ne lui ai jamais rien
vu  [417]  commander  qu’après  avoir  consulté  l’esprit  de  Dieu  dans
l’oraison,  que  je  n’ai  jamais  découvert  qu’elle  eut  autre  espérance,  ni
appui qu’en la divine Providence et c’est la conduite dans laquelle elle
s’est tenue depuis l’année 1604 que j’ai eu la bénédiction de la connaître
et  d’entrer  en  religion  avec  elle  jusqu’à  l’année 1637  qu’elle  passa  à
l’éternité.

Cette servante de Dieu était si  humble que, se voyant proche de faire
profession, elle désira d’embrasser la condition de sœur laye et  qu’elle
supplia Monseigneur de Bérulle, supérieur de notre Ordre, de lui bien
vouloir accorder, mais, comme il connaissait les rares talents que Dieu
avait  mis  en  elle  pour  la  conduite  des  âmes  et  le  gouvernement  de
l’Ordre, l’en refusa et Mademoiselle Acarie à qui elle avait aussi fait la
proposition, la dissuada d’insister davantage. Je suis témoin qu’elle a fait

profession  dans  notre  monastère  le  12
ème

 de  novembre  1605  au
contentement de [418] nos supérieurs et de toutes les religieuses de cette
maison. Elle fit ce sacrifice de soi-même avec tant de disposition qu’elle y
reçut des grâces très extraordinaires. Elle m’a dit que « le lendemain de
sa  profession,  en  lisant  au  chœur  le  chapitre  des  vêpres  :  O  altitudo
divitiarum, Dieu éleva son esprit en la vue des secrets de sa providence
divine et la conduite qu’il tenait sur ses créatures, mais particulièrement
celle qu’il avait tenue pour la conduire au point où elle était, comme il
l’avait  soutenue  durant  son  noviciat  pendant  lequel  elle  avait  été  fort
durement éprouvée tant par de rigoureuses infirmités du corps comme
par de violentes peines d’esprit  et par la fureur des esprits malins qui
tâchaient à la troubler. »

Je suis témoin que peu après sa profession, les supérieurs lui donnèrent la
charge de maîtresse des novices qu’elle accepta avec beaucoup d’humilité
et par pure soumission. Elle l’exerça en bénédiction et avec un incroyable
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avancement du royaume de Dieu dans les âmes. La crainte qu’elle avait
de manquer en une charge si importante la tenait toujours devant Dieu
pour y [419] implorer son assistance. Elle était si remplie de grâce dans
cet  emploi  qu’elle  portait  une  odeur  de  sainteté  en  tout.  Ses  paroles
étaient  toutes  saintes  et  élevantes  à  Dieu  et  si  efficaces  qu’elles
imprimaient sans difficulté dans les âmes les dispositions telles qu’elle
voulait. Elle ne disait rien dont elle ne montra l’exemple par ses actions,
car elle était la première dans la pratique de toutes les vertus.

Sa  douceur était  admirable,  car  outre  qu’elle  était  naturellement  fort
douce et charitable, elle l’était encore beaucoup plus par un principe bien
plus haut et bien plus saint. J’assure que je l’ai ressentie en moi-même et
que  je  l’ai  ouï  assurer  à  plusieurs  personnes  et  qu’on  ne  la  pouvait
connaître sans sentir en soi-même impression de sa douceur et de son
humilité.

Sa charité pour les âmes et le zèle de leur avancement à la perfection était
si pressante qu’elle perdait souvent le manger et le dormir pour satisfaire
aux besoins de ses novices et quoiqu’elle fut fort infirme et qu’elle fut
travaillée d’un continuel mal [420] de tête auquel le bruit et les continuels
entretiens étaient extrêmement contraires. Il n’y a personne qui puisse
dire qu’elle se soit jamais plainte,  ni qu’il  lui soit échappé ni peine ni
excuse  pour  s’en  exempter.  Cette  vérité  est  connue  de  toutes  les
religieuses qui l’ont fréquentée.

Elle ne regardait dans les âmes que le gloire de Dieu et de leur faire
rendre à chacune correspondance et fidélité en ce que Dieu demandait
d’elles.

Elle  avait  un  grand  don  de  Dieu  pour  connaître  et  discerner  à  quoi
chacune d’elles était appelée et les voies par où il fallait les conduire.

Elle pénétrait jusqu’au fond de leurs humeurs et inclinations naturelles et
avait admirable adresse pour les séparer d’elles-mêmes et pour les faire
aller à Dieu par le chemin de la mortification de la nature et, ce qui était
bien  remarquable  chez  elle,  c’est  que  quoiqu’elle  fut  extrêmement
humble,  douce et  supportante,  on ne  lui  manquait  jamais  de  respect.
Dieu avait mis chez elle je ne sais quel air de sainteté qui faisait qu’on ne
[421] la pouvait voir sans concevoir de la dévotion et un grand respect
pour elle, ce qui ne se perdait jamais quelque fréquentation ou familiarité
qu’on eût avec elle. Il n’y a pas une sœur qui ne témoigne de cette vérité.

Les  grands  talents  que  Dieu  avait  mis  chez  cette  sienne  servante
conduisirent les religieuses de ce monastère de l’élire prieure deux ans et
demi après sa profession : ce qui fut fait par le consentement de toutes les

voix dont j’étais l’une, le 2
ème 

dimanche d’après Pâques de l’année 1608.
Je ne saurais rien dire de la consolation qui s’épancha dans les âmes pour
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une si heureuse élection, mais le succès surpassa encore de beaucoup nos
attentes et fut plus grand que ce que nous avions conçu de son esprit et
de sa grâce nous en avait fait espérer.

Pour moi je confesse et assure que je voyais une si grande plénitude de
Dieu chez elle que je ne la pouvais regarder qu’avec vénération et grand
respect et je me [422] voyais en comparaison d’elle si petite devant Dieu
que je n’osais approcher d’elle.

Il parut un si grand renouvellement dans tout le monastère lorsqu’elle y
fut faite prieure que je puis dire avec vérité qu’il semblait un paradis tant
on voyait de ferveur dans les âmes et de désir de la perfection. C’était à
qui  serait  la  plus  humble,  la  plus  pénitente,  la  plus  mortifiée,  la  plus
vertueuse, la plus solitaire,  la plus charitable,  bref  à qui serait  la plus
conforme à l’esprit de Notre Seigneur Jésus Christ et tout cela dans une
paix, dans une innocence, dans une exaction et dans une élévation à Dieu
qui  ne  se  peut  exprimer  et  cette  servante  de  Dieu  était  parmi  nous
comme une règle vivante de laquelle nous pouvions apprendre à devenir
saintes comme ont fait plusieurs de ses filles dont Notre Seigneur s’est
servi pour étendre notre Ordre et l’esprit de notre mère Sainte Thérèse
dans la France, dont plusieurs sont mortes très saintement après avoir
donné beaucoup d’édification [423] par leurs vertus et leur sainte vie.

Notre  vénérable  sœur  Marie  de  l’Incarnation,  nommée  au  monde
Mademoiselle Acarie, ayant permission de notre Saint Père d’entrer dan
ce  monastère  avec  Mademoiselle  de  Longueville,  notre  fondatrice,  y
passa une semaine quelque temps après que notre Mère Madeleine y fut
élue prieure et elle s’appliqua selon le grand talent  que Dieu lui avait
donné par-dessus sa condition séculière dans laquelle elle était encore, à
remarquer de bien près le train de toute la communauté et la conduite de
cette servante de Dieu qui en était la prieure et, à ce qu’elle témoigna
depuis,  elle  trouva  tant  de  solides  vertus  dans  la  communauté,  et  la
conduite de la prieure si sage et si sainte, qu’elle en était ravie et n’en
parlait  qu’avec admiration et,  à sa sortie,  elle disait avec beaucoup de
sentiment : vraiment je sors d’avec des Anges, cette maison est un paradis
en la terre.

Notre Mère Madeleine avait une forte [424] application à faire
goûter les règles et les constitutions et toutes les coutumes et observances
de l’Ordre et d’imprimer l’exaction pour toutes ces choses dans les esprits
des religieuses, leur représentant que « c’était  toutes ordonnances que
Dieu avait données et que nous n’en devions rien estimer petit de ce qui
vient  de  cette  part »  et  confirmait  par  son  exemple  ce  qu’elle  nous
enseignait de bouche. 

Son  affection  à  la  régularité trouvait  toujours  quelque  temps
parmi ses plus importantes affaires pour les exercices humbles : c’était
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ceux qui lui étaient le plus agréables comme de balayer les lieux de la
communauté,  laver  les  écuelles,  travailler  au  jardin  et  autres  choses
semblables.

Elle  disait  quelquefois  sur  ce  sujet  qu’« étant  la  première  en
charge, elle devait être la première en l’observance et l’humilité. »

Elle  était  si  ferme  en  l’observance  des  règles et  constitutions
qu’elle  refusait  librement  les  privilèges  [425]  aux  grandes  dames  qui
exigeaient  d’elle  l’ouverture  des  grilles  et  l’entrée  dans  le  monastère
même à celles qui lui apportaient les permissions de Rome allégeant la
liberté que le Saint Siège laisse aux religieuses d’en user ou de ne pas
accepter ses privilèges, conservant en ce rencontre le respect qui est dû
au Saint Siège. Je sais ces choses comme témoin oculaire, lesquelles sont
connues aussi à la plupart de nos sœurs et à plusieurs amis de l’Ordre.

Elle était fort portée aux pénitences et ressentait une grande joie
quand elle voyait les religieuses animées de cet esprit, mais elle mesurait
leurs forces avec beaucoup de discrétion.

Elle portait puissamment les âmes à la retraire intérieure et à la
solitude. Elle disait que « c’était l’esprit de notre sainte Mère Thérèse qui
avait prétendu que chaque maison de son ordre fut un ermitage. »  Elle
nous enseignait comme il fallait vivre avec Jésus Christ et converser avec
les Anges. [426] Elle imprimait dans les âmes une grande vénération pour
tout ce qui regardait  le culte divin et son saint service, une très haute
estime pour l’obéissance et un grand respect aux supérieurs comme à
ceux à qui Dieu avait commis son autorité sur nous.

Elle avait soin, sur toutes choses, de tenir les esprits dans la paix
et dans la tranquillité intérieure et Dieu lui avait donné une grande grâce
pour les maintenir en cet état et pour y mettre celles qui n’y étaient pas.

Sur  la sagesse de sa conduite et sur les dons que Dieu lui avait
fait  pour  cela,  il  y  aurait  des  choses  infinies  à  dire.  Je  sais  par  les
assistances  que  j’ai  reçues  d’elle  et  par  ce  que  j’en  ai  appris  de  nos
anciennes mères qui sont passées par sa direction, que l’esprit de Dieu
nous conduisait par elle.  Je n’ai guère eu de recours à elle que je n’ai
ressenti les effets de Dieu en moi par l’organe de cette sienne servante.

Ce qu’elle opérait dans les âmes était par un pur [427] esprit de
charité, mais charité toute surnaturelle qui lui faisait porter leurs peines
et leurs afflictions avec plus de sentiment que les siennes propres, aussi
opéraient-ils en elle des effets miraculeux comme je l’ai expérimenté en
ma propre personne. J’étais fort travaillée d’une grande migraine et cette
servante de Dieu m’étant venue voir, connut à mon visage que la douleur
était extrême, ce qui lui fit par compassion mettre sa main sur ma tête et
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me dit en riant : « Si j’étais sainte, je vous guérirais. » Au même instant, je
fus guérie et je sentis mon esprit extraordinairement élevé à Dieu.

J’ai  entendu dire  d’une  de  nos  sœurs  qui  était  tombée  en  de
grandes peines intérieures dont elle ne pouvait  être  tirée parce qu’elle
n’avait pas facilité de découvrir son mal, dont cette servante de Dieu étant
en peine, elle entendit une voix qui lui fit connaître en un moment l’état
de cette âme affligée, elle les lui représenta comme si elle eût lu dans son
cœur et lui donna de si bons remèdes qu’elle fût sur le champ hors de
[428] ses peines et en une liberté d’esprit par laquelle elle fit de notables
progrès dans la vertu.

La sainteté de sa conduite consistait proprement à ce qu’elle ne
conduisait pas les âmes par la lumière de son propre esprit, mais par celle
qu’elle recevait de Dieu en l’oraison. Je dépose de ceci comme de choses
que  j’ai  remarqués  en  sa  conduite  et  que  j’ai  appris  dans  la
communication que j’ai eue avec elle.

Toutes celles qui ont eu le bonheur de sa conduite avouent qu’il y
avait tant de saintes adresses en sa douceur et une efficace si puissante
qu’elles ôtaient la difficulté aux choses les plus austères et qu’il n’y avait
rien de si  pénible que sa douceur ne rendît facile. Enfin nous n’avons
jamais entendu parler d’une âme qui fit tant goûter la suavité du joug de
Notre seigneur Jésus Christ.

Dès le commencement que j’ai connu cette servante de Dieu, j’ai
remarqué qu’elle avait un parfaitement bon esprit, mais depuis le temps
que j’ai demeuré avec [429] elle et la bénédiction que j’ai reçue d’avoir eu
beaucoup de part en sa confiance, m’a encore plus particulièrement fait
connaître l’étendue de sa capacité et je puis assurer sur ce que j’en ai pu
comprendre qu’elle avait l’esprit selon la nature aussi bien fait que je n’en
aie jamais connu, mais infiniment meilleur selon la grâce.

Elle avait le  sens grand et profond et qui d’abord pénétrait les affaires
jusqu’au fond et les démêlait à merveille ; elle avait un grand jugement et
qui n’agissait que par de fortes raisons et sur des maximes solides ; elle
avait  une grande  expérience et  usait  extrême  bien  du  passé  pour  sa
conduite  de  l’avenir ;  elle  comprenait  les  difficultés avec  une  facilité
incroyable ;  elle  avait  l’esprit  présent  et  abondant  pour  remédier  aux
fautes  et  en  expédients  sur  les  difficultés  qui  tranchaient  les  bons
desseins et avec cela si soumise qu’à la moindre parole de ses supérieurs
elle quittait toutes ses raisons pour s’abandonner entièrement [430] à leur
ordre.  Ça a  été  la  conduite  de  sa  vie  de  laquelle  elle  ne  s’est  jamais
départie  et  j’en  dépose  de  science  certaine  pour  l’avoir  toujours  vu
marcher dans cette voie.
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Ses  conseils  étaient fort solides. Elle conseillait toujours ce qui
était  le  plus  sûr  pour  la  conscience,  disant  que ceux qui  voulaient se
ranger du côté des choses douteuses ne devaient pas venir à elle.

La prudence et tout ensemble la force de son esprit s’est bien fait
voir dans les grandes et très fâcheuses affaires de l’Ordre qui sont passées
par ses mains dans lesquelles elle a souffert les efforts de très puissants
adversaires. Les supérieurs de l’Ordre avec les meilleurs et plus grands
esprits de nos amis qui y étaient employés ne faisaient rien que par son
avis. Monsieur de Marillac depuis garde des Sceaux de France, l’un des
grands personnages de notre temps qui, ayant embrassé fortement nos
affaires, avoue qu’il n’avait rien fait en tout cela que par les lumières qu’il
avait reçu [431] de cette servante de Dieu.

Je me souviens que dès le commencement que cette servante de
Dieu fut religieuse que la grande capacité de son esprit et la sagesse de
Dieu chez elle paraissaient déjà avec tant d’éclat que les supérieurs de
l’Ordre et Mademoiselle Acarie ne faisaient rien dans ce monastère sans
l’avis de cette servante de Dieu quoiqu’elle ne fût que jeune novice et les
mères  espagnoles  se déchargeaient sur  elle  d’une  partie  de  ses
compagnes de noviciat.

Ce n’était point sur les règles de la prudence humaine que notre
Mère Madeleine formait sa conduite, mais sur les lumières du ciel et sur
les  maximes  de  l’Évangile qu’elle  avait  toujours  bien  présentes.  Ses
desseins étaient  conçus  sur  une  très  innocente  droiture  et  elle  n’avait
d’autre vue en ses intentions que la pure gloire de Dieu et l’établissement
de son Royaume dans les âmes, aussi n’a-t-elle jamais formé des desseins
ni pris de résolution qu’après avoir consulté l’esprit de Dieu dans la [432]
prière et cette conduite lui était si ordinaire qu’elle n’y manquait point. Je
parle de cette vérité avec aptitude d’observation que j’en ai faite de tant
d’années que j’ai été auprès d’elle sans que je l’ai jamais vu manquer à
cela.

Ses désirs de souffrir pour Dieu étaient si grands qu’elle a préféré
la vie pénible de la terre à la gloire qui lui était offerte ainsi que je l’ai vu
dans un billet écrit de sa main plus de vingt ans avant sa mort où elle
dit « Il m’a été montré que le degré de gloire que je devais posséder dans
l’éternité était arrêté et que, si je voulais maintenant sortir de la terre, il
me serait appliqué une grâce conforme à ce degré de gloire sans égard à
la longueur ou à la brièveté de ma vie. »

Elle était si pénitente qu’encore qu’il semblât que ses grandes
maladies et infirmités habituelles l’eussent dû rendre incapable de ces
rigueurs, Dieu lui donnait assez de force et de courage pour en prendre
quelquefois au-delà de celles de l’Ordre, comme toutes nos sœurs [433]
l’ont vu.
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Les  nœuds  de  sa  discipline  étaient  garnis  de  fil  de  fer  et  de
rosettes. Elle couchait sur une pauvre paillasse et ne se déshabillait pas la
nuit  du  jeudi  au  vendredi.  Elle  était  austère  en  son  boire  et  en  son
manger  et  ne  refusait  jamais  les  choses  malpropres  ou mal  apprêtées
qu’on lui donnait. L’on ne l’entendait pas se plaindre de la rigueur des
saisons ni de l’incommodité du temps.

Un de ses soins à l’entrée des âmes au service de Dieu, était de
les porter à l’oubli du monde, à la mortification des sens et haine de soi-
même. Elle les enseignait de s’unir au Fils de Dieu et à ce qu’il  avait
souffert pour leur salut et disait que «  les âmes ne se relâchaient dans la
pénitence  que  parce  qu’elle  cessent  de  regarder  Jésus  Christ  pour  se
regarder elles-mêmes et s’occuper de leurs misères, que nous ne devons
désirer  qu’il  nous  décharge  de  notre  croix,  mais  qu’il  nous  aide  à  la
porter. »

La  vie  de  cette  servante  de  Dieu  a  été  une  [434]  continuelle
pénitence tant pas les maladies perpétuelles dont elle a été travaillée dès
sa jeunesse jusqu’à sa mort, que par d’autres diverses souffrances : elle
avait un continuel mal de tête et cela dès sa jeunesse avec des fluxions en
diverses  parties  de  son  corps  qui  la  travaillaient  extrêmement
particulièrement sur les yeux, sur le poumon et sur les jambes, un dégoût
perpétuel et au lieu de se plaindre de tous ces maux, elle les dissimulait et
les  portait  avec  gaieté et  patience  admirables,  ne  voulant  point  qu’on
s’appliquât à lui donner soulagement. 

Elle  a  aussi  beaucoup  souffert  par  la  malice  des  démons  qui  la
tourmentaient  en  diverses  manières,  tantôt  en  l’épouvantant  par
d’effroyables apparitions, d’autres fois par de puissantes impressions de
troubles intérieurs qui l’affligeait au mourir.

Notre Seigneur par lui-même imprimait d’autres fois des effets de peines
intérieures dans son âme. Un jour elle écrivit à Monseigneur le Cardinal
de Bérulle et lui mandait entre autres choses « Dieu m’a [435] mise dans
des prisons et dans des liens pour les âmes que vous savez qui sont en de
si grands besoins. »

Elle souffrait beaucoup de la crainte des jugements de Dieu par
la vue qu’il lui donnait que c’était chose terrible que de paraître devant
lui.  Je  lui  demandai  un  jour  quelle  était  pour  lors  sa  plus  grande
souffrance,  elle  me répondit  que « c’était  la  crainte de la  mort et  des
jugements de Dieu et  que si  Dieu ne l’eût soutenue dans cela  que la
peine lui en eût été insupportable ».

Je  l’ai  vu  souffrir  avec  une  patience  admirable  beaucoup  de
contradictions dans diverses affaires épineuses qu’elle a été obligée de
soutenir pour la gloire de Dieu et le bien de notre Ordre ; enfin je l’ai vue
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surchargée  de  peines,  d’infirmités  et  d’affaires,  mais  parmi  tout  cela
l’ayant observée, j’ai remarqué que son esprit ne paraissait jamais si fort
que quand la nature était sous le faix.

Elle me dit lorsqu’elle fit profession que « Notre Seigneur lui fit connaître
par devant qu’elle prononça [436] ses vœux qu’en la suite de sa vie elle
souffrirait beaucoup pour lui. » Ce qui a été véritablement accompli.

Elle a passé une grande partie de sa vie dans de très fâcheuses
traverses et persécutions pour la conservation de l’Ordre.

Elle  a  eu  toute  sa  vie  des  charges en la  religion et  dans des
emplois  traversés  de  peines et  de contradictions.  Ceux qui  ont  connu
particulièrement cette servante de Dieu savent qu’elle avait une humilité
parfaite produite chez elle par la grâce de Notre Seigneur Jésus Christ,
car, quoique naturellement elle méprisait les sujets de vanité auxquels les
personnes de sa condition et de son sexe s’attachent ordinairement, elle
ne pouvait néanmoins concevoir un vrai mépris de soi-même et de son
esprit qu’elle avait naturellement bon et il n’y eut que l’exemple du Fils
de Dieu qui gagna cela sur elle, mais ces saintes paroles « Apprenez de
moi que je suis doux et humble de cœur ” entrèrent si avant dans son
âme que depuis qu’elles eurent fait [437] impression dans son esprit, elle
a été fort éloignée de la complaisance de soi-même et de toutes vanités.
Ce que j’ai observé en sa conduite et de ses fréquentes communications,
m’en fait parler avec cette certitude.

Elle ne se servait des dons de Dieu que pour s’élever à lui et les
cachait  avec  beaucoup  plus  d’humilité  que  de  discernement  disant
qu’« on devait craindre de les anéantir à force de les considérer et d’en
tirer vanité au lieu d’en tirer avantage. »

Elle  me dit  un jour « Il  s’est  passé un effet  dans mon âme si
grand et si puissant que si je m’étais appliquée à le discerner, il m’aurait
bien donné sujet de parler huit jours entiers, mais je ne l’ai pas voulu faire
laissant à Dieu de juger de tout et pensant en moi-même qu’au jour du
jugement on verrait ce qui en avait été. »

J’ai  remarqué  que  plus  les  grâces  divines  et  les  lumières
croissaient chez elle, plus ses moindres imperfections se représentaient
grandes à ses yeux comme des [438] fautes notables. Elle entrait toujours
plus avant dans la créance qu’elle  était  une grande pécheresse et  s’en
allait plusieurs fois le jour devant le Très Saint Sacrement pour demander
le pardon de ses péchés.

Elle priait les sœurs avec beaucoup d’humilité de lui obtenir le
pardon de ses péchés. Elle leur dit une fois : « Ne pensez pas qu’il vaille
mieux  demander  chose  plus  grande  et  plus  élevée.  Si  Dieu  nous
pardonne nos péchés, nous serons dans la véritable élévation étant faits

479



dignes par cette grâce de posséder Notre Seigneur Jésus Christ qui est la
seule et souveraine grandeur » 

Le  grand désir  qu’elle  avait  d’être  reprise  faisait  qu’elle  priait
quelquefois  les  religieuses de l’avertir  de  ses  fautes  et  elle-même s’en
accusait au réfectoire avec tant d’exagération et d’humilité qu’il semblait
qu’elle se devait enfoncer dans la terre.

Lorsque  sa  charge  l’obligeait  de  reprendre  quelqu’une  des
religieuses, elle n’usait jamais de paroles de mépris. [439] Elle ne parlait à
la communauté qu’avec révérence et respect et comme à ses égales, non
pas  comme  à  ses  inférieures  et  elle  disait  bien  souvent  « que  d’être
prieure,  c’était  être  servante  des  autres  et  que  cette  charge  ne  devait
porter qu’humiliation à celle qui y était. »

Elle était si fortement établie dans l’abîme de son néant que ni
l’éclat de tant de grandes choses que Dieu a opérées en elle, ni tant de
grâces extraordinaires dont il l’avait prévenue, ni même les miracles qu’il
a faits par elle, ne l’ont jamais jetée ni dans les sentiments de vanité, ni
dans le moindre retour de complaisance. J’ai reconnu cette vérité chez
elle  parce qu’elle  m’a fait  assez souvent voir  ses  dispositions et  parce
qu’elle dit une fois à la Mère Marie de Saint Bernard de qui je le tiens
traitant avec elle de quelques affaires : « Depuis que je suis religieuse, je
n’ai jamais pris de satisfaction en moi-même ni penser d’estime de quoi
que j’aie fait. » [440] Cette vue continuelle de son néant la rendait très
soigneuse à cacher les choses grandes de Dieu qui se passaient dans son
âme jusqu’à ce que Notre Seigneur l’en eût reprise comme elle me l’a
avoué,  de façon que depuis elle les  communiquait  sans intéresser son
humilité lorsqu’elle s’y sentait poussée de Dieu.

Elle aimait tellement d’être cachée que quoiqu’elle fût prieure et
qu’en ce temps la reine Marie de Médicis vint quasi toutes les semaines
en ce monastère, elle fut plusieurs années avant que la reine la connut
particulièrement. Elle me la faisait entretenir et s’éloignait tellement que
si la reine ne l’eût recherchée sur ce qu’on lui avait fait entendre de sa
sainteté, elle ne l’eût jamais abordée. Toutes nos sœurs en sont témoins.

Elle avait grand soin de cacher ses pénitences et quoiqu’elle se
mortifiât en toutes choses, il était bien difficile de découvrir comme elle
le faisait.

Elle  était  fort  industrieuse  à  taire  ses  vertus  cachées  [441]  et
paraître commune et ordinaire en toutes choses.

Pour le dernier temps de sa vie, il parut visible que Dieu la tirait
de  plus  en  plus  en  lui-même,  la  cachant  pour  l’ordinaire  à  ses  yeux
propres.
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Elle lui demandait tous les jours que les grâces que par sa bonté
il lui plaisait de lui faire, ne fussent reconnues que de lui seul et nous
voyons  que  d’autant  qu’elle  augmentait,  d’autant  plus  ce  désir  aussi
augmentait en elle.

Non seulement elle désirait être inconnue et méprisée durant sa
vie, mais encore après sa mort. Elle disait « que son corps fut mis sur un
fumier si cela eût pu seulement causer une bonne pensée à quelqu’un ou
empêcher que Dieu ne fût offensé en la moindre chose. »

Pour empêcher qu’il ne demeurât aucune mémoire d’elle après
sa  mort,  elle  retira  les  lettres  qu’elle  avait  écrites  à  Monseigneur  le
Cardinal de Bérulle et les mit au feu comme aussi plusieurs papiers où
elle avait [442] marqué quelques-unes des grâces extraordinaires qu’elle
avait reçues de Dieu pour lui servir de mémoire.

Son humilité était généreuse qui embrassait les humiliations avec
joie.  J’aurais  beaucoup  d’autres  choses  à  dire  des  exemples  et  des
enseignements que cette servante de Dieu nous a donnés sur cette sainte
vertu d’humilité ; mais je les retranche crainte d’être trop longue. Je dirai
seulement qu’elle parlait souvent de cette vertu et disait que « l’humilité
s’étend très loin et qu’une âme humble ne se plaint jamais de quoi que ce
soit.  L’âme  parfaitement  humble, disait-elle,  n’a  jamais  rien  contre
personne quelque chose qu’on lui fasse non pas même une seule pensée,
elle se met et voit au-dessous de tout, elle excuse et estime tout le monde
et bien éloignée de condamner ou de reprendre sinon elle-même, n’étant
appliquée qu’à ses propres défauts. Que c’est une grande chose, disait-
elle, que l’humilité de cœur et qu’il y a peu d’âmes qui l’aient vraiment. »

Elle avait une très grande connaissance [443] de cette vertu et de
très  claires  lumières  pour  discerner  si  les  âmes  étaient  véritablement
humbles ou seulement en apparence.

Cette  servante  de  Dieu  avait  une  foi  très  grande  et  de  très
excellentes lumières sur les plus hauts mystères de notre religion. Elle
nous faisait souvent des entretiens admirables sur les matières de la foi. Il
n’y avait rien d’embrouillé en son esprit ni d’ambigu en ses paroles, au
contraire  les  lumières  que  Dieu  avait  infusées  dans  cette  sainte  âme
étaient  si  nettes  et  ce  qu’elle  disait  sur  les  choses  de  Dieu  était  si
énergique et si communicant qu’elle ne faisait pas seulement connaître
les choses, mais il semblait qu’on les vit et qu’on les touchât et avec cette
certitude  elle  imprimait  dans nos cœurs  une haute  estime et  une  très
grande vénération pour Dieu et pour sa sainte parole et pour les mystères
de la foi.

Elle avait une continuelle application de son esprit à Dieu et à
son admirable présence en tous lieux, qui était [444] la grande règle de
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ses actions tant extérieures qu’intérieures. Sa dévotion et le respectueux
et humble recueillement  qu’elle  avait  en la  vue des choses saintes  de
l’Église étaient admirables et sont des marques très manifestes de sa foi.

Elle me disait souvent que « la foi est un don de Dieu à sa créature par
lequel elle avait ce qu’elle ne voit pas, adore cette puissance souveraine et
lui rend l’honneur qui lui est dû, que c’est un don très pur et très grand,
lequel il  faut aussi  que l’âme suive avec une très grande et  très haute
pureté, qu’il faut pour cela qu’elle se sépare des sentiments intérieurs et
qu’elle n’en reçoive que l’usage lequel elle en doit tirer pour fortifier cette
foi,  sur  laquelle  elle  se  doit  appuyer,  quelque  lumière  ou  autre  effet
qu’elle  reçoive  d’ailleurs,  reconnaissant  que  cette  foi  nous est  donnée
pour un guide qui jamais ne nous défaudra. »

Je pourrais rapporter plusieurs autres belles choses qu’elle nous
disait sur la foi dont je me tais parce que  ce [445] n’est rien que des
paroles  auprès de l’esprit  qui  les animait  dans sa bouche et  qui  nous
faisait bien voir que ce qu’elle en disait n’était pas tiré des livres ni étudié,
mais que c’était des connaissances que le Saint Esprit lui donnait.

Elle ne parlait jamais des  choses de dévotion qu’avec respect et
modestie et  ne pouvait  du tout souffrir  ceux qui  faisaient le  contraire
disant que « cela était opposé à la vertu et fort dommageable aux âmes
nouvelles dans la piété. »

Sa foi était vive et féconde en bonnes œuvres comme il a paru en
la conduite de toute sa vie et elle était ennuyée des dévotions savantes et
qui ne se portent pas à la pratique des vertus.

Nous  l’avons  vue,  et  moi  en  particulier,  fort  affligée  par  une
fausse  dévotion  qui  s’éleva  de  son  temps  qui  n’ayant  que  l’orgueil  et
certaines formes  et  subtilités  pour  fondement,  jetait  les  âmes  dans la
vanité  et  dans  la  fainéantise  et  les  éloignait  de  la  [446]  pratique  des
vertus, leur en faisant mépriser l’application qu’on doit avoir à y travailler.
Cette  servante de Dieu y  fit  tant  par  ses  soins qu’elle  retira  quelques
personnes de ces erreurs et empêcha quelques autres d’y tomber. J’en
pourrais nommer quelques unes si ce que je dois à leur honneur ne m’en
empêchait.

Son zèle pour le salut des âmes et pour l’établissement de la foi
embrassait tout le monde. Je ne saurais dire ce qu’elle n’a pas fait pour
obtenir de Dieu l’humiliation et l’extirpation de l’hérésie en ce royaume
et les grandes prières qu’elle a faites pour ce sujet spécialement pendant
le siège de La Rochelle. Elle ne partait quasi point de devant Dieu et fit
veiller la communauté grand nombre de nuits en prières devant le Très
Saint Sacrement.
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Elle  employait  une  bonne  partie  de  ses  prières  durant  les  dernières
années de sa vie, pour la conversion du Royaume d’Angleterre. Ce fut en
particulier  à  cette  intention  qu’elle  établit  la  dévotion  dans  ce  [447]
monastère qui, par la bonté de Dieu, continue encore à présent, d’exposer
le  Saint  Sacrement  depuis  les  7 heures  du  jeudi  au  matin  jusqu’au
vendredi à la même heure et que les religieuses tour à tour y assistent jour
et nuit.

Elle  a  rendu  grande  assistance  aux  pauvres  prêtres  écoliers
anglais et ibérois pour les aider à étudier et se rendre capables d’aller
travailler à la conversion de leur nation.

Dieu avait imprimé en cette sainte âme une dévotion particulière
pour le peuple du Canada et pour la publication de l’Évangile parmi ces
pauvres sauvages. Elle avait une inclination singulière pour les religieux
qui  étaient  envoyés  en  ce  pays-là  pour  travailler  aux  fonctions
apostoliques. Elle leur écrivit quelques fois. Entre autres elle écrivit une
fois  au  Père  Le  Jeune,  jésuite,  qui  était  en  ce  pays-là,  d’assister  des
aumônes qu’elle lui avait procurées, une petite fille canadoise que l’esprit
malin tourmentait fort, par où l’on découvrit que [448] Dieu lui faisait
connaître par des voies extraordinaires, l’état de cette nouvelle chrétienté,
car  elle  écrivit  cela  en  un  temps  qu’on  n’avait  point  de  nouvelles  du
Canada.

Elle faisait toutes les années des quêtes pour l’entretien de ces
nouveaux convertis  et  de leurs enfants  et  y  contribuait  du bien de ce
monastère autant qu’il lui était possible.

Une de ses plus pressants désirs était de faire bâtir des églises en
ces pays-là. Les pères jésuites lui ayant témoigné qu’un hôpital y était
nécessaire,  elle  persuada  Madame  la  Duchesse  d’Aiguillon  d’en  faire
bâtir un et de le renter. Ce qu’elle fit.

On envoya de ce pays-là deux petites filles canadiennes et une
jeune femme iroquoise afin qu’ayant été instruites au christianisme, elles
puissent servir à l’instruction des autres sauvages. Cette servante de Dieu
s’en chargea et les logea avec les tourières de dehors, prit soin de leur
instruction et après les fit baptiser avec beaucoup de magnificence. [449]
Sa charité embrassait aussi les chrétiens qui vivent parmi les infidèles et
spécialement  ceux  de  la  Terre  Sainte.  Leurs  nécessités  la  touchaient
jusqu’au cœur et elle faisait des quêtes pour leur soulagement.

Elle ne lassait  de prier  et  de faire prier  ses religieuses, disant
qu’elles  y  étaient  obligées  comme  filles  de  l’Église  et  d’autant  plus
qu’elles  avaient  été  assemblées par  notre  sainte  mère  Thérèse  à  cette
intention et  pour aider les  ouvriers qui travaillent  à la vigne de Notre
Seigneur.
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Elle appelait  les dévotions de l’Église les grandes dévotions et
réglait les siennes par celles-là. Elle les estimait infiniment par-dessus les
particulières  quand  c’eût  été  des  visions  et  des  révélations,  disant
« qu’encore que les dévotions particulières soient bonnes, ce qui est de
l’Église est toujours beaucoup meilleur, que Jésus Christ en est le chef,
que le Saint Esprit la gouverne et régit et que en tout nous ne pouvons
nous tromper en nous conformant à elle ». [450] Elle portait un grand
honneur à la mémoire et aux reliques des saints martyrs parce qu’ils ont
répandu  leur  sang  pour  soutenir  la  foi  de  Jésus  Christ  et  elle  disait
« qu’il avait  fallu  une  grâce extraordinaire  et  merveilleusement  grande
pour  exposer  leurs  corps  à  tant  et  de  si  cruels  tourments,  qu’ils  ont
enduré et pour se résoudre à mourir pour des biens qu’ils ne voyaient pas,
et ne connaissaient que par la foi ».

Elle  disait  que  « les  miracles  que  Dieu  opérait  par  les  saints
causaient grande consolation parce qu’ils servaient à réveiller la foi ».

Elle témoignait une grande dévotion au symbole des Apôtres et
le disait plusieurs fois le jour et faisait de fort fréquents actes de foi.

Elle ne nous faisait jamais de discours en commun sur les vertus
qu’elle ne les appuyât sur l’Évangile et sur la parole de Notre Seigneur
qu’elle  rapportait  si  à  propos  et  expliquait  si  nettement  que  nous  ne
pouvions pas douter que le même esprit qui les avait prononcés [451] ne
parlât par la bouche de cette servante de Dieu.

Dieu lui fit  connaître que tous les mystères de la vie de Jésus
Christ sont enclos et enfermés dans celui de l’Eucharistie. C’est pour cela
qu’elle nous exhortait et plusieurs autres personnes de ma connaissance,
de les y adorer « car ils y sont,  disait-elle,  compris en sorte que nous
n’avons rien perdu des états de sa vie très sainte pour n’avoir pas été
dignes de converser avec lui sur la terre ».

Elle a eu en divers temps des apparitions de la sainte Vierge, de
divers  saints  et  âmes  bienheureuses  dans  lesquelles  elle  a  eu
connaissance de l’état des âmes dans la gloire et plusieurs autres choses
touchant  la  conduite  de  Notre  Seigneur  Jésus  Christ  sur  son  Église,
plusieurs mystères de la  foi et sur les desseins de Dieu tant pour des
personnes particulières que pour tout notre saint Ordre.

Il  me serait difficile d’exprimer la  grande espérance que notre
mère  Madeleine  avait  en  Dieu,  mais  je  [452]  suis  témoin  qu’elle  n’a
jamais rien entrepris ni exécuté d’important qu’après de longues prières,
faisant voir par là que toute sa confiance était en Notre Seigneur. Elle
disait « qu’il fallait bien prendre garde que les âmes ne manquassent pas
à l’espérance que Dieu veut qu’elles aient de le posséder en l’éternité et
que Dieu exige tellement cette  espérance de nous qu’il  nous y oblige
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sous peine de péché. Qu’il ne faut rien regarder de ce qu’il y a sur la terre
ni  pour  crainte ni  pour assurance,  mais  chercher en Jésus-Christ  seul
notre force, notre appui,  notre puissance et nous donner tout à lui, le
priant que comme il est venu en terre pour élever les âmes au sein de son
Père, il daigne tirer les nôtres selon son bon plaisir et son conseil ».

Je sais que dans les affaires de notre Ordre pour nous conserver dans la
conduite de nos révérends pères supérieurs dont elle porta quasi tout le
poids, sa patience surmonta les montagnes de peines et de difficultés et
sa [453] confiance en Dieu, demeura immobile parmi les grands orages.

Il se passa une autre affaire fort fâcheuse de laquelle tout l’orage
tomba sur cette servante de Dieu qui demeura durant tout ce temps en
une paix si  profonde qui naissait de sa grande confiance en Dieu qui
faisait que nous ne la pouvions regarder sans l’admirer.

Ses espérances étaient souvent suivies de la Providence de Dieu
sur elle qui lui voulait montrer que sa confiance en sa protection n’était
point vaine, car il a fait réussir des affaires selon ses désirs contre toute
apparence humaine.

Une grande espérance de cette servante de Dieu paraissait lors
principalement  qu’elle  était  en  la  considération  des  grands  biens  que
Dieu a réservés à ses élus dans la bienheureuse éternité et des promesses
qu’il  a  faites  aux  âmes  de  les  assister  dans  le  chemin  de  leur
sanctification. La seule pensée du ciel remplissait son âme d’une joie et
d’une consolation si abondante qu’elle s’épandait sur [454] ses infirmités
et lui rendait douces les afflictions les plus amères. « Or sus,  disait-elle
sur  le  sujet  de  ses  plus  fâcheuses  maladies  et  infirmités  habituelles,
toutes les misères de la vie passeront et puis nous irons dans ce beau pays
de l’éternité où il n’y a ni pleurs, ni douleurs, ni gémissements et où nous
posséderons  tous  les  biens  dans  l’unité  du  Souverain  Bien.  Elle  avait
aussi fréquemment ces paroles pour se consoler de ses maux : « Béni soit
Dieu qui réparera toutes nos misères. » Je lui ai fort souvent entendu faire
ces  discours  et  d’autres  que  je  ne  saurais  rapporter  non  plus  que  la
ferveur de laquelle elle  les  animait.  Je dirai  seulement ce que j’ai  très
souvent expérimenté en moi-même que quand elle était dans le discours
de l’éternité et du bonheur des âmes que Dieu y attire par le chemin de la
croix et du renoncement à soi-même et à toutes les créatures, j’en ai reçu
de  grandes  aides  pour  suivre  Notre  Seigneur  sur  le  chemin  de  la
sanctification.

Un jour de Pâques elle me dit sortant d’un [455] ermitage dédié à
la sainte Vierge « que si les âmes savaient ce que c’est que la gloire, elles
ne pourraient s’empêcher de la désirer d’un grand désir tant c’est une
chose si belle et admirable et ce qui fait que l’on ne la désire pas, c’est
qu’on ne la connaît point. » Elle parlait de cela avec une disposition qui
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faisait  bien  connaître  qu’elle  avait  reçu  de  Dieu  ce  jour-là  quelque
lumière bien particulière sur ce mystère.

Cette servante de Dieu m’a souvent fait connaître qu’elle n’avait
point de plus grand désir que d’être unie à Jésus Christ et que sa grande
et singulière dévotion était à la vie à la mort, aux mystères de Jésus Christ
et à tout ce qu’il est en tant que Dieu est homme. Elle en parlait avec tant
de ferveur que nous la considérions comme un séraphin qui, par l’ardeur
de  son  amour  et  par  la  lumière  divine,  pénétrait  si  avant  dans  la
profondeur des mystères qu’elle ne laissait rien passer qui regardât Jésus
Christ sans s’y appliquer par amour et par adoration [456] continuelle, car
elle honorait tout ce qui appartenait à Notre Seigneur quelque petit qu’il
pût  être.  Ses  paroles,  ses  actions,  les  mouvements  de  son  cœur,  ses
pensées, ses désirs, les lieux où il avait été, ses pas et les vestiges de ses
pieds, les choses qui lui avaient servi et celles qu’il avait touchées. Enfin
il n’y avait rien où elle ne trouvât moyen de lui rendre hommage.

Une fois  qu’elle me parlait  de ses dispositions et  de quelques
effets de l’amour de Dieu qui se passaient en son âme, ce qu’elle me dit
me parut si beau que je le mis par écrit pour n’en pas perdre la mémoire.
En voici les propres termes : “Je ne puis dire combien ce que je sens est
éloigné de toutes mes paroles, les opérations de Dieu en nom âme sont si
intimes et l’amour, au moins ce que j’appelle ainsi, est si secret que je dis
quelquefois  : Amour vu que vous êtes si puissant, comment opérez-vous
avec si  peu de bruit ? Comment êtes-vous si  caché ? Comment est-ce
qu’on ne peut vous nommer ? Sinon que vous-même formez [457] dans
l’âme ce nom d’amour sans qu’elle ait autre connaissance, car il la laisse
bien peu parler parce qu’il fait qu’elle meure et il me semble que sans
cesse mon être ne fasse autre chose et que tout me serve à cela c’est-à-
dire à mourir.” J’ai su de sa propre bouche que sainte Marie-Madeleine
lui  apparut  en notre  monastère  de Lyon et  lui  fit  entendre  qu’elle  lui
donnait part en son amour en Jésus. Elle me dit aussi « que cette sainte
lui avait fait  connaître que l’esprit malin par la haine qu’il porte à cet
unique et véritable amour contrefait mille sortes de faux amours dans la
monde pour le détruire. »

J’étais une fois en prière pour elle devant le Très Saint Sacrement
dans le chœur de ce monastère, j’entendis une voix qui me dit en paroles
distinctes  et  intelligibles :  « Cette  âme  est  appelée  à  un  amour
séraphique, elle peut le perdre. Mais elle y est appelée. Ayez soin de prier
et de faire prier pour elle, car elle porte de grandes épreuves. » [458] Elle-
même m’a fait connaître qu’« elle avait une dévotion très particulière à
l’ordre des Séraphins » ce qui me confirme dans la croyance qu’elle avait
participation à l’amour de ces esprits bienheureux.
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Je puis rendre témoignage que, quoique cette servante de Dieu
ait  un  cœur  naturellement  doux  et  affectif  et  une  âme  la  plus
reconnaissante que j’aie vue, parmi tout cela depuis le premier moment
que j’ai eu la bénédiction de la connaître jusqu’au dernier de sa vie, je ne
l’ai jamais vue attachée à chose aucune que par une très pure, très sainte
et  très  parfaite  charité  et  par  une  très  simple  vue  de  Dieu.  Elle  a  eu
toujours  une  très  grande  charité  pour  toutes  sortes  de  personnes
spécialement  pour  les  pauvres  nécessiteux  et  un  très  grand  soin  de
pourvoir à leurs besoins sans en vouloir éconduire aucun, disant que “elle
aimait  mieux  donner  à  quelqu’un  qui  n’avait  pas  nécessité  que  de
manquer à ceux [459] qui en avaient”.

En l’année 1631, il y eut une grande cherté à Paris. Elle nourrit
un grand nombre de pauvres, elle fit augmenter le pain qu’on donnait à
l’ordinaire à chaque pauvre et eut soin qu’on le fît meilleur et ne voulût
pas que, pour cela, on refusa aucun de ceux qui viendraient demander
hors de la distribution commune.

Elle était la mère commune des pauvres de ce faubourg et une
des tourières du dehors avait charge de les visiter, de reconnaître leurs
besoins et d’en rendre compte tous les jours à cette servante de Dieu qui
redoublait ses soins pour eux à mesure que leurs nécessités étaient plus
grandes. Quand elle savait qu’ils étaient malades, elle leur faisait faire des
bouillons, elle leur envoyait des confitures, des matelas, de l’argent et de
tout ce qu’elle pouvait. Elle leur donnait si libéralement que les charités
qu’elle  quêtait  et  recevait de dehors pour [460] leur distribuer avec ce
qu’elle prenait au monastère n’étaient point pour faire les continuelles
aumônes qu’elle faisait.

Lorsque les pauvres étaient en danger de mort, elle avait soin de
les faire confesser, administrer les sacrements et préparer à bien mourir.

J’ai  remarqué  chez  elle  un  talent  très  extraordinaire  pour  la
consolation des affligés parce que, outre la grande compassion qu’elle
avait par laquelle prenant part à la peine du prochain il semblait qu’elle
partageait l’affliction avec lui et l’en déchargeait d’autant, on sentait en
son entretien un certain effet de grâce qui élevait les âmes à Dieu et leur
faisait connaître et estimer ce que vaut la croix quand elle se porte avec
celle de Notre Seigneur Jésus Christ. J’ai connu plusieurs personnes de
diverses conditions qui ont reçu beaucoup d’assistance et de consolation
de cette  servante de Dieu en leurs  afflictions.  [461] Sa charité  était  si
générale que je puis assurer qu’il n’y a âge ni condition de personnes à
qui cette servante de Dieu n’ait servi autant qu’elle ait pu pour les attirer
à la connaissance et au service de Dieu. Je lui ai vu donner de très saintes
et très belles instructions à la reine Marie de Médicis, à la reine qui est
aujourd’hui  régente,  à  Mesdames,  filles  de  France,  et  depuis  reines
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d’Espagne,  d’Angleterre  et  duchesse  de  Savoie.  Elle  a  fait  le  même à
plusieurs autres princesses de ce royaume. Enfin depuis les plus grands
jusqu’aux plus  petits  et  jusqu’aux enfants,  elle  s’appliquait  à  les  faire
aimer et servir Notre Seigneur selon leur condition et la portée de leur
âge.

Elle retira une fois une fille d’entre les mains de sa mère qui la
voulait vendre pour avoir de quoi vivre, la mit pensionnaire aux Ursulines
où depuis elle est demeurée religieuse et cette servante de Dieu quêta sa
pension et sa dot avec une grande joie [462] d’avoir tiré cette âme d’un si
évident danger. La mère irritée de ce qu’on lui avait ôté sa fille, vint en ce
monastère  dire  mille  injures  à  notre  mère  Madeleine  qui  parla  si
efficacement à cette pauvre femme qu’elle s’en retourna toute adoucie et
lui promit de s’amender. 

Elle  avait  un  soin,  pour  toutes  les  sœurs,  qui  n’est  point
imaginable principalement quand elles étaient malades notablement. Elle
n’oubliait rien de ce qu’elle voyait les pouvoir soulager ou adoucir leur
mal. Elle les visitait souvent oubliant elle-même ses propres infirmités et
sa faiblesse. Je me souviens que quoiqu’elle fut accablée de mal et eut
peine à se soutenir, elle ne laissait pas pour cela d’aider à marcher une
sœur  paralytique  pour  lui  faire  faire  3  ou  4 pas  en  quoi  elle  seule
réussissait mieux que les plus fortes du couvent.

Elle ne regardait que Dieu dans la charité et la plus pressante
nécessité sans s’arrêter à la condition [463] des personnes. Et j’ai souvent
remarqué qu’elle s’appliquait aux sœurs laies comme aux premières du
monastère selon le besoin de chacune.

Elle avait une dévotion très particulière à  la douceur de Notre
Seigneur Jésus Christ conversant avec les hommes et j’ai remarqué assez
souvent qu’étant occupée en des affaires importantes, elle recevait avec
une  douceur  incomparable  les  religieuses  qui  la  venaient  interrompre
pour  des  choses  assez  petites :  elle  s’appliquait  à  les  écouter  et  leur
répondre et à satisfaire à leur esprit avec autant de douceur et de paix
comme si elle n’eût rien à faire ; aussi ne voyait-elle pas qu’il n’y eût rien
de si important en la vie après ce que nous devons à Dieu, comme de
donner la paix et la satisfaction à l’esprit du prochain.

Sa  charité  était  supportante  et  elle  avait  un  grand  soin  de
pratiquer une sainte maxime que je lui ai souvent ouï dire “qu’il fallait
supporter en toutes sortes de personnes ce qu’il y avait en elle  [464] de
plus  pénible  et  plus  fâcheux et  se  si  bien  comporter  avec toutes  que
personne n’eût rien à souffrir de nous.”

Elle nous disait « que ce n’est pas dans les sens que la charité
habite, mais dans le cœur, que la charité n’arrête sa vue qu’en Dieu et que
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par conséquent nous ne devons considérer les unes dans les autres que ce
que Dieu y a mis, qui est la vertu et la grâce. »

Je sais qu’elle a fait de si grandes prières pour obtenir cette grâce
que Dieu lui a accordée, comme il a paru en toutes rencontres.

Sa  charité  était  tellement  généreuse  que  rien  ne  lui  semblait
difficile particulièrement là où il y allait de l’honneur de Dieu et du salut
des âmes. Elle vainquait pour cela toutes sortes de peines et ne se lassait
jamais.

Cette servante de Dieu avait grande dévotion à la décoration des
églises et à l’embellissement des autels. Tout ce qu’il y a d’enrichissement
à l’église de céans, les beaux tableaux, les peintures et dorures, les riches
ornements d’autel est le fruit de sa piété. C’est elle [465] aussi qui a fait
réparer  la  chapelle  de  la  Vierge  qui  est  au-dessous  le  grand  autel  de
l’église  de  céans  où  Dieu  a  fait  anciennement  un  grand  nombre  de
miracles. C’est elle qui l’a fait mettre en l’état où elle est et qui a réveillé la
dévotion du peuple qui y accourt et y fait dire un bon nombre de messes
à  l’autel  de  la  sainte  Vierge  devant  lequel  il  y  a  une  lampe  d’argent
allumée depuis plusieurs ans.

Elle avait une grande dévotion pour les saints Lieux que Notre
Seigneur Jésus Christ et sa sainte Mère ont sanctifié par leur présence et
auxquels ont été opéré les grands mystères de notre rédemption et disait
assez souvent que « si sa condition religieuse lui eût permis de sortir, elle
eut employé une grande partie de sa vie à cette sorte de voyage ; elle les
faisait en esprit. »

Elle honorait fort les lieux où reposent les corps des saints et
principalement ceux qui  sont  en plus  grande vénération dans l’église.
[466] Elle vénérait aussi beaucoup tous les lieux où la sainte Vierge s’est
manifestée par quelques miracles et y envoyait des aumônes pour y faire
dire des messes.

Elle avait une grande vénération pour les sacrements de l’Église
et les regardait comme les canaux par lesquels le Fils de Dieu verse son
sang sur son Église et ses grâces dans les âmes. Elle nous a quelques fois
entretenues sur le sacrement du Baptême et sur l’effet qu’il produit dans
les âmes nous en disant chose admirable.

Elle a toujours fait paraître combien elle estimait le sacrement de
la Confession par le soin qu’elle prenait de le recevoir souvent et celui de
l’Extrême Onction, le faisant donner soigneusement aux malades qu’elle
savait en danger de mort.

Quand il entrait céans des novices qui n’avaient pas reçu le don
de la Confirmation, je suis témoin qu’elle avait grand soin de leur faire
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recevoir  et  [467]  leur  faire  connaître  la  dignité  et  l’importance  de  ce
sacrement, les effets qu’il produit dans les âmes et les dispositions qu’il
faut y apporter.

Pour  le  Très  Saint  Sacrement  de  l’autel,  c’était  l’objet  le  plus
ordinaire de la dévotion de cette servante de Dieu et de ses adorations et
c’était l’occupation la plus forte de son intérieur. C’était tout son recours
en ses nécessités, c’était là d’où elle tirait toute la force en la tentation et
toutes  ses  consolations  en  ses  peines  et  afflictions  et  pour  tout  dire
j’avoue pour la longue connaissance que j’ai de cette servante de Dieu
que si elle a eu quelque sentiment de piété — comme elle en a eu de très
grands  et  très  signalés,  ce  qui  en a  paru en  toutes  les  autres  choses
saintes — n’est rien auprès de ce qu’elle a témoigné à l’endroit de ce
divin sacrement.

Elle avait les indulgences en grande vénération [468] et grand
soin de les gagner. Elle portait avec beaucoup de dévotion les chapelets
et les médailles bénites pour les gagner. Nous l’avons toutes vue en une
dévotion très particulière aux Jubilés qui ont été de son temps et en de
grandes applications à se disposer pour participer à ces grâces et pour en
faire usage. Elle nous disait « que comme les saints nous communiquent
l’esprit et la grâce du Fils de Dieu, les indulgences nous en appliquent
ces  satisfactions ;  que  la  sainte  Église  qui  garde  en  ses  trésors  ces
inestimables richesses en tire de temps en temps pour nous en enrichir  ;
qu’il n’y a rien en Jésus qui ne nous doit être en vénération singulière et à
quoi nous ne devons souhaiter de prendre part. » Elle avait aussi grande
estime de l’eau bénite et en prenait plusieurs fois le jour.

Sa  charité  pour  les  âmes  du  Purgatoire  était  très  grande  et
particulière. Elle avait un grand soin d’insinuer cette dévotion dans les
âmes. Quand [469] on apprenait la mort de quelqu’un, elle voulait que
d’abord on se mît en prière pour son âme sans s’amuser de s’enquérir des
causes ou des accidents de sa maladie.

Cette grande charité mérita qu’elle eût la connaissance de l’état
de plusieurs âmes qui étaient sorties de cette vie : les unes qui la priaient
de les secourir, les autres en reconnaissance du secours qu’elle leur avait
rendu se faisaient voir à elle en l’état de la gloire qu’elles possédaient.
Elle m’en a nommé plusieurs qui lui ont apparu.

Elle  récitait  l’office divin avec grande dévotion et  disait  « que
nous devions beaucoup peser et reconnaître le grand avantage que nous
avions d’être appelées à faire en la terre l’office des Anges dans le ciel. »

Quoiqu’elle  eût  en  vénération  toutes  les  cérémonies  et  les
observances de l’Église, il n’y en avait point qui la touchât si fortement et
qui réveillait sa ferveur comme celles de la Semaine sainte et celle de la
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[470] très sainte Messe. Elle ne s’y appliquait jamais qu’elle n’entrât dans
les sentiments particuliers de dévotion sur les divines opérations du Fils
de Dieu qui nous sont si saintement et si vivement représentées par ces
sacrées  cérémonies,  et  ne  pouvait  pas  s’imaginer  comme  le  monde
négligeait des choses si saintes pour passer son temps comme il le fait à
des choses si vaines comme sont celles de la vie.

Notre mère Madeleine de Saint Joseph a toujours eu un grand
respect pour notre saint Père le Pape. Il ne venait rien de sa part qu’elle
ne reçût avec honneur et profonde soumission. Elle considérait en lui la
qualité  de Vicaire  de Jésus-Christ  en terre  et  de  chef  ici  de la  sainte
Église catholique, ce qui imprimait chez elle grand amour et estime et
elle ne parlait jamais de lui qu’avec une grande révérence.

Notre  Saint  Père  le  Pape  Urbain VIII  ayant  donné  à  ce
monastère les indulgences des sept [471] autels de Saint Pierre de Rome,
et une autre fois qu’il donna l’indulgence plénière à l’heure de la mort
pour toutes les religieuses qui étaient lors en ce monastère, elle reçut ces
grâces du Saint Siège avec plus de joie que si on lui eût donné tous les
trésors de la terre.

 Elle honorait les décrets du Saint Siège et des Conciles comme
la parole de Dieu. Elle avait aussi en très particulière vénération le Saint
Concile de Trente. Je lui en ai quelques fois ouï rapporter quelque point
qu’elle en avait appris.

Lorsque Monsieur le cardinal Barbarin vint légat en France du
temps  du  Pape  Urbain VIII,  elle  le  fit  supplier  de  venir  donner  sa
bénédiction à cette communauté, qu’elle reçut avec grande consolation et
respect.

Elle  a  toujours  rendu de  très  grands respects  à  Messieurs  les
Nonces, tenait à grand bonheur [472] quand ils lui faisaient la grâce de
venir dire la Sainte Messe dans notre église, communier la communauté
de leurs mains aux fêtes solennelles et lui donner la bénédiction.

Elle  respectait  aussi  beaucoup  Messieurs  les  Évêques,  leur
parlait  avec  une  profonde  révérence  et  recevait  leur  bénédiction  avec
grande humilité comme je l’ai vu en plusieurs rencontres.

Elle  avait  en  très  grande  vénération  la  dignité  sacerdotale  et
respectait  comme des Anges ceux que Dieu y avait appelés.  Lorsqu’il
paraissait en eux quelques défauts, elle avait grand soin de les couvrir.
Elle recommandait soigneusement de prier pour eux afin que Dieu fut
honoré en eux et qu’il les rendit dignes de leur ministère. Elle avait un
grand respect pour les prédicateurs et voulait qu’on les honorât comme
venant de la part de Dieu et annonçant sa sainte Parole. Elle ne [473]
pouvait souffrir qu’on n’en parlât qu’avec respect. Elle prenait la liberté
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de reprendre les plus grandes dames quand elle les entendait parler avec
peu de dévotion et estime des sermons et des prédicateurs.

Je lui ai souvent ouï parler de la condition religieuse avec une
grande  estime  et  vénération.  Elle  témoignait  une  grande  joie  quand
quelques personnes l’embrassaient et disait sur ce sujet que « la grâce de
la religion était si grande qu’on n’en reconnaîtrait la grandeur que dans le
ciel, que c’était vivre ici-bas de la vie des Anges en pureté et sainteté et
en élévation continuelle vers Dieu. »

C’est dans cette vue qu’elle rendait tant de respect à toutes les
religieuses même à celles dont  elle  était  la supérieure,  qu’elle  ne leur
parlait jamais qu’avec douceur et humilité.

C’est aussi pour cela, qu’encore qu’elle ait beaucoup d’humilité en toutes
choses et beaucoup de déférence pour les puissants de la terre, c’était
toujours sans [474] souffrir aucune sorte d’avilissement en la condition
religieuse qu’elle voulait que tout le monde honorât. Elle reprit une fois
une religieuse de ce monastère de ce qu’elle se familiarisait trop avec une
princesse encore  enfant  et  de quoi  elle  souffrait  qu’elle  lui  donnât de
petits  soufflets  en se  jouant  parce  qu’elle  ne trouvait  pas  cette  action
assez respectueuse.

Notre Mère Madeleine avait une très grande dévotion aux saints
et un grands recours et confiance en leur intercession. Et il y en avait
entre  autres  quelques-uns  vers  qui  sa  dévotion  était  plus  particulière
comme les  Saints  Apôtres,  saint  Joseph,  sainte  Madeleine,  saint  Jean
Baptiste, saint Michel, notre Mère sainte Thérèse étaient des premières et
ensuite quelques autres que je serais trop longue à nommer.

Elle révérait beaucoup les images de Notre Seigneur, de la sainte
Vierge et des saints et fit faire quantité de tableaux qui les représentaient.
Elle [475] les fit mettre par tous les endroits de ce monastère pour exciter
la dévotion et en visitait grand nombre tous les jours.

Sa  dévotion  envers  la  sainte  Vierge était  très  grande  et
extraordinaire. Il me serait difficile de la pouvoir exprimer. Elle en parlait
souvent à toutes les religieuses et disait que « nous devions avoir soin de
regarder et honorer la sainte Vierge en tous les mystères du Fils de Dieu
et de joindre nos honneurs à ceux qu’elle rendait à son Fils. »

Elle  disait  aussi  qu’« elle  honorait  tous  les  jours  une  des
grandeurs de la sainte Vierge, lui demandant quelques-unes de ses vertus
et qu’elle lui donnât son Fils. »

Elle faisait ordinairement recourir à la sainte Vierge pour tous les
besoins des personnes qui se recommandaient à nos prières.
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Elle exhortait les prieures et les maîtresses des novices de l’Ordre
de porter fortement les âmes à [476] cette dévotion de la sainte Vierge et
disait que « c’était un des plus grands privilèges de l’Ordre d’avoir pour
patronne, pour mère et pour maîtresse la mère du Fils de Dieu et que cela
nous obligeait d’avoir un regard très spécial vers elle. »

Elle fut cause que le Père Gibieuf  écrivit le livre des grandeurs
de la sainte Vierge.

Sa vénération pour les saintes reliques était très grande. Elle en
portait sur elle avec beaucoup de respect et de dévotion. Elle recevait une
grande joie lorsqu’on lui en donnait, mais sur la fin de sa vie, sa dévotion
s’accrut si fort et le désir d’enrichir ce monastère de ces saints trésors,
qu’elle n’a rien oublié pour en amasser de tous côtés. Et Notre Seigneur a
tellement béni son travail qu’elle en a eu un grand nombre de très belles
et fort assurées que la reine Marie de Médicis, la reine à présent régente,
la feue reine d’Espagne, plusieurs princesses, prélats et autres personnes
de  condition  [477]  lui  ont  données.  Elle  les  faisait  enchâsser  fort
richement  et  placer  très  décemment  ainsi  qu’il  se  peut  voir  dans  ce
monastère et avait grand soin de les faire vénérer par les religieuses.

Une de ses grandes dévotions — comme elle nous l’a témoigné
assez  souvent  —  était  d’aller  plusieurs  fois  le  jour  devant  le  Saint
Sacrement pour rendre honneur à la demeure que Notre Seigneur y a fait
parmi nous,  pour se lier  à  l’adoration qu’il  rend à son Père et  pour y
honorer  sa  très  sainte  Passion  et  pour  satisfaire  à  une  des  grandes
obligations  des  religieuses  qui  est  de  suppléer  au  peu  d’amour  et
d’adoration que les hommes rendent à la Croix et  à la mort de Notre
Seigneur Jésus Christ.

Depuis  qu’elle  fut  la  première  fois  prieure  de  ce  monastère,
Monseigneur le cardinal de Bérulle lui ordonna de communier tous les
jours, ce qu’elle faisait avec beaucoup de dévotion.

Sa dévotion au Saint Sacrifice de la Messe était [478]  très
grande et elle nous recommandait sur toutes choses de nous appliquer à
ce  qui  se  fait  en  cet  adorable  sacrifice  comme  à  chose  grande  et
importante  « qu’il  faut  tout  quitter  pour  cela,  que  nous  nous  devions
souvenir que c’est Jésus Christ qui nous appelle à son sacrifice et que,
quand on perd la grâce qu’il y eût donnée, on perd beaucoup plus qu’on
ne saurait gagner par toutes les meilleures choses que l’on pourrait avoir
en la vie et qu’elle estimait beaucoup plus le don que Notre Seigneur
nous fait dans le Saint Sacrement que toutes les grâces extraordinaires et
les lumières les plus élevées. » 

Cette servante de Dieu employait tous les jours plusieurs heures
en oraison mentale et je puis dire selon la connaissance qu’elle m’a donné
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de son intérieur  que  sa  manière  d’oraison était  une  union  de  tout  ce
qu’elle était à la personne sainte de Notre Seigneur Jésus Christ.

Je la voyais souvent avec des effets de Dieu si [479] puissants
qu’ils étaient capables de mettre en extase une âme moins forte que la
sienne.  .Les  grands  et  continuels  emplois  qu’elle  avait,  ne  séparaient
point son esprit de l’application à Dieu. Et quoi qu’elle apportât grand
soin à tenir caché les choses grandes et extraordinaires qui se passaient
en elle, on ne pouvait pas beaucoup converser avec elle qu’on ne reconnût
bien facilement qu’il se passait quelque chose de grand en son âme. J’en
parle en témoin de vue. 

À  mesure  que  cette  servante  de  Dieu  avançait  en  âge,  elle
s’adonnait avec plus d’assiduité à ce saint exercice de l’oraison de façon
que les dernières  années de sa vie  on ne la  trouvait  quasi  plus qu’au
chœur devant le Saint Sacrement, ce qui est si vrai que les sœurs avaient
peine de trouver le temps de balayer le chœur tant elle s’y rendait assidue.
Elle disait elle-même qu’« elle savait faire état de patience et de prières et
que ses infirmités qui allaient accroissant l’obligeaient à recourir à Dieu
[480] avec plus de soin que par le passé. »

Elle  disait  que  « l’esprit  malin  faisait  tous  ses  efforts  pour
détourner les âmes de la prière sachant bien que ce sont les armes que
Dieu nous donnait pour nous défendre et pour le vaincre. »

Elle disait aussi que « l’opinion qu’avaient certaines personnes
que ceux qui ont facilité de s’appliquer à Dieu en tout temps et en tous
lieux,  n’avaient  nécessité  de  beaucoup  prendre  de  temps  pour  faire
oraison, était une grande erreur puisque Notre Seigneur Jésus Christ qui
était toujours en une si haute contemplation ne laissait pas de prendre du
temps  et de se retirer les nuits pour prier Dieu, son Père,  ainsi que le
rapporte l’Évangile. »

Elle disait que « pour obtenir de Dieu ce qu’on lui demandait, il
fallait  accompagner  notre  prière  de  grande humilité,  qu’il  y  avait  peu
d’âmes dignes de demander et d’obtenir  parce qu’il  y en avait peu de
vraiment humbles ». Sa façon en la prière [481] était fort simple, humble
et attentive et pleine de révérence.

Cette  servante de Dieu était  souvent élevée en une très haute
contemplation et elle avait des communications et apparitions de Notre
Seigneur, de la sainte Vierge, de son bon Ange, de sainte Madeleine, de
sainte Blandine et autres saints et de plusieurs âmes bienheureuses et elle
m’a fait connaître que ses visions et apparitions lui étaient si communes
qu’elle ne s’en étonnait, ni émouvait nullement.

Elle  m’a  aussi  fait  connaître  que  l’application  à  la  personne
sainte de Notre Seigneur Jésus Christ a été la plus ordinaire et la plus
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constante  disposition  de  sa  vie,  qu’elle  avait  une  très  particulière
application à l’état du Fils de Dieu incarné et sa première oblation à Dieu
son  Père  et  à  son  état  d’adoration  et  d’immolation  au  Très  Saint
Sacrement  sur quoi elle a eu de très grandes lumières. [482] Sa grande
capacité était la cause qu’on la consultait souvent sur l’oraison et sur les
dispositions intérieures. À quoi elle répondait toujours par des avis qui
tendaient à la pratique des vertus chrétiennes.

Je l’ai toujours vue fort difficile à asseoir jugement sur des voies
extraordinaires,  disant qu’« il  fallait  des années pour les considérer  et
examiner. » Elle éprouvait beaucoup les âmes qui étaient en ces voies et
désirait surtout que la vertu égalât les lumières en elles.

Elle faisait bien plus d’estime de la solide vertu que de plusieurs
visions ou révélations parce que, disait-elle « l’âme se pouvait bien perdre
dans ces dons extraordinaires, s’ils ne sont accompagnés d’une grande
humilité, mortification et soumission d’esprit. »

J’ai reconnu en plusieurs choses que cette servante de Dieu avait
le don de prophétie dont je ne rapporterai que quelques-unes pour éviter
la longueur. Elle m’assura une fois de la mort d’un gentilhomme [483]
qui  avait  été  tué  bien loin  d’ici  et  qu’elle  avait  apprise  par  des  voies
extraordinaires, Dieu lui ayant révélé.

Elle disait fort souvent que « les malheurs des guerres présentes
étaient  causés  par  les  irrévérences  que  l’on  commet  vers  la  personne
sainte de Notre Seigneur Jésus Christ. » J’ai cru que ce qu’elle en disait
venait d’une connaissance surnaturelle.

Cette servante de Dieu a su le temps de sa mort plusieurs années
avant qu’elle fut arrivée. Et une fois je la suppliai de me dire combien elle
pensait  vivre,  elle  me  répondit  environ  soixante  ans,  ce  qui  est  ainsi
arrivé.

Le même jour qu’elle revint de notre second monastère de Paris
pour être la deuxième fois prieure en celui-ci, elle me dit que Dieu lui
avait montré clairement que ce serait sa dernière charge et qu’elle avait
encore un peu de temps pour se disposer à la mort, ce qui a été véritable,
car elle a été deux ans hors de charge devant sa mort. [484] Un an avant
son décès, elle écrivit à la Mère Marguerite de Saint-Élie qui était fort
malade en notre second couvent de cette ville, qu’« elle ne mourrait pas
de cette maladie, au contraire que c’était elle qui mourrait la première. »
Ce qui fut ainsi, car la Mère Marguerite de Saint-Élie survécut huit jours
cette servante de Dieu.

Je suis aussi très certaine que notre Mère Madeleine avait en un
haut degré  le discernement des esprits. Je me souviens que lorsqu’elle
était  prieure  en  ce  monastère,  sur  le  jugement  que  l’on  faisait  de  la
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différente capacité de deux de ses religieuses pour la conduite, elle dit à
la personne qui faisait le jugement que « quand celle qu’on estimait le
plus serait en charge, on y découvrirait des défauts qui n’avaient pas paru
jusqu’alors  et  au  contraire  on  découvrirait  parmi  les  charges  en  celle
qu’on estimait le moins des perfections qu’on n’y avait pas remarquées
auparavant. » Le temps vérifia ses paroles et comment les autres s’étaient
méprises au jugement de ces deux religieuses. [485] La conduite qu’elle a
tenue  à  la  réception  de  plusieurs  religieuses  a  bien  fait  voir  qu’elle
agissait par d’autres lumières que celles de la prudence naturelle.  Elle
reçut entre autres une jeune dame, veuve du comte de Bury, laquelle était
d’une complexion si délicate, si faible et si infirme que les médecins ne
jugeaient pas qu’elle dut vivre longtemps ni qu’elle put en aucune façon
garder aucune des austérités de notre règle. Elle la reçut non seulement
pour être du chœur, mais pour être sœur laie qui est une condition bien
plus  pénible  et  laborieuse.  Dieu  fit  un  si  grand  changement  en cette
dame que dès lors et toujours depuis elle a eu assez de santé et de force
pour garder la règle et pour la charger de la cuisine. J’aurais beaucoup
d’autres preuves à donner que je tais pour éviter la longueur.

Je dirai seulement que par la lumière que Dieu [486] lui donnait,
elle connaissait des choses très cachées dans les âmes. Il y en a plusieurs
de celles-ci qui ont été sous sa conduite, qui m’ont témoigné qu’elle leur
parlait  des  dispositions  de  leur  intérieur  et  leur  en  représentait  l’état
comme si elle eût lu dans leurs âmes et qu’elle avait un grand don de
Dieu pour débrouiller les esprits qui, par défaut de lumière, ne pouvaient
pas se découvrir.

J’assure que la vie de cette servante de Dieu  depuis qu’elle
a été religieuse a été une préparation continuelle à mourir comme elle a
fait de la mort des saints. La pensée de la mort lui était fort présente dès
ses premières années et l’appréhension des jugements de Dieu qui lui a
toujours continué comme elle me l’a fait connaître diverses fois. J’ai cru
et avec beaucoup de raison que cette pénible appréhension de la mort
était un effet de la grâce et non de faiblesse de nature. Et que comme le
mystère de la passion de Notre Seigneur Jésus Christ avait [487] toujours
été l’objet principal de ses dévotions, que Notre seigneur par opération de
grâce en elle lui faisait boire en son calice et participer à l’état pénible de
son agonie et aux dispositions avec lesquelles il portait la fâcheuse vue de
la mort.

Elle fut quinze jours malade de la maladie dont elle est morte
pendant lesquels elle fut tous les matins communier au chœur et y passait
plusieurs heures tous ces jours nonobstant l’extrémité de son mal.

Trois jours devant sa mort elle désira aller visiter un ermitage dédié au
mystère de l’Incarnation qui est dans le fond du jardin et voulut faire ce
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pèlerinage  à  pied  quoiqu’il  fut  très  éloigné,  qu’elle  eut  les  jambes
extrêmement  enflées  et  qu’elle  fut  si  mal  qu’à  peine  se  pouvait-elle
soutenir  pendant  ce  voyage.  Elle  adoucissait  par  la  douceur  de  ses
paroles la tristesse des sœurs qui l’accompagnaient, causée par la crainte
de la perdre, car quoiqu’elle fut en cet [488] état et qu’elle souffrit de très
aiguës douleurs, sa douceur, sa gaieté ordinaire et son application aux
sœurs n’étaient en rien diminuée et pour ne pas nous affliger de la pensée
de sa mort, elle s’empêchait de rien dire qui pût nous y faire penser.

Parmi tout cela elle était dans une humilité si profonde qu’elle
prenait occasion de tout d’entrer dans le mépris de soi-même.

Le mercredi, veille de sa mort, elle communia au chœur où, ayant
été un temps notable, la faiblesse et le mal la pressaient si fort qu’il fallut
la remporter à l’infirmerie où elle fut saisie d’une oppression si violente
qu’il  semblait  qu’elle dût mourir.  Elle revint de cet accident et voyant
notre  mère  prieure  et  toutes  les  sœurs  alarmées  et  éplorées,  elle  les
consola d’une façon douce, agréable et élevant à Dieu.

Le jeudi, jour de sa mort, on lui apporta le Saint Sacrement dans
son lit, notre mère prieure l’ayant priée de ne se point lever pour l’aller
recevoir au [489] chœur ne jugeant pas qu’elle en eut la force à quoi elle
obéit. Elle communia par viatique et reçut ce divin Sacrement avec tant
d’amour et dans des dispositions si saintes que la joie qui en rejaillissait
sur son visage nous la faisait voir comme un Ange. Elle se tint dans ces
sentiments jusqu’environ 10 heures devant midi, sentant sa fin approcher.
Elle désira d’aller rendre à Notre Seigneur dans le chœur les dernières
adorations de sa vie,  mais comme on l’y portait,  elle  tomba en une si
grande faiblesse que nous croyons qu’elle en dût mourir. Elle en revint.
Et comme le révérend Père Gibieuf, un de nos supérieurs, était entré pour
l’assister en la nuit, elle lui témoigna beaucoup de joie de le revoir, se
confessa à lui et lui demanda l’Extrême-Onction.

Monseigneur Bolognety,  lors Nonce de Sa Sainteté en France,
revint en propre personne, reprendre des nouvelles de la santé de cette
servante de Dieu. et quand il sut qu’il n’y avait plus d’espérance de sa vie,
il témoigna un fort grand regret et se recommanda à ses prières et lui
envoya  une  médaille  de  l’indulgence  plénière  avec  la  bénédiction  de
Notre Saint Père, qu’elle reçut avec beaucoup de dévotion et fort grande
reconnaissance.

Lorsqu’elle vit arriver le révérend Père Gibieuf  portant les sainte
huiles  de  l’Extrême-Onction,  elle  en  témoigna  une  très  grande
satisfaction disant : « Je ressens une grande joie, me voyant sur le point
de recevoir la grâce de Jésus-Christ par ce dernier sacrement. » Elle les
reçut avec des dispositions dignes de sa vie et de sa mort et demeura
jusqu’au dernier moment de sa vie, l’esprit fort libre et fort tranquille.
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Un  quart  d’heure  devant  l’agonie,  passant  sa  main  sur  son
visage, elle dit fort doucement ces paroles « Les inquiétudes de la mort
m’environnent. » Et demeurant le  visage fort  élevé,  elle dit  ces  autres
paroles « Jésus Christus, filius Dei, miserere nobis. » et tomba au même
temps en l’agonie [491] où elle ne fut qu’environ un quart d’heure, les
yeux toujours élevés au ciel, le visage majestueux et plein d’une grande
douceur, paraissant si remplie de Dieu et si profondément appliquée à lui
que  ceux qui  la  voyaient en cet  état  et  un de  nos ecclésiastiques qui
accompagnait  le  Révérend  Père  Gibieuf  en  cette  action,  a  témoigné
d’avoir été plusieurs jours occupé de ce qu’il avait vu en cette servante de
Dieu.

Elle  rendit  l’esprit  entre  les  mains  de  Notre  Seigneur  en  cet  état
d’élévation que j’ai dit, le trentième avril, jour de jeudi de l’année 1637,
une heure et demie après midi, âgée de 59 ans moins dix huit jours dont
elle en avait saintement vécu 32 et demi dans la religion.

Son corps fut porté au chœur avec les cérémonies accoutumées.
Nous récitâmes les prières et suffrages pour satisfaire aux coutumes de la
sainte Église et de l’Ordre quoique nous nous sentions plus portées [492]
à la prier qu’à prier pour elle, car sa seule vue portait odeur de sainteté.
Notre dévotion et la croyance que nous avions toutes conçu que cette
âme jouissait  déjà  de Dieu fut  beaucoup fortifiée  par  ce qui  arriva la
même nuit : le corps commença d’exhaler une très agréable odeur qui
n’avait en tout rien de commun avec les parfums de la terre et qui les
surpassait de beaucoup. Cette odeur dura quelques heures ne se faisant
pas sentir généralement à toutes, mais à quelques-unes. Après avoir cessé
elle  recommença  lorsqu’on  chantait  la  messe  et  au  temps  de  la
communion. Plusieurs sœurs témoignent l’avoir sentie incomparablement
plus suave et plus excellente qu’auparavant.

Le concours du peuple fut si grand dans notre église que nous
n’en avons jamais vu un tel. On y accourut à la foule de plusieurs endroits
de Paris  et  toutes  sortes  de personnes.  Il  y  en eut quelques-unes des
endroits les plus écartés qui dirent céans [493] à une de nos mères qu’ils
y  étaient  accourus  sans  savoir  pourquoi  sinon  qu’ils  s’étaient  sentis
obligés  par  un  mouvement  particulier  fort  puissant  de  venir  à  notre
église.

Plusieurs personnes passaient leurs chapelets par la grille priant
les religieuses de les faire toucher à ce saint corps. Ils demandaient des
fleurs  dont  elle  était  couverte  et  la  presse  était  si  grande  que  les
religieuses ne pouvaient suffire. 

Les  reines  et  les  princesses  voulurent  avoir  quelque  chose  qui  eut
appartenu à cette servante de Dieu et le nombre des personnes qui en
demandaient était si grand, qu’après avoir distribué ses croix, médailles,
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chapelets et images, il fallut mettre ses habits en pièce pour satisfaire à la
dévotion du peuple. Il s’en trouva qui demandèrent jusqu’aux épingles
qui lui avaient servi.

Je sais que Dieu fait beaucoup de miracles par l’intercession de
cette servante de Dieu par [494] l’attouchement des choses qui lui avaient
servi, ce qui se pourra voir par quelques procès-verbaux qui en ont été
faits devant les Évêques quoiqu’on en ait recueilli qu’un très petit nombre
en comparaison de ceux que Dieu a opéré par cette sienne servante.

Je  sais  aussi  que  Dieu  a  continué  de  temps  en  temps  de  la
manifester  par  diverses  odeurs  surnaturelles  et  moi-même  j’ai  joui
quelques fois de cette faveur.

J’atteste  et  certifie  que  tout  ce  que  j’ai  dit  ci-dessus  est  très
véritable et que l’estime que j’ai des grâces et des vertus de cette servante
de Dieu est incomparablement plus grand que tout ce que j’en ai dit et
tout ce qui m’en reste à dire. En foi de quoi, je l’ai signé de mon seing en
présence de deux notaires apostoliques de Paris en notre monastère de
l’Incarnation ce dixième juillet 1647. 

Sœur Marie de
Jésus.

Déposition de Agnès de saint Michel

Entrée au carmel de l’Incarnation en 1616, Professe du carmel de la Mère
de Dieu, prieure à Angers, Procès tome 1. 

choix à faire = couper la fin

[690]   Michelle  Josse,  dite  sœur  Agnès  de  saint  Michel,  religieuse  de
l’Ordre de Notre-Dame du Mont Carmel selon la réforme de notre mère
sainte Thérèse, de la congrégation de France, professe du second couvent
de  la  ville  de  Paris,  dit  de  la  Mère  de  Dieu,  et  humble  prieure  des
religieuses du même Ordre de la ville d’Angers, âgée de quarante neuf
ans et de trente de religion, certifie et atteste que j’ai eu le bonheur [691]
d’être instruite pendant mon noviciat par feue notre très révérende mère
Madeleine de saint Joseph.

J’ai fait profession entre ses mains et demeurés depuis sous sa conduite
quatre ans pendant lesquels j’ai reconnu chez elle tant et de si grandes
vertus  que  je  confesse  que  je  n’ai  point  de  paroles  suffisantes  de  les
exprimer.

Je fus reçue en notre premier couvent de Paris en l’année mil six cent
seize où je trouvais les religieuses dans un si grand esprit de retraite et de
silence qu’il  semblait que ce fussent des ermites.  Et il  y avait tant de
perfection  dans  le  monastère  et  la  régularité  y  était  si  parfaitement
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observée,  qu’il  paraissait  bien  que  celle  qui  avait  formé  en  la  vie
religieuse tant de saintes âmes était elle-même très sainte et très capable.

Lorsque j’entrais dans le couvent, notre révérende mère Madeleine était
allée en établir un en la ville [692] de Lyon par l’ordre de nos révérends
pères supérieurs.  Elle  revint  comme j’étais encore en habit séculier  et
cinq semaines après que j’eus celui de la religion, la fondation du second
couvent de Paris fut faite par cette servante de Dieu. Elle me demanda
quelque peu de temps auparavant : « si je voulais bien aller avec elle pour
être une des pierres vives de la maison de la sainte Vierge ». Je lui dis
franchement que oui, me sentant très contente de la suivre quoiqu’il y eut
si peu qu’elle fut revenue de Lyon et moi si peu que j’étais novice. Je ne
pouvais pas en avoir autre connaissance que par l’intérieur de mon cœur
que je sentis, dès cette heure, tout à elle. Depuis cet instant je ne m’en
suis jamais sentie séparée, au contraire ma soumission, mon respect et
liaison  vers  elle  croissaient  toujours  de  plus  en  plus  de  sorte  que  les
paroles de cette bonne mère portaient une telle impression en mon âme
que, quand elle me disait quelque chose, je la croyais comme si ç’eût été
mon bon Ange qui me l’eût dit clairement de la part de Dieu.

 [693] Je ne croyais pas qu’on pût avoir tentation ou peine contre elle tant
je sentais que sa sainteté et que sa conduite, ses actions et ses paroles
étaient remplies de l’esprit de Dieu. En même temps qu’elle me faisait
donner à Dieu, je sentais que son esprit était tout en lui et que c’était lui-
même qui me parlait  en elle.  Quelquefois je la priais de me redire ce
qu’elle  venait  de  me  dire  sur  mes  dispositions  intérieures,  elle  me
répondait : « Je ne peux, que ne les reteniez-vous. » Ce qui m’a fait voir
fermement que Dieu ne lui donnait rien au moment présent que pour la
pure nécessité de mon besoin, et elle ne m’en voulait pas dire davantage à
l’heure, mais elle m’envoyait devant le Saint Sacrement m’offrir à Notre
Seigneur pour ce qu’elle m’avait dit.

Ce  qui  se  sentait  continuellement,  étant  avec  notre  bonne  mère
Madeleine, c’est qu’elle était dans un respect continuel devant la majesté
de Dieu ce qui s’imprimait dans celles qui l’approchaient et les élevait à
Dieu. [694] Ce qu’elle disait aux âmes était si profond et si efficace qu’il
semblait que ce fut Dieu qui parlât lui-même par sa langue et que sa
puissance divine portât ses paroles dans les âmes et dans les cœurs pour
les incliner du côté qu’il voulait.

Sa paix et tranquillité étaient chose admirable et dans toutes les grandes
affaires  de  notre  Ordre  dont  elle  avait  principal  soin  et  celles  du
monastère qu’elle avait toutes sur les bras et lesquelles lui étaient une
charge d’autant plus grande qu’elle n’avait avec elle que des jeunes filles
qui  ne la  pouvaient soulager,  mais  seulement accroître  son travail  par
l’assiduité qu’elle était obligée de rendre à leur conduite, nonobstant tout

500



cela et encore ses grands maux de tête et plusieurs autres infirmités, il ne
m’est  jamais  arrivé  qu’une  seule  fois  de  l’avoir  vue  un  peu  retirée  et
qu’elle ne m’ait fait l’agrément accoutumé lorsque j’allais à elle. Une fois
étant  tourière  et  lui  allant  porter  quelque  chose  qu’une  personne  lui
envoyait, [695] elle me regarda doucement sans dire mot, ce qui me fit
juger que les affaires de notre Ordre étaient en fort mauvais état. J’ai su
depuis qu’elle était lors en grande angoisse des affaires de l’Ordre, mais
c’était de quoi elle ne parlait point que de sa peine et de ceux qui en
étaient la cause.

Elle avait aussi beaucoup de peine pour pourvoir au temporel tant pour
ce qui regardait en particulier la maison que pour les grands frais qu’il
fallait faire pour les affaires de notre Ordre. Mais elle se contentait de
recourir à Dieu et d’employer les moyens qu’elle trouvait convenables et
n’en  parlait  jamais  à  la  communauté.  Une  fois  elle  me  dit  qu’une
personne qui travaillait aux affaires de l’Ordre la pressait de lui donner de
l’argent dont il avait besoin et qu’elle n’en avait point et qu’elle se sentait
si chargée de voir que d’un côté on la pressait si fort et que de l’autre elle
était sans moyen d’y satisfaire, que les jambes lui en tremblaient.

J’admirais sa  grande prudence en toutes choses. Elle [696] s’appliquait
aux affaires grandes et petites et toujours élevée à Dieu. Je considérais en
toutes rencontres son grand jugement et le grand ordre qu’elle donnait à
tout : en trois mots elle résolvait les affaires importantes. Une fois un des
amis  de  ce  monastère  d’Angers  qui  avait  traité  avec  elle,  me  dit  en
admirant sa prudence, qu’en deux ou trois mots elle avait conclu l’achat
de cette maison d’Angers. Il est à remarquer que cette affaire était fort
difficile : une dame à qui appartenait la maison ne nous la voulait laisser
qu’à  condition de nous obliger  à  plusieurs  messes  et  prières  pour  les
morts, ce qui nous eut été une très grande charge, mais la prudence et la
charité de notre bonne mère nous en délivrèrent et fut cause que nous
avons eu la maison sans cela.

Quoiqu’elle fut chargée de si grandes affaires et si importantes à notre
Ordre et qu’elle eut tant d’infirmités, elle ne laissait pas de s’appliquer
aux besoins intérieurs et extérieurs des sœurs avec tant de soin que si elle
n’eut d’autre chose à faire.

[697] Je peux dire que son seul regard conduisait tout le couvent de la
Mère de Dieu (où elle était prieure) qui était dans une grande observance
et les religieuses fort élevées à Dieu, et notre bonne mère me dit une fois
que : « C’était la sainte Vierge qui gouvernait le monastère. » Ce fut au
temps que les anciennes de la maison furent choisies pour être prieures
en d’autres couvents et qu’il ne demeurait plus que des jeunes avec elle.

Elle était extrêmement exacte à tout ce qui était de  la régularité. Il me
souvient qu’elle ne me voulut pas faire parler, un jour de fête, à un mien
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frère Capucin qui était venu à leur chapitre et s’en retournait, quelque
prière qu’on lui en fit.

Une fois je lui fus demander durant Prime si j’irais aider à des sœurs qui
faisaient  quelques  affaires  de  nécessité  à  la  cuisine,  elle  me  dit  fort
sérieusement qu’il ne fallait pas parler devant que Prime fut dit et ne m’y
voulut jamais envoyer.

Cette  bonne  mère  se  comportait  avec  tant  de  bénignité  [698]  et  de
conduite de Dieu avec chacune de nous, qu’il semblait qu’à chacune elle
n’eut  que  celle-là  à  faire.  Avec  celles  qui  étaient  d’âge,  c’était  chose
admirable  que  la  douce  familiarité  avec  laquelle  elle  les  traitait  et  les
faisait rendre à la mortification. Il y avait une si grande bénédiction en sa
conduite  que  trois  de  nos  bonne  sœurs,  qui  avaient  chacune  près  de
soixante ans, étaient dans toute la régularité, car, encore que la servante
de Dieu fut extrêmement douce, néanmoins elle voulait que la régularité
et la charité fussent toujours observées.

Pour les jeunes, je n’ai  point  de paroles pour exprimer sa très grande
charité vers elles, et comme elle ses rendait à leurs besoins, elle passait
des heures entières avec elles, en quoi connaissant la grandeur de son
esprit et de sa capacité, je la trouvais plus admirable que si je lui eusse vu
faire des miracles : comme elle révérait Dieu dans chaque âme, il n’y avait
point de soin et de travail qu’elle ne trouvât bien employé pour les servir
tant soit peu.

En mes commencements dans la  vie religieuse, Dieu [699] permettait
que je fusse travaillée de tentations qui augmentaient la répugnance que
j’avais par ma nature imparfaite à me rendre aux pratiques de vertu que
Dieu demandait de moi. Quelquefois notre bonne mère me faisait mettre
auprès  d’elle  et  s’élevait  à  Dieu  pour  moi  et  de  temps  en  temps  me
demandait : « Comment êtes-vous ? » et ne me renvoyait point que je ne
fusse libre de tentation.

Elle avait un très grand soin de nous faire instruire des points de notre
sainte  foi :  toutes  les  semaines  le  révérend  père  Gibieuf,  docteur  en
théologie, dont la capacité et piété sont assez reconnues nous les avait
enseignés,  une  fois  chaque  semaine.  C’était  la  plus  grande  dévotion
qu’elle nous donnait : elle nous recommandait beaucoup d’adorer Notre
Seigneur Jésus Christ en son père, dans son enfance en ses souffrances et
en sa croix et d’honorer très singulièrement la sainte Vierge.

J’ai remarqué qu’elle ne souffrait point de bassesses aux âmes, ni attaches
à leur propre volonté pour peu que ce fût [700], mais elle les voulait dans
un grand dégagement d’elles-mêmes et de tout ce qui est avec, et dans
une  élévation  continuelle  vers  Dieu  jusque  dans  les  choses  les  plus
petites, et elle avait une grâce très puissante pour les établir dans cette
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disposition. Pendant mon noviciat ce qu’elle m’enseignait le plus était ce
dégagement  parfait dont  je  viens  de  parler  et  l’obéissance.  Ce  fut  ce
qu’elle  me  représenta  davantage  en  me  faisant  faire  profession  et  ce
qu’elle enseignait à toutes plutôt par effets que de paroles.

Vers ce temps-là, elle offrit elle-même à nos révérends pères supérieurs
quasi toutes les anciennes de son couvent pour aller en d’autres de notre
Ordre voyant qu’elles y étaient nécessaires pour être en charge. Elle se
priva premièrement de sa sous-prieure, puis de la maîtresse des novices
qui était une fort sainte âme et en qui elle avait une parfaite confiance,
après elle donna l’infirmière qu’elle aimait beaucoup et qui lui était bien
nécessaire dans ses grandes infirmités qui n’étaient presque connues que
d’elle, enfin elle se privait très volontiers de tout pour la charité.

Une  fois,  une  de  nos  mères  qui  allait  être  prieure  à  un  [701]  autre
couvent, me demandant si je voulais bien aller avec elle, et lui en ayant
fait paraître que je n’en avais point d’envie, notre mère Madeleine m’en
reprit et une autre fois lui ayant dit que j’étais prête d’aller partout où on
me voudrait envoyer, elle m’en témoigna grande amitié.

J’ai  remarqué  aussi  la  droiture  et  la  force  de  sa  conduite  en  ce  que
quelque affection qu’elle daigna me porter, jamais elle ne m’a accordé
chose conforme à ma faiblesse lorsqu’il m’arrivait lui faire paraître de le
désirer, mais toujours elle tenait ferme dans ce qu’elle connaissait que
Dieu demandait de moi.

Elle reprochait les fautes avec tant d’efficace que l’on n’y pouvait plus
retourner : son regard seulement m’enseignait tout ce que je devais faire.
Je peux bien dire que cette servante de Dieu me servait de vraie mère.
Encore qu’elle me fit accomplir l’obéissance qui m’envoyait hors d’avec
elle, ce fut avec tant d’amour et de charité que quoi que je [702] fisse tout
le plus grand sacrifice que j’eusse à faire en la terre, ce fut pourtant avec
élévation à Dieu telle que je ne la puis exprimer : il ne me fut pas possible
de dire une parole pour en témoigner la moindre répugnance et cela par
la grâce que Dieu mettait en cette sainte âme. Elle voulait que la liaison
fut selon Dieu et non selon les sens et la donnait ainsi vers elle. Celle que
j’y  avais  toujours  eu  s’augmenta  encore  par  cette  séparation  et  ma
dépendance à sa sainte conduite que, par sa très grande charité, elle m’a
continué par ses lettres fréquentes jusqu’à un mois devant sa sainte mort
que je reçus sa dernière, et sa bonté était telle que c’était toujours de sa
main  quoiqu’elle  eut  de  grandes  incommodités  aux  yeux.  Toutes  les
lettres que cette servante de Dieu m’écrivait étaient remplies d’une sainte
et  divine  doctrine  par  laquelle  elle  m’instruisait  de  ce  qui  m’était
nécessaire  tant  pour  moi  en particulier  que  pour  les  âmes  dont  Dieu
m’avait chargée. Elle m’excitait très particulièrement à la charité et à la
douceur et me disait « Je vous recommande cela autant que je peux et de
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ne [703]  jamais  dire  de  paroles rudes  aux  sœurs,  mais  toujours
doucement et avec un visage ouvert et charitable, leur parler et leur dire
ce qui sera besoin, surtout élevant votre esprit à Dieu pour elles et ne leur
parlant pas par l’esprit naturel, mais par l’esprit de Jésus Christ qui est
bénin,  doux,  fort  et  puissant  non  pour  charger  les  âmes,  mais  pour
travailler avec persévérance jusqu’à ce que vous les ayez mises au point
où sa divine Majesté les demande. Offrez continuellement cet œuvre à
Jésus Christ afin qu’il l’élève et qu’il le sanctifie selon son conseil très
saint et très grand. Je vous offre à lui pour cela selon tous les pouvoirs et
vouloirs qu’il a sur votre âme. Pour ce qui est de vous, ma Mère, laissez
faire à Dieu, vous serez bien-heureuse si sa Majesté vous rend digne de la
servir en ses œuvres et que vous puissiez y apporter quelque chose par
prières et par patience : ce sont les armes par lesquelles il faut vaincre.
Pour  toutes  les  choses  qui  ne  concernent  point  le  service  que  nous
devons à Dieu, il les faut laisser écouler doucement et patiemment. Elles
sont une heure et ne sont pas une [704]  autre, nous font de la peine et
puis n’en font plus. Il faut tout laisser passer hors Jésus Christ et ses voies
sûres  et  véritables.  Continuez  à  vous  laisser  à  Dieu  et  à  ne  chercher
aucune  assurance  en  vous-même,  la  créature  n’étant  que  bassesse  et
néant.

Nous devons faire trois ou quatre choses en la vie qui nous la doivent
faire  écouler  dans  quelque  sorte  de  disposition  que  l’on  ait :  c’est  de
soumission à Dieu, d’abandon total de nous même à sa divine conduite et
de référence de tout ce que nous sommes entre les mains de Jésus Christ
à ce qu’il  nous donne à son père. »Et disait  à une religieuse de notre
Ordre de qui je l’ai su  : « Prenez garde de ne vous pas trop embrouiller
en la vue de vos fautes et de n’y appliquer votre esprit qu’avec disposition
intérieure et particulière, parce qu’autrement cela vous pourrait aigrir la
nature et activer ? l’esprit  ou du moins se rendre en coutume en sorte
vous  y  penseriez  et  en  parleriez  sans  en  tirer  les  effets  humbles  et
véritables que cela doit produire.

Ne vous souciez point de ce qui vous occupe, si  c’est  peine [705] ou
plaisir, difficulté ou facilité, mais seulement regardez à être droite, simple
et pure devant Dieu, jamais ne cessant de vous rendre à Lui.

Ayez soin de ne pas laisser les voies intérieures sous quelque prétexte que
ce soit, mais en grande patience d’esprit suivez Dieu et ce qu’il demande
de vous, soit par liaison avec lui soit par une humble pratique des vertus
intérieures  et  extérieures.  Il  n’y  a  jamais  rien  qui  nous  en  puisse
empêcher. Il faut bien s’établir sur cette vérité afin que nous ne soyons
point trompées et que sous un prétexte ou un autre nous ne soyons point
toujours à recommencer. »
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La bénignité que possédait cette sainte âme était si extraordinaire que je
ne  peux dire  ce  que  j’en sens.  Elle  portait  celles  qui  étaient  sous  sa
conduite  avec  une  affection  très  grande  à  la  pratique  de  cette  vertu
comme à une de celles qui les pouvait rendre plus semblables à Notre
Seigneur Jésus Christ et à sa sainte mère. Elle m’en a souvent parlé avec
très grande efficace. Quelquefois elle priait la sainte [706] Vierge de me
faire appartenir à la bénignité de son Fils, d’autres fois elle priait le même
Fils de Dieu de m’appliquer cette sienne qualité. Dans une de ses lettres,
elle me disait que : « Je supplie Notre Seigneur de se donner lui-même à
vous comme doux et bénin. J’offre de tout mon cœur votre âme à son
âme sainte et désire qu’elle entre en la mansuétude et patience de Jésus
Christ souffrant et mourant, étant une des choses dont j’ai plus de désir
pour moi-même. »

Encore dans une de ses lettres : « J’offre votre âme au Fils de Dieu pour
recevoir  la  qualité  de sa douceur à  qui  vous êtes dédiée par son Père
éternel afin que vous rendiez hommage à cette grandeur que saint Paul
nous annonce quand il dit :  “La bénignité et l’humanité de Dieu notre
Sauveur nous est apparue” et afin qu’elle remplisse votre âme de l’effet de
cette grâce en cette vie et de la gloire à quoi elle est destinée et dont elle
sera glorifiée en l’autre. »

J’ai vu pratiquer cette vertu de bénignité à notre mère Madeleine non
seulement  pour  ce  qui  regardait  l’intérieur,  mais  aussi  l’extérieur.
Pendant l’année de mon noviciat, comme [707] j’étais fort maladroite, il
ne se passait guère de jours que je ne rompisse quelque chose comme
cruches, plats, écuelles, que je ne répandisse quelque lampe ou autres
choses semblables.  Notre bonne mère portait  cela doucement et m’en
disait fort peu de choses. À la fin comme elle vit que cela continuait, elle
me prit un jour et me demanda si j’en étais bien fâchée, je lui répondis
que oui. Elle me conseilla et m’ordonna dans sa douceur accoutumée de
faire quelque petite mortification pour cela et enfin petit à petit cela se
passa.

Je peux bien dire que sa charité était sans borne et sans se lasser de la
rendre  depuis  qu’elle  croyait  que  quelque  chose  était  nécessaire  pour
l’avancement d’une âme. Après avoir travaillé tout le jour avec son mal de
tête  et  ses  autres  très  grandes  infirmités,  quoiqu’elle  fût  lasse  à  n’en
pouvoir  plus,  elle  nous  donnait  (je  dis  à  moi  et  aux  autres
jeunes religieuses qui étaient avec elle au couvent de la Mère de Dieu) le
peu de temps qui lui restait pour se reposer.

Elle  avait  un  grand  soin  des  malades  et  lorsqu’elles  [708]  l’étaient
notablement, elle ne partait presque point d’auprès d’elles, les consolant
et encourageant à faire bon usage de leur mal, et avait un soin qui ne se
peut  dire  qu’elles  eussent  tous  les  soulagements  qui  leur  étaient
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nécessaires.  Elle  en  avait  aussi  un  très  grand  de  toutes  les  autres
religieuses  tant  pour  l’intérieur  que  pour  l’extérieur :  sa  charité  ne  se
refermait  pas dans son couvent,  mais s’étendait à  plusieurs personnes
que Dieu lui adressait pour les conduire dans les voies du salut. Elle a
servi aux unes à les retirer du péché et à d’autres à les établir dans une
piété  fort  solide.  Entre  celles-ci  il  y  en  a  eu  quelques-unes  de  fort
considérables comme Madame de Longueville, la douairière, et Madame
la Duchesse de Longueville, sa belle-fille qui la respectaient comme la
mère  de leurs  âmes et  se  conduisaient  pas ses  saints  avis.  Celles  qui
étaient de notre temps au couvent de la Mère de Dieu en peuvent rendre
témoignage aussi bien que moi

Dieu lui adressait aussi des personnes pauvres et peu [709] considérables
selon le monde dont elle avait autant de soin que de celles qui l’étaient
davantage  parce  qu’elle  regardait  incomparablement  plus  la  grâce  de
Dieu dans les âmes que les biens, la grandeur et tout ce que le monde a
accoutumé d’estimer davantage. Je me souviens entre autres qu’il y eut
une pauvre femme boulangère qui fit un grand progrès en la vertu sous sa
conduite.

Elle était grandement charitable vers les pauvres particulièrement vers les
pauvres filles. Elle a eu soin de plusieurs qu’on les mît en lieu de sécurité
pour  leur  honneur.  Et  tous les  pauvres  gens  du voisinage qui  avaient
besoin  de  quelque  chose  soit  pour  vivre,  soit  de  conseil  ou  de
recommandations, s’adressaient à elle et elle n’en renvoyait jamais pas un
sans lui rendre toute la charité qu’elle pouvait.

Il ne se peut dire avec quelle charité elle servait toutes nos maisons tant
pour l’intérieur que pour l’extérieur. Elle avait un soin très grand que la
régularité y fut [710] parfaitement gardée, aidant à cela les prieures par
ses  saints  avis  qu’elle  leur  donnait  continuellement  par  ses  lettres  en
toutes  occasions  et  encore  beaucoup plus  par  ses  prières  qui  étaient
continuelles pour obtenir  de Dieu qu’il  lui  plut maintenir  notre  Ordre
dans la perfection où notre mère sainte Thérèse l’avait établi.

Elle aidait aussi nos susdites maisons en toutes leurs affaires extérieures,
chacune ayant recours à  elle comme à celle qu’elles savaient avoir un
cœur de vraie mère pour toutes. Ce que je viens de dire sur ce sujet est
reconnu si universellement de toutes nos maisons que je ne crois pas qu’il
y en ait une dont on n’en puisse recevoir quelque témoignage. J’en ai en
mon particulier fait l’expérience les trois fois que j’ai été en charge du
temps de cette servante de Dieu. Sa charité s’étendait jusqu’à nous quêter
des livres, tableaux et autres choses de dévotion que mes sœurs et moi
désirions avoir. Et enfin je ne m’adressai jamais à elle en quelque besoin
que ce fut,  petit  ou grand,  sans recevoir  son secours.  [711]  Sa grande
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charité s’est encore fait voir en ce qu’elle reçut plusieurs filles sans dot ou
si petite que c’était presque rien.

Cette servante de Dieu voulait que nous eussions un fort grand soin de ne
jamais rien dire du prochain contre la charité, pour peu que ce fut, et non
pas même en nous récréant. Une fois m’étant arrivé de dire quelque petit
mot en riant à la récréation sur des dévotes qui avaient des visions, après
elle me reprit fort sévèrement. Je n’avais pas encore fait profession.

Celle qui était si remplie de charité et de bénignité, était très rigoureuse
vers  elle-même :  pendant  que  j’ai  été  avec  elle  au  second couvent  de
Paris, quoiqu’elle fut fort faible et eut de grandes infirmités, jamais elle
ne voulait manger de viande. Elle venait presque tous les jours à matines,
était levée des premières. Elle était fort exacte aux heures d’oraison et à
toutes les autres de la communauté quoiqu’elle eut de grandes affaires.

[712] Elle eut durant plusieurs mois une douleur de dents si excessive,
qu’elle  ne  lui  laissait  point  de  repos  et  qu’elle  souffrait  avec  une très
grande patience.  J’ai  vu le  chirurgien  mettre  des  fers  chauds dans  sa
bouche pour brûler ses gencives et elle riait pendant ce remède. Enfin
durant tout le temps que le grand mal lui dura, ni pour quelque autre mal
ou peine qu’elle ait eu, jamais je ne l’ai vu plaindre ni changer de visage
et sa douceur à recevoir les sœurs était toujours de même.

Cette  grande  servante  de  Dieu  avait  tant  d’amour  pour  la  pénitence,
même  dès  qu’elle  était  encore  séculière.  Elle  eut  désir  d’entrer  dans
l’Ordre des Capucines comme celui qu’elle croyait plus austère et elle-
même a eu la  bonté  de me le  dire  en particulier.  Mais  feu Monsieur
de Bérulle qui n’était pas encore cardinal, ni notre supérieur,  lui ayant
parlé de notre Ordre, Dieu lui donna mouvement d’y entrer quoique les
austérités de notre règle lui fussent assez difficiles à porter à cause de sa
(713]  faiblesse  et  de  ses  très  grandes  et  continuelles  infirmités  et  ne
laissant pas d’y en ajouter d’autres : elle mettait de petits bouts de fer aux
nœuds de sa discipline et une sœur m’en a donné par dévotion.

Elle  avait  un si  ardent  amour  pour les souffrances que c’était  sa  plus
grande joie quand elle en avait : elle les regardait, pour elle, comme un
très grand trésor. Il ne se peut représenter avec quelle efficace elle nous
enseignait  et  nous  incitait  à  les  aimer.  Elle  nous  faisait  dédier  très
particulièrement  au  mystère  des  souffrances  de  Notre  Seigneur  Jésus
Christ  et  nous  le  recommandait  continuellement.  L’un  des  usages
ordinaires qu’elle nous faisait faire devant le Très Saint Sacrement était de
nous unir aux souffrances du même Fils de Dieu et à son amour vers son
Père. Son exemple nous était un enseignement encore plus efficace que
sa parole et elle nous témoignait tant de congratulation lorsqu’elle voyait
quelqu’une  de  nous  particulièrement  affectionnée  à  la  croix,  à  la
mortification et à la pénitence que cela nous encourageait à les aimer de
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plus en plus : et [714] nous semblait en la contentant que c’était Dieu que
nous contentions et qui nous faisait sentir avoir agréable le peu que nous
faisions pour lui. Il y en avait plusieurs dans le couvent qui faisaient de
fort  grandes  pénitences,  entre  autres  notre  bonne  sœur  Catherine  de
Jésus et la mère Marguerite de Saint-Élie. Celle-ci passa tout un carême à
ne  manger  qu’un  petit  morceau  de  pain  tous  les  jours  qu’elle  allait
demander comme par aumône à la servante de Dieu et le mangeait au
milieu du réfectoire.

Du temps que j’étais au second couvent de Paris, il y eut des dames qui
voulurent, le carême, donner tous les jours de la semaine du poisson pour
la communauté. La servante de Dieu voulut que l’on achetât le vendredi
de la morue salée pour marque de la mortification. Une fois Madame
de Longueville leur envoya un grand morceau d’un poisson fort rare et de
grand prix, notre mère Madeleine en fit un présent en disant que cela
était trop bon pour des carmélites.

[715] Une fois la tourière fit acheter quelque poisson pour la servante de
Dieu qui se trouvait mal : elle la reprit si fortement que quand ç’eut été
une des plus grande fautes de l’Ordre, je crois qu’elle ne l’eût pas fait
davantage et n’en voulut point manger.

Elle avait un si grand mépris d’elle-même que jamais elle n’en parlait, se
laissant là comme chose qui ne vaut pas la peine qu’on y pense. Elle ne
parlait non plus de ses souffrances ni des dons rares et extraordinaires
qu’elle recevait de Dieu et ne pouvait souffrir qu’on la louât.  Si c’était
personne  sur  qui  elle  eut  quelque  pouvoir  qui  le  fit,  elle  la  faisait
promptement taire. Il me souvint qu’une fois étant encore avec le voile
blanc, je lui dis qu’elle me faisait souvenir de notre mère sainte Thérèse.
Elle  me  reprit  bien  sévèrement  et  me  montra  que  cela  lui  était  fort
désagréable.  Quand  on  la  priait  de  donner  quelque  image  ou  autres
petites  dévotions,  elle  disait :  « Je  n’ai  rien que du péché. ».  Une fois
madame [716] de Longueville, la mère, lui demandant si elle n’avait pas
des  visions,  la  servante  de  Dieu  lui  répondit  fort  humblement :
« Madame, je n’ai que du péché. »

Quelques années devant sa mort, elle me mandait dans une de ses lettres
qu’« un de ses plus grands désirs était d’avoir part à l’humilité que Notre
Seigneur  Jésus  Christ  donna  à  sainte  Madeleine  étant  à  ses  pieds »
ajoutant sur ce sujet : « Ce sont là mes dévotions et mes désirs d’avoir une
petite place en la terre et au ciel aux pieds de Notre Seigneur. »

Lorsque m’en allant être prieure, cette servante de Dieu m’instruisit pour
parler aux âmes, elle me dit entre autres choses « que je le fisse toujours
humblement  même en  parlant  des  choses  de  Dieu  et  me  servant  de
termes communs comme d’abaissement, d’humilité, de patience et que je
ne prisse point de termes si élevés dont quelques [717] uns se servaient. »
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Elle  me recommanda aussi  (bien que je  fusse prieure)  « de traiter  les
religieuses avec respect et de prendre garde de ne leur jamais dire aucune
parole de mépris ou qui les put offenser. »

Elle  avait  la  vertu  d’obéissance  en  singulière  recommandation.
Lorsqu’elle  nous  expliquait  nos  constitutions  au  noviciat,  elle  pesait
davantage  ce  qui  concernait  l’obéissance  et  nous  recommandait
beaucoup de regarder  le  Saint  Esprit  agissant en nos  révérends pères
supérieurs. L’extrême respect qu’elle leur rendait portait un poids grand
en nos esprits et ne se peut dire combien nous toutes avions de révérence
et d’amour pour eux. Elle a porté de très grands travaux pour conserver
toutes les maisons de notre Ordre sous l’obéissance de nos dits révérends
pères  supérieurs,  ce  qui  a  été  reconnu  généralement  de  tous  nos
monastères.

Son amour vers la sainte pauvreté était très remarquable. Comme savent
toutes celles qui ont eu le [718] bonheur de converser avec elle : c’était un
dégagement total de tout ce qui touchait sa personne, son vêtement, son
manger, sa cellule. Elle était la plus pauvre de toutes. Elle n’avait rien de
propre  et  se  privait  très  volontiers  des  choses  mêmes  qui  lui  étaient
nécessaires  pour  en  accommoder  les  autres.  Lorsque  nous  étions  au
couvent de la Mère de Dieu, au commencement de la fondation et qu’il y
avait  encore  peu de logement,  une religieuse étant tombée malade,  la
servante de Dieu lui donna sa petite cellule et n’avait pour se retirer qu’un
passage exposé au vent.

Elle  avait  un  amour  singulier  pour  les pauvres et  leur  allait  volontiers
parler quand ils la venaient demander et leur faisait fort bon accueil. Elle
leur témoignait tant de compassion de leurs maux et leur donnait toute
l’assistance qui était en son pouvoir. Les pauvres l’aimaient aussi comme
si  ç’eût  été  leur  mère ;  ils  lui  faisaient  quelquefois  de  petits  présents
qu’elle recevait avec reconnaissance. Une fois une pauvre femme ayant
donné des noix au [719] couvent, la tourière ayant oublié de le dire à notre
communauté, afin qu’on la recommandât à Dieu selon ce qui se pratique
en notre Ordre à toutes les aumônes qu’on y fait, elle prit soin elle-même
de faire recommander cette pauvre femme.

Cette servante de Dieu était dans une si grande pureté qu’elle paraissait
un ange. Pour moi je ne sentais que Dieu en elle. Il ne se peut dire la
vigilance qu’elle apportait pour conserver ses religieuses dans un entier
oubli  du monde et  de toutes les vanités.  Elle avait un très grand soin
d’empêcher que celles  qui  en venaient  de nouveau ne disent rien aux
autres qui leur en pût rafraîchir la mémoire ou leur apprendre quelque
chose qu’elles n’eussent pas su de ce qui se passe dans le monde, et, si
quelqu’une de ces nouvelles venues en voulait dire quelque chose, elle
leur faisait  doucement signe de se taire  ou détournait  prudemment le
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discours. Enfin elle disait que nous étions venues en religion pour [720]
ne nous occuper que de Dieu et des choses du ciel, qu’il fallait oublier
entièrement tout le reste qui nous en pouvait tant soit peu détourner.

Dieu l’avait douée d’une très  grande lumière pour discerner ce qui se
passait dans les âmes de sorte que bien souvent, sans qu’elles lui disent
leurs besoins, elle en avait connaissance : ceci a été si ordinaire que je
crois  qu’il  serait  bien  aise  d’en  avoir  un  très  grand  nombre  de
témoignages de celles qui ont eu le bonheur de vivre avec cette sainte
âme. J’en ai fait l’expérience en mon particulier et me souviens qu’une
fois entre autres, au commencement que je fus religieuse, j’avais quelque
tristesse en l’esprit et n’en voulais point du tout parler ayant ouï dire qu’il
fallait être toujours contente en religion. Notre bonne mère me demanda
comme j’étais, je lui dis que je n’avais rien, elle me pressa fort et m’assura
que  j’avais  quelque  chose,  ce  qu’enfin  je  fus  contrainte  de  lui  avouer
comme j’étais où je gagnais [721] beaucoup, car depuis elle prit un grand
soin de mon âme qui a reçu abondance de bénédictions de Dieu par son
moyen.

Je lui ai vu recevoir quelques filles pour être religieuses qui paraissaient
fort  peu  et  que  même  plusieurs  ne  croyaient  pas  être  propres,  mais
comme  notre  bonne  mère  avait  une  plus  profonde  connaissance  des
desseins de Dieu sur les âmes et de ce qu’il mettait en elles pour s’en
servir, elle ne laissait pas de les admettre et elles ont parfaitement bien
réussi.

Dieu lui a aussi souvent donné des lumières extraordinaires sur ce qui la
regardait elle-même comme on le reconnut soit par des paroles qu’elle
disait  sans y  prendre  garde  soit  parce  qu’elle-même en a  quelquefois
témoigné à  des  personnes à  qui  elle  avait  particulière  confiance.  Elle
m’écrivit  une fois : « J’ai  cinquante ans, je m’en vais me disposer à la
mort quoique ce ne sera pas sitôt. » Ceci fait voir qu’elle savait bien le
temps qu’elle devait sortir [722] de la terre, car en effet elle n’est morte
que neuf  ans après.

Cette servante de Dieu était si remplie de piété qu’elle reluisait en toutes
ses actions. Il paraissait continuellement en elle un si profond respect et
recherche  vers  la  majesté  de  Dieu,  que  cela  portait  une  puissante
impression dans les âmes de celles qui l’approchaient, à quoi elle ajoutait
encore les paroles, étant la chose qu’elle nous recommandait davantage
que cette sainte recherche vers Dieu et de toutes les choses divines.

Elle nous parlait aussi sans cesse du Fils de Dieu incarné et de tout ce
qu’il  a  fait  pour  la  gloire  de  son  père  et  notre  sanctification  et  nous
exhortait avec des paroles toutes de feu à nous oublier nous-mêmes et
toutes les choses basses de la terre, pour nous occuper continuellement à
le regarder, à l’adorer et à conformer notre vie à la vie très sainte qu’il a
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menée sur la terre et nous disait que c’était pourquoi le Père éternel nous
avait donné son Fils que pour être adoré et imité de ses enfants et élus.

[723] Elle nous recommandait avec soin incroyable de prier pour l’Église
et  que  nos  dévotions  fussent  toujours  conformes  à  ce  qu’elle  nous
représente dans les mystères de notre sainte foi. Elle nous disait aussi,
pour nous porter à recevoir la grâce que Notre Seigneur Jésus Christ nous
voulait donner par les mystères, qu’ils étaient toujours présents pour la
répandre dans les âmes qui étaient disposées à la recevoir.

Elle avait une dévotion très extraordinaire à la très sainte mère de Dieu et
ne se peut dire avec combien de poids, elle me parlait de l’obligation que
nous avions à l’honorer et de reconnaître la grâce que Dieu a fait à cet
Ordre la donnant pour mère et pour patronne : quand elle voyait quelque
novice  fort  dévote  à  la  sainte  Vierge,  elle  en  avait  une  joie  toute
particulière.

Je ne peux exprimer sa recherche vers le saint bois de la Croix de Notre
Seigneur Jésus Christ : on lui en donna [724] un morceau assez notable
peu après la fondation du couvent de la Mère de Dieu dont elle reçut une
si grande joie qu’elle était répandue dans tout le monastère. Elle promit à
celui qui lui donna beaucoup de prières en reconnaissance de ce précieux
gage et lui fit ériger un oratoire bien pavé et fit enchâsser la sainte Croix
dans une croix d’or enrichie de beaux diamants. 

Elle était bien aise lorsqu’on lui donnait quelque tableau ou image de
Notre  Seigneur,  de  la  Vierge  ou  des  saints  et  leur  rendait  beaucoup
d’honneur : elle nous enseignait cette sainte coutume de leur demander la
première fois que nous les voyons quelque grâce particulière.

Elle gagnait les indulgences avec une telle dévotion que je lui ai vu faire
des stations d’un Jubilé qu’elle n’en pouvait plus de faiblesse ; elle me dit
qu’elle ne pouvait presque dire les Cinq Pater et néanmoins elle voulut les
gagner à jeun.

 [725]  La foi et la confiance en Dieu se reconnaissaient en cette sainte
âme en un degré très éminent comme aussi son zèle pour la gloire de sa
divine Majesté. Elle ne se lassait point de travailler à ses œuvres quoiqu’il
y eut de grandes difficultés. Mais au contraire quand il semblait que tout
fut renversé, c’était lorsqu’on la voyait avec un nouveau courage qui nous
animait toutes et quand je lis, dans quelques mémoires dressés pour sa
vie, les assurances que Notre Seigneur et la sainte Vierge lui ont données
de garder l’Ordre,  cela m’a fait  souvenir  du temps qu’on lui apportait
souvent des lettres pleines de très fâcheuses nouvelles sur nos affaires et
qu’elle  les  recevait  avec un visage serein  et  gai.  Ceux qui  la  voyaient
disaient en eux-mêmes : je ne m’en étonne pas puisque Dieu l’assurait
ainsi.
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Pendant ce temps même, des affaires de notre Ordre, lesquelles durèrent
plusieurs années, elle faisait et faisait faire des prières et des dévotions
continuelles pour obtenir [726] le secours divin. Elle ordonna que le jeudi
il  y  aurait  toujours  une  sœur  devant  le  Saint  Sacrement,  le  vendredi
toujours une devant la vraie croix, le samedi devant la Vierge. Elle faisait
quelquefois  exposer  le  très  Saint  Sacrement  la  nuit  et  y  demeurait  en
prières avec les autres.

Elle avait aussi grand recours à Dieu et aux saints pour tous les besoins
publics. Elle faisait faire force prières et processions et exposer les saintes
reliques à quoi elle  avait  grande dévotion. Ceux à qui je  me souviens
qu’elle avait particulièrement recours sont : la sainte Vierge, saint Pierre
aux Liens, saint Paul et sainte Madeleine. Elle m’écrivit quelque temps
devant sa mort : « Je vous prie faites prier aux lieux saints du pays où
vous êtes et pour tant de maux qui troublent toute la terre. Je vous prie
nous quêter  une octave de messes que vous distribuerez aux lieux de
dévotion que vous connaissez. Je vous offre aux saints [727] du pays où
vous êtes et à la protection de l’Ange de la province. C’est une dévotion
que j’ai depuis quelque temps que les âmes soient liées aux saints et aux
Anges  qui  ont  soin  particulier  du  lieu  où  elles  sont. » Elle  était  fort
soigneuse de prier pour les âmes du purgatoire et nous faisait demander
à Dieu que par sa bonté, il rendit ces âmes bientôt jouissantes de lui.

Sa grande capacité et sainteté lui avaient acquis une telle estime dans
l’Ordre qu’on la consultait  de toutes parts tant les religieuses pour les
besoins particuliers de leurs âmes que les prieures pour la conduite des
maisons qui leur étaient commises et les unes et les autres recevaient ses
avis  comme si  ç’eût  été  Dieu même qui  leur  eût  donnés tant  elles  la
croyaient  pleine  de  lui  et  je  crois  qu’il  y  a  encore  bon  nombre  de
religieuses de notre Ordre qui pourraient rendre témoignage qu’elles ont
toujours trouvé très grande bénédiction à les suivre

[728] Lorsque la servante de Dieu revint du couvent de Lyon en notre
premier couvent de Paris où j’étais encore en habit séculier, je remarquai
que toutes les religieuses étaient ravies de joie de son retour et le jour que
nous partîmes pour aller à la fondation de celui de la Mère de Dieu, dix
des  plus  anciennes  religieuses  du  susdit  couvent  de  l’Incarnation
m’estimaient très heureuse de m’en aller avec une si sainte mère. Celles
qui furent choisies pour l’accompagner en cette fondation reçurent cette
obédience comme une grâce de Dieu bien particulière. Ma sœur Marie de
saint Joseph, sœur de feu monseigneur le cardinal de la Rochefoucauld la
demanda avec instance à nos révérends pères  supérieurs par le  grand
désir qu’elle avait de ne se jamais séparer de notre bonne mère. Ma sœur
Catherine de Jésus qui a été reconnue, dans notre Ordre et de quantité
des plus saints personnages de son temps qui ont conversé avec elle, pour
une  âme  des  plus  pures  et  des  plus  saintes  qui  ait  été  depuis  son
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établissement en ce royaume, tenait à grand honneur et [729] bénédiction
de  Dieu  de  suivre  en  toutes  choses  sa  sainte  conduite  et  remerciait
beaucoup sa divine Majesté de lui avoir fait la grâce d’être venue avec
elle.

Le  jour  où  la  nouvelle  fondation du couvent  de  la  Mère  de  Dieu  fut
transportée en la maison où les religieuses sont à présent, tout le jour le
parloir fut plein de personnes de condition qui venaient voir la servante
de Dieu et j’ai remarqué qu’elles lui parlaient avec un fort grand respect
en particulier Monsieur de Marillac, depuis garde des Sceaux de France,
et son fils qui entra quelque temps après dans l’ordre des Capucins où il a
vécu en grande réputation de vertu et de religiosité et j’ai appris que ce
fut  en cet après dîner qu’il  prit  sa dernière résolution d’entrer  dans le
susdit Ordre à quoi il avait longtemps combattu.

Nos révérends pères supérieurs la consultaient ordinairement sur toutes
les  choses  importantes  qu’ils  voulaient  faire  en  notre  Ordre.  Feu
monseigneur le  Cardinal  de [730]  Bérulle  en particulier  en faisait  une
estime incroyable. Il disait que c’était un trésor caché dans le sable de son
humilité et qu’il admirait sa foi. Une fois, lui parlant de quelques choses
particulières qui se passaient en mon intérieur, il me conseilla d’en parler
à  la  servante  de  Dieu  me témoignant  qu’elle  avait  beaucoup  plus  de
lumières que lui pour discerner ce qui se passait dans les âmes.

Feu monseigneur le Cardinal de la Rochefoucauld, feu monsieur le Duc
de Mantoue,  messieurs  de  Marillac,  père  et  fils,  monsieur  de Lezeau,
maître  des  requêtes,  monsieur  de Crauan,  conseiller  au  parlement,  et
plusieurs autres personnes tant ecclésiastiques que séculières dont je ne
me souviens pas en particulier, la visitaient souvent et témoignaient faire
beaucoup d’estime de son grand jugement et de sa rare vertu.

Monsieur le Duc de Mantoue lui fit un présent de deux tableaux de saint
Charles  et  de  notre  mère  sainte  Thérèse  qu’elle  reçut  avec  grande
dévotion.

[731] Monsieur  de Roissy l’aimait  et  l’honorait  très  particulièrement et
elle l’aida beaucoup par ses discours à entrer dans la piété. Il lui donnait
quelquefois de bonnes aumônes pour distribuer aux pauvres.

Monsieur de Laubrière (?) président au parlement de Rennes, personne
de probité et de capacité et qui était fort des amis de ce couvent d’Angers
disait que la mère Madeleine de saint Joseph était le plus grand cerveau
de fille qu’il eût jamais vu.

Feu monsieur le Curé de saint Nicolas qui était fort renommé dans Paris
pour  sa  sainte  vie  et  bonnes  mœurs,  l’aimait  et  estimait  beaucoup et
déférait fort à ses pensées comme aussi monsieur Louytre, docteur de
Sorbonne et doyen de Nantes et l’un et l’autre ont très charitablement
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assisté la servante de Dieu et notre Ordre dans les grandes affaires qu’il a
eus.

Feu madame du val  de Grâce,  religieuse de très [732] grandes vertus,
désirant de venir établir dans Paris une maison de saint Benoît qui fut
dans une parfaite réforme et régularité, celle où elle était auparavant n’y
étant pas, avant qu’exécuter ce dessein elle visita notre révérende mère
Madeleine et l’entretint plusieurs fois pour prendre ses avis sur tous les
règlements  qu’elle  prétendait  mettre  dans sa maison et  elle  lui  parlait
avec tant de respect et de révérence qu’il paraissait qu’elle la regardait
comme une sainte.  Elle  essayait  d’apprendre  tout ce qui  se faisait  au
couvent et les religieuses qui l’accompagnaient s’enquêtaient aussi fort
soigneusement  de  tout  ce  que  nous faisions dans les  offices  pour  s’y
conformer et prendre nos méthodes.

Madame de Longueville, la douairière, venait souvent visiter notre mère
Madeleine et avait une entière confiance en elle particulièrement pour ce
qui regardait son âme qui  profita beaucoup sous la conduite de notre
susdite  mère qu’elle  respectait  beaucoup.  [733]   Elle  était  (séjournait)
dans le monastère avec grande dévotion et recueillement, demeurant fort
longtemps au chœur. Madame la duchesse de Longueville, sa belle-fille,
l’imitait  en  son  respect  et  confiance  vers  notre  bonne  mère  laquelle
s’appliquait de son côté fort particulièrement à la former à la solide piété,
et cette dame y fit un tel progrès, qu’étant morte bien jeune, elle a laissé
un grand exemple de vertu à toutes celles de sa qualité.

Madame la marquise de Maignelay venait se retirer souvent au couvent
où elle entrait comme fondatrice. Elle fit une retraite de dix jours pendant
que j’étais au dit couvent, demeurant ce temps-là en silence, sans parler
qu’à notre révérende mère Madeleine dont on voyait bien qu’elle prenait
conduite  pour  ce  qui  regardait  son  âme  et  aussi  pour  ses  plus
importantes affaires. Elle avait un grand respect pour sa sainteté. Elle eut
même dévotion de donner le pain qu’elle mangeait, et toutes les semaines
[734] ne manquait point d’en envoyer au couvent pour cela.

Madame la duchesse d’Halluin, sa fille était dans les mêmes sentiments
et recevait avec reconnaissance comme encore la comtesse de Fiesque,
madame  Zamet  et  madame  de  la  Châteigneraie.  Outre  cela  Dieu  se
servait  de  cette  sienne  servante  pour  plusieurs  autres  dames  et
demoiselles de Paris qui prenaient entière conduite d’elle et y avaient une
telle confiance et respect que quand ç’eût été un ange du ciel, elles n’y
eussent pas eu, ce semble, plus de révérence et de soumission.

 C’est ce que j’atteste être véritable et en témoin de quoi je l’ai signé et
sous seing en notre couvent à Angers le seizième jour de juillet mil six
cent quarante-sept, jour de la fête de Notre Dame du Mont Carmel, à la
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grille du parloir de notre dit couvent. Ainsi signé : sœur Agnès de saint
Michel, religieuse carmélite.

…

sur feuille séparée, mais insérée dans le procès :

[738]  Je,  sœur  Agnès  de  saint  Michel,  humble  prieure  des  carmélites
selon  la  réformation de  notre  mère  Ste  Thérèse  au  couvent  d’Angers,
ajoute ce que j’ai  omis en la relation que j’ai  faite des vertus que j’ai
reconnues en notre vénérable (d’heureuse mémoire) mère Madeleine de
saint  Joseph  pendant  sa  vie  en  religion.  J’ai  cru  devoir  aussi  rendre
hommage pour la gloire de Dieu et l’honneur de cette bienheureuse âme
de ce que j’ai vu et reconnu s’être passé tant à mon regard en particulier
qu’au-dehors après son décès. Je dis donc :

Que lorsque Dieu tira à lui cette sainte âme, j’étais dans notre couvent de
Poitiers et j’avoue que, la nouvelle que j’en reçus me causa la plus grande
affliction que j’eusse  pu ressentir  en ce  monde.  Aussi  était-ce  la  plus
grande perte que je pouvais faire,  cette bonne mère ayant toujours eu
pour moi un cœur vraiment maternel et un soin continuel de m’assister
en tous mes besoins soit que je fusse présente ou absente. Je considérais
encore que notre Ordre perdait son soutien en perdant celle qui était le
secours général de nous toutes qui, à bon droit, la regardions comme une
seconde  sainte  Thérèse  en  France  à  cause  des  grands  et  continuels
travaux qu’elle avait portés depuis son entrée en l’Ordre pour y maintenir
la liberté, la paix et la perfection où Dieu l’avait établi par cette grande
sainte en Espagne.

Ma  douleur  ne  fut  pas  seulement  en  cette  occasion  pour  ce  qui  me
concerne  en  particulier  et  notre  Ordre  en  général,  mais  aussi  pour
beaucoup de personnes qui en recevaient assistance parce que je savais
que le zèle de cette Ste âme était si ardent pour tout ce qui regardait le
service  de  Dieu,  les  affaires  importantes  de  l’Église  et  le  salut  et
avancement des âmes qu ’il  ne se pouvait [739] faire  qu’elle n’y servît
beaucoup par ses prières à donner œuvres et en donnant des conseils à
plusieurs qui s’adressaient à elle.

Ma douleur fut bientôt adoucie et changée en consolation apprenant de
plusieurs  endroits  que  Dieu  avait  commencé  de  manifester  sa  fidèle
servante par diverses merveilles et particularités par de célestes odeurs
d’une admirable suavité qui furent senties pendant que son corps était
exposé à la grille du chœur de notre monastère de l’Incarnation de Paris
où elle était décédée ce qui peut être témoigné par plusieurs personnes
qui y ont participé.
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Il nous faut aussi rapporter par quelques voies de ceux qui avaient vu son
corps exposé à la grille qu’ils apercevaient le visage d’une beauté si grave,
si douce et si élevante à Dieu que tout le monde en était attiré à dévotion
et ne pouvait se lasser de la considérer. Ce qui était plus admirable est
que cette beauté augmentait de plus en plus sur son visage jusqu’à ce que
son corps fut porté au tombeau.

J’ai  encore  appris qu’il  vint  dans l’église pour la  voir  et  l’honorer  une
grande multitude de peuple et que leur dévotion fut telle que ce fut à qui
aurait quelque chose qui eut servi à cette grande servante de Dieu.

Nonobstant la grande douleur que me causa, comme j’ai dit, la mort de
notre bonne mère, je sentis mon esprit fort élevé à Dieu et résigné à sa
sainte volonté et toutes nos sœurs et moi nous nous trouvâmes portées à
la  prier  et  invoquer  en  tous  nos  besoins  avec  grande  confiance  et
plusieurs en ont reçu beaucoup d’assistance en leur âme et en leur corps
et même je crois qu’elles en témoigneront volontiers.

Dix ou vingt mois après le décès heureux de cette grande servante de
Dieu il  se  fit  un signalé  miracle  par  son intercession à  Poitiers  en la
personne d’un enfant  de  huit  ans  lequel  ayant [740]  l’esprit  troublé il
revint en bon sens sitôt après que ses parents eurent mis sur lui un linge
qui avait servi à la servante de Dieu.

Ce miracle  donna commencement à un grand nombre d’autres qui se
firent par la suite en la même ville de Poitiers et aux environs dont il y en
a de très remarquables bien connus. J’en ai su les particularités que je
serais  trop  longue  à  dire  ici  et  j’ai  même  envoyé  les  dépositions  de
plusieurs en notre grand couvent de Paris où on les peut voir.

La dévotion de ceux du pays était si grande vers cette servante de Dieu
pendant  que  j’y  ai  demeuré  que  je  ne  peux  dire  l’abord  (l’afflux)  du
monde en notre couvent pour avoir de l’eau où avait trempé du linge teint
de  son  sang.  Les  uns  venaient  faire  des  neuvaines  pour  l’invoquer  et
d’autres  en  action  de  grâces  de  quelques  assistances  reçues  par  ses
intercessions.

Depuis que je suis en ce monastère d’Angers j’ai appris plusieurs beaux
miracles  que  Notre  Seigneur  y  a  opéré  par  les  intercessions  de  cette
sienne servante et je peux dire que si on les voulait tous recueillir, il y en
aurait un gros volume. La dévotion et le recours vers elle y continue et
augmente tous les jours en sorte que nous avions peine à suffire (?). On
nous demande souvent de ses images ou quelque chose d’elle aussi bien
que les diverses sortes de guérisons qui sont arrivées en suite du recours
qu’on y a eu. L’eau où l’on met tremper du linge teint de son sang a une
propriété  qui  a  été  remarquée  par  plusieurs :  qu’après  l’avoir  gardée
longtemps, elle est aussi belle, saine et fraîche que si elle venait d’être
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puisée de la fontaine. Aussi avons-nous appris qu’un morceau de linge
qui avait touché à cette servante de Dieu, ayant passé par notre tour le
troisième juin dernier, pour être envoyé à une demoiselle de cette ville qui
avait une grande érésipèle à une jambe et était réduite à l’extrémité, ce
linge exhala une odeur  si  suave que [741] celle  qui  l’était  venu quérir
commença à être émue en elle-même et à recourir à cette bonne mère à
qui elle n’avait point de dévotion auparavant. En emportant ledit linge à
la  demoiselle  malade,  elle  sentit  toujours  cette  suave  odeur.  Toute  la
chambre en fut parfumée et tout le monde y participa, hormis la malade
sur la jambe de laquelle les assistants ayant appliqué le linge, elle en reçut
un grand soulagement.

Dans ce monastère d’Angers il y a eu quelques religieuses qui ont été
délivrées de leurs infirmités ayant eu recours à cette servante de Dieu et
plusieurs qui en ont reçu de grandes assistances intérieures.

On pourra témoigner plus amplement et en particulier des merveilles que
j’ai dit être arrivée depuis la mort de notre vénérable mère Madeleine de
saint Joseph quand il plaira à notre Saint Père envoyer des commissions
pour en informer.

Je  ne peux omettre  une chose que j’ai  apprise en ce monastère,  c’est
qu’une religieuse de l’Ordre de la Visitation Sainte Marie qui connaissait
la servante de Dieu vit une grande lumière au temps de sa mort et en eut
un sentiment que Dieu ôtait de ce monde une personne fort remarquable.
Elle vint trouver sa supérieure et lui demanda si elle n’avait point reçu de
lettres de Paris. Bientôt après elle apprit les nouvelles de la mort de notre
vénérable mère Madeleine et cette bonne religieuse lui dit : « C’est ce que
j’ai vu par la lumière qui m’a apparu, étant en prière » C’est la supérieure
de cette religieuse qui a écrit ceci à celle qui était prieure de ce monastère
en  ce  temps-là.  J’affirme  que  tout  ce  que  j’ai  dit  ci-dessus  est  très
véritable. En foi de quoi je l’ai signé de ma main en présence de deux
notaires  apostoliques  en  notre  couvent  des  carmélites  d’Angers,  ce
vingtième  jour  (742]  de  juillet  l’an  de  Notre  Seigneur  mil  six  cent
quarante-sept : sœur Agnès de saint Michel, religieuse carmélite.

Déposition de Anne de la Croix (extrait)

Sa douceur à reprendre les fautes était admirable et tout ensemble très
efficace.  J’en  éprouvai  une  fois  entre  autres  un  grand  effet.  Étant
infirmière,  par  mon  indiscrétion  je  pensai  donner  à  une  malade  un
remède pour  un autre,  et  sans une sœur  qui  survint  cela  eût  été  fait,
laquelle sœur par charité (17) en ayant averti notre bienheureuse mère elle
me vint trouver au lieu où j’étais et fis sortir une sœur qui était présente,
puis me dit dans une très grande douceur : « ma sœur Anne vous avez
failli de donner à ma sœur telle, un remède pour un autre, si elle l’eût pris
elle  était  morte,  vous  auriez  un  regret  pour  toute  votre  vie  si  un  tel
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accident vous était arrivé prenez-y bien garde, ne donnez jamais aucun
remède sans savoir de celle qui la prépare ce que c’est. Elles ne m’en dit
pas davantage, mais ce peu servit tout autant et plus, ce qu’une autre
qu’elle,  moins remplie  de  l’esprit  de  Dieu eu pu ajouter  ou exagérer.
Après cela elle dit à la première infirmière, je lui en ai parlé ne lui en dites
rien.  Pour  mon  particulier  je  puis  dire  avec  vérité  avoir  expérimenté
qu’elle avait une grâce très grande pour conduire les âmes, accompagnée
d’une  rare  prudence  et  d’une  force  et  puissance  merveilleuse  pour
imprimer ce qu’elle disait, et faire même changer de disposition, et était
quasi  impossible  de lui  répliquer,  dans sa  seule  présence  imprimer  le
respect et de soumission à ses pensées. Il m’arriva un jour de lui dire en
riant  que  dans  le  changement  qu’elle  avait  fait  d’une  maîtresse  des
novices on avait bien pleuré au noviciat. Elle prit cela tout sérieusement
et  me  demanda  si  je  l’avais  fait,  mes  larmes  sur  le  champ  lui  en
confessèrent  la  vérité.  Lors  elle  me le  fit  quitter  mon ouvrage,  me fit
approcher d’elle et me dit, dans une force et douceur tout ensemble, “je
veux que vous parliez à celle-ci (c’était notre nouvelle maîtresse) c’est une
âme de  Dieu.  Et  bien qu’intérieurement  je  fusse  très  opposée  à  cela,
néanmoins je me soumis à ce qu’elle me disait et au même instant je
changeais  et  demeurais  dans la  disposition que la  bienheureuse Mère
désirait de moi au regard de cette sœur ; même j’y ai (18) eu depuis une
liaison  très  particulière  en  Notre  seigneur,  et  ai  reçu  beaucoup  de
consolation de sa sainte conduite et conversation.

(20) Elle nous dit une fois au chapitre que Dieu nous ayant donné notre
libéral arbitre, Sa grande bonté et bénignité nous présentait la grâce et ne
nous forçait pas, qu’il était en nous de la prendre ou de la laisser, c’est-à-
dire d’en faire usage ou non.

… Dit  (28)  un  jour  en  riant  sur  quelque  chose  de  ces  habits  qui  se
réeemploient,  tout  se  rompt.  Je  la  vis  aussitôt  dans  un  grand
recueillement et me répondit, « Ainsi ma fille je décline en toutes choses
et c’est grande pitié que de tout ce que je suis. »

Elle nous dit un jour que l’âme vraiment humble était toujours en paix et
ne se troublait jamais parce qu’elle voyait toutes choses au-dessus d’elle,
et  que  dans  sa  bassesse  elle  s’élevait  à  Dieu  qui  était  sa  véritable
grandeur.

(30) Dans ces infirmités qui étaient continuelles et très notables et de tant
de sorte qu’il  m’est impossible de les exprimer, elle n’en parlait  quasi
jamais,  et  j’ai  souvent  eu la  bénédiction de passer  de long espace de
temps avec elle sans entendre la moindre petite plainte. En une certaine
occasion elle dit le jugeant nécessaire, et non pas par manière de plainte
que  quand  elle  se  mettait  à  genoux  elle  était  surprise  d’une  extrême
douleur,  et  d’un  tremblement  des  nerfs  depuis  la  tête  jusqu’au  pied.
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Quand  elle  était  plus  mal  elle  tâchait  de  parler  avec  encore  plus  de
douceur que son ordinaire et une sœur ayant remarqué cela prit une fois
la liberté de lui en demander la cause, que la sainte lui dit tout naïvement
en ces termes, c’est dit-elle que ne pouvant rien faire je tâche au moins de
parler avec plus de douceur.

Déposition de Bains (authentique 1647)

[Feuillet séparé, plié en huit avec en adresse : “Songe de la Mère Marie
Madeleine où l’intérieur  de notre  vénérable mère  Madeleine  de Saint-
Joseph me fut montré [d’une écriture tremblante]]

 +Ceci a été dicté par notre mère Marie-Madeleine de Jésus, c’est d’elle,
sur notre bienheureuse mère Madeleine de Saint-Joseph.

L’estime  particulière  que  j’avais  de  la  grande  sainteté  de  notre  mère
Madeleine  m’avait  donné  désir  depuis  un  long  temps  de  savoir  l’état
intérieur de son âme, mais pour le très grand respect que je lui portais,
n’osant pas prendre la liberté de lui demander, Notre seigneur voulu par
Sa bonté satisfaire Lui-même mon désir en cette manière. Il me sembla
une  nuit  que  j’étais  en  quelque  lieu  où  je  parlais  avec  notre  mère
Madeleine et je lui dis : ‘ma mère je voudrais bien avoir connaissance de
votre intérieur à quoi elle me répondit d’une façon douce et gracieuse :
“Bien ma fille je m’en vais vous le montrer. Alors je vis une âme toute
revêtue de Jésus-Christ, toute possédée de Jésus-Christ et avec une telle
plénitude de lui qu’il ne paraissait rien que Jésus-Christ en elle duquel
elle  était  entièrement  pénétrée  et  je  voyais  cette  âme  dans  une  si
merveilleuse gloire et beauté qu’il me serait impossible de le pouvoir faire
entendre. Il me sembla que la servante de Dieu me disait : « voilà mon
intérieur », c’est-à-dire Jésus-Christ qu’elle me montrait. D’où j’entendis
que c’est grande âme était tellement transformée en Jésus-Christ que lui
et elle ne faisait qu’une même chose. Je demeurai dans une très grande
joie de ce (verso) que j’avais vu, et le lendemain ayant rencontré notre
bonne mère je lui dis : ‘Je ne vous prierai point de me dire votre intérieur,
car je le sais fort bien à cette heure, le bon Dieu me l’a montré cette nuit.
Là-dessus elle me demanda ce que c’était et lui ayant dit elle répliqua en
se souriant, « c’est mon bon ange qui vous a voulu faire voir cela pour
vous consoler ». Ne me disant rien davantage et ne me désavoua pas que
la chose ne fut comme je l’avais vue.

Déposition de Bains (petite déclaration 1648)

(14)  Elles  passait  une  partie  de  sa  vie  devant  le  très  Saint-Sacrement
adorant Notre seigneur Jésus-Christ selon les qualités que je viens de
dire, s’offrant à Lui avec toutes les âmes qu’Il lui avait commise et lui
demandant avec beaucoup d’instance et d’ardeur qu’il daignât Lui-même
les régir en elle et par elle. 

519



(15)  Les  mêmes  personnes  témoignent  en  particulier  que  l’esprit,  la
lumière  et  la  grâce  de  cette  grande  Supérieure  n’était  pas  bornés  à
conduire les âmes dans une sorte de voie ou à remédier à une sorte de
besoin, mais qu’en quelque voie, en quelque état, dispositions ou besoin
que les âmes fussent, elles l’a trouvaient aussi pleine de Dieu et de sa
grâce pour y être conduite (16) et aidée puissamment que si son talent
propre et particulier eût été seulement pour cette sorte de disposition ou
de besoin.

Elle disait que la grandeur des merveilles de Dieu paraissait en ce que
l’état des âmes est si différent et ces voies si diverses en elles qu’on en
voie que rarement deux de même, et qu’il ne se trouve pas de saint dans
le ciel qui aient été sanctifié par une voie pareille (…) Qu’on ne devait pas
faire même chose dans chaque âme parce que ce qui était bien bon et
utile aux unes ne n’était pas aux autres, et que par les mêmes choses par
lesquelles les unes avançaient, d’autre reculaient, que l’expérience nous
l’apprenait tous les jours et nous faisait voir qu’il fallait une grande grâce
et une grande sapience de Dieu pour la conduite des âmes. 

(17) Comme elle était fortement persuadée de ces vérités, outre le recours
continuel que j’ai dit qu’elle avait à Dieu pour la conduite des âmes, elle
étudiait soigneusement sa voie sur chacune de celles qu’elle avait sous sa
charge, et y faisait selon cela, diversifiant sa conduite conformément à ce
qu’elle connaissait être du conseil de Dieu sur elles. (…) Aux âmes que
Dieu menait par des voies de consolation et de lumière et à qui Il faisait
des grâces extraordinaires, elle leur apprenait à recevoir les dons de Dieu
avec une humilité profonde et un parfait dégagement d’elles-mêmes, n’y
cherchant aucune complaisance ou propre satisfaction, et enfin à ne s’en
servir que pour s’élever à Celui (18) qui en était l’auteur.

Déposition de Bréauté

Ce grand amour qu’elle avait pour toutes nos maisons a persévéré en elle
jusqu’à  la  fin,  car  en  ses  derniers  temps,  une  des  choses  qu’elle  me
recommanda plus particulièrement fut d’apporter tout ce qui serait en ma
puissance pour maintenir cette maison en parfaite charité vers les autres
et  qu’elle  fut  le  recours  en  toutes  choses.  Encore  peu  d’heures  avant
qu’expirer  notre révérend père Gibieuf  étant auprès d’elle,  elle laissait
l’explication de son état mourant pour lui parler de notre ordre avec un
cœur vraiment maternel.

(…) Elle faisait et procurait aux pauvres toutes les aumônes qui lui était
possibles, elle les envoyait visiter par des personnes qui l’avertissaient en
particulier de leurs besoins afin d’y pouvoir mieux remédier. Quand ils la
venaient demander (54) elle quittait avec joie ses autres occupations pour
les aller  entretenir  et consoler,  enfin elle leur donnait  toutes sortes de
témoignages d’affection, et le faisait d’autant plus volontiers qu’ils étaient
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plus  pauvres  et  avaient  moins  de  pouvoir  de  lui  en  rendre  quelque
reconnaissance.

Elle avait une dévotion et application toute particulière à l’amour pur que
Notre  seigneur  Jésus-Christ  porte  aux  âmes  et  désirait  beaucoup  d’y
rendre hommage et d’y avoir quelque part, de sorte que ce qui regardait
le salut et la perfection des âmes lui était infiniment plus considérable
que tout autre chose. C’est à quoi était employés tous ses soins, c’est à
quoi tendaient tous ses travaux, prières, pénitences et bonnes œuvres et à
quoi elle nous exhortait souvent avec beaucoup de zèle d’employer les
nôtres, disant qu’une des plus grandes obligations des âmes retirées de
l’indignité  du siècle  est  de prier  pour  les  grands besoins  qui  sont  au
monde (…) (16) Entre tous les usages intérieurs que l’on peut faire vers
Dieu celui qui lui était le plus ordinaire et qu’elle conseillait le plus aux
autres était celui de l’adoration et elle disait que l’adoration prise dans
toute son étendue comprenait aussi l’amour.

Déposition de Marie de la Croix des Champs (Bordeaux) 

…   et toute la suite, soit 39 ou 41pages     ? = faire  
un tri     !  

[En tête, carré collé sur feuille] notre chère mère disait quelquefois dans
le  temps  des  premières  traverses  de  l’ordre,  qu’elle  pensait  au
commencement qu’après que les choses seraient passées elle aurait du
repos, mais qu’en voyant qu’ensuite d’une chose en venait une autre et
que cette vie n’était que pour souffrir, il fallait mieux se soumettre à ce
qui se présentait en chaque…

Déposition de notre très révérende, très honorée et très chère mère Marie
de la Croix sur ce qu’elle a vu et connu de la vie et des vertus de notre
bienheureuse mère Madeleine de Saint-Joseph.

Nous tenons à l’une des plus grandes grâces que nous ayons reçues de
Dieu en notre vie d’avoir eu la bénédiction d’être reçue en notre saint
ordre par notre bienheureuse mère Madeleine de Saint-Joseph, de qui les
exemples nous ont plus instruites que les paroles, quoique l’un et l’autre
fussent fort efficaces, et imprimasse de très puissants effets de grâce en
l’âme, et sa seule présence m’a souvent mise en application vers Dieu, fait
sortir de la dissipation et imperfection, et rappelée dedans la disposition,
ou nous parlant, elle nous avait dit que Dieu nous demandait, et quoiqu’il
y ai plus de dix-sept ans qu’elle est allée à Dieu, le seul souvenir de ce
qu’elle nous paraissait en son extérieur porte le même effet toutes les fois
que je me la rends présente ; et si je n’étais si infidèle à Dieu comme je
suis, produirait de (v°) 
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Brouillon Gibieuf226 

L’on remarqua en elle,  une si  solide et  parfaite  vertu,  qu’elle  fut  élue
prieure  dans  le  couvent  de  l’Incarnation  du  contentement  général  de
toutes les  religieuses,  avant que trois ans fussent accomplis  depuis sa
profession. Notre Seigneur bénit si avantageusement ses travaux, qu’Il a
fait de cette maison comme une source abondante qui ne se tarit pas et
qui a fournie à toute la France, comme par un débordement qui peut la
rendre heureuse, un si grand nombre de saintes filles  qui  sont :  1.  La
mère Thérèse de Jésus, qui est aujourd’hui prieure à Lyon, qui a fondé les
monastères  de  Marseille,  d’Aix  et  d’Arles.  2.  La  mère  Geneviève  que
Saint-Bernard, qui a été prieure à Sens, et qui a fondé le monastère de
Chartres.  3.  La mère  Renée de Jésus Maria qui  a  fondé le  monastère
d’Angers, qui a été prieure à Lyon, à Châtillon sur Seine, a Aix et à Arles.
4.  la  mère Marguerite  de Saint-Joseph,  qui  a  fondé les monastères  de
Nevers,  de Bourges,  et de Mâcon. 5.  La mère Denise de Jésus,  qui  a
fondé les monastères de Chaumont et de Moulins. 6. La mère Catherine
du Saint-Esprit, sœur de la vénérable mère, qui a fondé le monastère de
Metz dans lequel elle a été prieure. Je peux encore trouver un plus grand
nombre de filles célèbres qui ont fait profit des instructions qu’elles ont
reçues de la vénérable mère, lesquelles ont été toutes prieures ; comme :
7. La mère Marie de Saint Gabriel qui mourut à Bordeaux après avoir été
prieure à Tours, à (blanc) à Poitiers, à Toulouse et à Bordeaux. 8. La mère
Marguerite du Saint-Sacrement, à Tours et au monastère de la mère de
Dieu à Paris. 9. La mère Marie de Saint-Bernard, à Orléans, à Tours, à
Sens, et à Gisors. 10. La mère Hélène de la Croix, à Châtillon sur Seine, à
Bordeaux, et à Saintes. 11. La mère Marguerite de l’Incarnation, qui été
prieure à Caen. 12. La mère Agnès de Saint-Michel qui l’a été à Dieppe, à
Angers,  et  à  Poitiers.  13.  La  mère  Élisabeth  de  Jésus,  à  Nantes,  à
Chaumont, et à Poitiers. 14. La mère Catherine de la mère de Dieu, à
Dieppe et à Caen. 15. La mère Anne du Saint-Sacrement, à Amiens et à
Saint-Denis en France. 16. La mère Anne de Saint-Joseph, qui l’a été à
Caen, à (blanc), à Amiens et à Compiègne. 17. La mère Marie de Jésus à
Orléans. 18. La mère Marguerite de Saint-Élie, à [5] Tours. 19. La mère
Marguerite de la Croix à Blois. 20. La mère Élisabeth de Saint Paul à
Nevers et à Saintes. (20bis). La mère Marguerite de Jésus à Tours et à
Verdun. 21. La mère Jeanne de Saint-Joseph à Metz et à Aix. 22. La mère
Anne des Anges, à Amiens et à Paris au couvent de la mère de Dieu. 23.
La  mère  Marguerite  de  la  Trinité  qui  l’a  été  à  (blanc).  25.  La  mère
Élisabeth de  Saint-Joseph dans le  grand couvent  de Bordeaux.  26.  La
mère Angélique de la Passion, à Nantes et à Orléans. 27. La mère Isabelle

226 « Du révérend père Gibieuf, prêtre de la Congrégation de L’oratoire de
Jésus et premier supérieure des Carmélites qui sont en France », (13 pages grand
format serrées ; extraits de la section « A », page 4 - 5 numéros en marge) 

522



de Jésus, à Morlaix et à Amiens. 28. La mère Charlotte de Jésus Maria à
Tours. 30. La mère Marie de la Croix, à Moulins. Mais entre toutes les
autres il faut éterniser la mémoire de la mère Marie de Jésus qui ensuite
de la vénérable mère a été prieure du monastère de l’Incarnation, et de la
mère Madeleine de Jésus, qui parfaitement imbu des rares qualités de la
vénérable mère elle en a puisé tout le zèle, par lequel elle a tant pris de
soin à mettre tout l’ordre dans un haut point de perfection, qu’il n’a rien
perdu  de  sa  première  ferveur,  et  présentement  dans  le  couvent  de
l’Incarnation,  on ne  l’estime pas seulement  comme une prieure,  mais
comme la plus  considérable et  dans l’opinion de toutes  elle  est  digne
d’avoir succédé la vénérable mère.

Brouillon Melle des Rochers227 

J’avais l’honneur de coucher en sa chambre. Sitôt qu’elle était levée, qui
était sur les six heures, elle entrait en son cabinet proche de sa chambre
pour  y  faire  oraison.  Son  heure  étant  passée  elle  se  venait  habiller,
pendant qu’on la peignait elle faisait lecture de quelque livre spirituel tant
pour  elle  que  pour  celles  qui  la  servaient.  Après  elle  allait  donner  le
bonjour  à  M.  son  père,  de  là  s’en  allait  en  la  chapelle  se  préparer  à
entendre la sainte messe et à la sainte communion qu’elle faisait tous les
jours.

Je l’ai maintes fois admirée la voyant à genoux un si long temps vu sa
faiblesse  naturelle ;  voyant  sortir  de  ses  yeux  si  grandes  quantité  de
larmes, sans aucun mouvement extérieur. [5] quand elle sortait de la, elle
avait  un esprit  aussi  égal  et  aussi  gai  que si  elle  fut  sortie  de la  plus
grande récréation du monde.

Brouillon Paul le Jeune228, S.J. 

Secondement une fille âgée de dix ans ou environ laquelle avait pour père
un homme tout à  fait  Barbare,  et  à  ce que l’on disait  magicien,  était
tombée malade ; émus de compassion envers elle, nous demandâmes à
son père de nous permettre de guérir sa fille et de la faire élever par une
honnête  femme à  qui  nous  la  commettrions.  D’abord  le  Barbare,  n’y
voulut  consentir,  mais  se  voyant  à  la  veille  de  perdre  sa  fille,  sur
l’espérance que nous lui donnions qu’elle reviendrait en convalescence,
nous la donna pour deux ans, à condition que si elle voulait y demeurer

227 « Déposition de Mademoiselle des Rochers [Nicole Bourgoing] sur la vie
et les mœurs de notre bienheureuse mère Madeleine de Saint-Joseph qu’elle a
connue dès devant qu’elle fut religieuse, ayant même demeuré quelques années
avec elle ». (extrait pages 4-5).

228 « Déposition  du  R.  P.  Le  Jeune  Jésuite  qui  a  été  supérieur  de  leur
compagnie en Canada ». (5 pages)
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après ce temps-là, il ne l’empêcherait pas : peu de temps après, la fille se
porta bien, le père la demanda devant le temps dont on était convenu, on
la lui refusa. Voire même après les deux ans, elle ne voulut pas sortir de la
maison de cette femme qu’elle honorait comme sa mère. Or comme nous
avions la pensée, la voyant avancée en âge et bien instruite aux choses de
la foi de la baptiser, l’esprit malin s’apercevant que cette proie lui serait
bientôt enlevée (nous ne savons s’il  s’empara du corps de cette fille y
étant envoyé de la part du père, ou bien si lui-même par permission de
Dieu, de sa propre malice s’en était saisi), mais nous tenant pour assurés,
que lorsque nous la disposions avec tous les soins que nous pouvions y
apporter au sacrement de baptême, elle fut tourmentée deux ou trois fois
de  telle  façon  que  (ce  qui  ne  s’était  jamais  vu)  le  devant  de  la  tête
répondait  au  dos  et  le  derrière  venaient  répondre  à  l’estomac.  Elle
tournait  les  yeux  dans  la  tête  comme  un  démoniaque,  écumait,
tourmentait son corps, « je tremble » criait-elle et disait qu’elle voyait « Je
ne  sais  quoi  d’horrible  et  d’effroyable  à  travers  les  ténèbres ».  La
vénérable mère Madeleine de Saint-Joseph eut connaissance de tels effets
apportés de l’esprit  malin et peut-être le connut-elle auparavant que le
Démon s’était fait connaître, car elle me pria par une lettre écrite devant
ou durant que (2) cela se faisait, non toutefois rendue, de donner le nom
de Madeleine à la possédée, d’abord que je reçus et lus sa lettre. Je n’y
pris pas garde, mais après cette fille ayant reçu au baptême le nom de
Madeleine et ayant été entièrement délivré et après que les navires furent
partis  je  commençai  à  penser  en  moi-même  par  quels  moyens  la
vénérable mère Madeleine avait pu apprendre ce que dessus après avoir
pris garde au temps, je reconnus que cela lui avait été révélé du ciel. Je
me pris à louer Dieu qui se fait admirer en ses serviteurs.

Brouillon Catherine du Saint-Esprit229

… cette  bienheureuse  avait  une  grande  grâce  pour  les  âmes.  Dès  ce
temps-là, elle ne tenait autre manière pour faire ce changement que sa
grande douceur ordinaire. À ce commencement, comme plusieurs étaient
un  peu  neuves  dans  la  voie  de  la  perfection,  elle  les  assemblait
quelquefois  pour  leur  parler  de  la  vertu,  ce  qu’elle  faisait  en  paroles
simples, familières et telle qu’elle la rendait tout facile, qui est une grâce
qu’elle  avait  spéciale  et  que  Dieu  lui  avait  donné  très  rare.  On  lui  a
quelquefois ouï dire : Je voudrais vous pouvoir rendre votre règle toute la

229 « 2 cahiers 24 et 8 pages notes et fragments ». Sur un papier séparé, et
probablement de sœur Louise de Jésus, biographe de mère Madeleine : « Le tout
petit cahier pourrait être des souvenirs de la mère Catherine du Saint Esprit de
Fontaine. Ce sont ses expressions et sa manière de dire, et son orthographe,
mais non son écriture ». . Nous transcrivons entièrement ce « tout petit cahier »,
beaucoup plus intime.
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plus facile qu’il se peut ; elle ne laissait pour cela d’être des plus exacte à
la garder et faire garder,  ce qu’elle a continué jusqu’à la fin de sa vie
comme aussi  cette  grâce  de  rendre  toutes  choses  faciles  qui  est  allé
croissant avec ces années, car sans qu’elle fit aucune répréhension (sic),
mais  par  une  (18)  application  qu’elle  avait  à  Dieu  et  une  manière
d’écouter ce qu’on lui disait sur les imperfections que l’on sentait ou que
l’on avait faites sans qu’elle dit quasi rien, demeurant dans sa douceur
ordinaire, elle mettait les âmes dans la vertu et l’on sortait d’auprès d’elle
fortifiée et liée à Jésus-Christ. L’on amena pour quelque bonne raison une
jeune religieuse d’un des autres couvents, laquelle encore qu’elle fut fort
bonne  fille  avait  le  naturel  un  peu  fort.  L’on  voulait  que  cette
bienheureuse usât de quelque sévérité vers elle croyant que cela lui serait
utile. Elle dit familièrement à une religieuse : « L’on m’a dit que je fisse
telle chose à cette bonne religieuse, mais j’ai répondu que l’on me le fit à
moi-même  si  on  le  trouvait  bon,  mais  que  je  ne  le  pouvais  faire  à
personne. Elle n’usât vers elle que de sa manière ordinaire de douceur et
dans une année qu’elle l’eut  en sa charge elle devint  tout autre  et  fut
tellement  changée  que  la  grâce  y  paraissait  particulière,  elle  était  si
humble qu’encore que sa manière de traiter avec ses sœurs fut si douce et
familière (v°) elle craignait de prendre trop d’autorité tellement qu’elle
demanda un jour à une religieuse familièrement ce qu’elle en connaissait.
Elle lui dit : « Je vous prie dites-moi si je ne le prend pas trop d’autorité. »
Cette religieuse qui n’avaient pas pensé de prendre garde à cela ne lui
pouvait  rien  répondre,  mais  elle  la  pressa.  Elle  fut  contrainte  de  s’y
appliquer ainsi elle l’assura que non ; c’était les premières années de sa
charge l’on remarqua qu’elle fut élue cette fois le jour de l’Évangile du
bon Pasteur. À l’une des visites que l’on fit durant qu’elle était en charge,
le révérend père visiteur ne trouvant rien en elle à reprendre lui dit que
c’était une incapacité d’être en charge que cette grande douceur qu’elle
avait et de ne pouvoir juger d’autre manière. Elle lui répondit qu’il fit tout
ce qui lui plairait. Elle était si humble qu’elle se croyait (19) facilement
incapable.

Petit cahier :

Disant un jour à notre très honorée mère quelque chose d’une de mes
sœurs qui se voyait si pauvre devant Dieu qui lui semblait ne pas pouvoir
avoir  seulement  une  bonne  pensée  elle  ne  répondit :  “Il  y  a  diverses
manières d’honorer Dieu,  les unes sont avec facilité et  les autres avec
grand travail  et grande peine, mais cela n’importe pourvu que cela se
fasse  et  que cela  soit.  Car  c’est  là  le  point  et  notre  pauvreté  et  notre
abondance nous doivent conduire à Lui, la vie de la terre est une vie de
ténèbres et d’obscurité et peu souvent l’âme est éclairée et  en facilité,
mais elle a Jésus-Christ qui lui doit être toutes choses. O quelle richesse,
quelle grandeur, quel privilège de l’avoir comme voie, comme chemin qui
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nous doit conduire à son père, selon les paroles de l’Évangile.  Nul ne
peut venir au père sinon par moi, l’âme donc le doit suivre elle le doit (v°)
regarder sans cesse quoiqu’à travers des voiles bien épais, car la misère et
la pauvreté  de l’âme lui  rendent très difficile  ce regard,  par ce qu’elle
l’attire vers elle-même et (les applique à ses misères dont souvent elle est
toute occupée barré) lui applique en étant souvent toute occupée et sans
aucun fruit, mais plus nous nous voyons en besoin et plus nous devons
recourir à Dieu, et c’est l’usage que nous devons faire, et non pas nous
tourner vers nous-mêmes, si ce n’est pour nous humilier, et tirer par notre
propre expérience, un sujet de connaître quelles nous sommes, et ce que
nous  en pouvons  attendre.  Si  Dieu  ne  se mêle  de  nos  affaires,  (ligne
blanche)

Souvent sa divine majesté nous laisse dans la pauvreté et est bien aise que
nous marchions par cette voie afin que n’ayant nulle confiance en nous,
nous l’ayons toute à fait en Lui, et il aime (dte) tant cette confiance en
l’âme,  qu’Il  la  voit  comme un fondement  sur lequel  Il  veut établir  Sa
grâce, afin que nous la regardions non pas comme chose méritée par nos
services et par nos œuvres, mais comme un effet de Sa miséricorde, qui
paraît d’autant plus grande sur les sujets sur lesquels elle s’applique que
plus ils sont éloignés de la recevoir. Je pense quelquefois, et qui est-ce qui
pouvait être en nous qui peut obliger Dieu à nous enrichir de ses dons, Sa
seule bonté en est la cause et non ce que nous pouvions y apporter du
nôtre. Cette vérité me console grandement, et il me semble qu’il nous est
bien plus avantageux que Dieu nous donne parce qu’Il nous aime, que
par nulle autre chose qui peut venir de nous. (Fin de page blanche)

Je pensais l’autre jour toute seule que ce n’est pas sans raison que le fils
de Dieu a dit en l’Évangile que la porte est étroite et le chemin étroit qui
mène à la vie, car je voyais tant de choses en l’homme (pour le détourner
de  le  suivre  barré)  pour  l’empêcher  de  le  suivre  et  pour  lui  en  faire
prendre un autre, qu’il me semblait que chaque pas qu’il fait qu’il s’en
détournait tantôt pour un sujet tantôt pour un autre, aujourd’hui pour un
intérêt, demain pour un[e] autre raison et enfin mille choses semblables
qui nous arrêtent, qui nous amusent, sans regarder ce chemin qui est le
seul qui nous conduit à Dieu. O qu’il y a de chemins écartés, ô que de
portes larges par où volontiers nous passons. Car nous n’avons pas de
peine à suivre et entrer par celles de nos sens, par celle de la nature et de
l’amour (dte) propre et tant s’en faut cela nous plaît grandement et nous
est  fort  agréable,  mais  pour  entrer  par  un  autre,  il  faut  sans  cesse
combattre contre nous-mêmes et contre nos inclinations, et ce combat se
donne et se rend en nous et au milieu de nous et c’est ce qui nous le fait
sentir si difficile, quand on combat contre un autre la peine et la difficulté
qui s’y rencontre est merveilleusement diminuée par la victoire que nous
prétendons remporter contre notre ennemi, mais en celui-ci il n’en va pas
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de même, et nous gagnons en perdant en ce qui nous est le plus cher, et
contre nous, de sorte qu’il est bien plus malaisé que l’autre, et nos forces
seraient bien petites si Dieu ne nous fortifiait par Sa grâce et ne nous
ouvrait les yeux pour nous faire connaître le vrai d’avec le faux, car pour
moi il me semble que toutes la vie (page suivante) l’homme sur la terre
n’est qu’un mensonge perpétuel aimant ce qu’il devrait haïr, estimant ce
qu’il  devrait  mépriser,  louant  ce qu’il  devrait  blâmer,  et  se  détournant
sans cesse de Celui seul qu’il devrait chercher, et en comparaison duquel
tout ne lui devrait être rien, pour moi je ne m’étonne pas pourquoi nous
avons tant de peine à prendre ce chemin étroit que nous disions à cette
heure, étant certain que nous avons de merveilleux empêchements à cela,
et chacun le sait par sa propre expérience et n’a pas besoin de celle de
son compagnon, la sienne propre lui suffisant bien.

Je lui dis une fois lui parlant d’une âme que Dieu conduisait par une voie
de grande facilité et à qui Il donnait mille belles choses, elle me répondit :
‘voilà qui est bien, (mais il faut encore quelque autre chose barré) (dte),
mais ce n’est pas assez, et qui n’aurait rien de plus de ferait pas grand
chemin, ce n’est pas que cette manière aisée et pleine d’occupation de
Dieu, ne puisse produire de très bons effets, mais il faut que cela soit et
les effets dont je parle est une grande humilité qui nous fasse désirer le
mépris et d’être traité conformément à ce que nous méritons, une grande
soumission d’esprit sans laquelle nulle âme ne peut être vraiment à Dieu
selon les paroles de l’Évangile, Qui ne renonce à soi-même tous les jours
de sa vie ne peut être mon disciple, et c’est ce que nous faisons par la
démission  de  notre  propre  sens.  Or  c’est  ce  que  les  choses  de  Dieu
doivent opérer en nous, et non une certaine complaisance qui nous fait
être bien aise de nous voir ainsi élevés, qui est un piège très dangereux et
dans lequel  beaucoup d’âmes (page suivante) se  perdent,  les  dons de
Dieu ne tendant pas à cette fin et au contraire, ils tendent à les abaisser et
à leur faire connaître qu’en les recevant, ils les rendent vains, s’ils ne les
réfèrent à Celui qui en est l’auteur. Je dis donc encore une fois que ce
n’est pas assez d’avoir application à Dieu, sentiment d’amour vers lui, et
choses semblables  si  nous n’en venons aux œuvres.  C’est  là  où gît  la
difficulté et c’est là aussi où le fils de Dieu connaît quelles nous sommes,
disant  Lui-même  qu’au  fruit  on  connaît  l’arbre,  et  cela  ne  peut  être
autrement, et ne nous y trompons pas. (Fin de page blanche et du texte).

Brouillon de Bréauté

Ce qu’à dit notre très honoré mère Marie de Jésus sur notre bienheureuse
mère Madeleine plusieurs années devant qu’elle sortit de la terre.

(1) C’est une grande sainte. Il y a trente ans que nous nous connaissons,
il ne faut pas s’étonner si on lui fait tant la guerre. Je sais bien ce qu’elle
est, vous ne devez rien perdre de ce qu’elle vous dit et cela vous servira
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bien dans les occasions et Dieu vous fait une grande mesure (?) de ce
qu’une âme si sainte a charité et liaison pour vous.

Pour nous ma sœur ce n’est pas grand-chose que d’avoir liaison avec nous
au prix de cette grande servante de Dieu. Cela ne vous peut pas être utile,
car comme je suis peu tout en est petit.

Parlant  sur  cette  bienheureuse  qui  alors  était  en  charge,  dit :  « Notre
mère est une âme qui se consomme tout dans l’œuvre de Dieu et et à qui
sa divine Majesté donne une grande puissance en ses paroles. Et le peu
qu’elle en dit fait dans les âmes de très grands effets. Il semble que ce
silence accroît la puissance que Dieu lui donne dans une application très
souffrante dans ce qu’elle fait comme œuvre de Dieu et à son imitation
pour la sanctification des âmes qui lui sont si chères et qu’il a racheté par
le sang de son fils. »

(3) Il y a deux choses qui nous doivent consoler dans la perte des âmes
saintes que nous avons connues dans la terre et qui ont eu pour nous
charité particulière. La première est, être entièrement dépendant de de la
volonté de Dieu et voir que c’est Lui qui qui l’a ainsi ordonné. La seconde
chose, est de ce qu’on voit leur bonheur et de ce qu’elles jouissent de sa
divine Majesté et par cela hors des peines de la vie.

(9)  Notre bienheureuse mère nous a dit qu’ayant une fois une grande
application sur la bonté de Dieu, et voyant comme elle était grande, elle
commença à s’étonner de ce qu’il y avait un enfer (…) Elle vit que Dieu
ne n’avait pas fait et que c’était une œuvre hors de Dieu…

Brouillon de Bains

(18) Sa résignation au vouloir divin fut aussi très entière et parfaite ; ne
voulant rien choisir pour elle, mais laissant à Dieu à choisir et à ordonner
de tout ce qui la concernait, ce qui était plus agréable à sa Majesté. C’est
ce que nous avons remarqué en nos rencontres durant sa vie, et qui parût
plus clairement lorsqu’elle fut proche de sa mort. Pendant sa maladie elle
disait très souvent de bouche et encore plus souvent de cœur, ces sacrées
paroles que le Fils de Dieu dit à son père au jardin des olives, «  non mea
voluntas sed tua fiat », elle nous disait que ce n’était pas chose de grande
conséquence de partir un petit plus tôt ou un petit plus tard et que Dieu
étant le maître de la vie et de la mort, il fallait nous soumettre à ce qu’il
Lui plaisait ordonner de nous. /(19) elle donna encore une grande preuve
de sa foi, de sa piété et de son ardent amour pour Jésus-Christ en ce que,
durant  sa  maladie,  toute  défaillante  et  mourante  qu’elle  était,  elle  se
contraignit  à ne rien prendre toutes les nuits,  et à se lever et tous les
matins pour aller communier au chœur et rendre ses hommages au Fils
de Dieu jusqu’au pied de son autel,  et même elle  y retournait encore
l’après-dîner, ne se pouvant lasser d’être en la présence de Jésus-Christ à
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l’adorer et à lui offrir son âme et son corps en sacrifice.  Seulement la
veille de sa mort elle ne fit pas ce second voyage au chœur, le défaut de
ses  forces lui  en ayant ôté  le  pouvoir,  et  le  même jour de sa mort  sa
faiblesse fut si extrême qu’elle fut contrainte de souffrir qu’on lui apportât
le très Saint-Sacrement pour viatique à l’infirmerie, lequel elle reçut avec
un respect, un amour et une ferveur qui ne se peuvent représenter. Mais
quelque temps après et seulement trois ou quatre heures avant mourir,
elle se sentit si vivement et si fortement pressée de l’amour extraordinaire
qu’elle avait pour la personne sacrée de Jésus-Christ dans l’eucharistie,
que  quoique  déjà  mourante,  l’amour  de  ce  Dieu  dont  elle  était  toute
possédée lui donna assez de courage pour nous demander avec insistance
qu’on la portât encore une fois dans le chœur pour rendre ses derniers
devoirs  à  Jésus-Christ.  Le  respect  que  nous  avions  pour  une  âme  si
éminente en grâce et  la  crainte de nous opposer  aux mouvements de
Dieu,  nous  fit  condescendre  à  ses  instantes  prières,  mais  une  grande
défaillance qui la surprit  obligea celles qui la portaient de s’arrêter au
milieu  du  chemin.  Ce  repos  lui  ayant  donné  un  peu  de  vigueur,  le
révérend  père  Gibieuf,  un  de  nos  supérieurs  qui  était  revenu (20)  de
Rouen en grande diligence pour l’assister à la mort, la vint visiter, elle
témoigna une extrême joie de le voir devant que partir de cette vie ; ce
qu’elle avait beaucoup désiré ; et comme elle avait très ardemment aimé
durant sa vie toutes les maisons de notre ordre, elle fit paraître par sa
grande application d’esprit et la tendresse d’une vraie mère avec laquelle
elle en parla à ce bon père, qu’à l’exemple du Fils de Dieu elle les aimait
jusqu’à  la  fin.  Elle  voulut  se  confesser  encore  à  lui,  l’ayant  déjà  fait
auparavant ;  s’étant  donc confessée  avec  une  profonde humilité  de  sa
faiblesse,  nous  contraignit  de  la  remporter  dans  l’infirmerie  pour  la
remettre au lit, comme elle vit qu’elle ne pouvait satisfaire au désir ardent
qu’elle avait d’aller au chœur devant le très Saint-Sacrement, elle pria de
la tourner au moins du côté où il reposait, d’où elle l’adora et lui offrit les
derniers moments de sa vie. Ensuite on la reporta à infirmerie où étant
arrivée et remise dans le lit, elle demanda instamment par deux fois le
sacrement de l’extrême onction et le reçut avec beaucoup de révérence
des mains du révérend père Gibieuf ; à qui elle dit qu’elle voyait notre très
honoré père feu monseigneur le cardinal de Bérulle qui priait pour elle ;
et après avoir évoqué plusieurs fois le saint nom de notre Seigneur, elle
entra dans l’agonie, laquelle ne dura qu’un petit quart d’heure. Durant ce
temps elle eut continuellement le visage et les yeux tournés vers le ciel, et
paraissait dans une application si forte et si profonde que je ne crois pas
que cela puisse être suffisamment exprimé (…) Chacun était attentif  non
à pleurer, mais à prier et à admirer la consommation de l’œuvre de Dieu
sur  cette  grande  âme.  Ce  ne  fut  pas  seulement  les  religieuses  et  les
ecclésiastiques  qui  se  trouvaient  dans  ce  sentiment,  car  les  médecins
ayant encore demandé à rentrer pour voir s’ils ne pourraient pas sinon
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allonger  sa  vie  au  moins  lui  apporter  quelque  petit  soulagement,
lorsqu’ils furent arrivés en l’infirmerie ils se mirent à genoux pour prier
comme les autres (…) Durant ce temps une religieuse de ce monastère
vit notre seigneur Jésus-Christ, sa très Sainte mère et les saints Anges, qui
étaient  présents  à  la  servante  de  Dieu  pour  l’assister  en  ce  dernier
passage et pour recevoir son âme à la sortie du corps, et d’un autre côté
elle vit  les démons en un coin qui montraient une extrême rage de la
sainteté de cette âme et se plaignaient de ce qu’elle leur en avait ravi un
très grand nombre.

(38)  de  son  temps  il  s’éleva  de  grandes  traverses  contre  notre  ordre,
certaines personnes s’efforçant de le  diviser  et  de soustraire  quelques-
unes de nos maisons de l’obéissance des supérieurs qui nous avaient été
donnés  par  les  saints  Pères  en  ce  royaume.  On  fit  pour  ce  sujet  de
grandes poursuites tant en France qu’à Rome et ces poursuites étaient
accompagnées de tant de violences, de calomnies et d’injures si atroces
contre nos supérieures et d’autres circonstances si aigres et si  dures à
porter que si nous n’avions dans ce monastère les papiers de toutes les
procédures qui vérifient ces choses, il serait impossible de les croire de
personnes de la condition de ceux qui les faisaient. Le principal faix de
toutes ces fâcheuses affaires tomba sur la servante de Dieu, qui eut à
porter  durant  sept à  huit  ans qu’elles durèrent d’extrêmes fatigues du
corps et  d’esprit.  Et  néanmoins quand tout  cela  fût  passé  elle  dit  en
confiance à notre mère Marie de Jésus qui nous l’a rapporté, que durant
tout  ce temps elle  n’avait  rien eu à confesser  sur  ce sujet,  ce  qui  est
d’autant plus remarquable qu’elle avait la conscience si tendre et si pure
qu’elle  se  confessait  de  choses  extrêmement  légères  (…)  (39).  En
l’année 1630 et les suivantes il arriva certaines autre affaires à notre ordre
qui furent aussi très fâcheuses et dans lesquelles quelques ecclésiastiques
qui y étaient intéressés la désobligèrent beaucoup par leurs paroles et
leurs actions…

Mémoire de la mère Marie-Madeleine de Bains « pour une déposition
plus en plus »

(19) elle disait que quoique toutes les âmes chrétiennes et en particulier
les religieuses et entre les religieuses les Carmélites ont l’honneur d’être
fille  de  la  très  sainte  Vierge,  doivent  vivre  dans  un  soin  continuel
d’employer tout ce qu’elles sont à révérer et adorer, a aimer et imiter la
personne de Notre Seigneur Jésus-Christ : que pour l’ordinaire il attirait
chacune à rendre un hommage particulier à quelqu’un de ses états ou
mystères, que l’âme devait être fort fidèle à suivre cet attrait et soigneuse
de référer tout ce qu’elle est, tout ce qu’elle fait et tout ce qu’elle souffre,
non  seulement  au  Fils  de  Dieu  mais  à  lui  dans  ce  même  esprit,  ou
mystère et qu’il faut que ce soit son refuge en tout ses besoins. (barré ce
qui  suit,  que  l’on  retrouve  dans  l’imprimé  ascétisant  et  favorisant

530



l’activité :) or elle ne voulait pas que les âmes se contentassent de faire ce
que je viens de dire seulement par pensées et applications d’esprit, car
elle comptait pour rien et plus belle pensée et les meilleurs désirs…

(41) Elle disait que souvent les âmes croient qu’elles ne se peuvent rendre
à Dieu ni à la vertu dans leurs peines et que cela est très faux parce que la
grâce Jésus-Christ leur est toujours présentée pour leur donner la force
qui leur est nécessaire pour porter parfaitement leurs petites épreuves et
qu’il n’y a rien d’impossible à une âme de Dieu pourvu qu’elle soit fidèle
à recourir à Lui dans toutes ses nécessités. Voyez disait-elle ce que dit
que l’Apôtre : « je suis toute chose en Celui qui me conforte. »

Elle  désirait  que toutes  les  âmes  fussent dans une  grande droiture  et
simplicité et elle m’a témoigné plusieurs fois que cette disposition leur
était une des plus nécessaires pour s’établir profondément dans la grâce
et dans les voies intérieures, et que lors qu’elle manquait en elle, il n’y
avait pas lieu d’espérer qu’elles y fissent de un grand progrès.

(42) sur les âmes commençantes en particulier elle disait que la simplicité
était  une  vraie  vertu  des  novices,  et  il  ne  se  peut  dire  combien  elle
travaillait à l’établir vraiment en elles. Or elle leur faisait entendre que ce
qu’elle leur désirait n’était pas de ces certaines simplicités qui font faire
par soi-même plusieurs choses sans raison et qui souvent tiennent plus
de la bêtise que de la vertu, mais bien d’une disposition par laquelle l’âme
n’ayant  pour  objet  que  Dieu,  et  n’écoutant  que  Lui  en  ceux  qui  lui
tiennent Sa place, reçoit ce qu’ils lui disent dans une entière soumission
de son jugement  et  sans  en penser  davantage  ni  en  chercher  aucune
raison,  et  ensuite  l’accomplir  à  la  lettre  sans  en  rien  retrancher  ou  y
ajouter aucune chose du sien.

(44) quand on les interrogeait sur ces mêmes choses elle voulait qu’elles
répondissent  toujours  avec  grande  naïveté  et  candeur  disant  aussi
librement  leurs  inclinations  imparfaites  que  les  bonnes  et  leurs
manquements que les vertus qu’elles avaient pratiquées, sans juger qu’on
les estimerait plus ou moins pour les choses qu’elles auraient pratiquées,
sans  penser  que  peut-être  on  ne  les  entendait  pas  bien  (…)  Et  leur
enseignait  que  cette  même  disposition  mettait  l’âme  dans  un  grand
d’éloignement  de  faire  aucun  jugement  sur  les  actions  du  prochain
puisque même elle lui interdisait de juger des siennes propres et de s’en
occuper, outre la nécessité, pour en rendre compte à ceux à qui on doit et
s’humilier devant Dieu de ses manquements et que retranchant en elles
toute multiplicité, elle lui faisait en tout lieu en tout temps et en toutes
choses regarder et rechercher cette unique nécessaire duquel parle Notre
seigneur dans son Évangile, et tendre à Lui de toutes… (fin de feuillet) 

(45) quoique cette servante de Dieu fût si soigneuse que je viens de dire
d’établir les âmes que Notre Seigneur lui adressait pour les former à son
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service, dans toutes les vertus chrétiennes les religieuses comme je viens
de dire, son attention principale était de remarquer soigneusement dès
lors commencement ce que Dieu faisait en elle.

(47) Elle disait qu’une des choses qu’elle trouvait plus importante pour la
conduite des âmes, c’est de prendre un grand soin de remarquer dès leur
commencement ce que Dieu fait en elles et à quoi Il les tire, par ce disait-
elle, qu’Il conduit les unes d’une façon et les autres d’une autre et il faut
suivre ce qu’Il fait sans leur rien apprendre davantage et cultiver peu à
peu ces petites âmes se servant de leur application vers le Fils de Dieu ou
autres choses dans lesquelles elles peuvent être, pour les former dans la
vie intérieure et parfaite y faisant un jour une chose et l’autre une autre, et
cela selon qu’on voit qu’elles le peuvent porter, usant de grande prudence
et adresse pour les conduire doucement dans ce que Dieu demande de
chacune,  parce  que  quelquefois  pour  trop  surcharger  une  âme  on  la
recule de bien loin.

Elle disait avoir vu par expérience que c’était une chose très nécessaire
aux personnes qui conduit ces âmes, d’attendre avec grande patience le
temps ordonné de Dieu pour faire ses œuvres dans les âmes, et que lors
on n’y fait plus en un jour qu’on aurait fait en beaucoup d’années. Qu’il
ne  fallait  pas  néanmoins  laisser  de  s’appliquer  beaucoup  aux  jeunes
âmes, lesquelles ont besoin d’être cultivées soigneusement, et qu’on leur
fasse estimer le prix de la vertu à aimer le joug de Jésus-Christ et qu’on
leur fasse voir  la  grandeur  et  l’excellence qu’il  y a  de vivre  de sa vie,
d’appartenir à ses mystères, de participer à ses travaux et à sa croix. Mais
que lorsqu’on ne voit pas en elle de progrès et… de toutes choses qu’on
n’y pourrait désirer il ne faut pas (48) s’étonner pour cela ni faire violence
aux âmes pour  les  contraindre  à  entrer  dans  les  dispositions où nous
pourrions croire qu’elles devraient être. Elle disait que quoique l’on fasse
cela par grand zèle (comme il semble) cette manière est fort peu utile.
Que les âmes sont à Dieu et qu’il faut les y commettre incessamment et
se souvenir que c’est de Lui et non de nous ni de nos forces que dépend
l’avancement des âmes.

(52) sœur Anne de Saint-Barthélemy dit à M. Duval que sœur Madeleine
de Saint-Joseph avait beaucoup pour les âmes, et que la sainte Vierge lui
avait donné à entendre. Mon dit sieur Duval ledit à notre mère (illis…) La
vénérable mère Anne de Saint-Barthélemy était lors prieure du monastère
et la vénérable mère Anne de Jésus allant en Flandre y passa et séjourna
quelques jours. La servante de Dieu assembla ses novices qu’elle désirait
qu’elles grandissent compte de leur intérieur à cette vénérable Mère qui
était la première prieure du couvent, ce que les novice firent avec tant de
naïveté et sincérité que la vénérable mère Anne de Jésus fut ravie de joie
voyant  l’état  des  âmes que sœur Madeleine de Saint-Joseph conduisait
avec tant de perfection, que cela accrut encore l’estime qu’elle faisaient
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d’elle, et possible le désir de l’emmener avec elle en Flandre, car elle lui
en parla lors… (Fin de feuillet) (en travers : de sœur Marie de saint Jean-
Baptiste de Chartres)

dans  ceux  et  celles  qui  avaient  la  grâce  de  l’approcher  je  l’ai  su  de
plusieurs  qui  en  avait  fait  l’expérience  lesquelles  ont  rapporté  que
quelquefois par les saints avis qu’elle  leur donnait,  quelquefois par sa
bénédiction et  d’autres  par  sa  seule  approche,  des  tentations  impures
dont ils étaient fort travaillés ont été dissipées. Quelques-uns m’ont dit
qu’étant auprès  de la  servante  de Dieu,  ils  sentaient  comme découler
d’elle  une  certaine  pureté  qui  anéantissait  tout  sentiment  et  pensée
contraire.  Le  même  est  aussi  arrivé  en  plusieurs  autres  sortes  de
tentations, ce que je sais comme j’ai déjà dit des mêmes personnes qui
ont reçu ces assistances.

… Que le grand talent qu’ils [les supérieurs] connaissaient en elle pour la
supériorité leur fit  désirer qu’elle instruisit  le plus qu’il  se pouvait des
religieuses qui allaient exercer des charges dans les monastères de notre
ordre, de sorte que, outre celles qui étaient professes de celui-ci et qui
allaient faire des fondations, ou gouverner des maisons déjà établies, ils
en faisaient venir d’ailleurs demeurer quelque temps auprès d’elle pour
recevoir ses saints enseignements (13) la conviant encore de les donner
par lettre aux absentes qui ne pouvaient venir jouir de ce bien… 

(18) Monseigneur le cardinal de Richelieu disait que c’était un des plus
grands esprits qui eût jamais connu et il n’avait pas moins d’estime de sa
sainteté,  ainsi  qu’il  le  témoignait  par  le  soin  qu’il  prenait  de
recommander à ses prières, tant sa personne que les grandes affaires du
royaume…

Summarium 

Rien d’intérieur.  

du procès (deux in-folio), 1655, imprimé à Rome, 1782 & 1785

Vol.1 latin et italien vol.2 surtout en italien.

G. Gibieuf, Vie (ms.)

de la Mère Magdelaine de S. Joseph,  Clamart, ms. [cité par Louise de
Jésus et par Serouet, art. DS].
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Etudes.

[1921] J. — B. Eriau, La Vénérable Madeleine de Saint-Joseph. Essais sur
sa  vie  et  ses  écrits,  Paris,  1921.  [voir  du  même :  L’ancien  carmel  du
faubourg Saint-Jacques, 1604-1792, Paris, 1929, surtout le ch. 16]

Louise de J 

Reprendre  Louise de J  (extraits  à  compléter,  
bios  dont  Bréauté)  en  voyant  les  notes  de
relecture, v. réf. en fin de vol. Chatou

[1935]  La  Vénérable  Madeleine  de  Saint-Joseph,  première  prieure
française du premier monastère  des Carmélites déchaussées en France
(1578-1637),  sans  nom  d’auteur  [Louise  de  Jésus],  Carmel  de
l’Incarnation  (Clamart),  1935,  612 pages.  [dont  de  nombreux  extraits,
parfois : v. p. 117-123, 372-386]

cit extraites le plus souvent des dépositions ou de Talon. Extraits :

(204) « Tandis que l’âme sent en soi quelque résistance à ce qu’on lui
commande ou qu’on lui fait faire, elle est bien éloignée… Et même elle a
peine de se nommer et de paraître qu’elle est, parce quela vérité qui est
en elle lui montre que se faire quelque chose, c’est dérober à Dieu. Et lors
l’âme dit : Je ne dois pas Seigneur, me trouver en quelque lieu, puisque je
ne suis pas ; mais je dois demeurer comme chose si basse que je sois à
jamais ignorée. »

(208) « Le 15e janvier 1622, il me fut montré que le degré de gloire que je
devais posséder dans l’éternité était arrêté… sans égard à la longueur ou
à la brièveté de ma vie. Je vis aussi que je mourais à moi-même dès ce
moment, que ma vie serait désormais pour les autres et non plus pour
moi-même. » (Talon p.149)

(212) Filiation Jn de la X – Anne de Jésus — Madeleine 

(231) bio de la 2e supérieure Française Marie-Madeleine de Jésus

sur la simplicité dans la maladie : (274, 276, 277 : à un médecin proposant
ses services : « elle savait un bon remède qui était la résurrection »)

(290) estime de Richelieu

(303, 328) courage politique

(309, 310) protection du démon d’une sœur par bilocation

(312) bio Gibieuf
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Ch.17 : La mère au milieu de ses filles. Sa direction spirituelle.

(365) Éprouvant toujours plus son impuissance… recourait aussi tj plus à
Dieu… s’efforçait de ne donner aux devoirs de sa charge que les instants
strictement nécessaires, et elle consacrait ses journées presque entières à
l’oraison… ne faisait  point  d’action… qu’elle  n’eût  été  faire  prière  au
chœur. 

(365) Elle ne faisait point d’action, elle ne se mettait point à parler aux
sœurs de leurs dispositions intérieures, qu’elle n’eut été faire prière… les
sœurs avaient peine de trouver le temps de balayer le chœur 

Sobriété spirituelle : (367, 369, 371, 373 Thérèse : qu’elle n’avait pas été
récompensée au ciel pour ses ravissements, mais bien pour ses travaux)
Contre les lumières : (371, 373, 375) 

(378)  « C’est  un  grand  abus  en  quelques  âmes  de  croire  qu’elles  ne
peuvent point ce qu’en effet elles peuvent, non pas en leur propre force,
mais en celle de Jésus-Christ. »

(367)… s’il faut donner aux âmes tout le temps qu’elles désirent, je vous
dirai que je ne suis pas de cet avis… assez de parler un quart d’heure…
pour les âmes nouvelles… elles ont besoin qu’on leur parle davantage
pendant quelques années…

C’est une chose si dangereuse que la direction des âmes… on ne le ferait
qu’avec crainte et frayeur.

(368) Il faut parler humblement et simplement, et employer les termes les
plus communs lorsqu’on parle de soi. … il me semble… quelque désir
que l’on estime ce qu’elles disent.

(369) à propos d’une personne qui… disait… Ma voie est de cette sorte.
… J’ai  déjà  cinquante ans,  et  je  ne pourrais  parler  de moi  avec  cette
assurance ; ni à un supérieur, ni même à mon ange, je ne pourrais dire
quelle est ma voie. Rien ne m’appartient… nous allons à Dieu comme
nous  pouvons… cette  voie  n’est  pas  circonscrite  si  exactement… que
Dieu n’y  puisse  renfermer  d’autres  sentiers… Que peuvent  savoir  ces
âmes  parmi  les  ténèbres  de  ce  monde,  qu’elles  puissent  dire  avec
assurance : telle est ma voie ? peut-être le disent-elles au moment même
où cette voie leur est ôtée

(371)  la  servante  de  Dieu faisait  une  estime tout  autre  de  la  dernière
(dirigée  sans  visions)  que  de  la  première  (dirigée  avec  visions  et
phénomènes). Ce qui me donna quelque sujet de croire que peut-être elle
tenait  que  celle-ci  était  trompée.  Et  comme  elle  m’avait  chargée  de
travailler  sous  elle  à  la  conduite  de  ces  deux  âmes,  je  voulus  m’en
éclaircir. Lui ayant donc demandé ce qu’il en était, elle me répondit que
ce n’était point qu’elle crût cette religieuse trompée, qu’au contraire, elle
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tenait  que les effets extraordinaires qui se passaient en elle étaient de
Dieu ;  mais  que  c’était  sa  sorte  de  voie,  et  que  celle  de  l’autre  ne
renfermait  pas  cela.  Et  en  même  temps  elle  me  fit  entendre  que  la
grandeur de la grâce dans les âmes n’était pas mesurée selon ces choses,
et que la religieuse qui n’en avait point ne laissait pas de passer beaucoup
l’autre (ce qui se vérifia).

(372-373) (longue cit dans le même sens, à reproduire)

(375) (à reproduire) (les grâces ne sont que semences pour aller)

(383)  elle  a  supporté  des  années  entières…  de  certaines  âmes  qui
n’avaient  nulle  dévotion  ni  entrée  aux  choses  de  Dieu,  essayant
néanmoins d’y faire toujours petit à petit tantôt une chose, tantôt l’autre

(384) il faut prendre garde à un défaut où la plupart des âmes se laissent
aller,  qui  est  de  laisser  les  voies  essentielles  de  leur  perfection  pour
s’arrêter à des choses particulières qui,  bien souvent,  ruinent la même
perfection. [l’immense divin]

(386) L’on passe la vie comme l’on peut ; l’on tombe, l’on se relève ! le
propre de la terre c’est l’inconstance et la diversité. Dieu, qui voit cela,
excuse  la  faiblesse  de  sa  créature.  Il  faut  vivre  en  liberté  d’esprit,
nonobstant la vue et l’expérience de ces choses, et se confier en la divine
bonté. …

Oh que si les âmes pouvaient voir combien Dieu les aime et est prêt de
les aider et leur faire miséricorde, elles marcheraient bien d’un autre pas
qu’elles ne font ! …

Mes enfants, or sus ! Ne nous lassons jamais de commencer, et novices et
professes ! il faut toujours commencer jusqu’à la mort.

Ch. 18 : La mère au milieu de ses filles. Son gouvernement. 1624-1635.

(390) (délicatesse : elle fait intervenir des ouvriers pour ne pas refuser la
construction d’une cheminée particulière à une sœur âgée)

(394) elle lui dit (à Marie de Médicis) dans une sainte liberté qu’ayant une
religieuse malade, elle ne pouvait guère penser à autre chose.

(394-395)  grâce  toute  extraordinaire…  pour  assister  ses  filles  en  ce
dernier passage… elle lui parlait sur les privilèges de cette vie heureuse
dans laquelle on aimerait, on adorerait, on louerait sans cesse… Elle dit à
plusieurs de nous sur la mort d’une de nos sœurs, que comme nous ne
sommes toutes qu’unes (sic) en Jésus-Christ, nous devions regarder notre
sœur comme quelque chose de nous qui était allé à Dieu. Continuant ce
discours,  elle disait :  Nous devons… nous appliquer beaucoup à Dieu
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pour  elle,  afin  de  lui  aider  à  faire  son  chemin…  Les  âmes  qui  sont
séparées du corps languissent de ne pas voir Dieu, de telle sorte que cela
ne se peut comprendre… Aussitôt qu’une autre de mes sœurs eut rendu
l’esprit, cette servante de Dieu dit tout haut dans l’infirmerie : maintenant
cette âme est dans un parfait amour et une parfaite souffrance !

(397) Elle estimait toutes les âmes et ne les appréciait (sic) jamais,  et
disait qu’elles sont toutes d’un prix infini… que Dieu a des trésors cachés
dans les âmes, lesquels… il ne faut point laisser de les vénérer ; qu’elle ne
voyait  point  d’âme  qui  n’eût  quelque  don  particulier  de  Dieu,  et  en
laquelle in ne fut honoré.

(398) maxime du P. Pacifique : vivre avec les parfaits comme s’ils eussent
été imparfaits, prenant garde à ne rien dire qui les pût le moins du monde
indisposer ; et vivre avec les imparfaits comme s’ils eussent été parfaits,
en leur rendant toutes sortes de soumission et de respect.

(401ss.) (nbreux exemples d’indépendance vis-à-vis des puissants)

(407) douceur. suavité… cachet définitif  de son gouvernement et de son
action sur les âmes.

(409) Et moi qui à présent n’ai presque plus de capacité d’observer les
austérités  religieuses,  je  désirai  au moins  exercer  les  vertus  que  nous
pouvons toujours pratiquer, qui sont la douceur, la patience, l’humilité et
les autres.

(410) il  est  nécessaire  de tenir  quelque sévérité aux âmes, non pas de
paroles ni rudes ni sévères ; mais avoir un œil à Dieu pour ne pas adhérer
aux  faiblesses  ou  défectuosités  de  leur  nature,  ains  leur  parler  par  la
grâce… ne cherchez nulle sévérité en la nature ni par vos industries. Mais
élevez votre esprit à Jésus-Christ en parlant et en traitant avec les âmes, et
vous  donnez  à  lui  pour  parler  selon  lui  et  selon  ses  voies,  mortes  et
anéanties.

(411) (témoignage sur sa façon de reprendre) Je n’ai jamais vu [la mère]
en émotion d’esprit  ni  de corps.  Si  elle  reprenait,  c’était  avec tant  de
douceur, des termes si charitables et une façon si affable qu’elle donnait
grande humiliation… Elle le faisait à voix basse… après… il ne lui en
restait plus rien ; elle était tout de même vers la personne qu’elle avait
reprise… et lui parlait avec plus de tendresse et de charité… Elle agissait
en ce sujet, selon ce que j’en ai pu reconnaître, tout à fait divinement
(toute la note longue est à reprendre)

(412) (traitement indirect de l’anorexie en reprenant la maîtresse de la
novice)

(414) elle ne laissait pas… de se démettre de ses pensées et se soumettre à
celles d’autrui : « c’est un des soins que doivent prendre les supérieures
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que de se servir de ces légères occasions, parce que, comme on leur cède
toujours, il serait à craindre que l’esprit ne contractât quelque habitude
très préjudiciable à la perfection ».

(417)  témoignages :  « notre  Mère  Madeleine  portait  Dieu  en  soi  et  le
répandait avec efficace dans les âmes qui s’en voulaient rendre dignes. »
(418) « … je sentais, lorsque j’approchais d’elle, qu"elle répandait dans
mon âme je ne sais quoi de divin… ses paroles… ont fait en un instant en
moi ce qu"elle voulait de moi… j" en sens encore la force et la vertu dans
le  fond de mon cœur,  où je  les  conserve comme une semence de vie
éternelle… » « … elle avait une puissance d’ » établir les âmes en Dieu et
Dieu en elles… Ceux qui l » ont expérimenté et qui ont reçu l » effet de
ces grâces, savent que je dis vrai et que cela ne se peut exprimer. »

(421) « Il  semblait… qu’ » elle vit  les âmes et tout ce qui s » y passait
presque  aussi  facilement  que  nous  faisons  les  corps…  j »  en  ai  fait
l’expérience en tant d’occcasions que je ne puis les nombrer. »

(428) « Vers l » année 1634… je fis la visite au couvent de l’Incarnation [le
« grand couvent »], où la V.M. Madeleine de Saint-Joseph était prieure, et
je sentis qu’elle portait une plénitude de Dieu si présente et si abondante,
même pour autrui… je ressentis ce que je dis fort efficacement »

(429) (influence prolongée jusqu’à la fin du XVIIe s. ; ensuite jansénisme
selon  note intéressante !  …  Dans  la  première  moitié  du  XVIIIe s.les
Carmélites, à la suite de leurs confesseurs… adhérèrent au Jansénisme…
mesures énergiques (1748) pour bannir l’hérésie de la maison, qui revit
alors quarante ans de prospérité spirituelle… (jusqu’en 1792 ; puis reprise
en 1802 jusqu’en 1901 ; 19 ans d’exil à Anderlecht-les-Bruxelles ; en 1920 à
Clamart)

(429)… la Thérèse de notre France a gravé… dans le cœur de ses filles…
ce grand couvent… m’a paru toujours un grand désert, mais un désert
dans lequel la grâce parle incessamment au cœur… ce lieu m’a toujours
semblé un sanctuaire rempli de tous côtés de la sainteté de Dieu et qui
m’excitait à l’aimer… » (Melle de Budos)

Ch. 19 La V. et les carmélites de France.

(elle apparaît comme le pivot) 

(elle a formée une trentaine de prieures…)

(438)  Ayant  été  élue  prieure  au  loin,  cette  religieuse  vint,  avant  son
départ, passer quelque temps auprès de la Mère Madeleine pour profiter
de  ses  conseils.  Or  la  mère  l’entretenait  souvent,  mais  toujours  de  sa
sanctification personnelle…  « Je lui fis paraître quelque petit étonnement
de ce qu’elle ne me disait rien du tout de la charge où l » on me mettait…
— Ma fille, rien n’est important que d’être à Dieu, je veux que vous y
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soyez. La charge n’est qu’un accident ; et en vérité quand vous serez à
Dieu par état, vous verrez que ce n’est rien d’aller ici ou là. Ne vous en
occupez point. »

(439/40) vraie et fausse humilité

Ch.20 (445)… Ch.21…

(481) aspiration : « Seigneur, vous avez pris ma nature, prenez encore ma
personne ! »

! le livre a été totalement relu 01/01, v. réf  en fin

autres

[1966] Th. Bailloud, Sillages de foi, Blois, 1966. [95 pages, Les Dubays de
Fontaines, Madeleine de Fontaines.]

[1977] Ü « Madeleine de Saint-Joseph » par P. Serouet, vol. 10, col. 57-60.

[1987 ?] Madeleine de Saint-Joseph ou l’accomplissement d’une vocation,
Stéphane-Marie  du Cœur  de Jésus  ocd,  mémoire  de  licence,  Univ.  de
Fribourg, [200 pages env., 1987 (?) date de la thèse].

histoire du voyage en Espagne ; (45) sur Marie de Jésus (de Bréauté),
« l’amie  la  plus  intime  de  Mère  Madeleine  de  Saint-Joseph » ;
synthèse  des  sources  surtout  concentrées  au  carmel  de  Clamart ;
dépositions ;  annexes :  liste  des  religieuses  professes  du  grand
couvent  —  des  prieures  —  des  carmels  fondés  jusqu’en  1637 ;
bibliogr. : les archives du carmel de l’Incarnation sur Madeleine (31
vol. !) + paquets + bibliogr grale.

[1987]  Vives  Flammes,  no. 168  consacré à  « Mère  Madeleine  de Saint-
Joseph, o.c.  d. », 1987. 5 [p.1-34 ; contient huit titres : études et textes ;
inform.]

[2000]  Stéphane-Marie  Morgain,  « La  disgrâce  de  Michel  de  Marillac,
édition  critique  du  Papier  envoyé  de  Lisieux  à  la  révérende  Mère
Madeleine  de  û,  du  26 décembre  1630 »,  Histoire  et  Archives,  no.7,
janvier-juin 2000, 49-80.

1563— août 1632 — son frère Louis sera exécuté en mai 1632 — sur la
mort de Mlle Acarie : « elle est morte religieuse, mais vous savez l’état de
ses  dernières  années,  et  comme  elle  y  a  été  délaissée  et  semble  en
quelque  mépris,  même  dans  le  couvent  d’Amiens… »  et  note106
explicitant  le  mépris  de  la  prieure  Anne  du  SS  (Viole)  favorable  à  la
dévotion de servitude  — belle  glose ACC note 98 :  « il  ne faut  jamais
prendre un état opposé à l’attrait qui nous attire à Dieu, sous prétexte d’y
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faire un bien qui n’est point une suite de notre situation actuelle. C’est un
écueil très délicat… mais aussi il ne faut pas sortir de l’état où Dieu nous
a mis, sous prétexte du déchet de notre âme. Car ce ne sont pas les maux
que l’âme voit et sent qui la perdent, ce sont ceux qu’elle porte sans les
connaître. Il faut abandonner à Dieu le degré de perfection et les moyens,
sûre  qu’il  nous  fera  sortir  de  l’état  qui  nous  est  effectivement
contraire… (et la suite)
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Marie de Jésus, de Bréauté

Biographies 

Biographie  dans La  Vénérable  Madeleine  de  Saint-Joseph,  première
prieure française du premier monastère des Carmélites Déchaussées en
France  (1578-1637),  sans  nom  d’auteur  [Louise  de  Jésus],  Carmel  de
l’Incarnation (Clamart), 1935 :

p. 231 (bio en note longue) et 505 (confidente ordinaire de Madeleine de
Saint-Joseph)

Carmel,  Revue  trimestrielle  de  spiritualité,  1962,  II,  “Aux  origines  du
Carmel de France, Mère Marie de Jésus, marquise de Bréauté, 125-147.

Bonne bio. : naissance 8 mai 1579. mariée à 18 ans 17 déc 1597 au marquis
de  Bréauté,  “brillant  dans  le  métier  des  armes,  [il]  lui  plut
davantage [qu’un  prétendant  prudemment  éconduit]”.  veuve  avec  un
enfant  de  13 mois  le  5 fév  1600.  Rencontre  Madame  Acarie.  Entre  au
Carmel  le  8 déc  1604.  Infirmerie.  S/prieure  en  1606.  Responsable  des
novices en 1608 lorsque Madeleine de SJ devient prieure. Prieure en 1615 ;
fait bâtir une infirmerie. “Exprima l’ardent désir de ne plus accepter de
charge” en 1624. Fin de l’année : mort de son fils en combat singulier. =
“je sais par expérience… les efforts que le diable fait dans les âmes… afin
de  les  porter  au  désespoir…  lorsque  Dieu  nous  traite  plus
rigoureusement… il agit avec plus d’amour” Lettres p163. 1629 mort des
parents.  “Depuis  1641  sa  santé  était  ruinée…  coliques  pierreuses  et
bilieuses… elle disait n” avoir pas assez de mal pour mourir et en avoir
trop pour appeler cela vivre” Mort 29 nov 1652.

Bonnes références.

Cit :  Elle  dit  à la  Mère Marie-Madeleine de Bains :  « … j’ai  vu… que
notre union ne périra pas et qu’elle sera stable pour l’éternité, et j’ai une
grande consolation de voir que ma mort n’y changera rien. C’est Dieu qui
l’a faite et je l’emporte, elle ne s’évanouira pas. Oh ! que j’en ai de joie et
que c’est une grande chose que cette volonté de Dieu ! Elle conserve elle-
même  tout  ce  qui  vient  d’elle. »  réf  à  la  Vie  ms  de  la  Mère  Marie-
Madeleine de Bains, p.385 et suiv.

Vies de MJ Bréauté, AJM de Bellefonds, MJ de Bains 

Saisies ds Ms     3A2 vies de MJ Bréauté, AJM de  
Bellefonds, MJ de Bains (à partir de la table
succincte relevée à première lecture)     

[= Doc7&Doc7b début de saisie]

541



Ms. 3A2 

Verso couverture : “I Vie de la Mère Marie de Jésus de Bréauté II p.180
Vie de la Mère Agnès de Jésus Maria (de Bellefonds) III Vie de la Mère
Madeleine de Jésus de Bains p195”

Après 1691 par un P. de L’ Oratoire ? (annot. marg.)

I

4  Cette  sainte  dont  j’ai  même  éprouvé  l’onction  quand  j’ai  voulu  en
écrire… quelqu’un avait  même proposé… qu’on donnât  un chronique
entière de l’ordre des carmélites… elles [vertueuses Mères] ont répondu
qu’il y avait du danger pour elles de si fort publier les grâces que Dieu 5
avait faites à l’ordre 

9 (début de la bio I reprise dans l’article résumé ci-dessus — intéressant
ex d’intolérance quant aux réformés)

10 (la gouvernante huguenote) 

18 (mort du mari)

20 (et sa tristesse ; l’imprimé efface ce côté attachant de l’amour pour le
mari)

23  [lecture  de  Seneca,  etc.  tout  ceci  repris  dans  l’article ;  il  vaudrait
beaucoup mieux éditer un choix du ms. qui est plus vivant ; la maladresse
« elle n » était plus athée » p.151 est levée ds le ms !]

25 cette peine qui la faisait passer à ses yeux pour une athée…

(le ms s’améliore grandement lors que les protestants ou les dignitaires
sont loin de vue !)

(il éclaire spirituellement cf. contre terre courbée devant la grandeur de
Dieu)

27 s’étant  retirée en un coin pour  y  faire  son Action de  grâces elle  y
employa trois heures… en sorte… qu’elle commençait à croire que quand
elle serait tout à fait engagée ds la dévotion…

28 de deux choses : l’une où nous croyons qu’il  y a un Dieu, ou nous
croyons qu’il n’y en a pas (et la suite)

31 Beaucousin

34 (nouvelle main) ô que je suis heureuse de n’être  point religieuse…
croyez mes sœurs… (conversation directe)
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35 (proche de Mme Acarie)

38  (début  d’un  récit  historique  de  la  fondation  du  Carmel  en  France
Gallement Duval Bérulle, etc)

42 (Bérulle manque de se noyer)

44 (les sœurs échappent à l’abîme, leur carrosse volant en l’air comme
Élie !)

44 (reprise du récit concernant Mme de Bréauté restée avec Mme Acarie

45 mon fils je vous aime bien, mais j’aime encore mieux Dieu que vous

48-49 Coton Bérulle Acarie pour fléchir ce père par leurs prières

50  hélas  Mgr  vous  paraissez  bien  affligé :  vous  ne  venez  pas  à  un
enterrement, mais à une noce ! (sur l’exemple qu’elle donne) je ne me
sens pas assez de vertu pour être imitée de personne

52, car je m’imaginais que cette confiance en Jésus-Christ me donnait
une espèce de droit au mérite de ses œuvres

54 Livre second. (depuis son entrée au carmel)

58 quant aux demandes que je lui fis alors… que je le pusse aimer d’un
amour bien pur et bien dégagé de l’amour de moi-même ; car ce mélange
m’a toujours fais frayeur ; il est souvent si imperceptible qu’on croit aimer
Dieu  lorsqu’on  s’aime soi-même.  D’ailleurs  c’est  une  alliance  qui  me
paraît monstrueuse quand il se trouve qq chose d’humain ds cet amour
de Dieu 

59 Magdelaine de saint Joseph

61 que Dieu qui avait pris soin d’elle en prendrait jusqu’au bout

62 (infirmerie, réfectoire)

64 (pruneaux âpres)

67 (prieure)

70 (pb des carmes espagnols des Flandres, etc.)

76 (Condren se démet de la charge de visiteur en 1632)

77 une occasion à un nouveau désordre, mais qui ne dura pas longtemps
(grâce au) bref  de… 1659 (!)

78 son humeur pacifique devait être  à  l’abri  de cette tempête.  Elle  en
ressentit pourtant comme les autres des coups de vent…

79 (Magdelaine à Tours)

90 (soin des converses)
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97 (marie-magdelaine de J lui succède en 1624)

98 mère et fille

99 une espèce de résolution de n’y jamais rentrer (dans les charges)

101 infirmités 

104  tellement  courbé  l’épine…  elle  ne  savait  en  quelle  situation  se
mettre… si maigre et si décharnée que n’ayant que la peau, c’était une de
ses peines de demeurer ainsi longtemps au lit

105 regarder cette majesté de Dieu… tous nos maux, quelques grands
qu’ils  soient,  ils  deviennent  non  seulemetn  supportables,  mais  aussi
agréables à porter 

107 l’intérieur

112 Adieu A Dieu… elle paraissait ne pas entendre ce qu’on lui disait. On
lui en faisait un peu la guerre et pour la tirer en quelque façon de ce
profond oubli d’elle-même (…)

113 toute dépendance n’étant dûe qu’à Dieu seul (…)

120 (liste de saints anciens et nouveaux dont Magelaine de St Joseph et
Lopez)

122ss  (revue  des  vertus,  etc.  selon  plan  classique  des  bios  =  moins
d’intérêt)

123 (conversation rapportée avec Magdelaine)

125 (sa comparaison avec frère Élie, Magd étant François)

126 (psy)

131 la marchandise, disait-elle en riant, ne vaut pas grand-chose, ainsi ne
l’épargnez pas 

SS. 

148 (recueil de divers avis…)

149 no 8

150 no 24

156 c’est aimer qqchose plus que Dieu, que d’y penser plus qu’à Dieu
no 75

160 (bio : maladie et mort)

162 (dits des deux derniers mois)

164 (gangrène, récit de la fin…) 169
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175 (fin)

II

178

III

195 (autre main)

212 (à Blois)

213 (lettre : crainte de la mort et du jugement 1647)

231 (maladie prières de Magd et d’autres grâces reçues)

235 (vœux en 1620)

[ds toute cette bio style pâle et pas de « dits » !]

249 (source  :) que nous nommions le petit logis

253 (union de cœur avec la mère Marie-Madeleine) 

254 (combat d’humilité entre) la Mère Marie Madeleine et Marie de J

254 (élection de Marie de la passion — du Til) la regardant avec la mère
Marie de J comme l’âme du monastère, elle ne fit rien sans l’avis de ces
deux respectables mères

258 (terrible maladie) du démon ?

260 esprit… couvert de ténèbres

…..sur photos

449 fin du ms. 
 

Lettres 

Lettres de la Révérende Mère Marie de Jésus, seconde prieure française
de ce premier monastère de l’Incarnation à Paris, 203pp copie en 1872
d’un ancien ms. des Carmes du couvent de Santa Maria della Vittoria à
Rome.

Lettres à transcrire (copie 1872) =Doc12

(4 : je ne crois point qu’une âme puisse approcher de JC à son autel pour
quelque besoin que ce soit, et s’en retourner les mains vides… 6 : il ne
nous  donne  pas  tj  en  nous-mêmes  toute  la  lumière  dont  nous  avons
besoin pour notre conduite, il la met souvent en autrui afin de nous lier
les uns avec les autres d’une plus grande charité. 7 : Quand les âmes font
quelques fautes, il vaut mieux les en reprendre charitablement, sans les
contraindre  par  votre  froideur  à  deviner  ce qu’elles  ont  fait,  elles  s’en
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amendent bien plutôt et ne demeurent pas peinées comme souvent elles
le sont, quand on paraît renfermée à leur égard. 15 : peu de personnes à
qui l’on puisse parler de sa disposition utilement, et cela même oblige à
se lier  davantage à JC et  à  sa Ste  Mère qui  ne manquent à  personne
quand on les cherchent,  ils  vous le font connaître  par eux-mêmes 17 :
votre lettre que j’ai trouvée humble et sincère. (26) Ce ne sont pas nos
prévoyances et diligences qui font les œuvres de Dieu, c’est sa grâce et
l’assistance  de  son  esprit.  (42)  je  suis  marrie…  du  peu  de  confiance
qu’elle a à notre R.P. Gibieuf…

(43ss. À faire… suite depuis p.53 :)

(57) lettre 32 [à une Prieure] :… Quant à la maladie de la mère Madeleine
a  commencé,  nous  n’y  voyons  qu’un  mal  commun,  dans  son  progrès
dangereux, et dans son période mortel. En sorte que sans une grâce très
extraordinaire, elle n’en pouvait réchapper, et il semble que Dieu ait fait
tout cela pour lui demander la liberté de demander sa décharge, qu’elle
avait  fort  en  l’esprit  depuis  un  an.  Ce  fut  moi,  qui  par  l’instante  et
pressante prière qu’elle m’en fit, en portai la parole à la communauté que
je trouvai si docile, si dégagée des créatures, et si soumises à la volonté de
Dieu,  qu’elles  accordèrent  ma  demande  tout  aussitôt,  quoiqu’elles
fussent toutes en larmes. 

(65) Lettre 37 :… ne sentant rien de Dieu pour assister  les  âmes… lui
demander par ce regard que ce soi lui qui fasse votre charge, puisque
vous  n’êtes,  et  ne  pouvez  rien,  et  puis  faites  doucement  selon  votre
conscience… sans faire tant de réflexion sur vos actions pour voir comme
vous avez fait, car ce n’est que perte de temps.

(66)… je  vous  dirai  que  Dieu  vous  a  menée  en  un  lieu  où  vous  êtes
seule… il veut que vous soyez toute pour lui… Car vous êtes si aisée à
vous attacher aux objets vers lesquels vous avez quelque correspondance,
que ce bon Dieu a été contraint de vous séparer de tous, tout d’un coup :
j’en ai de la joie pour l’amitié que je vous porte, voyant que c’est le plus
grand bien qui vous pouvait arriver…

(75)  Lettre 42 :… comme  la  mère  Marie  Magdeleine  de  Jésus  et  moi
sommes unies… (76) bienheureux sont ceux qui seront fidèles dans le
combat (…) M. le Cardinal de Bérulle nous ayant appris que nous ne
devons faire usage de la tendresse de notre nature que vers l’humanité
sainte de Jésus-Christ. …

(87) Lettre 48 à la mère Béatrix à Salamanque : (88)… après notre bonne
mère Magdeleine, il n’y est jamais entré personne qui y soit si utile…

(le pb des structures c’est l’exemple que l’on est contraint ou tenté de
donner, qui vite met la vertu avant la grâce parce que cette dernière ne
dépend pas de notre appréciation de nos besoins)

546



(93)  Lettre 2  à  une  Sous-prieure :…  l’abandon  que  l’âme  doit  faire
continuellement à Dieu de tout ce qu’elle est… nous n’avons pas le droit
de lui rien demander, sinon la grâce de le bien servir… nous ne devons
faire autre chose que recevoir tout de sa main…

(95) Lettre 1re à une religieuse :… Je rends grâces très humbles avec vous
à notre Seigneur, de ce qu’il lui plaît vous donner pour mère au ciel, celle
qui l’a été en la terre, elle ne vous y sera pas moins utile qu’elle était ici, et
même il se peut dire qu’elle vous la sera davantage parce que sa condition
l’enfermait entre quatre murailles dont elle ne pouvait sortir, et ne pouvait
humainement savoir le besoin des âmes absentes que par lettres, ce qui
était quelquefois un peu long : mais maintenant elle écoute les prières,
voit les besoins, et y remédie. Grand nombre de religieuses de cet Ordre
l’ont déjà éprouvé en divers endroits, et ce m’est une grande consolation
que vous en soyez une… notre R P Gibieuf  est parti d’ici pour aller voir
plusieurs de nos monastères, dont le vôtre… c’est un saint personnage en
qui repose l’esprit de M. le Cardinal (96) de Bérulle…

(148) Lettre 3e à M. le duc de Villeroy son neveu :… En faisant le service
du roi, il est bon, Monsieur mon neveu, de conserver la vie des hommes
autant qu’il se peut, ils l’ont reçu de Dieu pour chose grande, et il ne faut
pas la leur faire prodiguer sans grande nécessité. Je sais bien que peu de
généraux d’armée s’y appliquent pour y penser, mais quand vous seriez
un peu meilleur que le commun, il n’y aura pas de mal. …

(177) Lettre 3° à Mlle de M. :… Ces personnes-là n’ont d’autre dessein
que  de  vous  amuser  et  gagner  du  temps,  sachant  bien  que  vous  ne
pouvez,  étant  privée  de  toute  assistance,  persévérer  en  vos  bonnes
intentions (de quitter le monde) si vous ne sortez promptement du lieu
où vous êtes, et en cela il sont raison. C’est pourquoi, ma très chère fille, il
vous faut bien garder de prolonger le temps que vous avez donné quoique
l’on vous puisse dire (179) pour vous le persuader. Si la plupart de nous
autres religieuses avions écouté quand nous quittâmes le monde, tout ce
que  nos  amis  et  nos  parents  nous  disaient,  et  faisaient  dire  par  des
personnes de très grande piété et doctrine, pour nous y retenir, et cela
sous de beaux et apparents prétextes, il n’y en a guères qui n’y fussent
demeurées. Pour moi, j’avais un fils qui n’avait pas encore six ans, qui
apparemment pouvait avoir besoin de moi, il y avait bien des choses à
dire là-dessus pour m’empêcher de le quitter, et on ne manquait pas de
me représenter que lorsque je l’aurais mis dans un état plus assuré, je
pourrais  après  me  faire  religieuse.  Mais  Dieu  me  fit  la  grâce  de  me
fortifier contre ces tentations, et d’entrer où je suis depuis quarante-cinq
ans, malgré toutes leurs raisons, et je vous assure devant Dieu que je ne
m’en suis  jamais repentie,  et  que j’aimerais mieux être  morte de cent
mille morts, que d’y avoir manqué. …
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(186) Lettre 6° à la même : Ma fille, il court un bruit chez vous que la
personne que vous savez a bien plus d’espérance sur votre sujet que de
coutume, que vous lui avez parlé avec bien plus de douceur que par le
passé, que vous commencez à changer un peu votre habillement et votre
coiffure,  et  que  vous  portez  maintenant  des  gants  d’Espagne.  Mais
comme nous connaissons la facilité que le monde a de parler, nous ne
prenons pas garde à ces discours… Je vous prie,  ma fille, de ne point
croire  ceux  qui  vous  disent  qu’il  est  nécessaire  que  vous  voyez  cette
personne pour essayer de le convertir, c’est une tromperie. Jamais Dieu
ne  vous  prendra  pour  faire  cette  œuvre-là,  il  n’y  est  pas  disposé,  au
contraire votre  vue et vos paroles (187) entretiennent sa passion, et ne
peuvent  faire  nul  bon  effet  que  de  lui  donner  des  espérances  très
préjudiciables pour vous. Votre âge ne vous permet pas de connaître le
monde comme moi, c’est pourquoi je vous supplie de croire en cela mon
conseil,  et d’être  toujours le  plus retirée et  solitaire  que vous pourrez,
hormis la visite des Églises qui ne vous peut être qu’utile, pourvu que
vous n’y entreteniez que celui que vous y allez chercher. Je suis bien aise
que  vous  ayez  un  bon  confesseur  pour  votre  âme  comme  vous  me
mandez, mais je ne sais s’il est vrai ce que l’on m’a dit, qu’il y a un autre
religieux qui vous voit tous les jours, et qui est envoyé vers vous sans que
vous le sachiez par ceux qui désirent détruire vos bons desseins. Prenez-y
bien garde, s’il vous plaît, il est très propre à faire ce métier-là, et très
adroit pour le faire, en sorte que vous ne vous en aperceviez pas jusqu’à
ce qu’il  ait  trouvé moyen de faire  son coup.  Si  j’étais à  votre  place je
diminuerais peu à peu ces communications jusques à ce qu’elles soient
réduites  à  une fois  le  mois.  La lecture  des deux livres  que je  vous ai
mandés vous sera bien plus utile que son entretien ; vous n’avez besoin
que  de  fidélité  à  Dieu  pour  poursuivre  ce  que  vous  avez  commencé
jusques à  son accomplissement… (et  toute la suite de la lettre  mérite
reproduction)

Catherine de Jésus (1589-1623).

Saisie par OCR sur réimpr. Eriau  

[1628] [Madeleine de Saint-Joseph],  La vie de sœur Catherine de Jésus,
religieuse de l’Ordre de nostre Dame du Mont-Carmel […] decedée à
Paris le dix-neuviesme fevrier 1623, op.cit.

J.-B. Eriau,  Une  mystique  du  XVIIe siècle,  sœur  Catherine  de  Jésus,
Carmélite  (1589-1623),  Paris,  Desclée,  1929,  Introduction,  I-XVI,
réimpression de La Vie… d’après l’édition de 1656, pages 1-204. 
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06.02 choix de fragments surtout de Catherine de J, sur Eriau, exempl. À
Chatou : pages 43 67 68 125 126 127 135 136 152 176 180 193 soit env. 6kcar
ou 3 pages à intégrer ds une brève présentation de ce seul ouvrage publié
du vivant de Mad.

Les générations suivantes :

D’autres carmélites.

Agnès de Jésus Maria (1611-1691)

Lettres d’Epernon, contient aussi des réponses à la (future) sœur Anne-
Marie d’Epernon par 

Saisies  lettres  qui  s’avèrent  intéressantes  en  
particulier sur la prière     ! =Doc13

extraits : 

1ere lettre de sr Agnès : (folios non numérotés)… la prière est celle qui
nous unit avec Dieu et dans laquelle nous tirons force pour surmonter
(f2r)  ce qui oppose à ses divines volontés,  on apprend par la prière à
connaître dieu, à communiquer avec lui, à mépriser les choses périssables
et estimer les éternelles, enfin il instruit l’ame de se séparer de tout pour
le posséder plus parfaitement et il lui fait sentir que toute abondance qui
n’est  pas  dieu  meme  est  l’indigence  meme…  donner  soigneusement
l’aumone aux pauvres

2e lettre  (f2v) :…  je  vous  conjure  de  continuer  Mademoiselle  à  avoir
recours à notre bienheureuse mère Madeleine, car je ne doute point que
vous n’en receviez beaucoup d’assistances,  elle  avait  une affection qui
n’est point imaginable pour vous… (f3r)… les choses quoique grandes
Mademoiselle doivent néanmoins etre considérées petites par la brièveté
de leur durée qui passe à véritablement parler comme un songe… je vous
assure (f3v) que dieu récompense si abondamment dès cette vie… Melle
du Vigean en rend maintenant un témoignage tout nouveau…

4e lettre (f3r)… la vraie oraison est un entretien de l’ame avec dieu et une
parole  intérieure  par  laquelle  l’ame se communique à  dieu et  dieu se
communique à elle,  mais  comme c’est  chose si  grande il  ne faut  pas
penser  que  nous  la  puissions  acquérir  par  nous_meme quoique  nous
devions y employer tous nos soins, mais il la faut demander à dieu avec
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beaucoup d’humilité et de connaissance que nous ne la méritons pas,
l’attendre avec patience et confiance et la recevoir avec action de grace.

Marguerite Acarie

Ms. : La vie… [1689]

La vie de la V.M. Marguerite Acarie, dite du S. Sacrement… Fille de la B.
Sœur  Marie  de  l’Incarnation… Ecrite  par  M.T.D.C. [Tronson
de Chenevière], Paris, Chez Louis Sevestre 1689 [cité et largement utilisé
par  Bremond,  Invasion mystique,  344 ;  il  s’agit  de  la  seconde fille  de
Madame Acarie] 416 p. (Clamart C3 M.AC 1 a 1689)

 (31) (lettre à Anne de St Barthélemy) :… J’ai seulement les vertus dans
l’imagination… ce qui me fait bien connaître le peu de force que j’ai de
moi-même, et qu’elle est toute en Dieu seul.

(61) (en réponse à question, témoignage !)… si elle n’avait point trouvé
de différence dans leurs gouvernements  : Il est vrai qu’il  y en avait en
quelque manière. Notre Sœur Marie de l’Incarnation était fort appliquée
à faire travailler les âmes à mourir à leurs sens, à l’orgueil et à la nature. A
l’égard  de  notre  Mère  Magdelaine,  sa  grâce  et  son  esprit  intérieur
faisaient entrer  dans une grande séparation de soi-même, et dans une
mort  à  toutes  les  choses  de  la  terre.  Pour  notre  honoré  Monsieur  de
Bérulle, sa conduite était de lier les âmes à Jésus-Christ, à ses états, et à
ses  mystères.  Je  trouvais  que  ces  trois  sortes  de  conduites  se
rencontraient parfaitement bien pour m’aider…

(149)  Lettre  (choisie  comme  exemplaire)  du  31 oct.  1634 :…  Vous  ne
devez point régler votre salut dans vos impuissances et misères, puisque
vous ne le  pouvez pas même acquérir  par  votre  puissance… Ne vous
arrêtez pas à vous-même, si ce n’est pour vous élever à lui (Jésus-Christ)
par vos misères et par vos impuissances ; car de chercher en vous une
autre voie, c’est y chercher ce qui n’y est point. C’est pourquoi il faut que
vous soyez à Dieu selon ce que vous y pouvez être, pour demeurer en la
vue et en l’impuissance de vous-même sans vous y affaiblir, s’il vous ôte
votre puissance ; et ce qu’à votre vue vous trouverez nécessaire de faire,
portez cela puisqu’il le veut, et perdez votre âme, puisqu’il vous veut dans
cet état ; car il veut que votre âme soit à lui sans acceptation et sans appui
ni  vue  d’aucune  chose,  hors  la  puissance  de  son  amour  et  de  sa
miséricorde pour nous sauver, afin qu’en toutes choses vous lui sacrifiez
tout ce que vous êtes. Il veut vous laisser pauvre sans volonté du bien,
afin de voir si vous serez fidèle, et si dans cette nudité vous vous tiendrez
attachée à lui par cette nudité même, et par la tentation qu’il permet qui

550



vous  arrive,  vous  mettant  presque  dans  la  mécréance  de  votre  salut ;
l’esprit malin vous faisant sentir et porter tout ce qu’il lui plaît, selon la
permission que Dieu lui donne de vous travailler. …   

(172)  A M. de Gondy : (Dieu) ne vous contraindra point ; mais il  vous
charmera doucement par les attraits de sa miséricorde, en sorte que votre
volonté se soumettra à ses inspirations ; il appellera Madame votre femme
hors de ce monde dans un tel temps et après sa mort il vous fera entrer
parmi les Pères de l’Oratoire…

(178)  Au  P.  de  Gondy :  Le  moins  que  vous  pourrez  penser  aux
événements de la terre, c’est le meilleur… La patience et la bonté de Dieu
est l’objet de notre méditation dans tout ce qui se passe… (218) Je me
trouve acheminée dans une disposition si séparée de la terre et de toute
occupation,  que  j’achève  notre  charge  comme une  préparation  à  une
entière solitude de tout ce qui se trouve ici-bas et dans une vue de tendre
à Dieu sans divertissement de toute passion et sollicitude.  

(230) tout passe, ma fille, la peine, la douleur, l’affliction et le tourment.
Dieu  seul  demeure  comme  le  centre  et  le  premier  mobile  de  toutes
choses. Liez-vous à cette vérité, que Dieu est, et qu’il ne vous peut rien
arriver de plus souhaitable que ce qui part de son aimable conduite. C’est
une béatitude anticipée de prendre les événements de ce biais.

(250) Il n’y a point, selon mon sens d’enfer, que la privation de l’amour de
Dieu.  Les  autres  peines  que  les  damnés  endurent,  ne  sont  rien  en
comparaison ; et s’il y avait une étincelle de l’amour de Dieu dans ce lieu
de ténèbres, et que par son ordre j’y fusse envoyée, j’aimerais mieux y être
que dans le paradis.

(291)  Lors  qu’un  jour  Monsieur  de  Lorme  son  médecin  lui  promit
quelque  breuvage  plus  propre  que  les  communs  à  la  désaltérer,  et  à
diminuer cette soif  excessive qui la tourmentait sans cesse, elle lui dit
tout bas : Je suis bien plus altérée de votre salut. Mais si vous ne m’aidez
pas à  travailler  à  ce grand ouvrage,  vous deviendrez  plus  malade que
moi ; et votre maladie surpassera d’autant plus la mienne que l’âme est
plus considérable que le corps. Et comme si elle eut connu toutes les
pensées de M. de Lorme, qui a laissé par écrit ces particularités, elle lui
dit ensuite tous les remèdes qu’il pouvait apporter aux passions qui le
dominaient alors… 

(302) Il  faut  s’abandonner à Dieu, pour être  dirigée par sa sagesse, et
pour diriger les autres sur les besoins qu’ils vous communiquent ; et si
l’on  ne  parle  en  humilité,  on  est  en  hasard  de  tomber  en  de  grands
aveuglements ; vu que l’intelligence spirituelle n’entre dans l’intelligence
de l’homme que par une grâce spéciale, opérant le plus souvent ses plus
admirables effets dans l’ignorance même de celui dont Dieu se sert. Ainsi
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l’âme  n’a  autre  chose  à  faire  qu’à  adorer  Dieu,  qui  est  la  souveraine
intelligence,  se  désapproprier  par  désaveu  de  ses  propres  pensées,  et
néanmoins s ’y abandonner avec humilité, lors que par nécessité elle ne
se trouve avoir autre chose. 

(362)  Je  ne  trouve  pas  seulement  en  soixante-dix  ans  une  action
raisonnable… je n’y vois qu’abominations.

(373) Je ne souhaite que la volonté de Dieu, et c’est ce que je lui dis dès le
matin : mon Dieu, voulez-vous que je vive ? je le veux bien. Voulez-vous
que je meure ? je le veux bien aussi : un peu plus tôt, un peu plus tard, il
n’importe pas beaucoup, pourvu que l’on fasse la volonté de Dieu… 

Conduite  chrétienne  et  religieuse selon  les  sentimens  de  la  V.M.
Marguerite du S. Sacrement… avec un abrégé de sa vie (par Jean Marie
de Vernon, selon la fiche Clamart), Lyon, chez François Comba, 1687,
434 p.

(Clamart C2 M. AC 1687 2)

(tout à fait différent du vol. précédent)

Préface servant d’abrégé de la vie… non numérotée avec une bio et des
dates précises !

Table, approbations…

Conduite… 1-434.  (Conseils  généraux…  Excellentes  règles…
Élévations… Maximes ou pratiques de vertus…) 

Réécrit, peu inspirant.

Lettres

Saisies par OCR sur éd. Serouet  

Marguerite  Acarie,  Lettres  Spirituelles,  présentées  par  Pierre  Sérouet,
Cerf, Ed. du Carmel, documents, 1993, 232p.

p.63 65 83 90 120 à faire!!!

Cahiers de retraites et de prières.

Ms. : Association au saint Amour…

Contient     des  passages  jugés  beaux  ou  
caractéristiques. =Doc14
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Ass.  au  St  Amour,  Carmel  de  Clamart,  701 pages  manuscrites  à
l’exception de l’« Association au saint Amour » proprement dit.

— voir  à  part  les  lettres  choisies  de  Milley     p.287-400,  à  comparer  à
l’édition : forme contractée ou d’origine ?

Table (5.5p suivie d’annotations personnelles 2.5p)

Association  au  saint  Amour (le  seul  imprimé  de  ce  « livre »  relié  au
Carmel) paginé 3-34 : 

« elle  tomba  sur  la  vie  de  la  V.  Mère  Élisabeth  de Brême,  prieure  de
Rambervilliers… sentit  ses  premiers sentiments [d’amour  de Dieu]  se
renouveler… les  communiqua à  deux personnes  de  confiance,  qui  lui
dirent avoir  eu aussi  de leur côté des touches assez semblables.  C’est
ainsi que se forma entre elles cette Association. (réf. À Blémur 2e tome
premier éloge) …. 2. L’Association que l’on propose ici, n’est point une
Association  extérieure  et  visible,  mais  une  Association  qui  consiste
uniquement à s’unir de cœur et d’esprit entre les fidèles qui aiment Dieu,
afin,  comme  on  vient  de  le  dire,  de  donner  plus  de  vivacité  et  plus
d’étendue à son amour, et d’obtenir, par une communication de prières,
la grâce de faire chaque jour de novueaux progrès… 3. Il doit y avoir une
très particulière participation de biens spirituels entre les associés et un
grand soin de prier en tout temps les uns pour les autres. … 5. La sainte
amitié n’étant en rien sujette à la mort, parce qu’elle a pour lien la charité,
qui, comme parle saint Paul, ne finira jamais, même après la mort ; cette
communauté de biens spirituels se continuera entre les associés… 6. Les
associés regarderont la Pentecôte comme leur principale fête… (9) (Marie
Forneri  fondatrice  de  l’ordre  de  l’Annonciade  céleste  morte  en  1617,
Magdeleine  de Pazzi)  (11-13)  (liste  de  saints  du  calendrier  dont  Néri,
Catherine de Gênes) (13) Maximes du pur Amour : Donnez à Dieu sans
réserve et il vous donnera sans mesure. (et d’autres un peu ascétisantes)
(17) Sentiments… (19) 6. L’amour divin peut être comparé au grain de
moutarde. Une étincelle de ce feu sacré dans un cœur disposé… y croît
comme  à  l’infini…  (Bonaventure  et  frère  Gilles)  (22)  Une  célèbre
pénitente morte Carmélite en 1710… (23) Quatrains : Pour nous rendre
savants, l’amour n’a qu’à paraître,/Ses divines leçons ont de quoi nous
charmer,/Il ne nous faut point d’autre maître ; /On sait tout quand on
sait aimer. Etc. (30) Extr. d’une lettre du R. Père Surin… que l’espace de
six mois notre âme se disposât… à recevoir le Fils de Dieu en sa Nativité,
et les six autres mois à recevoir le Saint Esprit à la Pentecôte… » (33)
(Prière de saint Bonaventure).

35ss.  Manière  courte  et  facile  pour  faire  oraison  en  foi  et  de  simple
présence de Dieu par Mgr Bossuet…
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(! recherche le 29.11.00 > Pierre de Clorivière, Prière et Oraison, Christus,
1961 pp.148ss. : le texte n’est pas de Bossuet [note Rayez] en fait  il  est
« d’une main guyonnienne » [selon l’éditeur de Caussade, Traité…, p. 31]
et même [selon nous] de Mme Guyon) 

« I  Il  faut  s’accoutumer  à  nourrir  son  âme  d’un  simple  et  amoureux
regard en Dieu et en NSJC et pour cet effet il faut la séparer doucement
du raisonnement, du discours et de la multitude d’affection pour la tenir
en simplicité, respect et attention, et l’approcher ainsi de plus en plus de
Dieu son unique souverain bien, son premier principe et sa dernière fin.

II La perfection de cette vie consiste en l’union avec Notre souverain bien
et tant plus la simplicité est grande l’union est aussi plus parfaite. C’est
pourquoi la grâce sollicite intérieurement ceux qui veulent être parfaits à
se simplifier (36) pour être enfin rendu capable de la jouissance de l’un
nécessaire, c’est-à-dire de l’unité éternelle ; disons donc souvent du fond
du cœur…

III La méditation est fort bonne en son temps… mais il ne faut pas s’y
arrêter…

VI La continuation de cette attention en foi lui servira pour remercier
Dieu des grâces reçues pendant la nuit et en toute sa vie, d’offrande de
soi-même et de toutes ses actions, de direction, d’intention et autres. … »

(Etc. intéressante adaptation à la vie conventuelle)

51ss. Sur la garde du cœur

……

75ss. L’oraison de silence « est une simple et respectueuse vue de Dieu,
une amoureuse attention à la présence de Dieu et un doux repos de l’âme
en Dieu. … cette simple vue de Dieu n’exprime distinctement aucune
connaissance  particulière,  c’est  une  notion  confuse  et  universelle  du
souverain  être…  Ce  simple  acquiescement… »  (belle  description  des
débuts) 

(87) (vraie et fausse oraison de silence) (94) (les empêchements) (manque
le maître)

(101) Pieux sentiments du R. P. Rigoleuc tirées de sa vie (assez morne ;
mais en bas de page 118, autre main :

« Liaison entre notre âme et le S.Esprit : Le S. Esprit est un sacré soupir
du cœur de Dieu qui le comble d’une joie infinie en lui-même ; et notre
âme  est  un  souffle  de  la  poitrine  de  Dieu  qui  lui  donne  de  la
complaisance  au  dehors  de  lui-même… notre  âme  est  la  dernière  de
toutes les admirables productions au dehors de lui. O mon âme qui a la
gloire  de  porter  l’image de Dieu… qui a  ce grand honneur  d’être  un

554



Esprit de son Esprit, d’être sortie comme de sa poitrine, d’être un soupir
de son cœur… »

(il y a trois mains pages 118-119)

(119) Des peines surnaturelles…

(120) Boudon – Simon du ? Bouvez capucin (intéressante description par
ce dernier) (126) (Surin catéchisme spirituel)

(142) (autre main a) « V. Mère de Chantal remarquait que les perfections
de la Très sainte Vierge ne consistaient pas en des actions extraordinaires
et éclatantes, on ne voyait dans sa vie rien que de commun de simple, que
cette vie était toute intérieure… »

(143) (autre main b) Avis pour les âmes que Dieu conduit par les voies
communes de la grâce (montre l’esprit de la communauté)

(150) (main a) sans titre ; « nous dirons que le vrai amour a quatre ou cinq
âges… »(une seule page)

(151) (main b) Retraite de dix jours… (160)  « “je me suis assise à l"ombre
de mon Bien-aimé… » C’est à l’ombre d’une foi nue que je me reposerai
tout le jour ; s’il me vient des lumières je ne fermerai pas les yeux, mais si
mon esprit les voit il ne s’y arrêtera pas… (161) les lumières ne sont donc
que des moyens que Dieu nous donne pour augmenter les désirs que
nous avons de le  posséder… fortifier  notre  foi… (164) le silence n’est
point une inaction volontaire et oisive… pour reconnaître mieux l’infinie
disproportion qui est entre son Dieu et elle… (165) sans impétuosité, sans
bouillonnement ; dans une paix profonde… pour vouloir toujours faire, je
ne fais rien ! la nature se fortifie, et je m’oppose à l’action de Dieu même,
il est dans la substance de mon âme… »

(171) [nouvelle main pour une nouvelle retraite, assez plate (collée dans
pages percées), mais commentaire profond d’une autre main, celle de la
p.150 :] « le fruit de l’oraison la plus sublime et la plus excellente, c’est de
sortir  de soi-même et de son amour propre pour suivre sa volonté ou
plutôt  la  perdre  heureusement  en celle de Dieu même. »  (Ste  Chantal
souvent citée). 

(Txt collé parfois bon :) (179) « … ne tirez jamais d’autre avantage de la
connaissance de la vérité que celui d’en être plus humble »

(180) (main de la p.150 :) Saint Jure, saint Fr de Sales (182) La mère de
l’Incarnation

(184) ! M. de Bernières : « il n » y a pas de plus grande tiranie que celle de
la  grâce  dans  une  personne  qu"elle  a  entreprise  de  former  à  la
ressemblance de Jésus-Christ »
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(187) (tj en ajout même main) « Dieu est un feu consumant et un Esprit
Exterminateur qui ne peut faire alliance avec la créature sans la détruire,
s’il  ne  l’élève ?  par  quelque  qualité  divine  qui  la  fortifie,  ou  s’il  ne
s’abaisse lui-même en modérant l’éclat de sa Majesté et de sa puissance »

(188) (id) « il faut à une âme immortelle un objet qui soit digne d’elle, qui
sans fin la puisse assouvir, un Dieu qui la comble de gloire et la fasse
incessamment boire au torrent de son doux plaisir. (et en bas de page) Si
ma douleur devient extrême/L’amour rend léger mes tourments. »

(172) ! M de Bernières cité aussi pages (173) et (174)

(178) préparation à la mort (Txt collé)

(241) (autre main) Alphabet de préparation à la mort plat

…

(287)  Fragments  de  quelques  [nombreuses !]  lettres  choisies  du  R.  P.
Claude François  Milley  SJ  mort  en  odeur  de  sainteté  en  assistant  les
pestiférés  de  Marseille  l’an 1720… en particulier  à  des  moniales  de  la
Visitation… lettre 43

(! recherche le 29.11.00 =  DS 10 – 1226ss. par Olphe-Galliard ; nombreux
recueils de lettres col.1227)

(403) Lettres spirituelles du P. Rigoleuc (proche de ce que l’on connaît : v.
notre table comparative)

(479)  Méditation  de  la  mort  en  général  L’enfer,  etc.  (!  déviation,
témoignage intéressant : influence janséniste ? nous relevons un passage
caractéristique :) 

(530) « 3e point Un ver immortel : Ce ver n’est autre chose qu’un souvenir
fixe et funeste des grâces et des moyens de salut qu’on aura eu durant la
vie, et un reproche rongeur de l’abus qu’on en aura fait par sa négligence
et  par  ses  crimes,  c’est  proprement  le  suplice  des  chrétiens  et  des
religieux. L’enfer de l’enfer, dit le chrétien intérieur, c’est d’avoir pu si
aisément éviter  l’enfer  et  de ne l’avoir  pas voulu faire.  (531)… de tous
côtés sur moi, une pluie de sang, ou des ruisseaux de feu, l’un et l’autre
tout ensemble, c’est le sang de Jésus-Christ qui coule de toutes ses plaies
transformé en des torrents de flammes et de colère. »

(puis les vertus, l’obéissance, etc. plat)

(634) (autre main) « Celui qui aime véritablement n’a point d’autre soin
que celui d’aimer qui n’en est pas un. Il se prête à tout et il peut dire qu’il
n’a jamais rien à faire,  parce que tout lui est égal et que pourvu qu’il
aime, il a toujours réussi quoi qu’il arrive. Le moindre souci qui entrerait
dans son âme y ferait le même effet qu’une paille dans son œil : il faudrait
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l’en chasser. Son amour ne pouvant souffrir qu’il soit en peine pour quoi
que ce soit, tandis que tout est réglé par la volonté de celui qu’il aime »

[— à reprendre pour mieux comprendre la « vie intime » carmélitaine au
XVIIIe s. ;  recueil  de  choix  de  lettres,  de  retraites,  d’annotations
personnelles ;  plusieurs  mains  se  succèdent,  dont  l’une  est
particulièrement profonde]

Ms.  : Autre cahier de prières.
(intérieur) 7A1 ; ms. 649 p. + env. 25 f° non numérotés

Belles  élévations  et  considérations  
christocentriques     

puis  (426)  lettres  (444)  retraite  de  10 jours  (478)…  (499)  lettre,  avis,
pratique, (527) copie de lettre de Thérèse de Jésus de Dole + 1657, etc.,
etc.

signets : « … son esprit ne souffrant rien de sombre, ni de mélancolie,
parce qu’elle agit par amour… (427) Dès le premier regard elle va au pur
amour… Voilà pourquoi l’esprit de l’Ordre est d’une exactitude si sévère
et si étendus. Parce qu’il porte le cœur droit au souverain bien et qu’il n’a
pour but que de plaire à Dieu, il ne modifie rien, il ne se dispense de rien,
il  ne peut supporter  de mitigation,  il  n’accorde rien à la  nature,  il  ne
capitule point avec l’amour-propre.  Charmé de la noblesse de l’amour
divin, il ne trouve rien de difficile. L’Amour lui fait goûter des douceurs
dans les plus grandes austérités. (…) Permettez-moi de vous dire à vous
et à toutes vos chères sœurs qu’il faut que la grâce maintienne en vous
trois  dispositions.  Premièrement  l’amour  de  la  retraite  afin  que  vous
puissiez être admise dans le cabinet de Jésus, et y entendre les secrètes
paroles  qu’il  dit  aux (433)  vrais  solitaires.  Secondement la  perpétuelle
ferveur de l’amour, qui ne se contente de rien de médiocre, s’efforçant par
une vigilance fidelle de tendre toujours au plus grand bien de la grâce,
troisièmeement une affectation particulière pour la vie pénitente de sorte
que vous y trouviez non seulement la vigueur de votre esprit, mais encore
vos délices. » (lettre à une carmélite,  annoncée p.425 ; lettre suivante :)
(434)… Thérèse  est  un feu qui  ne s’éteint  jamais,  c’est  une fournaise
ardente  où  l’amour  divin  fabrique  tout  ce  qui  est  à  son  usage… elle
devient une excellente Maîtresse.  L’école  de la  théologie mystique est
(435) chez elle. … (436) l’éloignement non seulement du monde, mais de
tout amour propre. Leur caractère est dans exterminer jusqu’à la racine et
jusqu’aux moindres fibres, de tendre toujours au pur amour, et faire uen
continuelle étude du recueillement intérieur. … (437) elle veut que dès
votre noviciat que vous soyez dans une disposition qui semble devoir être
le travail de plusieurs années… (439) Voilà ce me semble, ma chère sœur,
ce que votre sainte mère attand de vous, etc. (fin de correspondance) 
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(f°  non numérotés :)  La ? Synthèse de l’esprit  du Carmel :  L’Ordre  de
N. D. du mont Carmel est par choix divin un ordre d’âmes choisies liées
au  Verbe  incarné.  Leur  vocation  est  de  perpétuer  sur  la  terre  sa  Vie
cachée en qulité de victime, d’aodoration, de ?, de médiateur, etc. … Une
véritable  et  parfaite  carmélite  est  et  doit  être  une  âme  intérieure  et
d’oraison continuelle  fondée et  exercée sur  une profonde humilité,  un
détachement  universel,  une  mortification  générale  et  constante,  une
obéissance parfaite. L’on peut appeler ces quatre vertus les Elémens de la
Vie Intérieure. C’est une âme morte et ensevelie au monde… C’est un
cœur à Dieu sans partage, un esprit uni à Jésus-Christ sans division. C’est
une épouse du verbe incarné substituée à sa place… C’est un cœur mâle
et généreux… une médiatrice de la conversion… pour donner soutien et
secours aux âmes.

[dans tout ceci et d’autres txts lus ce jour, grande intériorité, mais risque
d’une part  de confir  en dévotion,  d’autre  part  d’orgueil  caché sous la
perfection que l’on se fixe — certes droitement et directement — pour
but, enfin problèmes posés par l’efforcement dès que le rôle premier de la
grâce est oublié (ce qui n’est pas le cas de passages transcrits) : alors la
notion de mérite surnage. S’en tenir fermement à : Il n’y a pas de mérite,
tout est donné, nous ne pouvons rien et nous ne sommes rien ! ceci à la
pointe de l’âme, car le fonctionnement en charité est permis et même
recommandé, mais de manière spontanée [car donné].]

Ms.  : Un cahier de principes et de règles. 

Exposition simple et abrégée des principes et des règles principales de la
vie intérieure

(contenu dans l’Abrégé des Anonymes 7A1, numéroté de 1 à 279, puis
9 feuillets sans n°s dont des extraits de M de Bernières)

Beaux textes  

(4)… s’appliquer  constamment à  ne  suivre  que les  mouvements  de la
grâce et que c’est dans cette application proprement que consiste la vie
intérieure. 

(6) Dieu… se doit à lui-même tout ce qu’il a fait, et en cela il ne peut
jamais rien relâcher de ses droits. La créature intelligente et libre n’est
pas moins à lui que la créature sans (7) intelligence et sans liberté. … Il
est  vrai  qu’il  veut  notre  bonheur,  mais  notre  bonheur  n’est  ni  la  fin
principale de son ouvrage, ni une fin égale à celle de sa gloire… il est lui-
même sa fin unique et essentielle en toutes choses

(8) c’est vous qui bien loin de recevoir donnez à tout ce qui n’est pas
vous-même
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Mais pourquoi fîtes-vous toutes ces choses ? Elles furent toutes (10) faites
pour  l’homme,  et  l’homme  fut  fait  pour  vous,  voilà  l’ordre  que  vous
établîtes : malheur à l’âme qui le renverse et qui veut que tout soit pour
elle et qui se renferme en soi ! C’est là violer la loi fondamentale de la
création.

(11) O néant tu veux te glorifier, tu n’es qu’à condition de n’être jamais
rien à tes propres yeux. Tu n’es que pour celui qui te fait être. Il se doit
tout à lui-même, tu te dois tout à lui.

(13) C’est sa volonté règle de tout bien qui doit vouloir en nous.

(15) Le dévouement parfait d’où le terme de dévotion a été formé, n’exige
pas seulement que nous fassions la volonté de Dieu, mais que nous la
fassions avec amour. Dieu aime qu’on lui donne avec joie et dans tout ce
qu’il nous prescrit c’est toujours le cœur qu’il demande.

(21 Bourdaloue cité)

Tout  fidèle…  doit  s’appliquer  (26)  constamment  à  ne  suivre  que  les
mouvements  de  la  grâce,  et  c’est  dans  cette  application  que  consiste
proprement la vie intérieure.

L’unique  affaire…  (31)  c’est  de  s’appliquer  à  ne  suivre  que  les
mouvements  de  Sa  grâce.  Or  telle  est  la  conduite  d’une  âme
véritablement intérieure.

(34) (tout) pour le motif  de l’amour surnaturel et souverain 

(36)  Elle  reconnaît  même dans ces  actions… une bonté morale  et  de
l’Ordre naturel. … (37) L’on ne peut pas s’élever à un ordre surnaturel par
les  seules  forces  de  la  nature :  elle  sait  par  conséquent  que  quelque
louable que soit le motif  d’un acte quelconque et quand bien même elle
croirait s’y déterminer par quelqu’un des motifs que la foi lui découvre,
un tel acte n’est pas néanmoins surnaturel si elle s’y porte d’elle-même et
par le seul mouvement de sa volonté. (39)… des œuvres toutes naturelles
parce que la grâce n’en est pas le principe.

(40)… s’interdire tout acte libre et volontaire auquel elle ne serait excitée
que par le mouvement de sa propre volonté, elle s’applique en un mot à
ne suivre que les mouvements de la grâce

(54) demandez et on vous donne  

(70) Jamais occupée sans de bonnes raisons ni du temps qui s’est déjà
écoulé ni de celui qui est encore à venir, elle s’applique uniquement (71) à
être fidèle à Dieu dans chaque moment… Dieu ne lui accorde le secours
de sa grâce que pour lui faire  accomplir sa (72) sainte volonté, ne lui
accorde  ce  secours  que  pour  le  moment  ou  elle  peut  l’accomplir  en
coopérant à cette grâce, or le moment présent est le seul où elle puisse y
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coopérer… ne se permettre aucun retour inutile… de même que toute
prévoyance inutile

(76) vigilance simple et tranquille… aussi éloignée du trouble perpétuel
et de l’inquiétude désolante du scrupule que de la fausse paix

(passages psy très fins sautés)

(83) intimement persuadée suivant l’expression de Mr de Fénelon que
tout le bien ainsi que tout le mal est dans la volonté

(86) (ne pas juger par les goûts sensibles ou les sentimens des passions) il
ne s’agit pas de ce que l’âme sent, mais de ce qu’elle veut.

(87… grande finesse)

(95)  L’oubli  est  le  martyre  de  l’amour-propre  suivant  la  remarque  de
Mr de Fénelon

(105) qu’avez-vous que vous n’ayez point reçu (et finesse de l’analyse)

(134)  admirable  simplicité…  sans  affecter  l’air  de  modestie…  de  ces
personnes qui ne veulent pas montrer ce qu’elles ont de bon, mais qui
sont bien aises que les autres le leur découvrent pour avoir l’honneur tout
ensemble et de leur vertu et du soin de leur cacher.

(139) Simple enfin dans toute sa conduite, elle n’a qu’une affaire, c’est de
se tenir étroitement unie à Dieu… moyen le plus sûr d’attirer le secours
surnaturel dont elle a besoin sans cesse

(141) craint toute voie extraordinaire

(nombreuses réf  à Teresa d’où attribution à une carmélite par ex 144)

(147 réf  Fénelon 155)

(156) le dépit de l’orgueil pour un sentiment de pénitence… comme si
l’œuvre de Dieu se pouvait accomplir par notre chagrin ! Comme si on
pouvait s’unir au Dieu de paix en perdant la paix intérieure.

(157) Soyez seulement fidèle à vous tourner simplement vers Dieu seul

(et beau passage et indique écrit pour une sœur)

vous aurez beau chicaner avec (158) vous-même, ce n’est point avec vous-
même que vous devez prendre vos mesures… qui vous tendra la main…
sera ce vous ? Hé…  

(160) le grand archevêque de Cambrai

(162) Mr de Fénelon

(167) J’ai fait attention mon bon duc, écrivait Mr de Fénelon à un de ses
amis… à votre difficulté pour discerner les mouvements de la grâce…
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(170) Il ne faut pas s’étonner suivant la pensée du même auteur… (171)
Mr de Fénelon

(grande  finesse  d’analyse  du  scrupule  appliqué  à  la  recherche  de
confirmation de la grâce)

(178) Marchez à la lumière pendant qu’elle luit au lieu d’en examiner la
source et les causes. La pratique du vrai amour dissipe tous doutes et
dégoûte de tous les raisonnements spéculatifs. Il faut suivre ce que Dieu
met au cœur dit ailleurs Mr de Fénelon (et analyse très fine du risque de
fanatisme)

(180) Ce mouvement porte avec soi une certaine conscience très simple
très directe, très rapide qui suffit pour agir avec droiture

(181) Marchez comme Abraham sans savoir où ; suivez le mouvement de
la grâce : mais n’en cherchez point la certitude par raisonnement. Si vous
la cherchez avant que d’agir vous vous rendrez juge de votre grâce (182)
au lieu de lui être docile et de vous livrer à elle comme les apôtres le
faisaient. Ils étaient livrés à la grâce de Dieu dit St Luc dans les Actes (et
ce qui suit ; accent guyonnien !)

(rédaction en 3 Propositions + 40 articles titrés + conclusion 222)

(223) (se conformer à Jésus-Christ)

(226-234) table détaillée des propositions et articles

(235-266) récapitulation des principes de la vie intérieure

Ms.  : « Traité pour conduire les âmes ». 

Dans  petit  volume  relié  noir  intitulé  « 7A1  abrégé »,  contenant :
« Maximes spirituelles de Mr Zamet… » 3 pages non numérotées, page
de garde avec citation « En matière de spiritualité il est bien malaisé de
s’exprimer d’une manière claire et intelligible et encore plus difficile de le
faire avec brièveté Ste Thérèse, lettre 13e tome Ier. », 

« Exposition simple… » numéroté de 1 à 279, puis 

« Différents  passages  de  l’Écriture  Sainte  et  de  pieux  auteurs »  267-
279 suivi de 

9 feuillets sans n° s dont des extraits de M de Bernières, 1 feuillet blanc, 

« Traité pour conduire des âmes à l’étroite union d’amour avec Dieu pour
les  y  maintenir  et  faire  profiter »/Recueilly  de  la  doctrine  des  Sts  en
faveur de la vraie dévotion… dernière éd. revue corrigé et augmenté, A
Paris  chez  la  veuve  Denis  Thierry  rue  St  Jacques…  1669,  1-155  puis
1 feuillet approbation par Alain, évêque de Cahors puis 2 f. table. [Tout le
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ms. est  de la  même main ;  la  seconde partie  est  une copie d’un livre
anonyme ; il en est peut-être de même pour la première partie].

Intéressant     !  

(77)  Seconde partie :  Adresse  pour  se  maintenir  et  pour  profiter  en la
possession de l’union divine.

Quand une âme est parvenue à l’état d’union avec Dieu qu’on appelle
déiformité, ou le parfait anéantissement spirituel où la mort à tout nous
conduit,  elle  n’a  pas  tant  besoin  de  préceptes  et  d’enseignements
particuliers pour se maintenir et perfectionner en ce sublime état comme
elle  en a  besoin  pour  s’y  conduire.  L’esprit  de  Dieu est  en elle  et  la
possède  et  a  assez  de  soin  de  l’instruire.  (78)  Il  la  traite  comme son
épouse et  lui  sert  de  soleil  en  beaucoup d’occasions,  obscurcissant  la
lumière  naturelle  dont  elle  jouissait  auparavant  comme à  la  venue du
soleil la lumière des astres s’obscurcit pour notre regard. Dieu lui est tout
et c’est une chose pour ainsi dire naturelle d’être en Dieu, traiter de Dieu,
parler de Dieu, vivre en Dieu, et pour Dieu comme à l’homme de respirer
l’air ;  et au poisson d’être dans l’eau.  Agir  pour Dieu est son exercice
ordinaire,  son manger,  son boire  et  toute sa vie et  pour ce qu’elle  est
comme transformé en Dieu, elle ne pense plus d’ordinaire,  ni ne veut
plus, ni n’opère plus comme auparavant par conduite et détermination de
son esprit naturel, mais par l’Esprit de Dieu, et (79) par le pur amour qui
vit en elle son esprit propre étant comme interdit de ses fonctions et de sa
charge  ordinaire,  suspendu  en  son  office  et  rendu  sujet  à  un  Esprit
supérieur qui semble être venu gouverner en sa place, s’être coulé en tout
l’homme,  avoir  tout  pénétré,  pris  la  conduite  de  tout  en  cette  âme.
Néanmoins comme elle  n’est  pas  ici  impeccable  ni  exempte de  toute
imperfection et qu’elle peut coopérer aux grâces de Dieu plus ou moins
et se perfectionner en son état, aussi la peut-on aider beaucoup par des
avis et enseignements convenables, et la volonté de Dieu est qu’elle s’y
soumette humblement comme nous dirons à la fin de ce traité. L’humilité
et la docilité sont les vraies marques (80) des Enfants de Dieu.

Chap. 2e.  Elle doit vivre selon l’esprit  et selon la grâce que Dieu lui a
communiqué en cet état. 

(83)… aussi ne vit-elle plus qu’en Dieu qu’elle regarde seul droitement,
qu’elle  contemple  amoureusement,  qu’elle  aime  fortement,  qu’elle
honore singulièrement et qu’elle sert tout seul uniquement. Dieu lui a ôté
ses yeux de chair, ses vues et ses lumières pour lui en donner d’autres,
pour être lui-même son œil et sa vue et sa lumière, c’est pourquoi elle ne
considère plus les créatures si elle est fidèle à Dieu qu’avec lui-même, cad
comme Dieu les considère, approuvant ce qu’il approuve…

(84) Chap. 3e. Elle ne se doit pas divertir de Dieu…
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En cet état excellent l’âme ne se doit pas divertir de Dieu tout à fait ni
quitter  la  manière  d’agir  avec  lui  surnaturelle  qui  lui  a  été
communiquées.  Elle  converse avec Dieu non comme elle sait  ou peut
d’elle-même, mais comme notre Seigneur veut et le lui donne par une vue
de Dieu confuse et générale, accompagné d’amour. Elle ne s’abaisse ni
ne  s’élève  presque  plus  par  actes  exprès  si  particuliers  (85)  et  si
distingués, elle ne s’offre  à Dieu ni  ne lui demande rien si  elle ne s’y
trouve obligée et si Dieu ne l’y pousse… (86)… c’est une erreur de penser
que l’âme soit alors en oisiveté comme si c’était un tronc ou un marbre,
elle agit autant en vérité qu’elle voit et aime et goûte ce que Dieu lui fait
goûter voir et aimer de sa grandeur, bonté (87)…

…………(intéressant !)

(réf  à S. Grégoire sur Job, solitude sainte = religieux ?)

(133) Chap.14e. Elle doit être parfaitement simple aux yeux de Dieu.

En cet état toutes choses sont indifférentes à l’âme excepté Dieu et sa
pure  volonté,  c’est  pourquoi  elle  accepte  tout  ce  qui  se  présente  de
moment en moment, mais avec un contentement doux et  paisible qui
ne ? dépends pas plus de l’adversité que de la prospérité, qui prend tout
comme venant de la main de Dieu (134)…

(155) Conclusion

C’est  tout  ce  que  j’avais  à  dire…  la  fin  et  le  terme  de  la  perfection
chrétienne,  la  communication  divine  qui  porte  le  terme  d’unité  et  de
consommation en un comme Jésus-Christ  même l’appelle,  bref  la  vie
parfaite où nous aspirons dans la voie… nos esprits un avec lui en sortent
qu’ils se noient dans la mer immense de sa divinité et (156) s’y perdent
heureusement pour jamais…

Approbation de Mgr l’Evêque Cahors. 

… je supprime le nom de l’auteur qui m’est très bien connu… en l’abbaye
de la Chancelade/Alain, évêque de Cahors.

Ms.  : Manuel de carmélite 7A1 

Table :

Ouvrage de très petit format contient relié peau recouvert cuir fermoir :

Règle et constitutions… sainte Thérèse, Lyon, J Gaudion, 1626 : prologue,
règle (1-210), table

Advis de sainte Thérèse de Jésus à ses religieuses 1-19

Advis que notre mère sainte Thérèse a donné après sa mort à quelques
personnes de son ordre 8 pages

563



« Pendant que la joie en Dieu durera, le vrai esprit persévérera dans l »
âme… »

Advis spirituels du B Père Jean de la Croix 3-41

(ascétique en 58 points) 

Cantique d’amour… Thérèse 42-48

(« … que je meure de ne mourir pas »)

Points  notables  pour  un  religieux  désireux  d’acquérir  une  profonde
humilité, Paris, Huré, 1656 1-96

Conduite pour la retraite du mois, Paris, Pierre de Bats, 1675 1-172

(examens…)

Traité… Martial d’Estampes 

Suivi de 

Homélie de la Magdelaine faite par Origène 264-320

Formulaire de prières 600-639

Oraison à la sainte Vierge 12-16

Litanies 25-42, une centaine de pages diverses

= un « manuel » de carmélite

Ms.  : Retraite J M de la Miséricorde 

 ms. 18° voire 19° s.

+ en 1735

(2) Explication des cérémonies 

(61-389) retraite annuelle (dont lettre de Chardon) de 10 jours : bien écrit,
explications sur ces retraites érémitiques personnelles (65) assez religieux
« une parfaite carmélite… »… (283) il y a un certain carcan des thèmes,
etc. qui empêche l’expression de la vie profonde, et une certaine crainte
« que rendrai-je au Seigneur… », beaucoup de « réflexions pour servir… »
(je comprends ce que l’on peut traduire par « confit en dévotion » sans
négativité : une bonté confite)

et  tout  est  très  subtilement  faussé  par  le  devoir,  cependant  parfois
onction :  « cette  pauvreté  que  nous  demandons  et  dont  nous  faisons
profession, nous engage à la perfection de ce conseil  évangélique, elle
consiste  en  trois  choses  qu’une  carmélite  doit  demander  à  Dieu  et
pratiquer  sans relâche :  1°  Un détachement universel  de toutes  choses
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petites et grandes, intérieures et extérieures ; ayant tout quitté pour Dieu
il  serait  honteux de s’attacher à  des  bagatelles  comme livres,  images,
cellules,  etc.  ou  autres  choses  dont  la  possession  occupe  quelquefois
autant que quelque chose de grand. Pour l’intérieur,  une dévotion, un
secours,  un  moyen  de  perfection,  etc. tout  cela  est  saint  dans  l’usage
pauvre,  mais  non  l’attache,  qui  pourrait  s’y  trouver  et  le  corrompre
comme lien du cœur. Ce n’est pas assez d’être détachées du cœur et sans
désir  de  superflu  et  d’abondance,  il  faut  être  pauvre  dans  l’usage  du
nécessaire,  un pauvre  se  contente  de  peu,  de  (168)  choses  simples,  il
estime richesse et abondance ce qui serait misère et disette pour un riche,
il reçoit comme grâce les moindres services qu’on lui rend… voilà notre
modèle, ce qui est à notre usage n’est que prêté et une chose d’emprunt
se  conserve  avec  soin  telle  qu’elle  est,  sans  l’accomoder  à  notre  goût
comme étant à soi… »

Ms.  : « Catéchèse » (table)

Ouvrage  « catéchèse »  de  très  petit  format contient  relié  peau  (non
recouvert cuir), mais fermoir :

(/ /donc au précédent recouvert de peau) imprimés

Catéchèse de la manière de vie parfaite… (3-140 & 1-92 pour la seconde
partie)

Exercices sur la vie et passion de Jésus-Christ (au crayon « Taulère ») (1-
317) « Confession très humble et imploration de la bonté divine Ch.I –
Dévote  méditation  et  action  de  grâces  de  l’Incarnation  et  vie  de
Jésus Ch.2 (6)… Marie mère très ennuyée suit son fils très dolent Ch.30
(175)… — Oraison très dévote pour se conformer à la vie très sacrée, et à
l’image crudifiée de Jésus-Christ Ch.55 (311)

(en très petits  caractères :) Prières chrétiennes (17-28),  règles de la vie
chrétienne (246-266), Des contemplations d’Idiote, de l’amour divin (119-
140)  « … ta bonté  redonde tellement  que tu  viens  au-devant,  tu  nous
aimes  et  ta  grande  dilections’étend  même sur  tes  ennemis ;  tu  ne  te
refuses à aucun, tu ne méprises aucun… tu nous forces quelquefois à
revenir.. » (mais le reste est moins bon).
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III. Annexes

Historique éclair.

à partir de l’exposé de sœur Thérèse :

1604-2004

4ème centenaire de la fondation du carmel en France

Rencontre de deux désirs.

Désir venant de France

Après les grandes difficultés religieuses, politiques et sociales des guerres
de religion, arrive le temps où le royaume retrouve sa stabilité politique
avec Henri IV, sacré à Chartres le 27 février 1594.

Le  catholicisme  bousculé  par  la  réforme  protestante  a  besoin  d’une
restauration. C’est une époque de discussions théologiques, mais aussi
d’enseignement.  On  peut  citer,  parmi  d’autres,  l’évêque  de  Genève,
François de Sales (1567-1622), qui dans son diocèse, passé en masse au
calvinisme, emploie tout son dynamisme et ses dons à expliquer à chacun
la  doctrine  catholique  tout  en  proposant  aux  fidèles  en  quête  de  vie
intérieure un chemin simple et pratique pour vivre sous le regard de Dieu
(Introduction à la vie dévote paru en 1608). 

En  même  temps  des  groupes  de  catholiques  fervents  (les  dévots)  se
réunissent et cherchent une voie : leurs efforts tendent à promouvoir une
renaissance  religieuse  tant  pour  l’Église  que  pour  les  monastères  ou
abbayes  dont  beaucoup sont  ruinés  ou  relâchés.  À Paris  on se réunit
autour de madame Acarie (1566-1618), mère de six enfants aussi connue
pour sa beauté et sa sagesse que pour les extases dont elle est favorisée.
Chez elle se rencontrent des laïcs, des prêtres, des religieux.  

Un hôte assidu, Jean de Brétigny (1556-1634), avait lors de ses voyages en
Espagne, rencontré assez fortuitement une des compagnes préférées de
la grande sainte espagnole Thérèse de Jésus, Marie de saint Joseph, et vu
aussitôt quel service rendrait à la France cette nouvelle manière de vivre
la vie religieuse en perfection avec un tel zèle pour la gloire de Dieu et le
salut du prochain. Puisque toutes les tentatives qu’il avait faites depuis
1586  pour  introduire  le  Carmel  en  France  avaient  échouées,  il  s’était
résolu a faire connaître Thérèse en traduisant ses écrits. En1601, on lit
donc à l’hôtel Acarie les œuvres de sainte Thérèse. Après mûre réflexion
madame Acarie,  l’abbé Pierre  de Bérulle (1575-1629) et les docteurs en
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théologie Jacques Gallemant et André Duval,  appuyés par François de
Sales, décidèrent alors de faire venir d’Espagne de proches compagnes
de  la  sainte  Fondatrice  pour  établir  le  Carmel  en  France  et,  par  leur
exemple,  aider  à  la  réforme  des  Ordres  religieux  et  au  renouveau  de
l’Église.

Désir venant d’Espagne

La Mère Thérèse de Jésus dès 1562 priait pour la France et encourageait
ses  sœurs  à  le  faire.  Elle  meurt  en  1582.  Son  zèle  missionnaire  se
transmet. Dès que le désir de Jean de Brétigny de faire venir en France
des carmélites est connu, un certain nombre se préparent à répondre à
l’appel : elles apprennent le français, s’informent. Certaines demandent
explicitement à  partir  comme la Mère  Anne de Jésus,  d’autre,  telle  la
sœur Anne de Saint Barthélemy a la certitude intérieure que cela se fera
et qu’elle-même ira fonder. Ni le manque de santé pour certaines, ni les
difficultés du voyage, ni le fait de quitter leur pays et ses coutumes pour
d’autres très différents, ni la perspective du martyre en pays hérétique —
ainsi était vue la France de l’Espagne — ne font obstacle à ce qu’elles
considèrent comme l’œuvre de Dieu.

Les préparatifs

En Espagne :

Madame Acarie écrivait à l’abbé de Bérulle le 18 mars 1604 : « Plus je vais
en avant, plus je pense combien il est important que Dieu nous donne
des âmes propres pour la conduite de cet édifice ; nous l’attendons du
choix qu’il vous fera la grâce de faire… Au nom de Notre Seigneur Jésus-
Christ faites choix d’esprits où reluise particulièrement la vertu de charité
qui n’est jamais sans la vraie lumière des cœurs pleins d’amour, des âmes
grandement compatissantes aux besoins de leur prochain »

Le choix de porta sur :

— Mère  Anne  de  Jésus  (1545-1621)  une  des  plus  proches  de  la  Mère
Thérèse. De son vivant elle avait été plusieurs fois prieure et avait fondé
Grenade.  En  1586  elle  fonda  Madrid.  Au  milieu  des  difficultés  qui
s’étaient élevées dans l’Ordre, elle se montra un chef  d’où l’appellation
« Capitaine des prieures ».

— Sœur Anne de saint Barthélemy (1546-1626) infirmière et secrétaire de
la fondatrice. Elle l’avait accompagnée dans ses fondations les dernières
années de sa vie et c’est entre ses bras qu’elle mourut. 

— Les sœurs Isabelle des Anges (1565-1644), Béatrice de la Conception
(1569-1646),  Isabelle  de  saint  Paul  (1560-1641)  et  Eléonore  de  saint
Bernard (1579-1639) n’avaient pas connu la sainte Mère mais formées à
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son école, elles portent en elles tous les désirs et les qualités nécessaires à
cette fondation qui doit devenir source d’autres fondations.

Le 24 août 1604, 42ème anniversaire de la fondation du carmel Saint Joseph
à Avila, elles s’y rassemblent. Elles en partiront quelques jours plus tard
avec la ferme détermination d’implanter le Carmel en France. Elles sont
accompagnées de Pierre de Bérulle, Jean de Brétigny et de trois dames
françaises venues les chercher. 

En France : 

Madame Acarie avait regroupé autour d’elle de jeunes femmes portant en
elle  le  désir  exigeant  d’une  vie  toute  consacrée  à  Dieu.  Ce  groupe
s’appelait «  la congrégation sainte Geneviève ». Les œuvres de Thérèse
leur étaient lues, la vie des carmélites leur était expliquée ainsi que les
vertus religieuses telles la pauvreté et l’obéissance, on apprenait à réciter
l’office.  Parmi  elles,  madame  Acarie  choisit  celles  dont  les  qualités
spirituelles  et  humaines  permettaient  de  penser  qu’elles  seraient  des
pierres de fondation capables de recevoir le charisme, de l’intégrer et de
le transmettre.  

Le 18 octobre 1604

En ce jour les six carmélites espagnoles fondent à Paris, le carmel de
l’Incarnation,  dans  l’ancien  prieuré  de  Notre-Dame  des  Champs,  au
faubourg saint Jacques.

La rencontre des fondatrices espagnoles et des aspirantes françaises se
révèlera un terreau magnifique qui portera de nombreux fruits. La mère
Anne de Jésus écrit : «  Les gens sont surpris de voir une si grande amitié
et un si bon accord entre nous et leurs françaises… Dieu nous fait  la
grâce que, sans connaître leur langue, nous nous comprenons et vivons
bien  en  paix  suivant  en  tout  ponctuellement  les  exercices  de  notre
communauté. » (lettre de mars 1605) 

Elle  leur  transmet  l’expérience  de  Thérèse  en essayant  « de  leur  faire
regarder et imiter Notre Seigneur Jésus-Christ, car ici on se souvient peu
de lui : tout consiste en une simple vue de Dieu, je ne sais comment ils
peuvent faire cela tout le temps. » (idem) et leur montrera comment vivre
en petite communauté (21 sœurs maximum) dans le silence et la solitude,
dans un climat de connaissance mutuelle, de charité fraternelle, de joie
qui s’extériorise très spécialement lors des « récréations » (2 h. par jour)
qui  équilibrent  une  vie  nécessairement  très  simple  puisque  les  sœurs
vivent du travail de leurs mains.

Dès mars 1605, 17 novices ont été admises et un carmel a été fondé à
Pontoise en janvier. En septembre un autre l’est à Dijon et en mai 1606 un
autre à Amiens.
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Dès janvier 1607, soit à peine 2 ans et trois mois après la fondation de
Paris, la mère Anne de Jésus et trois de ses compagnes partent fonder en
Belgique. Elles seront suivies par la mère Anne de saint Barthélemy en
1611. Une seule fondatrice espagnole restera en France mère Isabelle des
Anges. Mais le grain est semé et les françaises assurent la relève. 

*Parmi  elles  Madeleine  de saint  Joseph  (Madeleine  de  Fontaines–
Marans 1578-1637) douée de rares qualités d’intelligence et de jugement
tient  une place particulière.  Élue prieure du carmel de l’Incarnation à
Paris, en 1608 à 30 ans, elle appuya de tous ses dons la rapide extension
du Carmel en France. À sa mort en 1637, il y avait 52 carmels et en 1668,
ils étaient 63. Elle-même fonda Lyon et le second carmel de Paris (carmel
de la Mère de Dieu), mais surtout elle possédait à un degré éminent le
don d’éclairer  et  de diriger  les  âmes de  sorte  que  non seulement  ses
sœurs bénéficiaient  de sa direction, mais que de province les évêques
envoyaient celles qui se destinaient au Carmel afin que, formées par la
mère Madeleine, elles puissent à leur retour assurer la transmission de
l’expérience de Thérèse. Des sœurs de Paris étaient aussi envoyées dans
les carmels à leur début. Cela créait tout un réseau qui donna aux jeunes
carmels  français  un  riche  fond  commun.  L’avenir  et  les  accidents  de
l’histoire montreront la solidité de l’édifice.

La postérité

En 1789  les  carmels  français  sont  au  nombre  de  74  en  incluant  ceux
fondés par des carmels italien ou belges. Tous sont fermés et les sœurs
expulsées de leurs monastères. En 1794, les 16 carmélites de Compiègne
montent  ensemble  à  l’échafaud  dans  la  sérénité  montrant  à  tous  la
profondeur de leur attachement au Christ et à leur communauté.

Dès 1795 les premières communautés se reconstituent et l’histoire de leur
renaissance au milieu d’énormes difficultés  est  une page de  foi  et  de
courage. En 1850 ils sont 72 et en 1901 au moment des expulsions. 132. 

C’est au carmel de Lisieux que vivra de 1888 à 1897, sainte Thérèse de
l’Enfant-Jésus  et  en  celui  de  Dijon  de  1900  à  1906,  la  bienheureuse
Élisabeth de la Trinité dont les messages ont parcouru le monde entier.

Aujourd’hui  l’appel  existe  toujours,  mais  les  entrées  sont  moins
nombreuses tant pour des causes démographiques que culturelles. Des
regroupements sont devenus nécessaires et il y a en France 97 carmels.

On peut aussi mentionner la grande extension missionnaire des carmels
issus de France au 17ème siècle,  au 18ème et au 19ème siècle  aussi  bien en
Europe que sur les autres continents, ces nouvelles fondations assurant
elles-mêmes de nouvelles fondations. 
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Tableaux.

Les  deux  tableaux  récapitulent  les  figures  des  carmels  féminin  et
masculin, espagnols et français. 

Le  tableau  I : Carmel  et  milieux  associés  rassemble  les  nombreuses
figures  rencontrées  jusqu’ici  et  à  venir,  en  les  regroupant  en  trois
colonnes, les deux premières relatives à la réforme espagnole, la dernière
relative à la réforme française dite de Touraine. On y ajoute les influences
au-delà  du  carmel  sur  les  visitandines,  les  bénédictines  du  Saint
Sacrement,  des  cercles  mystiques  quiétistes.  On  le  fait  suivre
d’annotations faisant ressortir  les influences (« > ») et les liens (« ^ »),
signalant des noms de figures intéressantes omis dans le tableau, enfin
donnant quelques indications quantitatives sur la durée des supériorats
exercés dans le couvent fondateur parisien : en dehors de Madeleine et de
Marie de Jésus (de Bréauté), du même âge, deux figures se détachent,
que nous avons donc étudiées : Marie-Madeleine de Jésus de Bains (1598-
1679) et Agnès de Jésus Maria de Bellefonds (1611-1691). Compléments au
tableau I : 

Références à des influences ou à des liens :

P. d’Alcantara > Teresa : DS 12.1492b  

Marie-Madeleine  de J. <  Madeleine  de Saint-Joseph  (v.  La Vén.  Madeleine…, 231,
505) 

Marie de Jésus (de Bréauté)  ^ Marie-Madeleine de Jésus (v.  La Vén. Madeleine…,
app. II)

Anne de J > M de Chantal  (au parloir de Dijon)  

Isabelle des Anges > Surin (v. Surin, Poésies…, Catta, Vrin, 1957, 8) 

D’autres sœurs dignes d’intérêt ne figurent pas dans ce tableau : 

Marguerite Acarie

Anne Marie de J d’Epernon (petite fille d’Henri IV)

Marie de la Trinité d’Hannivel (est l’amie de Mme de Chantal, 

v. Eriau, L’ancien carmel…, 442 ; pour sa bio. v. Gosselin, Carmel de Beaune…)

Durées de supériorats dans le couvent fondateur parisien :

Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélémy 4 ans

Madeleine de Saint-Joseph 7+11=18ans

Marie de J de Bréauté 9 ans

Marie-Madeleine de J de Bains 7 +4 +6 +3=20 ans

Agnès de J Maria de Bellefonds 7 +6 +6=19 ans

Marie du Saint Sacrement de la Thuillerie 6+5=11ans

Autres entre 1604 et 1705 : 16 ans soit seulement 15 % de la durée totale 
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Le Tableau II : Fondatrices  du Carmel  français présente la  population
nombreuse  des  premières  fondatrices de  couvents  en  France  et  date
quelques-unes de leurs fondations. Notes du tableau II : 

1 1ers vœux de France 1.11.1605 ; Pontoise

2 vœux 12.11.1605

3 9.09.1605, arrive de Pontoise en 10,160 5

4 vœux 24.12.1605

5 arrive d’Amiens fin 1616, + 18.04.1618

6 de Pontoise à Dijon 08.1605

7 après avoir été parmi les 4 premières novices à la fondation de Pontoise 

8 01 et 02 puis 08,160 5 ; première professe de Pontoise ; sera MN à Dijon

9 Protestante dans sa jeunesse

10 à l’initiative de Mme Acarie

11 à l’initiative de la Mère Anne de Jésus

12 apprend l’espagnol, familière d’Anne de J avec Marie de la T

13 Isabelle des Anges part de Paris le 10.05.1606 avec Marie de la Trinité (Sevin) ;
elles iront à Rouen 

en 1609 ; Is. fondera Amiens, Bordeaux en 1610, Toulouse, Limoges en 1618 où elle
meurt le 14.10.1644.

14 18.05.1608 ; Claire (de Pontoise) SP ; Marguerite de la Trinité
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« L’ermite » Jeanne de CAMBRY 1581-1639

Jeanne de Cambry mérite une place égale aux plus grands mystiques du
siècle, mais son existence à l’écart des grands centres urbains, et le fait
qu’elle adopta le mode très personnel de l’érémitisme, en voie de relative
disparition dans les cités du XVIIe siècle catholique post-tridentin, car
trop indépendant, a voilé son éclat. En fait, si son frère n’avait édité ses
œuvres, cette figure aurait totalement disparue à nos yeux, selon la règle
propre au vivier des mystiques : on en repêche seulement quelques-uns,
Marie de l’Incarnation (du Canada) grâce à son son fils, Madame Guyon
grâce à l’éditeur Poiret — ce qui suffit puisqu’ils répètent tous la même
chose :  amour  divin  premier,  conformité,  impuissance  de  la  volonté
propre…

Jeanne de Cambry est   représentative de l’érémitisme citadin proche de
la vie béguinale (qui s’étiole à son époque, mais n’a pas encore disparue).
Née à Douai en 1581, elle entre aux Augustines de Tournai à vingt-trois
ans ; nous la retrouvons prieure de l’hôpital de Menin à quarante ans ; à
quarante-quatre  ans elle  entre  dans un  reclusoir  contigu à l’église  St
André située dans un faubourg de Lille. Elle y meurt   en 1639 âgée de
cinquante-huit ans230. 

Recluse ayant formé autour  d’elle  un cercle  de « chères  âmes231 »,  elle
s’adresse à des laïcs232 comme à des ermites233, et n’hésite pas à conseiller
les directeurs234. Elle connaît Ruusbroec et Catherine de Gênes, outre des
auteurs plus anciens. Un abrégé de sa vie fut écrit par son frère235. Ses
ouvrages,  que  l’on  trouve  rassemblés  en  un  fort  volume rare  paru  à

230D. S. 2.61/2, article Cambry (P. Droulers) ; H. de Boissieu, Une recluse au
XVII° siècle, Paris et Gembloux, 1934.

231« Le Flambeau mystique… », 95. On sait que les recluses conservaient
souvent  de  nombreux  contacts  avec  le  monde  extérieur,  par  le  biais  d’une
activité de conseil spirituel.

232par son « Traité de la réforme du mariage ».

233par  son  « Traité  de  l’excellence  de  la  solitude à  la  sollicitation  de
quelques saints ermites. »

234Tout  le  début  du  « Flambeau  mystique »  est  destiné  aux  « Pères
directeurs ».
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Tournai236, mériteraient d’être réédités. Elle exprime de façon fine et très
personnelle  la  vie  mystique conduisant à  l’amour divin.  L’onction qui
s’en dégage est globale et s’accompagne d’une grande clarté ainsi que
d’une grande paix. Des citations éparses trahissent une fois encore une
œuvre dense dans laquelle on trouve des aperçus très originaux.

Dans le  Petit  exercice pour pouvoir  acquérir  l’amour de Dieu, elle Le
pose présent en tout, ce qui peut faciliter un élan d’amour : 

« Nous devons toujours penser que Dieu est partout, comme de vrai il
est.  Car  il  n’y  a  nulle  créature,  tant  raisonnable  qu’irraisonnable  et
insensible, que Dieu ne soit en chacune… soit que nous regardions en
haut, soit que nous regardions en bas, soit que nous parlions à quelqu’un,
nous devons toujours considérer comment Dieu est en telle créature : et
quelquefois  en tirer  une  affection  d’amour,  voyant  que  Dieu est  ainsi
toujours avec nous (12)… » 

La recluse écoutant les offices de l’église Saint André propose une belle
analogie musicale de l’unité harmonique dans la diversité des parties  :

« Si  c’est  quelque  musique,  on  peut  considérer…  la  diversité  des
parties… des instruments… il semble qu’il y ait tant de différence les uns
aux autres ; néanmoins tous font un si bel accord, qu’il semble que ce ne
soit qu’un. Ce que nous peut représenter la gloire des bienheureux. (13) »

L’union est assurée par l’exercice de l’amour :
« Car l’amour de Dieu est Dieu même… (16) et lors notre Dieu par sa
bonté reçoit notre volonté avec la sienne et les unit tellement par un lien
d’amour  et  de  grâce,  que  nous  pouvons  dire  avec  joie  et  extrême
contentement : je ne puis plus faire ma volonté, mais celle de mon Dieu,
parce que je n’en ai plus.... (17) Afin de ne nous figurer une totale union
avec la divine, qui ne serait cependant qu’imaginaire et une semence de

235Pierre  de  Cambry,  Abbrégé  (sic)  de  la  vie  de  Dame  Jeanne  de Cambry…
Anvers, 1659 ; 2e ed. augmentée, Abrégé de…, Tournai 1663.

236Les œuvres spirituelles de sœur Ienne Marie de la présentation, premièrement dame
Ienne de Cambry, religieuse de l’ordre des chanoinesses régulières de St Augustin et en après
recluse, décédée en son ermitage l’an 1639 dédiées à… Madame Marie Ferdinande de Croy,
comtesse  d’Egmont,  etc.,  par  P.  de  Cambry  prêtre… à  Tournay,  imprimerie  Adrien
Quinque,  1665  [contient :  Frontispice :  portrait ;  lettre  dédicatoire ;  lettre  du
vicaire générale de l’évêque de Tournai ;  Petit exercice pour pouvoir acquérir
l’amour de Dieu… (1-17) ; Traité de la ruine de l’amour-propre et bâtiment de
l’amour divin divisé en quatre livres… (1-328 et table)  ; Le flambeau mystique
(1-104 et  table) ;  Traité  de  la  réforme du  mariage  (1-79 et  table)  ;  Traité  de
l’excellence  de la  solitude (1-20 et  table)  à  la  sollicitation de quelques saints
ermites… ; Lamentation de l’âme captive… (1-51 et table)]
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notre propre complaisance… toujours avec une allégresse d’esprit nous
convient reconnaître notre pauvreté devant Dieu… » 

On retrouve l’insistance de Ruusbroec  sur le contentement, l’allégresse,
la joie et la liberté. Que nous fassions tout avec « joie d’esprit ; car c’est
cette joie qui nous est très nécessaire. »

Le « Traité  de la ruine de l’amour-propre237 » insiste dans son premier
livre sur le tout faire par et en Dieu, et contre tout amour-propre :

« Notre intention doit être si droite que ne devons rien faire pour quelque
respect (39) que ce soit… seulement pour l’amour de Dieu, parce que
Dieu le mérite. 

Un désir d’être consumé :
“Et même faut que notre intention soit que si Dieu nous mettait en enfer
et qu’en cela Dieu fût glorifié, nous soyons plus contents en ce que Dieu
soit glorifié en notre punition238 qu’en notre bien (39).

Est relativisé, car… 

‘… il  n’y  a  contemplation si  haute,  que  l’âme ne  voit  clairement  son
néant. Car tant plus elle voit Dieu, tant plus elle voit son rien. Et en cette
vue, n’y a nulle opération active (76).

Une intéressante précision est apportée   relative à la façon de prier en se
tournant vers le seul divin   :

‘… en la présence de Dieu, devons laisser toute forme et image corporelle
de  la  personne  pour  qui  nous  prions,  ni  même  réserver  en  notre
imagination ou mémoire la diversité des personnes… (78) On peut en un
moment prier avec telle efficace pour tout le monde, ne recevant en soi
aucune impression pour la multiplicité des personnes, mais comme étant
tous en Dieu. (77).

Le  « contentement  sans  pareil »  correspond  à  une  expérience  précise
vivement éprouvée en oraison et non à un développement homilétique ou
à une consolation utilisant quelque tendance masochiste  :

‘Telle âme cheminant ainsi en vérité, ignore ce qu’elle fait.... Connaissant
que d’elle-même elle ne peut opérer une seule bonne action. Mais que

237« Traité de la ruine de l’amour-propre et bâtiment de l’amour divin divisé
en quatre livres… », inclus dans les  Œuvres spirituelles… La préface donne son
plan : livre I : De la ruine de l’amour propre. Partie première, le vif  portrait de
l’amour propre… II : mortifications et consolations, III : imperfections secrètes
anéanties, IV : union et transformation.

238punition : anéantissement.
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Dieu le fait en elle et par elle. Je dis donc que telle âme, soit qu’elle soit
martelée, comme sur une enclume, par toutes sortes d’afflictions ; que
quant  à  l’intérieur  elle  n’ait  une  seule  minute  de  repos…  se  tient
tellement serrée avec son Dieu… [qui] lui parle plus familièrement que
ne font deux amants… Elle l’écoute… voit au fond de son esprit… la
vérité de son néant en la vérité de Celui qui est tout. En quoi l’âme reçoit
un contentement non pareil, de voir qu’elle n’est rien, qu’elle ne peut rien
et qu’en ce rien Celui qui est tout est glorifié (79).’ 

Suivent de fines discriminations sur les lumières et sur la soumission et
sur  le  comportement  souhaitable  d’un  confesseur  pour  éviter  des
difficultés  à  l’âme dirigée.  Elle  définit  ensuite   la  foi  nue du chrétien
intérieur  :

‘Quant à la foi nue, elle ne consiste pas seulement à croire tout ce que
dessus [il s’agit des enseignements de l’Église]. Mais encore à croire avec
grand amour, tout ce qu’il nous advient (105).’

Et elle conclut sur…

‘… une extrême accointance entre  ces trois,  oraison, contemplation et
amour. De sorte qu’à grande peine, se peut-il dire quelque chose de la
contemplation  qui  ne  convienne  de  même  à  l’amour  et  à  l’oraison.
(112).’    

Le  second  livre  reflète  probablement  des  propos  oraux  commentant
mystiquement des passages de l’Écriture  :
 ‘« Lève toi, hâte toi… » Dieu le créateur invite l’âme fidèle à s’élever par-
dessus soi et ne plus s’arrêter aux vertus morales, mais de s’élever aux
vertus  surnaturelles…  Car  jusqu’à  présent  elle  a  coopéré…  Mais
désormais, Dieu veut Lui seul opérer et agir (156-158).

‘“Prenez-nous les petits renards…”… en la divine contemplation… elle y
découvre  (162)  aussi,  jusqu’à  la  plus  petite  tache,  de  ses  péchés  et
imperfections naturelles.  Il  n’y  a  si  petite  macule en son âme,  qu’elle
n’aperçoive en cette pure lumière

‘“Je trouvai celui que mon âme aime.”… (169) ceci se fait par une nudité
et délaissement de toutes ses propres opérations et recherches  ...lors au
moment  que  l’âme  et  ses  puissances  sont  anéanties  (170),  par  cette
abyssale humilité, cet esprit, partie suprême de l’âme, vient à s’envoler
plus vite qu’un éclair, ou plus vite que le rayon du soleil, jetant sa brillante
lumière en quelque lieu, lors que les obstacles en sont ôtés.... retournant
à lui comme à son centre ; Car Dieu est vraiment le centre de notre âme’. 
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Au livre suivant, après une longue description de la nuit mystique, elle
indique comment Dieu donne des forces pour porter les…

‘… (240)  angoisses  surnaturelles  qu’elle  endure  par  la  privation  de  la
présence… Si l’on versait de l’eau fort chaude dans un verre, il se briserait
soudain en pièces. De même l’amour divin, qui est plus chaud et brûlant
que toute chaleur terrestre, étant bien engravé au cœur de l’homme, qui
est mortel : s’il n’était secouru des grâces surnaturelles, il se briserait…
(241)  [sur]  deux  sortes  d’anéantissements…  Envers  Dieu  se
reconnaissant un rien, qui ne peut faire une bonne œuvre sans la grâce…
Envers les créatures… (242) avec cette croyance d’être indigne de servir’ 

Le dernier livre traite de l’union et de la transformation :
‘« Mon bien-aimé est  descendu en  son jardin… »  (255)  Il  ne faut  pas
penser… que le repos dont jouissent ceux qui sont parvenus à cet état
dernier de perfection, soit un sentiment intérieur de quelque douceur…
[mais] pureté de conscience… vérité de tout et comment notre Dieu lui a
envoyé ces calamités par un grand amour.... 

‘« … les pauvres d’esprit, pour ce que le royaume de Dieu est à eux »…
(257)  Ceux-là  sont  pauvres  d’esprit,  qui  sont  tellement  mortifiés  et
anéantis, qu’en toutes leurs actions, ils ne cherchent, ni ne veuillent rien
plus opérer qu’en Dieu et pour Dieu ; tant ils sont aliénés de ce qui n’est
pas Dieu, et d’eux… [quoique] que ces âmes soient pour le présent privé
de la claire vision de Dieu, propre aux bienheureux ; si est-ce qu’en leur
intérieur ils  ont une lumière continuelle,  qui les guide en toutes leurs
actions et opérations.... ils ont plus Dieu en eux-mêmes qu’ils ne sont en
eux-mêmes. 

‘« Celle qui apparaît comme l’aube du jour, belle comme la lune… » (263)
sa lumière paraît seulement la nuit. Et l’âme parfaite reluit entre toutes
les autres ; mais en la nuit de ce monde. 

Exprimé en termes rares, l’achèvement de la purification permet d’aller,
allégés, dans un grand élan…

‘(268)… plus vite que la pierre qui… rompt et foudroie tout ce qu’elle
rencontre pour  retourner  à  son propre  centre.  Je  dis  plus,  que jamais
oiseau ne peut voler si vivement ni trait d’arbalète se porter si roidement à
son but, que l’âme étant détachée de soi-même retourne à son Dieu.

‘Du zèle dont ces âmes sont embrasées… (295) le soleil vient à jeter ses
clairs rayons brillants sur quelque terre cristalline,… de ce cristal quelque
rayon… semble regarder et rejaillir vers le soleil. Ce que néanmoins n’est
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autre chose que les mêmes rayons du clair soleil… charité qui vient de
Dieu. 

Le mariage mystique, dégagé de toute connotation dérivée de la façon
humaine, mais plus directement relié aux « amants de ce monde »   prend
son vrai  sens de force et  persévérance gravé au plus profond, « sous »
l’humilité même :

‘(307)  Si  aux  amants  de  ce  monde,  une  heure,  une  nuit  leur  semble
encore trop courte… que ne saurions parler bouche à bouche cinq à six
heures à notre Dieu ? ...(310) cet anneau [d’épouse mystique]… C’est une
intime  force  que  Dieu  grave  au  fond  de  cette  âme,  par  laquelle  elle
demeure constante en une persévérance éternelle… Non qu’elle demeure
impeccable, mais… demeurant aux limites de son néant et humilité239.

Le « Flambeau mystique…240 » fournit une description d’étapes de la voie
spirituelle tout en insistant sur la variété des âmes et de leurs chemins : 

‘Lorsqu’il plaît à Dieu de retirer l’âme de cette voie de soustraction, pour
la mettre en un état de nouvelle union de paix et repos avec son Dieu.
Cela se fait tout à coup par la seule opération divine, en sorte que l’âme
voit  lors  que  ç’a  été  Dieu,  qui  l’a  de  sa  seule  volonté  laissé  en  ces
horribles ténèbres (22)… Elle sera jouissante quelques années de cette
parfaite  union.  Le  père  directeur  se  doit  autrement  comporter  en  la
conduite  de  son  disciple  en  cette  seconde  voie  illuminative,  qu’en  la
première…  [encourager]  une  profonde  humilité,  pour  la  disposer
toujours à de nouvelles grâces, dont le propre est de rendre l’âme humble.
(23).’

‘S’il n’y a que Dieu qui est, il faut dire que l’être de l’âme est et procède
de l’être de Dieu (97).’

La « Lamentation de l’âme captive » ferme l’œuvre publiée sur ce qui
s’apparente à une confidence :
‘Ce grand Dieu immortel est tellement transporté de l’amour d’une âme
qu’il  l’aime  de  tout  son  cœur…  l’embrassant  dans  son  sein
miséricordieux… Il lui dit… Toutes ces grandeurs sont tiennes, toutes

239Le traité se termine (311-328) par un long développement sur l’amour
qui est tout.

240« Le flambeau mystique ou adresse des âmes pieuses ès secrets et cachés
sentiers de la vie intérieure, composé par Sœur Jenne Marie de la Présentation,
recluse les  Lille »,  avec approbations par  des docteurs  de Douai  et  Gand en
1631,  inclus  dans  les  Œuvres  spirituelles…  est  une « clef  mystique…  des
matières… (du) livre de la ruine de l’amour propre  ; sur le sujet desquelles ayant
été par ses directeurs examinée l’espace de huit ans... ».
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ces délices te sont préparées pour une éternité… soyez toute à moi, je
suis toute à toi… l’âme voudrait bien lors… faire quelque présent… mais
elle se voit si pauvre… qu’elle ne sait que… lui présenter son amour… il
faut qu’elle cache ces secrets… et voilà encore un effet de notre servitude
en cette vie, que le cœur souffrant la blessure de l’amour divin, a besoin
de se dilater, la charité qu’elle a au prochain, voulant se communiquer,
elle ne trouve personne, ou du moins peu qui l’entendent, mais beaucoup
attribuant et comparant son amour vers Dieu à l’amour charnel… ainsi il
faut que ces âmes tiennent ces flammes cachées dans leur cœur. (39-40).’
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DE LA RUINE DE L’AMOUR PROPRE.

PARTIE PREMIERE. LE VIF PORTRAIT DE
L’AMOUR PROPRE.

LIVRE PREMIER. Où il est clairement démontré
d'où il procède, ce qu'il est, quels sont ses effets, et
comment on le peut anéantir. Le tout très nécessaire

pour toute personne qui désire parvenir au pur
amour de Dieu, livre premier.241 

Chapitre premier. Combien l'âme qui veut parvenir à un pur 
amour de Dieu est empêchée par l'amour-propre, tant des 
choses extérieures qu'intérieures.

Dieu de toute éternité se contemplant soi-même (car nul n'est digne ni
capable de contempler Dieu tel qu'il est sinon lui-même) en cette sienne
divinité, a déterminé aussi de toute éternité de créer quelque créature ; à
laquelle il donnerait influence de ses grâces, pour la rendre capable de le
louer, l'aimer, et jouir de lui par une divine contemplation. Et ce (2) non
pour ce que Dieu ait affaire de quelque autre louangesque de soi ; mais
pour ce que son grand amour l'a porté à se communiquer à sa créature. À
laquelle faisant part de sa Sapience, il fait en sorte qu'elle le connaît pour
son principe et créateur, et souverain bien. Et de cette connaissance vient
à l'aimer :  l'aimant en une sublime contemplation et jouissance de sa
Divinité et louange admirable. Toutes ces grâces ont été aux Anges dès
l'instant  de  leur  création  sans  leur  peine  ni  travail  quelconque.  Or
d'autant qu'en ce petit traité, l'on prétend donner à connaître combien
l'amour-propre  empêche  de  parvenir  au  saint  Amour,  qui  est  le  pur
amour de Dieu ; comme celui qui se fourre partout, tant en l'intérieur
qu"en l'extérieur ; tant en l'âme comme au corps ; tant ès actions les plus
spirituelles  comme  est  l'oraison  et  autres  actions  vertueuses,  qu'ès

241L’édition des Oeuvres complètes en un in-folio de 1665 (mes photos – édition non
retrouvée sur Google) reprend exactement l’édition de la Ruine de 1627 (disponible
sur Google).  Orthographe  modernisée, ponctuation révisée.
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actions les plus communes et externes ; pour n'y avoir action si sainte et
héroïque en laquelle l'amour-propre ne se glisse (tant ce venin est subtil,
pénétrant et cauteleux) ce qu'il faut croire et supposer en premier lieu, est
qu'il y a deux sortes d'amour : l'un saint, juste, droit, simple et vraiment
divin, qui est aimer Dieu pour lui-même et toute chose en Dieu et pour
Dieu. Ce que nous disons pur amour de Dieu. L'autre méchant, injuste,
trompeur, et vraiment diabolique : qui est aimer soi-même, ou quelque
créature hors de Dieu. Ce que nous disons amour-propre. Pour ce que ne
se rapportant à Dieu, (qui est le seul et unique objet général et commun
d'amour, auquel tous doivent viser, comme il est commandé à tous, par
celui qui dit non à un mais à tous en général,  Tu aimeras ton Dieu de
tout ton cœur et de toute ton âme.) Il tend et vise au bien et satisfaction
de  soi-même,  par  une  adhésion  à  la  créature  ;  pour  y  chercher  son
contentement, plutôt  qu'en Dieu et en la gloire  de Dieu ;  et  par ainsi
s'aimant plus que Dieu : c'est pourquoi il est dit amour-propre.

Ces  deux  amours  ne  peuvent  être  ensemble,  pour  être  en  une  âme
comme dit le prophète,  Le lit   étroit, tellement que l'un tombe ; et le
manteau court ne peut couvrir l'un et l'autre. Voir, (3) ils sont tellement
contraires que plus on est lié à l'amour-propre, moins nécessairement on
aime Dieu ; et plus on a en haine soi-même, plus on est uni à Dieu par
amour.  Et  partant  de  là  se  voit  combien  l'amour-propre  empêche  et
détourne  les  hommes  de  parvenir  à  un  pur  amour  de  Dieu.  Quelle
sainteté y a-t-il  plus grande (hormis la glorieuse vierge Mère) ou quel
esprit a été doué d'une lumière plus céleste, ou quelle contemplation plus
divine que n'ont eu les Anges avant que tomber du Ciel ? Néanmoins, au
même instant  qu'ils  étaient  abîmés  en  une  tant  divine  contemplation
voyant  Dieu  en  la  hautesse  de  sa  Divinité,  par  une  connaissance
admirable de sa puissance et beauté et de toutes les perfections divines ;
là s'est retrouvé en ces esprits un amour-propre, étant comme un larcin
spirituel par lequel ils ont voulu attribuer à soi ce qui était simplement à
Dieu, et par orgueil s'élever jusqu'à vouloir être semblables à Dieu, se
rendant par ce moyen propriétaires des dons, grâces et beautés que Dieu
leur avait départi : tellement que d'Anges ils sont devenus diables et du
plus haut du ciel sont tombés au plus profond d'enfer, et celui qui était la
plus belle créature du ciel est devenu la plus laide et détestable que Dieu
ait jamais créée ; voilà le fruit de l'amour-propre. Que si au plus haut du
ciel, Dieu a montré sans délai la rigueur de sa Justice pour en chasser
l'amour-propre,  combien  plus  devons  nous  mettre  la  main  à  notre
conscience, vu que n'y tombons une fois ou deux, mais par millions de
fois ? Car si sur les Anges mêmes, qui était des esprits purs, doués de tant
de  dons  et  de  grâces,  néanmoins  l'amour-propre  (qui  est  la  racine
d'orgueil,) a tant gagné que de les avoir privé à toute éternité de la vision
de Dieu : combien plus doit-il donner d'empêchement à l'homme, qui est
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environné de chair et de qui la nature corrompue est de soi encline à tout
mal ?

L'amour-propre est même ès consolation spirituelle, voire en sorte que
tant  plus  ces  ressentiments  sembleront  élevés,  tant  plus  sont-ils
dangereux. L'âme s'arrête contentement propre (4) en ces douceurs, et
par ce moyen est privé de l'union et heureuse jouissance de la vraie vérité,
qui est Dieu pur,  dont sera parlé en autre  lieu mieux à propos. Étant
jusqu'ici  suffisamment  donné  à  entendre  l'empêchement  de  l'amour-
propre pour jouir de Dieu, voire des lieux plus saints, et des esprits les
plus nobles avant la création de l'homme.

Voyant des choses extérieures, auquel il y a exception de ce péril. Les
anges étant tombés du ciel, Dieu veut rétablir leur siège. Ayant créé ce
grand univers, il crée l'homme, lui donne une âme raisonnable dans un
corbeau  et  parfait,  le  mais  au  milieu  du  paradis  terrestre  ;  lui  donne
puissance absolue sur toutes autres créatures, lui défendant seulement de
ne manger du fruit de l'arbre de science de bien et de mal afin qu'ils
reconnaissent qu'il y a un Dieu, à qui il est sujet et lui doit obéissance.
Dieu ne se contente de cela ; mais par sa bonté encore il lui donne une
compagne : il crée Eve et tous deux quant au corps d'une beauté parfaite
sans que rien leur pu nuire ni incommoder leur santé, pour n'être sujet à
maladie ni à autres inconvénients qui pu donner tant soit peu de fatigue à
la nature. Ils jouissaient quant aux sentiments extérieurs de toutes délices
sans aucun empêchement.  Quant à  l'âme Dieu les  avait  créés  à  l'état
d'innocence, capables de jouir de Dieu continuellement par une sublime
contemplation et union béatifique, sans qu'aucune chose créée leur put
donner  empêchement  ou  distraction.  Les  puissances  de  l'âme  étaient
unies  à  la  raison  sans  que  jamais  aucune  rébellion  s'élevât  contre  la
volonté, et les puissances inférieures de l'âme jointe avec la volonté, et le
plus supérieur de l'âme était uni à la volonté de Dieu avec une lumière
telle qu'à tout moment ils voyaient et connaissaient ce que Dieu voulait
d'eux. La fin où tend ce discours est, par ce qu'on ne connaît jamais la
félicité qu'on n'ait au préalable expérimenté la grandeur du mal. Nul ne
peut connaître le bien de sa santé qu'il n'ait éprouvé ce que c'est que la
maladie. Aussi pour connaître le mal qu'apporte l'amour-propre, il faut
connaître (5) le grand bien dont il nous prive. Néanmoins tout ce qui se
peut dire, écrire ou imaginer, soit de la gloire des Anges avant leur chute,
soit  de  la  félicité  de  l'homme  étant  en  l'état  d'innocence,  n'est  que
comme une petite ombre au regard de ce qui est en vérité. A l'opposé,
tout ce qui se peut dire de l'amour-propre est le mal qu'il cause n'est rien,
si par la lumière intérieure que Dieu donne, on le vient à le connaître,
laquelle lumière intérieure ne peut être, sinon par la mortification de cet
amour-propre.
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Venons donc au principe de notre intention. Voilà Adam et Eve créés en
l'état d'innocence, où toute sa postérité eut joui de cette même félicité.
Voici cet ennemi mortel l'amour-propre. Dieu défend à Adam de manger
de la pomme, chose si petite. Adam l'a regardée; mais non tant la beauté
de la  pomme ni la  bonté du fruit  lui  cause le  désir  de la  goûter,  que
l'amour de soi-même, déjà conçu dans sa volonté, pour ne contrister sa
compagne, en laquelle l'amour-propre avait déjà gagné et pris place par
un  secret  orgueil,  comme  dit  saint  Augustin,  Orgueil  est  le
commencement  de  tout  péché.  Et  qu'est-ce  orgueil  sinon  un  appétit
d'une perverse grandeur. Laisser le principe auquel l'âme se doit tenir et
adhérer,  et être  fait  aucunement le principe à soi-même ? Ceci se fait
quand on se plaît par trop ; et l'homme se plaît par trop en soi-même,
quand il laisse et abandonne ce bien immuable qui lui devait plus plaire
que lui-même à soi-même : ceci est la vive source d'où procède l'amour-
propre. Or (dit saint Augustin) le diable n'eût pas gagné l'homme par un
péché si évident et manifeste que celui où a été fait ce que Dieu avait
prohibé, s'il n'eût déjà commencé à plaire à soi-même pour ne déplaire à
celle  à  qui  le  serpent  dit,  Vous  serez  comme Dieu.  Adam ayant  déjà
conçu  dans  sa  volonté,  non  sans  quelque  orgueil,  cette  complaisance
d'amour-propre, perd la lumière de l'âme et demeure en ténèbres ; obéit à
la  fausse  persuasion  du  serpent  ;  mange  de  la  pomme  ;  rompt  le
commandement de Dieu. Il voit, mais à son malheur : le voilà (6) chassé
du paradis terrestre ; le voilà rendu esclave à soi-même ; sujet en l'âme et
au corps à toutes ses infirmités. Quant à l'âme, ses passions se révoltent
contre la raison, l'esprit n'ayant plus de liberté de s'unir à son Dieu par
l'état d'innocence, perd la naïve beauté de son âme créée à l'image de
Dieu, l'ayant gâtée et souillée par le péché mortel qui fait perdre la grâce
de Dieu. Il était seigneur sur toute créature, il est maintenant esclave à
soi-même, voire esclave du péché : ne pouvant opérer une seule bonne
action que par travail. Quant au corps, Dieu dit, Tu mangeras ton pain à
la  sueur  de  ton visage.  En quoi  sont  compris  tous les  travaux qui  se
retrouvent sur la terre. La femme enfante avec douleur ; la terre après être
cultivée  produit  des  épines  ;  les  éléments  se  rebellent,  causent  des
tempêtes et autres incommodités ; bref, il n'y a si petit animal qui ne livre
la guerre à l'homme. Quelque grand monarque qu'il  fut,  il  est sujet à
souffrir cette misère. Enfin, il n'y a chose au monde qui ne nous donne
occasion de douleur. Ce sont les effets de l'amour-propre. Lesquels, et les
grands  empêchements  qu'il  cause,  tant  des  contemplations  les  plus
relevés  qu'en  action  externe  et  les  plus  basses,  se  peuvent  aisément
reconnaître par ce que dit est, autant que requiert ce petit Traité.
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Chapitre 2. Ce que c'est de l'amour-propre, et comment il est
souvent caché sous l'ombre de vertu.

L’Amour-propre  est  une  certaine  adhésion  secrète  à  soi-même
hors de  Dieu.  Qu'est-ce  adhérer  à  soi-même ?  C'est  lorsque  le
supérieur de l'âme se sépare de Dieu, pour se tenir à soi-même,
attirant  et  serrant  en soi  toutes les  autres  parties  inférieures  de
l'âme  ;  tellement  que  les  puissances  et  facultés  de  l'âme  ne
peuvent opérer aucune action, soit interne ou externe, (7) qu'elles
ne soient référées à cette suprême partie de l'âme comme à soi-
même par une arrogance présomptueuse.

Cette adhésion sépare l'âme de la charité de Dieu et du prochain
par un amour-propre qui ne se peut étendre

à autre qu'à soi-même. Amour est une volonté unitive à la chose
aimée,  et  encore  que  la  chose  soit  absente,  l'aimant
affectueusement en sa volonté. Donc l'âme demeurant soi-même
s'aime soi-même et aussi longtemps qu'elle demeure ou adhère à
soi-même ne désire aimer autre chose que soi-même.

Si  l'âme  ne  sortait  jamais  de  soi-même,  elle  ne  voudrait  jouir
d'aucun bien qui soit au monde que pour soi même ; ni de la gloire
des bienheureux, voire de la vision de Dieu, que pour soi-même ;
voilà pourquoi tel amour est appelé propre. Amour désire tout bien
à  la  chose  aimée,  et  pour  cette  cause  l'âme  s'aimant
propriétairement soi-même, désire que tout bien lui soit attribué ;
non  seulement  par  jouissance  mais  aussi  par  complaisance.
Tellement qu'elle voudrait  seule être aimée de tous sans qu'elle
aimât autre que soi-même ; elle voudrait que toute gloire lui fut
attribuée, et voudrais jouir propriétairement de la gloire qui est due
à Dieu. L'amour-propre est un abîme de tout mal,. Il semble que
l'issue d'une misère soit le commencement d'une autre: tellement
que  l'amour-propre  est  une  abîme  de  tout  péché.  Ôtez-moi
l'amour-propre, il y aura plus de péché. Ôtez-moi l'amour-propre,
il y aura plus d'enfer. L'amour-propre est donc pire que l'enfer. Si
l'âme, par la grâce divine, ne sortait hors de soi-même, pour puis
après rentrer en son néant, et voir la vérité de son rien, en la vérité
de celui qui  est  tout,  elle  ne pourrait  jamais  opérer aucun bien
parfaitement.  L'âme  propriétaire,  ou  bien  l'amour-propre  en  sa
nature,  est  si  détestable,  que s'il  était  connu absolument,  on le
chasserait de soi sans le retenir un moment. Pour ce il se cache
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d'un masque sous ombre de vertu ; il se fait paraître beau : et le
fait si subtilement, que souvent il est impossible de reconnaître la
vraie  (8)  vertu,  d'arrière  [derrière]  la  vertu  apparente  :  tant  cet
amour-propre est subtil  ;  et ne se sert de ce second moyen que
lorsqu'ayant  une  âme  surmonté  l'amour-propre  aux  vanités  du
monde, elle se dédie au service de Dieu, voyant la vérité de ce que
dit le Sage,  Vanité des vanités et toutes choses sont vanités : ne
pouvant être plus séduite par des choses dont les vanités sont si
apparentes. Par quoi il se sert de la seconde manière qui sont les
vertus. Pour exemple, si l'âme infectée de ce faux amour, prend
l'humilité  pour  se  voiler  à  l'extérieur,  elle  fera  tous  les  actes
d'humilité,  voir  les  plus  abjects,  se  montrera  vile,  basse  en  ses
comportements,  et  néanmoins  le  tout  par  amour-propre,  se
complaisant en soi-même, estimant en être loué et estimé. Il ne
faut  pour  ce  laisser  de  mettre  en  pratique  tous  les  actes  qui
appartiennent et sont nécessaires pour obtenir la vraie humilité. Ce
serait une autre finesse du diable. Que l'âme fidèle à Jésus-Christ
die,  quand  elle  sent  quelques  petits  mouvements  de  vaine
complaisance. J'ai c commencé pour vous mon Dieu cette action,
je la ferai pour vous et non pour moi, je ne mérite que l'enfer. 

Que personne ne se flatte soi-même de penser que ses actions sont
si bien dressées que l'amour-propre ne s'y puisse glisser. Croyez
que Dieu examine autant de plus près vos actions qu'elles sont
héroïques et de grande entreprise : et si en vérité vous entreprenez
quelque  action  pour  Dieu,  regardez  sa  fin.  Si  vous  pouvez
accomplir une œuvre vertueuse sans y avoir, ni au commencement
ni au milieu ni à la fin, reconnu quelque peu d'amour-propre louez
Dieu et dites que c'est Dieu qui a opéré en votre action, ou bien
craignez  que  soyez  aveugles  cause  que  ne  le  connaîssiez.  Que
votre crainte néanmoins ne soit pusillanime mais avec confiance et
un  courage  magnanime.  Si  vous  le  reconnaissez,  chassez  le
vitement par la haine de vous-même pour entrer en Dieu et que
toutes vos œuvres soient faites en Dieu et pour Dieu : en quoi il
faut  aussi  veiller,  pour  ce  que  cet  amour-propre  est  une  bête
farouche qui dévore tout. Il prendra encore le masque de charité,
soit envers Dieu, soit (9) envers le prochain. Si envers le prochain
se  montrera  doux,  bénin  et  élargissant  toutes  ses  facultés  pour
subvenir au prochain, et le tout pour soi-même, soit qu'il prétend
de parvenir à quelque dessein et autorité, ou d'être chéri, aimé et
caressé, ou tenu pour vertueux. Et ceci est si subtil, qu'on ne le
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connaît le plus souvent pour ce que la nature se flatte sous ombre
de quelque nécessité ou honnête prétexte, et par ainsi demeure en
ténèbres : en quoi on le pourra connaître quand telle charité n'est
ferme ni constante, car par ce qu'elle est contrefaite, elle est sujette
à changement, variable et inconstante.

D'avantage telle charité feinte n'est égale ou indifférente à tous,
mais seulement où elle prétend quelque utilité pour soi ou pour
qui  elle  se  laisse  emporter  par  flatterie  et  respect  d'amitié
particulière, et par ainsi la pauvre âme travaille en vain sans en
tirer autre profit que l'enfer, ou une grosse peine en purgatoire, ne
fût que la miséricorde de Dieu l'en retire, par bonnes inspirations
et  autres  moyens  dont  sa  divine  bonté  use  envers  les  pauvres
pécheurs.

L'amour-propre se masque aussi de Dieu, se montrant fervent et
zélateur  :  mais  par  ce  que ce  zèle  ets  pour repaître  son même
amour-propre, et la complaisance de soi-même ; tels esprits sont
plein  de  jugements  téméraires  du prochain  sujets  à  troubler  et
pleins  d'inquiétudes,  sans  paix  intérieure.  Ce  sont  les  fruits  de
l'amour-propre, qui se veut masquer de l'amour de Dieu ; en quoi,
épouses de Jésus-Christ, pouvez reconnaître la tromperie de notre
ennemi  domestique,  qui  nous  sépare  de  Dieu  et  de  l'union  et
familiarité que devons avoir avec notre Dieu ; car il a dit lui-même,
Que c'est  tout  son plaisir  que  d'être  avec  les  fils  des  hommes.
Nous contristons le Saint Esprit, lorsque venant à la porte de notre
cœur,  pour  lui  élargir  ses  grâces  divines,  il  a  trouve  serrée  par
l'amour-propre qui est un obstacle qui empêche entièrement toute
la grâce de Dieu, ou la meilleure partie et influence d'icelle.

Si une âme connaissait ce que c'est de la grâce de Dieu, et (10) le
mal qu'elle mérite par l'empêchement qu'elle y met, donnant lieu à
cet  amour désordonné ;  elle  ne donnerait  repos à ses yeux tant
qu'elle  l'aurait  du  tout mortifié  et  anéanti  soi-même totalement
sous la main puissante de notre Dieu. De tant plus qu'elle bannira
de soi le mensonge, de tant plus jouira-t-elle de la vérité. Et qu'est-
ce que mensonge ? C'est tout ce qui vient de la créature qui n'est
que l'amour-propre. Qu'est-ce que vérité ? C'est Dieu. Je suis, dit-
il,  la  vérité et  la  vie,  quiconque chemine en vérité  est  en Dieu.
Ayant été montré ce que c'est de l'amour-propre et comment il se
cache sous ombre de vertu, il faut voir plus particulièrement en
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quoi il se retrouve, et comment on le peut connaître pour l'anéantir
et mortifier. [Fin du chapitre]

[...]

(34)

Chapitre 10. Que nous devons désirer la fréquentation des 
Saints Sacrements avec un pur amour.

D'autant  que tout  désir,  qui  de soi  sont  très  bons,  sont  rendus
désagréables à Dieu, pour ce qu'ils ne sont purs, c'est-à-dire que
notre  nature  y  apporte  tant  d'action  ou  d'intentions  vicieuses
causées  par  l'amour  de  nous-mêmes  qu'elle  fait  perdre  et
corrompre tout ce que pouvons faire de bons et vertueux devant
Dieu : c'est pourquoi il faut purifier ces bons désirs, ainsi que l'or
en la fournaise, purifier dis-je, les désirs procédant d'une grande
affection que portons à Dieu, qui cause en nous cette altération de
ne trouver aucun bien,  si  ce n'est en lui,  pour nous rassasier ni
autre chose qui puisse contenter notre amour que la jouissance de
notre bien-aimé. Ne se pouvant trouver familiarité plus grande que
le recevant en soi au vénérable Saint Sacrement. Pourquoi ce n'est
de  merveilles,  si  une  âme  vraiment  énamourée  de  son  Dieu
voudrait  tant  qu'elle  pourrait  le  recevoir  sacramentellement,
comme on trouve de plusieurs saints,  qui vivaient sans manger,
seulement  se  réfectionnant  de  ce  céleste  pain.  Tel  était  la
séraphique  Sainte  Catherine  de  (35)  Sienne,  laquelle  aucune
réfection ne pouvait contenter que la réception de son Créateur ; et
même la viande corporelle la rendait malade, ses désirs néanmoins
étaient  si  purs  que  lors  que  son  confesseur  lui  défendait,  elle
obéissait  et  se  contentait  encore  qu'elle  savait  ne  pouvoir  vivre
étant privée de celui auquel elle était toute transformée par amour.
Son confesseur ayant éprouvé par sa résignation que tel désir était
de Dieu, lui accordait la réception plus fréquente. Sainte Catherine
de Gênes disait qu'elle eût bien reconnu si on lui eê donné une
hostie non consacrée à l'encontre d'une sacrée, tant sentait-elle en
son âme les effets de la grâce de Dieu en cette réception. Cette
grâce lui était donnée pour sa grande pureté de vie et amour pur,
hors  de toute  propriété  corporelle  et  spirituelle.  On pourrait  ici

586



demander  comment  on  peut  connaître  et  acquérir  cette  pureté
d'amour.  C'est,  à  mon petit  jugement,  lorsque  tous  nos  désirs,
affections et volontés, tant soit-il saints, ne sont hors de la volonté
de Dieu. Mais comment peut-on connaître la volonté de Dieu ?
C'est que si Dieu veut que tels privilèges nous soient donnés, il
disposera que toutes causes contraires sernt changées à cet effet,
et que rien ne nous pourra donner empêchement. C'est en ceci que
consiste le vrai et pur amour, qu'à tout moment jusqu'à la fin de
notre  vie,  nous  ne  voulions  ni  ne  désirions  autre  chose  nous
advenir, que ce que Dieu nous envoie à tout moment. C'est en la
conformité  de  cette  volonté  que  consiste  le  vrai  et  pur  amour.
Ayant donc tels désirs procédant de l'amour, lequel toutefois de
nous-mêmes  nous  ne  pouvons  avoir,  ni  un  seul  bon  désir,  et
craignant de résister à la grâce de Dieu, nous pouvons et devons de
notre part les découvrir à notre confesseur ou supérieur : mais avec
telle  indifférence,  que  s'il  nous  est  accordé  ou  refusé,  nous
l'accepterons de si bon cœur, comme venant tout de la main de
Dieu.  Dieu ne laisse  pour  ce  de nous laisser  ce  désir,  afin que
puissions mériter en deux manières. L'une est, qu'ayant le désir
(36)  et  en  étant  privées  sans  notre  faute,  nous  avons  le  mérite
comme si le pouvions mettre en effet. L'autre est que nous avons
le mérite de l'obédience, en soumettant notre volonté contre tous
nos désirs, laquelle soumission humble étant agréable à Dieu que
souvent  nous  lui  serons  plus  agréables  par  cette  humiliation  et
délaissement de notre volonté, quoique très bonne, qu'en l'action
même. Il y en a aucunes [quelques-unes] qui ont ce désir, et leur
vie ne montre rien moins que de correspondre à tels désirs par ce
que la mortification leur est ennemie. Se garderont bien de grands
péchés, mais de chercher la perfection de vie et la mortification, il
n'en faut point parler. D'où procèdent donc tel désir sans effet, si
ce n'est que la personne chrétienne voit qu'elle doit satisfaire à
Dieu, et s'aimant trop soi-même, fuit le travail de la mortification,
lui semblant que par la fréquentation des saint Sacrements tout lui
sera  satisfait  ?  Il  est  bon  de  mettre  toute  notre  espérance  aux
mérites de notre Dieu. Mais ne faut présumer trop de sa bonté,
pour ce que telle fréquentation, comme de jour à autre ou tous les
jours, requiert une grande pureté de vie, c'est la préparation la plus
nécessaire. Aussi que ceux qui sont conduits de l'esprit de Dieu, et
qui de leur part ont t soit tellement purifié leurs désirs par le vrai et
pur amour conformé à la volonté de Dieu, que la lumière intérieure
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qu'ils reçoivent en cette réception, leur fait  voir  qu'une si  petite
imperfection est un grand empêchement à la grâce de Dieu : par
cette lumière en reçoiven telle horreur, qu'ils ne peuvent plus rien
laisser en leur âme qui soit désagréable à Dieu. Tels sont souvent
les fruits des vrais et purs désirs ou du pur amour. Et comme on ne
peut  être  en  cette  vie  sans  quelque  imperfection  (au  moins
naturelle) Dieu est si bon, que quelquefois il la leur cache : par ce
que  si  elles  connaissaient  en  elles  telle imperfection,  laquelle  il
n'est  en  leur  puissance  de  mortifier,  ce  leur  serait  une  peine
insupportable  d'approcher  du  saint  Sacrement  avec  icelle
imperfection, pour la pureté qu'elles voient en Dieu. En ceci est
une  grande  bonté  de  Dieu,  qui  par  son  amour  supporte  sa
créature. Or pour ce (37). Car l'âme qui n'aspire à autre chose qu'à
son Dieu, ce serait une peine trop grande, si elle ne pouvait jouir
de son Dieu que par la communion sacramentelle. La communion
spirituelle lui peut servir de nourriture continuellement parce qu'à
chaque moment elle peut communier spirituellement. Ceci se peut
faire  en  deux  manières.  L'une,  par  les  actes  et  préparations
ordinaires que l'on fait en la communion sacramentelle. L'autre,
par  l'union continuelle  qu'elle  a  avec  Dieu  ;  non seulement  de
l'union de la volonté, mais encore de l'union appelée par aucun
béatifique, de laquelle nous parlerons en la dernière partie de cette
œuvre, sera traité du quatrième état auquel Dieu attire l'âme en
cette vie. Grâce laquelle est surnaturelle, et néanmoins telle que
l'homme s'y  peut  disposer  pour  la  recevoir  quand Dieu nous  y
attire.

Chapitre 11. Que notre oraison doit être avec droite intention 
et quelle chose nous devons demander.

Si nous voulons faire oraison agréable à Dieu, il convient que sur toute
chose notre intention soit droite et dressée à la gloire de Dieu. Toutes nos
actions  seront  jugées,  non  pas  selon  les  œuvres,  mais  selon  nos
intentions. Lesquelles si elles sont mauvaises, les œuvres tant soit-il de
soi bons, seront jugées mauvais et pervers. Au contraire, si notre œuvre
est  indifférent  ou  quelquefois  en  apparence  mauvais,  notre  intention
étant droite et bonne, l'œuvre en sera aussi bon et méritoire. Pourvu qu'il
ne soit de soi mauvais : car l'attention bonne ne peut pas faire bonne une
action qui est en soi mauvaise. Enfin, l'intention est le chemin pour aller
à Dieu : ou bien le chemin que nous préparons, par lequel Dieu vient à
nous.  Saint  Jean-Baptiste  étant  au  désert  prêchant  la  pénitence  dit
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Disposez et dressez (38) les voies du Seigneur. Que veut dire ceci ? Sinon
la droite intention par laquelle  tous vices sont retranchés et  toute nos
œuvres  sont faits  en justice ?  Faire  que tous nos œuvres  soient justes
procèdent  de  la  droite  intention  parlant  moralement.  Si  on  veut  faire
quelque  lointain  voyage,  on  cherche  le  plus  court  chemin,  lequel  se
trouve en la plus droite voie : car si on va chercher des sentiers égarés
hors  du  chemin,  c'est  se  fourvoyer  et  se  perdre.  De  même  parlant
mystiquement, toute notre vie n'est qu'un pèlerinage où nous sommes
créés pour aller à Dieu où est notre patrie céleste. À juste raison s'écriait
le prophète royal disant : Psaume 119, verset 5. (latin) Hélas combien trop
long est le terme de ma vie et ce mien pèlerinage de trop longue durée !
Notre vie donc est un chemin pour aller à Dieu. La droite intention se
peut entendre en deux manières. La première est que tous nos œuvres
soient  fait  avec  telle  intention  de  ne  vouloir  offenser  Dieu  et  plutôt
mourir. L'autre est qu'en tous nos œuvres nous cherchions la plus courte
perfection, c'est-à-dire nous cherchions tous les moyens plus courts pour
parvenir à la perfection. Or entre tous nos œuvres, l'oraison est celle qui
conduit toutes les autres car sans oraison nous ne pouvons faire chose qui
vaille.  C'est  donc l'œuvre  qui  surtout  doit  être  fait  avec la  plus droite
intention. Toute notre oraison est généralement comprise en ceci : que
toutes nos actions, comme lecture des livres spirituels,  méditation des
choses célestes, les aspirations intérieures à Dieu, les actes de contrition,
les  devis  intérieur  et  familiarité  avec  Dieu,  contemplation,  les  actes
d'amour envers Dieu, etc. Tout ceci est tenu pour oraison comme ayant
continuellement  la  présence  de  Dieu  qui  est  une  continuelle  oraison.
Mais l'autre manière plus particulière et une demande que nous faisons à
Dieu : l'une en choses spirituelles, l'autre en choses corporelles. Quant à
la première manière d'oraison, dans laquelle sont comprises toutes les
actions que j'ai dit ci-dessus, notre intention doit être si droite, que ne
devons rien faire pour quelque respect (39) que ce soit, tant soit-il bon, ni
pour crainte de l'enfer, ni pour crainte des jugements de Dieu, ni même
pour avoir paradis. Je ne dénie pas que faire ses actes ou pour crainte de
l'enfer ou pour crainte des jugements de Dieu ou pour avoir paradis soit
quelque chose ; et mieux vaut se sauver et faire les lesdites œuvres en
l'une de ces façons que ne les faire : mais elles sont si imparfaites et et est
un  chemin  fort  long  pour  aller  à  Dieu  et  hors  de  la  pure  et  droite
intention et de fort peu de mérite. Mais la réelle, pure et droite intention,
en  laquelle  Dieu  se  plaît,  est  que  toutes  ces  actions  soient  faites
seulement pour l'amour de Dieu, parce que Dieu le mérite et à ce que
Dieu seul en soit glorifié éternellement, et tout cela d'un cœur amoureux
et enflammé en Dieu. L'autre est la  double demande que faisons à Dieu,
l'une de ses choses spirituelles, l'autre des choses corporelles. Quant aux
corporelles,  comme santé  ou  pour  soi  ou pour  son prochain  ou  pour
quelque nécessité des choses extérieures, il faut que notre intention soit
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pour  la  seule  gloire  de  Dieu  et  que  notre  demande  soit  avec  telle
indifférence, quoiqu'ayons le désir, que si Dieu ne nous la donne, nous
soyons contents, disant de tout notre cœur Fiat voluntas tua. Quant aux
choses spirituelles, comme sont les grâces de Dieu, les vertus, et autres
choses qui servent pour notre salut, quoiqu'il semble que tout ceci soit
nécessaire, si est-ce qu'il y faut autant être indifférent et résigné qu'aux
corporelles.  Si  Dieu ne  nous  les  donnait,  en  être  content,  et  en louer
autant  Dieu  comme  s'il  nous  les  donnait.  Et  même  faut  que  notre
intention soit que si Dieu nous mettait en enfer et qu'en cela Dieu fut
glorifié, nous soyons plus contents, en ce que Dieu soit glorifié en notre
punition,  qu'en  notre  bien,  exclus  néanmoins  le  péché.  Par  ainsi  en
toutes choses n'y a que cette seule intention qui est la plus grande gloire
de Dieu, qui est cause que même en cette vie ne devons désirer les vertus,
ni en l'autre le paradis, si ce n'est pour la gloire de Dieu. Veut-on savoir
quelles choses on doit demander à Dieu ? Tous les biens spirituels que
nous  voyons  être  nécessaires  pour  notre  salut  ou  (40)  pour  notre
perfection, nous les pouvons librement demander en la manière que j'ai
dit  ci-dessus.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  demander  toutes  choses
corporelles pour servir au corps car elles seraient nuisibles. Me souvenant
à ce propos de la mère des enfants de Zébédée, laquelle s'adressant à
notre Seigneur pour ses deux fils, pensant que le royaume de Jésus-Christ
fut  un  royaume temporel,  et  lui  demanda que  l'un fut  à  sa  dextre  et
l'autre  à  sa  fenêtre.  Jésus  lui  répondit  Vous  ne  savez  ce  que  vous
demandez. Puis il demanda aux enfants s'ils pouvaient bien boire avec lui
le calice de tribulation. Ils répondirent que oui et leur répliqua C'est bien
dit : vous le boirez mais ce n'est pas à moi de vous donner ce que vous
demandez mais à mon Père. Les autres dix oyant ces devis les trouvèrent
étranges. En ceci est donné à entendre que nous ne devons demander à
Dieu des dignités et choses qui tournent en vanité, n'appartenant qu'à ce
siècle  terrestre.  Pour  ce  que  tous  les  honneurs  de  ce  monde sont  les
moyens pour brûler éternellement aux enfers. Jésus dit à ses disciples,
Les princes terriens prennent plaisir à commander aux autres : mais il
n'en sera pas ainsi de vous. Et que celui d'entre vous qui veut être le plus
grand soit votre serviteur. Tout ainsi que le fils  de l'homme n'est pas
venu  pour  être  servi  mais  pour  servir  et  livrer  sa  vie  pour  plusieurs.
Demandons  donc  seulement  les  choses  temporelles  nécessaires  pour
notre vie car demander les honneurs et grades seulement pour régner et
commander  sans  qu'il  y  ait  quelque  nécessité  c'est  comme  si  nous
demandions à Dieu quelque part aux enfers. Et jaçois qu'il y ait quelque
bonne fin, c'est chos trop petite pour demander. Si on faisait requête à un
roi  de  la  terre  pour  obtenir  un  denier,  il  se  sentirait  offensé  de  telle
requête : de même demander à Dieu des biens terrestres, ce n'est point la
valeur d'un denier aux regards des choses célestes auquel nous devons
aspirer sans cesse. Demandons donc ce qui est agréable à notre Dieu et
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avec la plus grande perfection et droite intention que pouvons, afin que
Dieu ne nous éconduise. Si quelquefois il semble que la nécessité nous
(41) défaille, il ne faut perdre courage, ni ne nous défier de la bonté de
Dieu ; c'est pour éprouver notre patience. Car lui qui a soin des petits
oiseaux qui sont en l'air n'aura-t-il pas plus grand soin de sa créature
raisonnable ? C'est une chose infaillible que Dieu ne peut oublier l'œuvre
de ses mains. Car lui-même l'a dit Que s'il advenait qu'une mère oubliât
son enfant, jamais ne nous oublierait.  S'il fait  tant pour le corps ; que
fera-t-il pour l'âme, qui est sans nulle comparaison beaucoup plus digne
que le corps ?

[fin du chapitre]

[...]

Chapitre 13. Que sous ombre de plus grande perfection, le 
diable nous tente contre la vocation.

Toute personne religieuse, qui par vœu solennel se sont consacrées au
Dieu vivant, n'ont pas fait peu. C'est pourquoi elles en doivent faire grand
cas. Ce n'est pas petit péché (48) de faire banqueroute à sa religion : ce
qui n'advient qu'à des religieux ou religieuses débauchés. Car d'autres
endureraient plutôt la mort que jamais vouloir rompre les vœux qu'ils ont
faits à Dieu. Seront néanmoins quelquefois trompés par des tentations
subtiles,  sous  ombre  de  plus  grande  perfection.  Comme  si  on  voit
quelque autre religion qui soit mieux réglée, il leur viendra des désirs de
sortir  de  la  leur,  afin  qu'en  cette  autre  plus  étroite,  ils  aient  plus
d'occasion de se perfectionner. Il est vrai que Dieu le fait quelquefois, et
quelqu'un  sortira  de  sa  religion,  avec  permission  du  supérieur,  pour
entrer en une plus austère ; en laquelle il profitera beaucoup plus en vertu
: mais c'est une chose particulière et le plus souvent c'est inconstance et
tentation,  afin  de  troubler  et  décevoir  l'âme  et  l'amener  à  beaucoup
d'autres péchés ou imperfections causés par cette première, pour laquelle
bien connaître, pour regarder d'où elle procède, et quelle est sa source : si
ce n'est pas pour quelque mécontentement, ou que l'on ne peut mettre en
effet ses propres volontés, soit des choses corporelles ou spirituelles. Des
corporelles,  comme  n'ayant  ce  qu'on  désire  pour  ses  commodités  ;
auquel cas il n'y a qu'examiner:  car il est clair que ce sont tentations,
lesquelles il  faut  courageusement surmonter.  Des spirituelles,  convient
apercevoir s'il n'y a pas quelque couleur de vertu pour ce qu'il n'y a chose
qui puisse donner empêchement à une âme vraiment résolue de servir
Dieu, et secondé de sa grâce, fût-elle au milieu d'une maison publique.
Comme il s'en est souvent vu qui faisaient leur profit de toutes choses,

591



voire malséantes et qui au milieu du monde sont devenus saints. Mais il
faut confesser que ce sont grandes grâces. Et que non seulement ceux
qui sont faibles dans la vie spirituelle, mais encore les plus forts, voulant
se  dédier  à  Dieu,  avant  rien faire,  doivent  bien aviser  au choix  d'une
maison plus réformée, où on garde ce que l'on promet sans difficulté.
Mais lorsque les vœux sont déjà faits en une maison, y ayant été appelé
de Dieu, il n'est pas conseillable, ni la plus part salutaire, de donner lieu
aux  désirs  d'en  sortir  pour  entrer  (49)  en  une  autre.  Comme si  sous
ombre qu'on n'a le temps de faire oraison, ou qu'on trouve de la difficulté
d'observer les ordonnances, ou pour ce qu'il n'y aura telle concorde et
union  entre  les  frères  ou  sœurs  pour  les  riottes  [disputes]  et  noises
[tapages] qui souvent s'y trouvent, ou qu'il semble qu'il y ait plus de paix
en un autre monastère, et qu'à cette cause on y pourrait mieux faire son
salut : ce sont toutes fausses persuasions et tentations du diable, pour
nous troubler et empêcher un avancement spirituel. Si en commun il n'y a
du  temps  ordonné  tant  qu'on  désire  pour  vaquer  à  oraison,  il  n'y  a
religion si mal réglée qu'on ait en icelle du temps particulier pour ses
petites nécessités, lequel on peut appliquer à oraison continuelle, même
en  besognant  à  l'ouvroir  ou  autrement,  rien  ne  nous  peut  donner
empêchement d'élever notre cœur et affection à Dieu ; même on peut être
cause que les autres prendront exemple à vous, et que Dieu touchera leur
cœur. Si c'est qu'il y a trop de liberté, et que trouviez des difficultés à
garder la Règle et Statut, de votre part sans nul respect gardez ce que
vous pouvez. Si vous endurez des piques et brocards pour ce sujet, vous
l'endurerez pour Dieu et pour la Justice, et serez bienheureux selon la
sentence de notre Seigneur qui a dit Bienheureux sont ceux qui endurent
persécution pour la Justice car le Royaume des Cieux est à eux. Et ce sera
votre plus grande gloire au ciel. Vous ne pouvez être blâmé de garder ce
que vous avez promis devant Dieu. Si toutefois on vous le défend et ne le
pouvez  faire,  vous  ne  laisserez  d'en  avoir  le  mérite.  Encore
qu'actuellement ne le puissiez observer, gardez-le toujours au moins de
volonté.  Ce  ne  sera  vous  qui  en  rendra  compte  devant  Dieu  mais  le
supérieur qui est obligé d'être le premier à garder faire garder les règles
les statuts, et toute bonne coutume de religion, et avoir soin du salut de
ses sujets, pour ce que de chaque âme il en rendra compte devant Dieu
pour les avoir eu en charge. Si d'aventure c'est qu'ytrouviez des noises,
envies  et  mé contentements  les uns contre  les  autres  ;  âmes fidèles  à
Jésus-Christ,  ceci  ne vous doit  (50)  décourager de persévérer  en votre
religion. Qu'on retourne la maison sans dessus dessous et que le monde
se renverse, que vous importe-t-il ? Soyez seule fidèle à votre époux Jésus,
et ne vous souciez des autres,  si  ce n'est pour en avoir compassion et
prier Dieu pour leurs âmes. De penser qu'en d'autres monastères vous y
trouverez une parfaite paix extérieure, c'est une erreur, car il pourra peut-
être que vous y trouverez pis, et plus à redire qu'au vôtre. Il n'y a maison
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de religion si sainte, qu'il ne s'y trouve des esprits fâcheux ou turbulents.
S'en faut il étonner? Vu qu'en la compagnie même de notre Dieu, qui
était très sainte, il y a eu un Judas ? On entre en religion, mais on y porte
et son corps et ses mauvaises inclinations, lesquelles on n'a toute sa vie
travaillé  de  dompter,  et  qu'il  faut  mortifier  en  religion  ;  et  si  on  les
néglige,  elles  demeurent  et  souvent  croissent.  Si  vous  supportez
patiemment ces esprits, vous en serez tant plus agréables à Dieu. Enfin
en  religion  il  convient  être  aveugle,  sourd  et  muet  ;  j'entends
spirituellement. Être aveugle, vaut autant à dire, que notre âme ne soit
distraite à regarder tout ce qui se passe et n'en juger à notre mode. Sourd,
pour n'écouter mal parler de nos frères ou sœurs, ni chose qui ne nous
touche, quand n'y pouvons apporter aucun remède. Muet, pour ne dire
des  paroles  vaines,  messéantes,  offensives  ni  superflues,  et  ne  nous
entremettre des affaires sans être commandés et appelés. Ne se bandez
avec l'un ou l'autre pour contredire et mépriser les actions d'aucuns ou
murmurer et détracter. Quelque faute qui s'y passent, si ce n'est en temps
et  lieu où  nous  sommes  obligés  de  parler  pour  la  décharge  de  notre
conscience,  nous  devons  tenir  silence.  Nous  avons  vivre  en  religion
comme si nous étions seuls avec Jésus-Christ, afin que tout ce qui s'y
passe ne nous donne aucun empêchement. Ne complaire qu'à Dieu seul,
et faire tant qu'il nous est possible la charité à l'endroit de notre prochain.
Quoi faisant, la religion sera un paradis : là ou au contraire c'est comme
un enfer. Ce n'est pas la religion qui nous blesse, ni la mauvaiseté des
confrères ou consœurs, mais c'est (51) nous-mêmes et nos imperfections,
lesquelles ayant une fois toutes mortifiées, tout nous sera aisé et facile et
n'auront aucun désir de changer de religion. Si peut-être il vous semble
qu'avez cause légitime,  comme ayant des  difficultés  en la  conscience,
auxquelles  vous  n'avez  telle  aide  que  voudriez  bien,  mettez  votre
conscience en Dieu avec confiance, et Dieu vous enverra plutôt un Ange
pour  vous  aider.  Vous  pouvez  librement  requérir  vos  supérieurs,  sans
respect humain, ou pour crainte d'être malvenu : car où il va du salut de
l'âme,  on  ne  doit  avoir  égard  à  chose  qui  soit  ;  mais  d'accomplir
seulement et simplement la volonté de notre bon Dieu. Et ayant recours
aux supérieurs pour avoir quelqu'un pour sa conscience, le supérieur ne
lui doit refuser voyant la nécessité : car les supérieurs rendraient compte
des âmes de leurs sujets s'ils ne leur donnaient moyen de faire leur salut.
Et quand tel cas arriverait qu'un religieux ou religieuses aurait des causes
et raisons prégnantes suffisantes pour sortir de sa religion et entrer en
une autre ; et qu'après avoir parfaitement examiné et consulter le tout
avec ceux qu'il appartient, la chose fut trouvée juste et nécessaire, soit
pour fuir le péril du salut, et y pourvoir convenablement ; soit pour suivre
la vocation divine suffisamment reconnue avec bon et mûr conseil. Sortir
en ce cas et semblable de sa première religion, et entrer en une autre par
les voies et moyens licites, cen e se pourrait être chose blâmable ; joint la
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liberté commune à tous de pouvoir entrer en religion plus étroite, selon
les Ordonnances de l'Eglise, laquelle comme très sage et très bonne mère
régie et conduite par le Saint Esprit, n'ordonne rien qui ne soit juste et
pour le plus grand bien des fidèles ses enfants.

Chapitre 14. Que par une haine indiscrète du péché, on vient 
à avoir une haine de son prochain.

Entre  les  gens  spirituels  il  s'y  trouve  souvent  des  grands  abus,
signalement  entre  ceux  qui  ne  sont  encore  bien  fondés  en  la  vie
spirituelle  et  ne  savent  encore  par  expérience  que  c'est  de  la  vraie
mortification et de la vertu, si ce n'est par spéculation. Celui-là qui a une
vraie connaissance de la vérité ne s'émerveille des choses qui adviennent
au monde, ni même des péchés que les hommes commettent ; pour ce
qu'il  sait  bien qu'il  n'y  a  mal  que  l'homme ne  puisse  commettre  s'il
n'était préservé de la grâce de Dieu. Cause pourquoi celui qui n'a une
telle connaissance de la vérité s'il voit une personne tombée en péché ou
en  quelque  imperfection,  soudain  il  s'en  scandalise,  et  même  l'aura
quelquefois en haine, sous ombre du zèle de la gloire de Dieu, et qu'il ne
peut souffrir que Dieu soit offensé. Il est vrai que nous devons tellement
être jaloux de la gloire de Dieu qu'au monde nous n'ayons plus grand
désir que de la conserver par tous moyens possibles ; et travailler à ce que
Dieu soit aimé et glorifié, et qu'il ne soit offensé. Mais Dieu ne veut que
nous ayons en haine notre prochain.  Voici comme il se faut comporter
envers les pécheurs. Nous devons avoir en haine le péché pour ce qu'il est
ennemi de Dieu et pour l'injure qu'il fait à Dieu. Mais non pas la créature
qui le commet, de laquelle nous devons avoir pitié et prier pour elle afin
que Dieu lui donne connaissance de son péché. Car haïr la créature et
l'avoir  en  horreur  pour  son  péché  est  une  pernicieuse  tromperie
procédant d'une présomption de soi-même encore que ce soit pour le
péché. Si nous étions humbles, nous penserions à nous-mêmes premier:
croyant que si Dieu par sa (53) bonté de nous préserver,  nous serions
mille  fois  pis.  Avec  cette  considération,  nous  aurons  pitié  des  autres,
comme  nous  voudrions  qu'ont  eût  compassion  de  nous-mêmes.  Par
aventure que celui que nous aurons en horreur sera quelque jour plus
grand devant Dieu que nous. Car tel peut être au matin Saül qui au soir
sera Paul. Les jugements de Dieu sont secrets. Laissons tout à Dieu, sans
juger  des  faits  de notre  prochain.  Peut-être  que ses  tentations sont  si
grandes et les occasions si violentes que la fragilité le fait plutôt tomber
que la malice. En quoi il ne sera si désagréable à Dieu et s'amendera,
plutôt que nous, en quelque petite légèreté faite malicieusement. Voilà
pourquoi nous ne devons rien juger. Ne jugez pas, dit notre Seigneur, et
vous ne serez pas jugés. Si toutefois le péché est public, qu'on ne puisse
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l'excuser, il faut prier Dieu qu'il les convertisse à soi. Quant aux actions
qui de soi sont indifférentes et peuvent être bonnes ou mauvaises, ou n'y
aura ni mal ni bien, comme boire, manger, se vêtir, et ce qui sert à la
nécessité du corps : en tel cas il arrive souvent qu'on jugera suivant les
choses  représentées,  que  telle  personne  mangera  ou  aura  mangé  par
gloutonnerie, ou aura fait quelque autre chose par sensualité, et souvent il
pourra  être  qu'il  l'aura  fait  par  mortification,  contre  son  appétit  ou
affection ; ou bien le fera pour en recevoir quelque mépris, de quoi il en
aura  grande  récompense  devant  Dieu.  Voyez  comment  on  se  peut
tromper en ses jugements. Les secrets des consciences sont cachés. Pour
ce  nous  devons  estimer  toutes  choses  en  bien,  afin  que  ne  tombions
nous-mêmes en péché. On offense en autre manière quelquefois, comme
avoir  en  haine  ou  mépris  quelque  Ordre  de  religion  pour  quelque
désordre qui s'y sera passé. C'est très mal fait, pour ce que nous devons
seulement avoir en horreur les péchés qui se sont commis et non pas la
religion ; d'autant que toutes maisons de religion sont ordonnées de Dieu
et  sont  très  bonnes.  S'il  s'y  commet  quelque  faute,  ce  n'est  pas  la
religion ; et s'il y en a des mauvais, il y a aussi des bons partout. Il ne faut
pas aussi mépriser (54) les religions desquelles les Institutions ne sont
des plus sévères. Je veux que les plus sévères et austères soient en soi de
plus grand mérite mais toutes personnes ne sont pas capables de telle
austérité. C'est pourquoi Dieu voulant sauver un chacun, en a établi des
médiocres [moyennes] et moins austères pour ceux qui ne sont si fort de
corps et qui sont moins capables d'acquérir si grande perfection que les
autres. Tout sera mesuré au pied de l'amour qu'auront porté à Dieu en
notre religion, lequel amour peut être aussi grand en une religion qu'en
l'autre. Dieu est partout. Il se trouve aussi des personnes de religion si
présomptueuses  qu'ils  ont  en  horreur  et  méprisent  l'état  de  mariage,
tenant les mariés comme pour réprouvés et jamais n'en parlerons que par
mépris. Il est vrai que la virginité est plus agréable à Dieu et il n'y aura
que les vierges qui suivront l'Agneau. Mais l'état de mariage n'est pour
ce à mépriser ; vu qu'il est institué de Dieu et qu'il s'y trouve des saints et
grands  personnages  qui  ont  surpassé  plusieurs  vierges.  Comme aussi
n'est-il  répugnant  que  suivant  ce  que  dit  quelque  ancien,  l'humble
mariage ne soit préféré à la virginité superbe. On tient que la glorieuse
vierge Marie a été plus agréable à Dieu pour son humilité que pour sa
virginité. On peut bien entrer au ciel sans virginité mais on n'y peut pas
rentrer sans humilité. Gardez vous, ô vierges, que votre présomption ne
vous fasse perdre le mérite de votre virginité. Si Dieu vous a donné cette
grâce, garder-là bien par la même humilité et le mépris de vous-même,
vous tenant les moindres de tout le monde. Par ce moyen votre état avec
cette  humilité  et  parfait  amour  de  Dieu,  surpassera  les  autres  devant
Dieu.  Car  sans  doute  quand  ces  trois  vertueuses  qualités,  virginité,
humilité  et  amour  de  Dieu  sont  jointes  ensemble,  elles  sont  plus
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agréables à Dieu que séparées. Garder d'en être ingrates et rendez-en la
gloire à Dieu.

[…]

Chapitre 20. Comment l'amour-propre nous fait souvent 
laisser le bien pour les respects humains.

Entre  tous  les  empêchements  qui  surviennent  à  l'âme,  qui  n'aspire  à
autre chose que de pouvoir parvenir à sa fin, qui est l'union à son Dieu, à
laquelle elle ne peut arriver, si ce n'est par un parfait amour, après avoir
mortifié  et  purifié  ses  péchés  par  la  pénitence  et  contrition,  et  la  vie
austère,  montant  de  vertu  en vertu,  les  respects  humains  lui  donnent
encore empêchement. Et souvent une âme aura surmonté avec grande
générosité les péchés, aura sur soi acquis de grandes vertus, ne restera
plus que bien peu, pour se voir  entrer  au sacré cabinet  de son époux
Jésus-Christ : sera néanmoins encore retenue par cette imperfection, qui
lui  donnera  plus  de  peine  à  surmonter  ces  respects,  que  toutes  ses
inclinations  vicieuses.  Âmes  fidèles,  que  si  peu  de  chose  ne  vous
épouvante. Il faut nécessairement si vous désirez parvenir au pur amour
de  Dieu,  que  vous  surmontiez  cette  défectuosité,  qui  est  un  grand
empêchement. 

Il y a242 deux sortes de respects humains, à savoir ès actions corporelles et
extérieures, et ès spirituelles et intérieures. Les extérieures sont contre le
prochain, les intérieures contre Dieu. S'il se présente quelque occasion de
secourir  le  prochain  en  quelque  nécessité  que  ce  soit,  corporelle  ou
spirituelle, et que pour ce on en pourrait faire quelque soupçon, encore
qu'en notre action il n'y a que du bien et nul indice de mal, on laisse son
prochain en danger pour crainte qu'on dise ou pense ceci ou cela. Crainte
qui à la vérité donne un grand empêchement pour parvenir au pur amour
de Dieu. Les intérieures sont comme de [73] résister aux aspirations du
Saint  Esprit  et  différer  de  mettre  à  exécution  quelque  acte  vertueux.
Pensant, si je fais ceci ou cela, on pensera que je le fais pour être tenu et
dit vertueux, ou pour quelque autre respect humain : comme craignant
de déplaire à quelque personne. Si l'on s'examine bien, on trouvera que
beaucoup de bonnes actions sont corrompues par ces respects humains.
C'est comme un ver qui ronge toutes nos bonnes œuvres. Le remède est,
si tôt que nous voyons quelque objet se présenter, soit de Dieu soit des
créatures, en quoi Dieu peut être glorifié, soit en soi, soit en sa créature,
et que cette action soit en la charité de Dieu ou du prochain : alors nous

242J’introduis des paragraphes dans ce texte en pleines pages continues.
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ne devons retourner à nous-mêmes, mais rentrer en Dieu et que le simple
regard  de  notre  âme  soit  arrêté  à  la  seule  volonté  de  Dieu.  Ainsi
accomplir toutes nos actions, sans jamais regarder à la créature, afin que
notre volonté étant unie avec la volonté de Dieu, nous opérions tout en
Dieu. C'est le vrai moyen pour parvenir au pur amour de Dieu.

Chapitre 21. La manière de prier Dieu avec plus d'efficace 
pour soi, et pour son prochain.

Tant plus on veut entreprendre une affaire de grande importance, tant
plus  les  préparations  doivent  être  grandes.  Si  c'est  pour  s'adresser  à
quelque grand Seigneur, voire même vers le Roi, il n’y a temps que l'on
n'y emploie,  ni industrie dont on ne s'avise pour amener à chef243 son
entreprise, afin de se rendre agréable. Soit en parler, et bien déduire le
discours  de  son  ambassade  ;  soit  autrement,  pour  mieux  et  plus
facilement  obtenir  ce  qu'on  prétend.  Si  pour  choses  terrestres  et
caduques  on  apporte  tant  de  soin,  que  doit-on  faire  pour  les  choses
célestes et éternelles ? Si pour s'adresser à un Roi terrien [74] et mortel,
qui ne donne rien de ce qui est sien (car tout est à Dieu) l'on se travaille
d'inventer  divers  moyens,  quelle  diligence  doit-on  apporter  pour
s'adresser au Roi du ciel et de la terre ? À un Dieu immortel, pour obtenir
de lui, non des biens terrestres et périssables ; mais célestes et éternels ?
Et  de  tant  plus,  que  s'adresser  à  Dieu  est  d'autant  plus  grande
importance qu'il y a de différence entre le Créateur et la créature ? Et
néanmoins le mal est ; qu'on n'y fait que bien petite préparation. Non
que je veuille dire qu'on y doive apporter une multiplicité d'actions : non.
Mais une grande humilité et révérence, par un profond anéantissement
de soi-même, avec une foi parfaite et grand amour. 

À faute de quoi, si peu obtiennent ce qu'ils demandent de Dieu en leur
oraison,  Dieu  dit,  Demandez  et  vous  l'aurez.  Mais  comment  faut-il
demander ? Au nom de Jésus. Tout ce que vous demanderez à mon Père
en mon nom, il vous sera accordé, dit notre Sauveur Jésus. En tout ce que
j'ai dit, il y a deux points nécessaires pour bien faire oraison. L'un est le
délaissement de soi-même par humilité ;  l'autre est la confiance en la
vertu de Dieu, laquelle est entendue en ce que nous demandons au nom
de notre Sauveur Jésus. Je ne veux ici discourir de la méthode qu'il faut
tenir pour faire oraison ; pour ce qu'il en est traité assez ailleurs. 

Mais  seulement  je  veux  montrer  quelque  empêchement  plus  proche,
duquel on ne se donne garde. Il advient souvent, qu'allant faire oraison,
après la préparation suivant la méthode ordinaire, on ira avec grand désir
au premier  coup,  s'adressant  à  Dieu avec  grande affection et  ferveur,

243 À tête
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oubliant l'anéantissement de soi-même. Il semble que suivant ses désirs,
on doit voler au plus haut des Cieux. Et ordinairement telle oraison fine244

en tiédeur : l'âme demeure en ténèbres, sans remporter aucun fruit. Et
persévérera en cette  sorte,  sans savoir  la  cause,  pourquoi  en la  fin de
l'oraison, on sent cette tépidité245 et refroidissement intérieur, attendu que
le Prophète Royal disait,  En méditant le feu s'allumera en mon cœur. Il
arrive donc que se trouvant enflammé au commencement de l'oraison
[75]  on  finit  avec  tiédeur,  et  pour  ce  que  la  ferveur  sans  l'humilité
démontre une secrète présomption, cela arrive, Dieu le permettant, afin
de  nous  humilier,  et  nous  faire  connaître  ce  que  nous sommes,  nous
rabaissant sans pouvoir remporter aucun fruit. Si donc vous voulez faire
une vraie oraison, et agréable à Dieu : après la préparation brève, rentrez
au plus profond de votre néant, vous arrêtant par un simple regard à votre
pauvreté, de laquelle sortira une filiale componction et affection en Dieu.
Suivant quoi Dieu vous élèvera souvent de cet anéantissement au plus
haut  degré  de  l'oraison.  Mais  il  se  faut  aussi  garder  de  faire  cette
humiliation seulement par acte, et afin que Dieu nous élève : car ce serait
encore une tromperie. Que cette humiliation soit en vérité, comme il est
dit en l'Évangile de la Cananée[nne], lorsqu'elle priait  Notre Seigneur
pour sa fille. Notre Seigneur lui dit : que la viande des enfants ne devait
être jetée aux chiens. Elle répliqua, que les petits chiens mangeaient les
miettes  qui  tombaient  de  la  table  de  leur  maître.  Quoi  que  Notre
Seigneur l'appelle chienne, la rejetant ; elle néanmoins, par une grande
humilité, foi, et affection ardente, persévère, s'estimant pire qu'un chien.
Et notre Sauveur meu [ému] de sa grande humilité lui dit : O femme que
ta foi est grande. Il soit fait comme tu le veux. Le fondement de la vraie
oraison, soit vocale, soit mentale, quelque haute puisse elle être, doit être
un  anéantissement  de  soi-même  et  profonde  humilité.  Voulons-nous
impétrer  [obtenir]  de  Dieu  pardon  de  nos  péchés  ?  Soyons  humbles.
Voulons-nous avancer en la vertu ? Rentrons en notre néant par humilité,
et puis faisons notre demande à Dieu. Voulons-nous être unis à Dieu, et
être familiers de lui ; comme de notre Père, notre Epoux, notre Tout ?
Voulons-nous  jouir  de  ses  embrassements  et  n'avoir  en  nous  autre
contentement qu'en sa familiarité, et que sa présence ne nous soit jamais
soustraite ? Soyons humbles, et demandons-le à Dieu par cette humilité
et ardente charité. Il ne faut autre théologie. C'est en ceci que gît la vraie
science. C'est en quoi se plaît notre bon [76] Dieu. Car lui-même l'a dit,
que tout son plaisir est d'être avec les fils des hommes. C'est au milieu
d'un  cœur  humble  que  Dieu  fait  sa  demeure,  comme nous  témoigne
Isaïe.  Il  se  repose, dit-il,  et  fait  sa  demeure  avec  les  simples.  Et  le
Psalmiste,  qu'il exauce les prières des humbles et contemple les choses
humble soit au Ciel soit en la Terre. C'est ce que je veux dire, que nous

244 Oraison subtile faite en tiédeur ? ou bien : Oraison <fine> [finit] en tiédeur

245 Tépidité  : qualité de ce qui est tiède.Fig. Manque de ferveur.
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ne  devons  jamais  présumer,  pour  quelque  ferveur  que  ce  soit,  ou
sentiment intérieur en nous, faisant oraison. Et convient bien entendre
pour  ce  que  je  dis,  qu'il  n'est  toujours  nécessaire  de  sentir  par  acte
l'humiliation, pourvu qu'essentiellement elle soit au fond de notre âme,
car lors c'est  vraiment Dieu qui  nous attire  à une action plus relevée,
comme est  la  contemplation et  union avec lui.  Mais  notez qu'il  n'y  a
contemplation si haute, que l'âme ne voit clairement son néant. Car tant
plus elle voit Dieu, tant plus elle voit son rien. Et en cette vue, n'y a nulle
opération active, comme il  sera déclaré en autre  lieu. Vu toutefois qui
n'appartient à toutes personnes, mais seulement à ceux à qui Dieu fait la
grâce  de  les  attirer.  Au  surplus,  il  appartient  à  un  chacun,  au
commencement  de  l'oraison,  détacher  de  [sic]  tout  son  possible,  de
rentrer  en  son  néant  et  du  plus  profond  de  son  cœur  s'humilier  au-
dessous  de  Dieu  et  de  toutes  créatures.  Et  puis,  avec  une  grande
confiance en Dieu, dire avec le patriarche Abraham,  Mon Dieu encore
que je sois poudre et cendre, si ne laisserai-je de m'adresser à vous. Et en
cette filiale confiance et humilité, Dieu est si bon qu'il ne saurait nous
éconduire. Au moins s'il ne nous donne ce que nous demandons, n'étant
possible[ment] encore nécessaire, connaissant mieux ce qu'il nous faut
que nous-mêmes, il nous donnera autre chose plus nécessaire, ou bien ce
que  demandons  en  temps  opportun.  L'on  pourrait  ici  montrer  une
manière de prier pour notre prochain, soit en général pour tout le monde,
soit en particulier  pour quelque âme,  laquelle  prière  fera hors de tout
amour-propre, sans nature, ni être induite par la nature ; mais qui vient
de la vraie charité. On a de coutume, lors que la charité nous pousse de
faire oraison pour le prochain [77] qui est en nécessité, faisant la requête
à Dieu, de se représenter en la volonté, voire mêmes en l'imagination, la
personne pour laquelle on fait prière à Dieu. Cette forme est plus pour le
corps que pour l'âme. Ne voulant dire néanmoins que cette manière de
prier soit mauvaise mais qu'elle est imparfaite.  Pour ce que c'est plus
l'affection  naturelle,  qui  nous  induit  par  une  compassion  naturelle,
procédant plus de la nature que de vraie charité, laquelle Dieu désire de
nous. Pour faire donc oraison pour notre prochain, en vraie et ardente
charité, purifiée de toute nature, est que nous, étant en la présence de
Dieu, devons laisser toute forme et image corporelle de la personne pour
qui nous prions, ni même réserver en notre imagination ou mémoire la
diversité des personnes, comme de père, mère, frères, cousins, etc.  Au
moins  en  tant  qu'ils  nous  seraient  représentés  par  quelque  image  ou
cause procédante de nature. Pour ce que nous ne devons suivre la chair ni
le sang, mais la parenté spirituelle. Suivant ce que dit Notre Seigneur :
Ceux qui font la volonté de mon Père qui est au niel, sont ma mère, mon
frère, et ma sœur. Il fit cette réponse lors que faisant la prédication, on lui
dit que sa mère était à la porte, pour montrer qu'il tenait plus sa mère
pour  l'esprit  que  pour  le  corps.  Non  que  ne  devons  reconnaître

599



l'obligation particulière au père, mère, parents, amis et bienfaiteurs, (car
nous sommes plus obligés de les aimer et prier Dieu pour eux que non
pas pour autres). Mais que cette reconnaissance soit spiritualisée, et du
tout selon l'âme, comme j'ai dit. Pour exemple, quittant toute forme et
image, nous représenterons à Dieu avec grande charité l'âme de telle ou
telle personne ; priant Dieu de tout notre cœur nous donner ce que lui
demandons, et qui lui est nécessaire, soit pour le corps, soit pour l'âme,
soit pour la délivrer de quelque affliction corporelle ou spirituelle. Et le
tout en Dieu. C'est-à-dire que demandant à Dieu, nous soyons en Dieu,
regardant en Dieu la dignité de l'âme pour laquelle nous prions. Tant
plus nous regarderons en Dieu la dignité de cette âme, et combien [78]
elle mérite d'être aidée de la grâce de Dieu, pour parvenir à la fin pour
quoi Dieu l'a créée, tant plus notre oraison sera fervente et persévérante,
et  la  charité  augmentera,  tant  que  ne  cesserons,  que  Dieu  enfin
n'encline246 son oreille à miséricorde vers telle âme. Si c'est pour quelque
pécheur,  voyant  en  Dieu  la  perte  de  telle  âme,  par  quelque  défaut
corporel, et combien il importe qu'une âme ne soit séparée de la grâce de
Dieu : ou si c'est pour quelque âme avancée à la perfection, et que pour
quelque défaut  elle  est  retardée,  voyant en Dieu tel  désir  :  toutes  ces
considérations enflamment tellement l'âme en charité, et en rendent les
prières  si  ardentes,  que  Dieu  est  contraint  de  lui  accorder,  ou  sa
demande, ou chose plus grande. On peut en un moment prier avec telle
efficace pour tout le monde, ne recevant en soi aucune impression, pour
la multiplicité des personnes ;  mais comme étant tous en Dieu. Cette
manière de prier est fort exquise et nécessaire à toute personne amie de
la spirituelle pureté, et désireuse de jouir de la présence et union divine.

Chapitre 22. Comment une âme se doit comporter recevant 
quelque illustration de Dieu, ou lumière intérieure.

Une âme qui chemine en vérité devant Dieu, le cherchant en toutes ses
actions, soit intérieures ou extérieures, que l'abnégation de soi-même et
l'anéantissement de sa propre volonté, ne veut, ni ne cherche que la pure
volonté de Dieu, et l'accomplissement d'icelle en elle et par elle. Avec un
désir enflammé, que Dieu soit loué, connu et aimé, non seulement en elle
mais de tout le monde. De sorte que telle âme pratique en vérité toutes
les vertus, non telles quelles, ains [mais] les plus héroïques et relevées,
toutes cachées aux yeux des hommes. Car la vertu secrète et inconnue
sera la plus reluisante devant [79] Dieu. Telle âme cheminant ainsi en
vérité, ignore ce qu'elle fait, non d'une ignorance insensible, mais d'une
ignorance abyssale, procédante de la vérité. Connaissant que d'elle-même
elle ne peut opérer une seule bonne action. Mais que Dieu le fait en elle

246 Enclin, encline : Qui a un penchant pour quelque chose.
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et par elle. Je dis donc que telle âme, soit qu'elle soit martelée comme sur
une enclume par toutes sortes d'afflictions ; que quant à intérieur elle
n'ait  une  seule  minute  de  repos  ;  et  quant  à  l'extérieur,  toutes  les
créatures se bandent contre elle par mille mensonges et médisances, la
tenant pour très imparfaite ; que les diables se soulèvent et les puissances
infernales  se  bandent  à  sa  ruine  :  nonobstant  tout  cela,  plus  elle  est
abaissée, plus elle s'élève en espérance en Dieu, embrasse la croix, et se
tient tellement serrée avec son Dieu, bien qu'il  lui semble quelquefois
qu'il l'ait abandonnée pour ses péchés, qu'elle lui dit :  encore que j'ai
mérité  l'enfer,  si  vous  m'y  jetez,  je  vous  aime  tant,  que  là  je  vous
embrasserai247 ; au moins je n'y serai sans vous, si unie est son espérance
en Dieu. Tant plus elle est foulée aux pieds, tant plus elle rend son odeur
devant Dieu ; mais inconnue devant les hommes. Dieu très bon, voyant la
constance de sa bien-aimée, lui ouvre le trésor de sa sapience ; l'illumine
intérieurement  de  ses  grâces  ;  lui  parle  familièrement  par  son  Saint
Esprit, et plus familièrement que ne font deux amants ; lui enseigne sa
volonté  ;  la  corrige  en  ses  défauts,  bien  que  petits.  Elle  l'écoute,  lui
ouvrant la porte de son cœur, Dieu lui envoyant quelque lumière infuse,
où l'âme voit au fond de son esprit, la pure vérité de l'objet que Dieu lui
montre, comme elle se trouve devant Dieu. De la présence duquel elle ne
se  sépare  d'un  seul  moment.  Par  une  basse  estime  de  soi-même
s'anéantit devant Dieu comme un rien. Et en cet anéantissement, Dieu
lui envoie cette lumière infuse, elle voit la vérité de son néant en la vérité
de celui qui est tout. En quoi l'âme reçoit un contentement non pareil, de
voir qu'elle n'est rien, qu'elle ne peut rien, et qu'en ce rien, celui qui est
tout, est glorifié. S'il était possible, que l'âme put demeurer toute sa [80]
vie  en  la  lumière  de  cette  vérité,  il  lui  serait  impossible  de  pouvoir
offenser Dieu. Mais Dieu ne le permet, parce qu'il nous veut laisser en
notre  franc arbitre.  Car  si  l'âme jouissait  toujours  de cette  vérité,  elle
perdrait le mérite du travail qu'elle opère, pour obtenir les vertus qui sont
les moyens pour parvenir à la vérité et lumière, en laquelle se trouvant
abîmée, ne lui serait plus besoin des moyens pour y parvenir. Quand nous
sommes en cette vie, nous sommes obligés de nous perfectionner, et de
moment en moment, monter de vertu en vertu, jusqu'à la mort. Mais de
jouir  de l'essence de la vertu n'appartient en cette vie mais en l'autre
bien-heureuse et éternelle. Si donc Dieu tout bon donne quelquefois à
l'âme quelque petite échantillon en cette vie de la jouissance du bien que
reçoivent les bienheureux en l'autre ; il ne faut penser de nous y arrêter,
comme voulait faire saint Pierre, étant en la montagne de Thabor, ayant
vu la clarté de notre Dieu en sa transfiguration. Disant : Seigneur, il fait
bon de demeurer ici, faisons-y trois tabernacles. Mais tout soudain Notre
Seigneur lui parla de sa Passion ; pour montrer qu'en cette vie n'est le
lieu de repos. Saint Pierre ignorait encore cette doctrine. De même, si

247 Cas de « supposition impossible » que l’on retrouvera chez de nombreux mystiques.
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l'âme reçoit quelque lumière infuse, ou intellectuelle, ou même visible, ne
doit s'y arrêter, pour y penser demeurer en cette vie, comme plusieurs
font  à  leur  grand  préjudice.  Mais  faut  savoir  comment  on  se  doit
comporter en ceci. Car l'âme qui veut servir à Dieu en vérité, et aimer
Dieu  purement,  ne  doit  jamais  désirer  telle  lumière  ou  vision.  Et  au
regard de la vision ou lumière, qui apparaît à la vue corporelle, elle est
très dangereuse ; pour ce que l'Ange des ténèbres, s'apparaît souvent en
Ange  de  lumière  pour  tromper  les  serviteurs  de  Dieu.  Si  donc  telle
lumière s'apparaît, soit en forme d'Ange ou de quelque saint, si tôt que
l'âme rentre en son néant, s'humiliant en vérité dit : non, mon Dieu, ce
n'est à moi qu'appartient telle lumière, je ne veux autre que vous seul, je
vous veux servir en la Croix. Et ainsi s'anéantit au-dessous de la moindre
créature. [81] Si cette lumière vient de Dieu, tant plus elle s'humiliera et
tant plus elle lui sera agréable. Si du diable, il s'en retournera honteux et
n'y  reviendra  plus.  Quant  aux  visions  ou  lumières  intellectuelles  ou
imaginaires, elles sont aussi visibles. Et quoiqu'on ait les yeux ferrés, on
ne laisse de voir la représentation plus naïvement que des yeux corporels.
Encore  qu'on  s'en  voudrait  détourner,  si  n'y  peut-on  mettre
empêchement. On pourra connaître si telle lumière vient de Dieu par les
effets  d'icelle.  Venant  du  diable,  l'âme  sent  en  soi  des  élévations
d'orgueil,  ou  vaine  complaisance  de  soi-même,  procédant  d'amour-
propre, sans lui souvenir de sa vilité [caractère vil], ni de son néant. Elle
pense soudain, sous couleur de reconnaissance des grâces de Dieu, être
une petite Sainte. Croyant que Dieu lui fait cette grâce pour ses mérites et
pour son travail. Et voudrait être déjà connue et tenue pour vertueuse. Le
tout  sous ombre  de  bien,  pensant  que  Dieu doit  être  glorifié  en telle
grâce. Mais elle n'apperçoit cependant, que c'est plutôt pour repaître son
amour-propre,  qui  secrètement  s'attribue  cette  louange,  plutôt  que  la
rendre à Dieu. Car si soudain elle référait le tout à Dieu, se contenant en
une nudité et pauvreté intérieure, n'appropriant à soi chose qui soit, ne
voulant  que  Dieu  même,  quoiqu'elle  serait  trompée,  pensant  que  ces
lumières viennent de Dieu, le trompeur serait trompé, et retournerait avec
sa courte honte. Mais si l'âme prête son consentement, elle sera déçue et
trompée. Il faut aussi voir, si on ne recherche ou désire telle lumièr. Car
ce  désir  procède  de  présomption  et  souvent  Dieu  permet  pour  telle
présomption,  que  l'âme  soit  trompée.  Le  diable  voyant  bien  que
facilement  il  fera  troubler  et  tomber  telle  âme  en  quelque  faute.  Au
contraire, si telle vision vient de Dieu (car il ne laisse quelques fois de
visiter ses fidèles serviteurs par quelque grâce extraordinaire) si tôt que
telle grâce, soit lumière ou vision s'apparaît, si même la personne est en
péché mortel, ayant le cœur endurci, il vient à se rompre sous la puissante
main de Dieu, par une entière conversion, comme il a fait à saint [82]
Paul, à la Magdeleine, et tant d'autres saints. Si c'est à une personne déjà
entrée  en  la  voie  de  perfection,  elle  la  rend  de  tant  plus  forte,  pour
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s'acheminer  au  sommet  d'icelle,  par  un  anéantissement  de  soi  au-
dessous de toute créature. Mais en vérité, avec une sainte crainte, et un
désir fondé en une vraie charité en Dieu. Elle voudrait que Dieu fut aimé
et loué  de  toutes  créatures,  sans que  jamais  un moment  de  temps se
passât que Dieu ne fut loué d'icelles toutes. Et même voudrait s'anéantir
jusqu'au plus profond des abîmes, afin qu'en son anéantissement Dieu
soit glorifié. Elle reçoit une charité vers son prochain, se croyant être la
moindre de toutes. Et se voudrait laisser soi-même pour le bien de son
prochain.  Voire  même  pour  ses  ennemis,  tant  elle  est  embrasée  en
charité.  Voudrait  être  inconnue  de  toutes  créatures,  quant  aux grâces
reçues de Dieu. Mais quant à ce qu'il y a de vil en nous, elle voudrait en
être vilipendée de tous. Ce sont les effets des vraies visitations de Dieu. 

La troisième sorte de lumière se fait au fond de l'âme, et cette ci est la
moins dangereuse, et la plus profitable, elle est inconnue à celui qui la
reçoit. Une âme aura eu cette lumière long temps, non continuelle (car
elle dure fort peu) sans avoir eu connaissance que ce soit lumière. Elle
l'ignore  :  mais,  comme j'ai  dit,  d'une  ignorance  abyssale,  procédante
d'une  nudité  intellectuelle.  Connaissant  bien  néanmoins  que  c'est
quelque grand bien. Même que ce soit un suprême degré de la vertu, où
il lui semble qu'elle doit par pratique et travail parvenir, se fondant en la
grâce de Dieu.  Et comme elle croit  que telle  lumière est le  souverain
degré  de  la  vertu,  lors  que  cette  lumière  se  retire,  elle  travaille
continuellement, soit par mortification, soit par autre pratique des vertus,
afin de parvenir à ce seul degré de perfection qu'elle croit être le centre
des vertus, où elle est obligée (ce lui semble) de tendre, et apporter de sa
part tous devoirs pour y parvenir. Et lors qu'elle voit, que pour tous ces
devoirs, elle ne la peut retenir quelque fois l'espace d'un moment (je dis
cette lumière infuse, qu'elle croit être le suprême degré de [83] la vertu)
elle s'en contriste, comme si par sa faute elle n'arrivait à telle perfection.
Et quand cela arrive, il se faut découvrir à son confesseur (lequel doit être
fort illuminé en la vie spirituelle) lui donnant à connaître clairement ce
qui s'est passé en sa conscience. Et lors suivre avec grande soumission ce
que son confesseur aura conseillé. Et croyez qu'en obéissant, jamais on
ne peut être trompé. Quand même le confesseur n'y connaîtrait rien, pour
n'être si fondé ou expérimenté en la vie spirituelle, et lui donnerait des
avis contraires. Elle de sa part ayant fait son devoir, n'ayant autre moyen
pour tirer éclaircissement de son doute : Dieu lui enverra en son temps,
par  quelque  moyen que ce  soit,  la  connaissance  de la  vérité,  si  avant
qu'elle se soumette, par une vraie humilité, et ce contienne en son néant,
avec foi et résignation en Dieu.
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Chapitre 23. Que sous nombre d'humilités on ne doit suivre 
son propre avis en chose douteuse, et que l'humble 
soumission fait cheminer en assurance devant Dieu.

S'il advient que l'âme ayant eu quelque lumière de Dieu, se trouve en
doute, pour ne pouvoir connaître la cause de ce bien dont elle jouit : ou
bien  l'ayant  perdu,  se  travaille  pour  le  recouvrer  :  c'est  une  grande
imperfection de faire cette recherche, ne fut que la basse estime qu'elle a
de soi-même, lui fasse ignorer la vérité. Il est nécessaire qu'elle ne tienne
rien caché à son Directeur, pour quelque respect que ce soit, mais qu'elle
se  surmonte  soi-même,  par  une  ignorance  volontaire,  et  nudité  des
puissances de l'âme, n'admettant à soi aucun bien, et se désappropriant
de tout ce en quoi elle pourrait trouver satisfaction en soi-même. Par ce
moyen elle surmontera tout ce qui la fait retarder de donner à connaître
son intérieur. Car souvent [84] il advient, que si on se découvre pour en
recevoir avis, il semblera que ce sera pour être réputée vertueuse. Ce sont
tous  respects  procédants  d'amour-propre,  par  une  réflexion  à  nous-
mêmes, laquelle il nous faut mortifier, tant que n'ayant plus mémoire de
nous-mêmes, si  ce  n'est  en la  vérité  de notre  néant.  Que l'âme donc,
épouse de Jésus-Christ, embrasse la nue simplicité,  et se remettant en
Dieu, donne à connaître ses doutes. Si le Père spirituel voit que ce soit
grâce de Dieu, et que telle lumière soit inconnue à la personne à qui Dieu
l'envoie :  s'il  est  prudent et  bien expérimenté,  il  ne lui  doit  donner à
connaître en la glosant [expliquant]: et ne la doit aussi laisser sans lui
donner à connaître, afin qu'elle n'abuse de telle grâce par ignorance. Il lui
doit  donc dire,  que  telles  choses  ne  sont  point  vertus,  mais  lumières
envoyées  de  Dieu,  lesquelles  on  ne  doit  chercher  ni  désirer,  mais
s'humilier  référant  le  tout  à  Dieu.  Car  si  le  confesseur  par  trop  de
prudence  à  craindre  de  lui  donner  à  connaître  que  ce  sont  lumières
envoyés de Dieu et s'en tait : la personne en demeure en grand danger et
perplexité. D'une part Dieu ne laisse d'opérer, voyant la nue simplicité de
cette âme, et l'abnégation de sa propre connaissance, et lui continue ses
grâces. D'autre part l'âme fidèle ne veut en rien contrevenir à la volonté
de Dieu ; et n'ignore pas que Dieu l'attire, pour la mettre à un plus haut
degré de perfection. Et sachant qu'il donne ses grâces à tout ceux qui s'y
disposent,  elle  y  apporte  tout son possible.  Mais elle travaille  en vain,
quand elle aspire à cela quoi elle ne peut parvenir en cette vie. Pourtant
se contriste, lui semblant qu'elle ne fait ce qu'elle peut ; quoi qu'on ne
doive jamais penser qu'on fasse quelque chose de bon. Ainsi ces vaines
recherches  causent  toutes  ses  imperfections,  pour  l'opinion  erronée
qu'elle a, que ces illustrations sont vraies vertus. Et quant elle s'en trouve
privée, ne les pouvant conserver,  par quelque travail  que ce soit,  il  lui
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semble impossible de parvenir à la vertu248. Et si elle connaissait que ce
serait  lumière  seulement,  elle  est  si  conformée  à  la  volonté  de  Dieu,
qu'elle [85] n'admettrait jamais ces imperfections, de se contrister pour
les avoir perdu. Voilà le péril, quand le Père spirituel est craintif, à le lui
donner  à  connaître,  et  comment  elle  s'y  doit  comporter.  Je  dis,  si  le
confesseur connaît  que ce sont vraies illustrations venant de Dieu,  lui
ayant  suffisamment  donné  à  connaître  pour  l'ôter  de  sa  [sic]  doute,
comme j'ai dit ; il ne lui en doit faire glose ni exagération : mais la tenir
en humilité, l'admonestant néanmoins qu'elle n'en doit être ingrate. Que
Dieu ne les lui envoie pour ses mérites, mais de sa bonté pure. À quoi elle
doit  coopérer  de  sa  part,  et  tendre  de  toutes  ses  forces  à  la  vertu  et
perfection où Dieu l'attire. Et qu'elle se garde de rechercher, même en la
mémoire, telle lumière, comme si Dieu lui avait fait voir en soi-même la
vérité de son néant. Car l'âme se trouvant devant Dieu, voit clairement ce
qu'elle  est  en vérité,  sans toutefois sortir  hors de soi  par imagination.
Mais au fond de son âme où Dieu est plus présent qu'elle n'est à soi-
même. Et lors en un instant l'âme voit en Dieu la vérité de celui qui est
tout ;  et en cette vérité voit la vérité de son rien, se réjouissant de ce
qu'elle n'est rien : et qu'en ce rien, celui qui est tout est glorifié. Encore
que l'âme pour être créée à l'image de Dieu, est noble et douée de grande
beauté, n'y ayant après Dieu rien de plus beau que sa ressemblance : elle
voit néanmoins que tout est à Dieu, et ne s'en approprie pas une seule
minute quant à soi-même ; mais demeure nue et simple, quant à l'âme et
ses puissances. Si je pouvais trouver des termes propres, pour me mieux
expliquer, je m'efforcerai de rendre ce discours plus clair et intelligible :
mais mon ignorance ne le permet. Et avec ce, tels secrets ne se peuvent
entendre parfaitement par ce qui se peut dire de bouche ou de la plume.
Seulement ceux et celles qui en auront quelque expérience pourront voir
en peu de mots, et avoueront je m'assure ce que je dis ; m'excusant si je
n'en puis donner autre explication.  Tant il  y a,  que cette vue cause à
l'âme un très grand bien. Si on pouvait toujours avoir devant soi cette
lumière,  ou pour  mieux dire,  [86]  se  trouver  en ses  propres  ténèbres,
absconsé249 dans cette lumière, qui est Dieu : si, dis-je, étant en cette vie,
on pouvait n'être séparé de cette vérité ; il  serait impossible que l'âme
offenserait  Dieu actuellement (encore qu'en ce l'homme puisse de soi
pécher, si long temps qu'il vit en ce bas monde.) Mais Dieu ne permet
cette  continuation  de  lumière  interne,  pour  notre  plus  grand  bien.
D'autant que telles grâces sont dons gratuits, et Dieu veut que travaillons
de notre part par le franc arbitre, afin que coopérant à la première grâce,
il nous donne les secondes, et le tout pour notre plus grande gloire. Après
donc que cette vue est ôtée à l'âme, ignorant que ce soit lumière (par ce
que immédiatement,  elle  consiste  en la  connaissance de soi-même, le

248Explication d’une ascèse mal venue.

249Absconser  : cacher, recéler (Godefroy).
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tout en Dieu) elle croit que ce soit l'effet de l'humilité. Et pour ce qu'elle
sait  ne  pouvoir  plaire  à  Dieu  sans  humilité,  travaille  sans  cesse  pour
recouvrer ce qu'elle a perdu. Et voyant que pour quelque acte d'humilité
qu'elle  puisse  faire,  elle  ne  sait  retomber  à  ce  qu'elle  a  vu,  elle  se
contriste, doutant qu'elle ne parviendra jamais à cette vertu, sans laquelle
on ne peut être agréable à Dieu. Mais lors qu'elle l'a recouverte, ou que
Dieu lui-même lui en donne la connaissance ; elle laisse cette curieuse
recherche, et poursuit sa pratique ordinaire aux vertus, n'ayant plus en
soi-même souvenance de ce qu'elle a vu, si ce n'est en Dieu, auquel elle
réfère tout.

Chapitre 24. À quelle fin nous devons chercher les vraies 
vertus, et comme elles doivent être pures.

Dieu  dit  par  son  Prophète  :  Je  mènerai  l'âme  en  la  solitude  et  là  je
parlerai à son cœur. Quelle est cette solitude, si ce n'est au désert retiré
du monde ? Encore que le désert que notre Dieu dit, auquel il veut attirer
sa  bien-aimée,  pour  parler  à  son  [87]  cœur,  soit  les  lieux  retirés  du
monde, comme les ermitages, et maisons de Religion, où Dieu va visiter
les  âmes,  qui  pour  son  amour  ont  quitté  toutes  les  commodités
corporelles : si est-ce que le vrai désert est plus spirituel. Qui est l'âme ;
l'intérieur de laquelle est un désert. Ce qui se fait lors, que ces puissances
sont  tellement  réglées,  qu'il  n'y  a  plus  aucun  bruit  turbulent  de  ses
passions  et  affections  déréglées,  et  à  qui  l'amour-propre  est  du  tout
anéanti. Il y a lors en l'âme un silence continuel. Et quel est ce silence
intérieur ? C'est quand l'âme n'est plus occupée à chose créée, ni hors de
soi-même, ni en soi-même : se servant néanmoins de toutes créatures,
sans aucune opération propre.  C'est  un silence  intérieur,  pour  ce que
l'âme ayant surmonté toutes ses inclinations vicieuses et inférieures, n'est
occupée qu'à faire la seule volonté de Dieu, l'aimer, le louer, de toute ses
facultés.  C'est  vraiment  à  ce  désert,  que  Dieu  la  veut  conduire,  pour
parler  à  son  cœur,  par  ces  divines  aspirations.  Car  la  trouvant  seule
occupée  à  son  Dieu,  il  lui  ouvre  les  trésors  de  ses  célestes
communications, et lumières intérieures. Je la mènerai en un désert. Mais
quel est le chemin, par lequel Dieu nous veut conduire au désert ? Sont
les vertus, lesquelles l'âme s'exerce continuellement. Lesquelles doivent
être pures, soit en la pratique d'icelles, soit en la fin pourquoi nous les
désirons. La fin de toutes nos œuvres, de tous nos désirs doit être Dieu.
Toutes ces vertus donc, tant soient-elles héroïques, ne sont pas la fin puis
qu'elles ne sont pas Dieu, mais le chemin pour aller à Dieu. Pour ce nous
ne devons pas arrêter à la vertu seule, mais passer plus outre. Celui qui a
proposé de faire un lointain voyage, ne s'arrête point au chemin, pour
beau qu'il soit : d'autant que ce où il prétend arriver, est encore plus à son
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désir. De même, celui qui aspire au ciel, pour illec250 jouir de Dieu, ne
doit reposer tant soit peu, si ce n'est en Dieu. Comme si ayant surmonté
de grandes difficultés par patience, on trouve quelque repos, soit en la
patience et mansuétude vers le prochain, humilité, force, tempérance (car
toutes ces vertus causent un repos [88] en l'âme) il ne faut là subsister,
ains [mais] se garder d'arrêter  à ce repos, qui  procède seulement des
vertus. 

Quant aux trois vertus théologales,  qui sont foi,  espérance et  charité :
pour  ce  que  les  trois  premières  vertus  regardent  Dieu,  et  que  leur
opération se termine en Dieu, il est plus difficile de connaître l'amour-
propre en ce repos. D'autant que leur opération étant terminée en Dieu, il
ne peut être qu'elle ne trouve aussi en Dieu le vrai repos. Et ce repos est
très nécessaire et très bon. Duquel saint Augustin parlant dit :  Qu'il a
cherché en toutes choses, et n'a trouvé le vrai repos, si ce n'est en Dieu
seul.  D'où on peut voir  que  le  repos,  qui  se  peut trouver  en quelque
créature, tant soit elle noble, ni même ès vertus, n'est que faux repos,
procédant d'amour-propre. Celui qui goûte le vrai repos en Dieu, connaît
bien la tromperie du repos, qui n'est pas purement Dieu251. 

Mais celui qui ne l'a encore goûté, et ce que c'est de Dieu, est facilement
abusé252. Car ayant mortifié ses passions, et cheminant en la vertu, sans
passer plus outre, ils s'arrêtent à ce bien sans regarder sa fin, qui est Dieu
et le seul bien parfait. On pourra donc connaître cette tromperie, en ce
que  l'âme  mettant  tous  ses  efforts  ès  actions  internes,  soit  de  toutes
vertus, y met toute sa perfection, comme faisait sainte Marthe, qui était
plus  soigneuse  à  servir  notre  Seigneur  corporellement  que
spirituellement, oubliant la vie contemplative.  Aussi notre  Seigneur lui
dit, Marthe, Marthe, tu es pleine de souci, et par après, Marie a choisi la
meilleure partie. D'où on peut connaître, que les travaux et œuvres de
Marthe envers notre Seigneur étaioent bons et lui étaient agréables : mais
non tant que ceux de la Magdeleine. Pour ce qu'ils n'étaient si purs, étant
actifs253.  Ces deux vies  en ces deux sœurs Marthe et  Madeleine,  nous
représentent toutes sortes d'âmes, s'adonnant au service de Dieu. Car on
trouve des personnes, qui mettent leur perfection seulement aux vertus
actives, et ne parviennent guère à la vie contemplative. Et je dis donc que
pour parvenir à la pureté des parfaites vertus, il ne faut jamais quitter la
[89] mortification, ni la pratique des vertus. Mais il faut que ces actions
procèdent de la volonté, sans opération active de l'intellect ; afin que la
supérieure  partie  de  l'âme,  ne  reçoive  empêchement  pour  opérer  les

250Illec  : là, en ce lieu là (terme vieilli).

251Amour seul.

252 Cf. Ruusbroec sur les faux spirituels : on comprend alors sa forte opposition. 

253 Toujours  le problème de Dieu, à remplacer par "seul bien parfait".
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fonctions de la  contemplation,  et  union avec Dieu,  dont elle  demeure
incapable et ne les peut opérer, si avant que ses puissances inférieures,
qui sont la mémoire et l'entendement, sont occupés ès actions actives,
qui sont les vertus254. 

Mais  lors  que  la  volonté  produits  les  actions  des  vraies  vertus,  et
ensemble celles de vouloir opérer au parfait amour de Dieu, encore que la
volonté soit inférieure à la suprême partie de l'âme ; comme n'étant que
l'une de ses puissances, si est-ce que l'âme ne pouvant opérer en Dieu ses
fonctions, sans l'opération de la volonté, d'où procède le franc arbitre : et
par ainsi la volonté opérant par le franc arbitre, ès actions actives de la
mortification et autre vertus : et ensemble opérant aux partis supérieurs
de l'âme, auquel elles s'arrêtent comme à la fin pour lequel elle est créée,
qui  est  de pouvoir  contempler la  divine Majesté,  et  ne chercher  autre
repos qu'en cette union de Dieu, laissant ses parties inférieures occupées
ès actions inférieures, lors il adviendra que ce seront ensemble la vie de
Marthe et celle de la Magdeleine, à savoir l'active et la contemplative ; et
l'une  ne  donnera  empêchement  à  l'autre.  C'est  par  ce  moyen  qu'on
trouvera  la  pureté  des  vertus.  Ceux  et  celles  qui  n'y  sont  encore
parvenues, ne doivent entrer en scrupule ou défiance de la grâce de Dieu,
mais travailler avec [sic] l'humilité, et en demander la grâce à Dieu. Car
ce chemin est encore imparfait, eût égard au plus parfait ; combien qu'il
semble difficile à ceux qui ne sont là arrivés. [90]

Chapitre 25. Comment on peut connaître l'amour-propre en 
la méditation.

En l'Ancien Testament, il est fait récit que Jephté se trouvant en peine en
la guerre, fit voeu à Dieu, que s'il gagnait la victoire, il lui sacrifierait la
première chose de sa maison qu'il  rencontrerait à son retour. Enfin la
victoire gagnée, retournant tout joyeux de la guerre : ce qu'il rencontra
premier,  fut  sa  fille  qui  lui  allait  au-devant  avec  haubois  et  autres
instruments de musique, accompagné de diverses troupes de filles, bien
apprises  à  chanter,  pour  le  congratuler  de  la  victoire.  Ce  que  voyant
Jephté, saisi  de grandes douleurs,  dit à sa fille,  hélas ma fille qui m'a
trompé, et toi même aussi, et suivant cela il la sacrifia. Nous devons faire
le même : car ce capitaine Jephté, est l'esprit, qui fait toujours la guerre
au monde. Et comme il a le dessus de ses ennemis, qui est lors qu'il est
parvenu au repos de la présence continuelle de Dieu, par la méditation et
contemplation, esquelles l'esprit s'éjouit en Dieu : la chair d'où procède
l'amour-propre,  tout  sautelant  [sic]  lui  va  au-devant,  par  ce  qu'elle
voudrait être toujours en joie et liesse, quoiqu'elle soit plutôt appelée de

254 Éclairant Canfield.
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Dieu à douleurs et pleurs. Comme donc la chair se veut mêler parmi la
joie des victoires spirituelles, il lui faut dire, hélas tu m'as trompé, mais tu
t'es trompée toi-même. Tu m'as voulu tromper, me faisant trébucher au
péché : tu seras trompée, par la peine et travail que je te donnerai ; car j'ai
promis de te sacrifier à Dieu. 

Sara femme d'Abraham, ayant rencontré son fils légitime Isaac, jouant
avec Ismaël fils  de sa servante, s'en indigna grandement, et dit à son
mari, chassez-moi cette servante et son fils, il ne fait pas beau voir jouer
ces deux enfants ensemble ; car le fils de la servante n'héritera pas avec le
fils de la libre255. Dieu le Créateur notre [91] vrai Abraham, père de toutes
nations, a deux enfants, l’un est la chair, l'autre l'esprit. Il advient bien
souvent  que  la  chair  et  les  sens,  représentés  par  Ismaël  fils  de  la
chambrière,  se  veulent  mêler  parmi  les  joies  spirituelles.  Dont  fort
indignée,  la  divine  Providence  dit  au  Chrétien,  et  spécialement  à  la
personne  dévote,  et  retirée  de  tous  plaisirs  provenant  des  créatures.
Chassez arrière cette chair par veilles, jeûnes et mortifications : car il ne
fait pas beau voir que ta chair se joue ou fasse trêve avec ton esprit. Voire
il  est  impossible,  si  tu  me  veux  servir,  et  participer  à  mes  grâces  et
prérogatives, que ton âme jouisse des fruits de la divine contemplation, si
tu ne sépares les sens corporels d'avec les spirituels256 . 

Mais d'autant que je n'ai délibéré de traiter ici de tous les empêchements
qui  surviennent,  soit  en la  méditation,  soit  en la  contemplation,  mais
seulement de les plus notables, comme l'amour-propre ; je ne veux aussi
ici toucher la méthode de méditer ou contempler. Quant aux moindres
imperfections,  elles  n'ont  ici  lieu,  d'autant  qu'à  une  vie  ou  degré  de
perfection si relevée, les imperfections sont (et faut ainsi dire) perfections
à  l'égard  d'un  degré  moindre  et  inférieur.  Ainsi  il  faut  traiter  les
imperfections suivant l'ordre et le degré auquel l'âme est arrivée. Quoi
donc, que la méditation soit une action parfaite, et la contemplation plus
parfaite,  et  même  céleste,  si  est-ce  qu'il  y  a  en  icelle  divers  degrés
suivants ceux, ou de la grâce que nous pouvons acquérir, coopérant aux
grâces de Dieu par le franc arbitre,  dont on acquiert là sus au Ciel la
gloire bien heureuse : ou bien ceux de la grâce que gratuite, que Dieu
donne à qui sa sapience et bonté infinie a déterminé de toute éternité,
d'élever à tel degré de grâce telle ou telle âme. 

De  même  est-il  au  ciel,  tout  tous  contemplent  il  est,  et  jouissant
continuellement  de  la  claire  vision de  Dieu.  Mais  tous n'ont  en  cette
contemplation et vision, si claire connaissance de la grandeur de Dieu, et
tous jouissent si parfaitement de la Divinité et des secrets de la Sapience
incréée.  Sont néanmoins tous  contents  et  rassasiés.  Je  veux donc [92]

255Genèse, XXI, 9-10.

256 Exact mais seulement au moment même de la « plongée » mystique.
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montrer,  qu'en  cette  vie  nous  ne  pouvons  jouir  si  parfaitement  de  la
contemplation divine, pour les empêchements que nous donne le corps,
et  les  inclinations  mauvaises  et  imparfaites  procédantes  de  la  nature
corrompue. 

Quand est de la méditation ; pour ce que c'est une action plus basse, que
la  contemplation,  l'amour-propre  s'y  trouve  en  diverses  sortes.  La
méditation  ou  oraison  mentale,  qui  se  fait  en  l'intérieur  sans
prononciation  de  paroles,  procède  de  la  volonté,  puis  se  termine  en
l'entendement par les discours, soit sur la vie et passion de Jésus, ou de la
Vierge Marie, ou des saints, ou des mystères de la foi catholique, ou sur
quelque science et de la Sainte Écriture. Car proprement méditer, c'est
discourir  en  l'entendement  des  choses  Saintes.  Se  servant  de
l'imagination, quand on se veut représenter  les personnes et les lieux,
comme de la Passion et de tous les mystères, que nous voulons méditer.
En  quoi  l'affection  s'enflamme  en  l'amour  de  Dieu,  et  des  vertus.
Opérant  des  actes  de  la  volonté,  pour  tirer  les  affections,  suivant  les
matières sur lesquelles l'entendement aura discouru,  ou bien sur quoi
Dieu aura  opéré par sa grâce en la méditation. Faisant toujours réflexion
sur nous-mêmes, pour nous anéantir par la mortification, et ne cesser de
nous mortifier, tant que pourront trouver en nous quelque imperfection,
tant petite qu'elle soit, dont nous avons connaissance par la méditation.
C'est en ceci que consiste le fruit de la vraie méditation257.  Et en quoi
aussi se trouve l'amour-propre, et où la chair se veut éjouir258 avec l'esprit,
comme j'ai dit au commencement de ce chapitre. C'est une chose très
délectable, lors que la personne a cette grâce naturelle, de bien discourir
en l'entendement.  Il  advient pour  cette  grande délectation,  qu'elle  s'y
trouve tomber en ravissement. Et tout ceci peut être avec amour-propre.
Sans toutefois rejeter la vraie et pure méditation, qui est de même aussi
avec ravissement, mais les effets en sont divers. Lors que l'âme s'arrête
seulement à bien discourir, recherchant des curiosités et au concept, elle
s'élève plutôt en orgueil [93] qu'à se confondre soi-même. Et tout ceci
provient  de  l'amour-propre,  y  trouvant  néanmoins  l'esprit  en  grand
contentement. C'est curiosité de vouloir connaître les choses hautes et
profonder [sic] les secrets de la Divinité. 

On trouve que Saint Augustin se promenant quelque jour au long de la
mer, méditait sérieusement sur le mystère de la Sainte Trinité, ruminant
en son esprit des moyens pour comprendre ce haut mystère, auquel la
capacité de l'homme ne peut atteindre. Sur cette entrefaite s'apparut [sic]
à lui  un petit  enfant,  qui  puisait  l'eau de la mer  avec une cuillère,  la
mettant dedans une petite fosse : Saint-Augustin le voyant, lui demanda,

257Juste appréciation de son rôle.

258Éjouir  (s’) :  se  livrer  à  la  joie.  [se  réjouir :  éprouver  une  vive  satisfaction  –  se
divertir]. 
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petit enfant que faites-vous ? Je veux, (ce dit-il) mettre toute l'eau de cette
mère dedans cette petite fosse. Sur ce S. Augustin dit, il est impossible
que l'eau de la mer puisse entrer dans cette petite fosse. Lors l'enfant, qui
était le petit Jésus, s'apparaissant [sic] en cette telle vision, lui répliqua : il
est  plus  possible  de  mettre  toute  l'eau  de  cette  grande  mer  dans  la
fossette,  qu'il  n'est  possible  que  puissiez  comprendre  ce  que  vous
recherchez. Ce dit,  il  s'évanouit,  et  S.  Augustin rentrant en soi-même,
connut lors par cet enseignement, que nous ne devons chercher chose
curieuse,  surpassant entre  notre  capacité  ;  pour ce que cette  curiosité
procède  de  notre  amour-propre,  encore  que  ce  soit  vers  choses  très
saintes, et de Dieu même. 

Souvent  par  ce  moyen  les  personnes  reçoivent  des  illusions.  Dieu  le
permettant ainsi. Et le diable voyant notre inclination, s'en sert pour nous
tenter et tromper par ses illusions, se transfigurant en Ange de lumière.
Puis la nature se voulant joindre avec esprit, et  s’éjouir en ses discours,
s’y  fourre  sans aucune pratique  de  la  mortification259 .  Et  s'il  advient
quelques petites occasions, d'endurer quelque affliction, ou persécution
des créatures venant de la part de Dieu, on ne la sait supporter. Voilà les
fruits  de  telle  méditation,  lors  que  l'esprit  s'arrête  seulement  aux
discours,  sans  en  rechercher  les  fruits  pour  soi-même260,  qui  sont  les
actions vertueuses, et anéantissement de soi-même. Il se trouve encore
d'autre  amour-propre,  lors  qu'en la  méditation on reçoit  [94]  quelque
tendresse. Peut-être procédante de nature :  quelques fois venant de la
grâce de Dieu, comme sont les larmes et autres tendretés, et semonces
intérieures, [l]esquelles261 la nature se veut toujours joindre avec l'esprit,
pour se repaître sensuellement des grâces divines, fuyant le travail de la
mortification262. Mais il lui faut dire ce que Jephté dit à sa fille, qui nous
représente  l'âme  fidèle  à  Jésus-Christ.  Hélas,  ma  fille,  vous  m'avez
trompé : et Toi-même es trompé, car je sacrifierai au Dieu vivant, par la
continuelle mortification de tes désirs désordonnés et amour-propre, tant
és  choses  spirituelles  que  corporelles.  Car  l'amour-propre  és  choses
spirituelles, est plus dangereux qu'és corporelles : par ce qu'il est moins
connu, et est sujet à vaine gloire. Le remède donc contre l'amour-propre
en la méditation, est que le fondement de notre oraison soit pour trois
causes.  La première,  afin de connaître  Dieu.  La deuxième,  afin  de se
connaître soi-même. La troisième, afin de pouvoir aimer Dieu de toute

259Processus expérimenté.  La belle  histoire  de S.  Augustin  explique la  tentation
« diabolique »  ressentie  par  l’intellectuelle  Dame  Cambry  qui  s’y  retrouve
ingénuement.

260Fine analyse.

261Esquelles  : sens identique à lesquelles. Simple différence orthographique n’ouvrant
pas à notice dans Litré ou Godefoy. Dorénavant j’omet mon ajout « [l] ». 

262 dans sa réalité toute intérieure.
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notre  puissance,  le  chercher  avec  pureté  d'intention.  Ne  faire  oraison
pour trouver le goût et dévotion sensible :  mais pour constamment se
surmonter  soi-même,  et  par  la  connaissance  de  soi-même,  venir  à  la
connaissance de Dieu. Non par curiosité de concept, mais en unité de
volonté avec celle de Dieu, nous rendant conforme à sa sainte volonté. Et
que tous les discours de la méditation sur quelque matière que ce soit, ne
soient  à  autre  fin  que  pour  connaître  notre  virilité,  et  nous  toujours
anéantir,  et  reconnaître  que  tout  bien  vient  de  Dieu  seul.  En  cette
connaissance notre volonté s'enflamme en son amour, pour ne chercher
que sa gloire en toutes créatures. Mais si Dieu nous élève, et nous donne
lui-même  notre  nourriture  spirituelle,  comme  il  fait  quelquefois  aux
humbles  et  à  ceux  qui  en  simplicité  colombine,  et  en  pure  vérité  le
cherchent ; si ayant commencé notre méditation, Dieu retire notre âme
de  la  matière  préméditée,  en  quoi  nous  discourons,  nous  présentant
quelque autre sujet, comme quelque sentence de la Sainte Écriture, ou
soit que ce soit chose que [95] Dieu voit nous être nécessaire, il ne le faut
rejeter  ;  mais librement et  sans scrupule laisser  notre  premier sujet  et
accepter celui que Dieu nous inspire. Car on fera plus de fruit en telle
méditation, qu'on ne ferait en un an, en ce qui vient de notre seul travail.
Et nous en devons rendre grâces à Dieu, et écouter le Saint Esprit, pour
entendant ce qu'il demande de nous, coopérer à ses grâces.

Chapitre 26. Quel est l'amour-propre qui se trouve en la 
contemplation.

L'âme qui n'aura expérimenté, ni encore passé plusieurs degrés de la vie
spirituelle, trouvera (peut-être) ridicule, qu'en une action si excellente et
relevée  que  la  contemplation,  s'y  trouve  l'amour-propre.  La
contemplation quant à soi-même, pour ce que c'est une action, qui n'a
aucune opération active, procédant à des puissances inférieures de l'âme,
mais qui seul commence, se termine et finit en Dieu (Dieu étant son seul
objet) pour ce, quand à soi-même, elle est très pure et du tout céleste.
Mais les accidents qui y surviennent, procédant de nature, soit après, ou
bien à l'instant même, que l'esprit est éveillé de ce céleste repos, ne sont
pas exemptes de cette imperfection. Je dis quant à l'esprit,  qui anime
l'âme raisonnable, sensitive et végétative. Car quant à la suprême partie
de l'âme, qui est la vraie image de la Sainte Trinité, cette seule partie qui
domine  par-dessus  toutes  les  parties  inférieures,  l'entendement,  la
mémoire, et la volonté, cette seule partie qui agit toujours, et qui seul
opère en Dieu, non par quelque action active, ni passive ; mais par une
disposition  déiforme  à  la  disposition  de  Dieu263 :  à  laquelle  Dieu  l'a
trouvant  disposée,  comme  à  recevoir  cette  impression  de  la  grâce

263 façon très dense.
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surnaturelle, à cet instant demeurent transportée par-dessus soi-même, et
absorbée du tout en une claire [96] lumière de la divinité. Jouissant de sa
douceur  ineffable,  contemple  cette  beauté  incréé,  qui  la  fait  devenir
brûlante  et  enflammée  d'amour  comme  un  Séraphin.  Et  lors  les
puissances inférieures demeurent fixes, sans opérer aucune action active,
procédant de leurs fonctions naturelles. Ceci se fait, par ce que ce grand
tout qui est Dieu, seule domine en toutes les facultés de cette âme, et de
ses  puissances,  voir  du  corps264.  Ceci  ne  se  peut  fort  bien  donner  à
entendre, si ce n'est à ceux qui en font l'épreuve. 

Je me servirai d'une similitude. Lors que le soleil reluit, sans aucun corps
ou  empêchement  opposé  à  ses  rayons,  toutes  lumières  deviennent
obscures en celle du soleil ; en sorte que l'on aperçoit, ni lune ni étoiles,
ni autres lumières étant sur la terre. Non que tous ces corps lumineux
aient perdu leurs naturelles lumières : mais par ce que le soleil qui élargit
sa lumière par toute la terre, à sa lueur si grande qu'il offusque la lumière
des autres corps, quoiqu'il ne laisse cependant, de faire leurs opérations
selon leur nature créée. De même est-il, lors que l'âme, sans aucun entre-
deux, envisage face à face, la beauté du vrai soleil de Justice, demeurant
absorbée  en la  jouissance  de  ce  grand  Tout.  Car  alors  les  puissances
inférieures,  quo  iqu'elles  soient  nobles  en  leur  nature,  comme
l'entendement, par ce qu'il comprend ce que c'est de Dieu : la mémoire,
par ce que telle en est la vivacité, qu’elle enclôt en soi en un moment le
ciel  et  la  terre ;  et  la  volonté,  par  ce qu'elle  peut tout  ce qu'elle  veut
(vraiment  puissances  très  nobles,  puisque  quant  à  leur  substance  et
nature,  elles  sont  comme  lumière  par-dessus  toutes  autres  créatures)
étant cette partie plus supérieure, occupée à contempler les perfections
divines, de cette lumière incréée qui est Dieu, qui réverbère de sa lueur
par-dessus  toutes  lesdites  puissances  de  l'âme :  elle  demeurent  à  cet
instant comme du tout anéanties.  Non qu'elles perdent leur opération
naturelle quant à leur être. Mais elles demeurent fixes et arrêtées, par un
consentement universel, laissant seul opérer en l'âme celui qui est Tout.
Désappropriant à soi tout ce qui n'est [97] sien, pour servir du tout à son
Tout. 

Ceci  se fait  seulement lors que l'extase ensuit la contemplation. Si  on
pouvait voir l'âme en cet état, on ne verrait que Dieu reluire en toutes ses
facultés. Ou toute sa beauté naturelle n'apparaît en la présence de cette
grande lumière de la divinité, y étant toute absconsée, tellement qu'elle
est  comme déifiée.  Et  en cette  contemplation,  l'âme en rapporte  très
grand fruit spirituel. Et pour ce qu'elle est pure, il s'y trouve peu souvent
de l'amour-propre. Mais toutefois, pour ce que nous sommes encore en
cette nature corrompue, il faut être toujours sur ses gardes, comme j'ai
dit, pour les accidents qui y surviennent. Car l'âme ne peut toujours être

264Expérimental.
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en  cet  état,  et  retournant  de  cette  conversation  avec  Dieu,  entre  les
créatures, tout lui semble si vil et abject au monde, et lui apportent tant
de  dégoûtement,  que  la  vue  de  toutes  ces  choses  créées  lui  est  un
continuel  martyre,  pour  ce  pur  amour  qu'elle  a  acquis  en ces  trésors
célestes. 

Mais bien convient d'être, comme j'ai encore dit, sur ses gardes, afin que
que  l'amour-propre  ne  vienne  à  corrompre  ce  pur  amour.  Ce  qui
adviendrait, si contre l'ordonnance de Dieu, elle désirait retourner à cette
union et contemplation, sans y être attirée de Dieu. L'âme doit opérer
toujours conformément à la volonté de son Tout, aussi bien étant hors de
cette  union,  comme  étant  absorbée.  Et  si  Dieu  l'attire  pour  quelque
temps à la vie plus active, il  faut que son amour-propre soit tellement
anéanti, qu'elle ne sente en soi aucun désir, de vouloir ou non vouloir,
sinon seulement ce que Dieu veut en elle, et en toutes créatures, tant au
ciel  quand la  terre265.  Il  y  a  divers  degrés  de  contemplation plus  bas,
esquels l'âme demeure arrêtée sans aucun discours, et cette manière de
contempler Dieu, ensuit souvent le discours. Pour exemple, en discourant
mentalement sur quelque matière, soit sur l'humanité de notre Seigneur
Jésus-Christ,  ou  sur  quelques  considérations  de  la  Divinité,  on
s'enflamme  tellement  en  l'amour  de  Dieu,  qu'on  en  tombe  en
admiration. Et lors le discours finit, et la personne demeure fixe en la
contemplation  des  choses  célestes266.  Mais  d'autant  [98]  que  cette
contemplation,  quoi  que  très  bonne  et  louable,  arrive  immédiatement
après  le  discours,  n’y  étant  aussi  l'âme  supernaturellement  élevée  de
Dieu, quoique que Dieu y opère aussi (mais non en telle transformation
de la créature au Créateur : ains267 seulement par une simple conversion
de toutes ses facultés en Dieu, qui néanmoins est aussi très agréable à
Dieu)  cette  contemplation est  plus  sujette  à  un amour-propre.  Lequel
toutefois peut être évité, se tenant toujours en humilité. Donc afin que
notre  esprit  puisse  librement  vaquer  à  la  contemplation  des  choses
célestes, sans aucun doute des empêchements de l'amour-propre, il faut
remarquer  quel  est  l'amour-propre  en cette  action.  Ne parlant  ici  des
autres empêchements, comme sont les images et autres semblables, dont
sera traité en autre lieu. Mais seulement de l'amour-propre, qui survient
ayant déjà exercé la contemplation, laquelle comme dit est [sic], ensuit
souvent  la  méditation.  Comme  lors  que  l'âme  médite  ou  considère
profondément quelque matière, en laquelle son affection s'enflamme aux
désirs de pouvoir mettre en effet en son temps, le fruit qu'elle tire de ces
considérations  ou  méditations.  Puis  s'élevant  plus  haut,  l'affection
s'arrête  sur  le  premier  objet  de  sa  méditation  qui  est  Dieu.  Où  elle

265 A prendre au sens premier immédiate expérimental.
266 Expérience immédiate.

267 Mais. Ains est hors d’usage mais évite des mais fastidieux.
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demeure  transportée  par-dessus  toutes  ses  actions  actives,  aussi  long
temps que Dieu opère en elle.  Quelquefois cette transportation se fait
sitôt qu'elle aura proposé en son esprit le premier sujet de sa méditation.
Suivant ce que Dieu opère sans aucun discours. Seulement par un seul
désir enflammé, voyant son objet, qui est Dieu, celui qu'elle aime, elle
demeur à cet instant fixe en la contemplation, en laquelle elle jouit d'un
contentement indicible268. 

Voyons  maintenant  comment  subtilement  se  glisse  l’amour-propre  en
cette simple contemplation. Les sentiments naturels ne sont point privés
de leurs fonctions, tellement que la nature, qui ne désire que le repos
propre,  prend  une  complaisance  en  soi-même  du  repos,  que  ses
sentiments  ressentent,  par  participation du repos que l'âme trouve  en
Dieu. En sorte [99] qu'elle approprie à sa nature ce qui n'est sien269. Non
que je veuille contredire ce que dit le Prophète Royal, Psaume 83.  Mon
cœur et mon corps sont éjouis en Dieu vivant. Car cette joie de la chair
avec l'esprit,  dont parle  David,  n’est  pas avec propriété  mais en Dieu
purement. Quels sont les effets par lesquelles on peut connaître ce faux
repos de la nature d'avec le vrai repos ? C'est que s'il advient qu'on retire
l'âme de ce repos pour vaquer à quelque autre exercice pour la charité du
prochain : si c'est en religion, l'obédience le permettant, elle en sort avec
chagrin, se trouve inquiète, fait des petits murmures en soi-même pour
ce qu'on la retire de ce repos sous couleur de bien. Lui semble qu'elle est
plus parfaite en cette action que la quittant pour faire l'obédience ou la
charité au prochain. Tellement qu'elle fait estime de ses actions. Ce qui
est  contre  le  vrai  anéantissement  et  humilité.  Et  telle  personne  vient
secrètement à mépriser les autres, qui ne seront si adonnées à ce repos de
contemplation.  Une  infinité  de  secrettes  amours  propres  que  l'âme
expérimentera si elle regarde de près. Mais au contraire, l'âme qui aura
surmonté  l'amour-propre,  si  même  elle  était  en  extase,  où  son  âme
jouissait à son aise des divins embrassements de son céleste époux, et
qu'on  la  vienne  éveiller,  ou  pour  l'obédience,  ou  pour  la  charité  du
prochain, sort avec un grand contentement, et désir enflammé de pouvoir
mettre en effet les fruits qu'elle a appris en cette divine  école de Jésus-
Christ.  Car  plus  elle  aime Dieu,  plus elle  aime son prochain,  quittant
Dieu pour Dieu, ne perdant pour ce la présence de son bien-aimé. Et telle
âme tient un grand cas de toute personne, comme étant toute créée à
l'image de Dieu. Si elle voit les autres n’être parvenus à ce degré, ne les
méprise :  mais  considère  la  fragilité,  et  fait  peu de  cas  de  soi-même,
attribuant le tout à la bonté de Dieu, et à lui seul en rend la gloire. C'est
en cette sorte qu'il faut cheminer en vérité devant Dieu si nous voulons
lui être agréables. [100].

268 Lourd passage mais intéressant par sa précision expérimentale.

269 Toujours subtile observation.
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Chapitre 27. Comment on peut aimer toute créature 
raisonnable d'un pur amour.

Comme il n'y a rien qui plus captive notre affection que ce qui est présent
à notre vue :  ainsi  il  n'y a rien qui ne donne plus d'empêchement de
parvenir au pur amour de Dieu, que l'objet des créatures. Nous ne voyons
pas Dieu visiblement, quoi que la vue de l'âme soit plus vive, quand elle
est  fichée en Dieu qui est esprit,  que non pas la vue corporelle.  Mais
d'autant  que  nos  inclinations  attirent  toujours  l'esprit  à  la  nature,  au
moyen quoi  nous venons à aimer  les  créatures,  de là  vient  que l'âme
devient  aveugle  aux  choses  célestes.  Combien  que  Dieu  commande
d'aimer son prochain comme soi-même. Voyons donc comment on peut
aimer  toute  créature  en  Dieu et  d'un pur  amour.  Toutes  nos  œuvres,
toutes les vertus que pouvons acquérir, enfin tout ce que nous pouvons
opérer de bon, la consommation de tout, c'est la charité de Dieu et du
prochain. Et le seul objet de l'amour que portons à notre prochain, ce
doit être Dieu. Or, ce qu'il y a en la créature raisonnable qui nous doit
émouvoir à l'aimer, ce doit être ce qui est en elle à la ressemblance de
Dieu, qui est l'âme créée à son image. Ne suivant en rien la nature. Par ce
que si  nous aimons la créature pour quelques grâces naturelles,  notre
amour sera autant variable que l'objet sera un constant. Si la personne
vient à perdre le don de nature qui la rend aimable, soit quelque vertu, de
laquelle elle viendra à décliner, incontinent ne voila ébranler ; pensant
trouver en la créature ce qui  ne peut être  trouvé qu'en Dieu seul,  qui
toujours est bon. Il faut donc regarder en la créature, les yeux de l'âme,
l'image du Créateur. Et pour ce que Dieu l'aime, comme étant son image
: aussi nous [101] l’aimions fidèlement pour ce seul objet, qu'elle est créée
à l'image de Dieu, et par ce que Dieu l’aime. Ainsi voyant sa dignité,
nous  ne  pouvons  faire  autrement  que  de  l'aimer.  Il  nous  faut  donc
toujours regarder notre prochain du côté de l'âme, car elle est Ange ; et
non pas du côté de  la  nature,  car  elle  est  homme. Et partant  fragile,
parlant en général, tant pour la femme que l'homme. Car en la Sainte
Écriture et devant Dieu, il n'y a aucune différence quant à l'âme, soit de
l'homme ou de la femme. Il faut donc laisser tout ce qui vient de nature,
et toute attente, tant soit-elle bonne, procédante de nature. Et seulement
ficher les yeux de notre âme, à notre premier objet, qui est Dieu, en qui
nous  devons  aimer  toutes  choses.  Et  puis  de  la  dépendance  de  Dieu
conformant notre volonté à la sienne, et unissant notre amour à la sienne,
aimer fidèlement tout ce que Dieu aime. Et que cet amour du prochain se
termine et finisse en Dieu. Je dis finisse, non que la vraie charité prenne
fin.  Mais  finisse,  il  faut  entendre,  quant  au  second  objet,  qui  est  la
créature ; pour rentrer à son premier objet qui est Dieu : et ainsi que ces
deux amours soient tellement unis qu'il ne soit qu'un en Dieu. Il n'y a
amour sensuel, tant soit-il passionné, que les forces puissent égaler à ce
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pur amour. Pour ce qu'aimer toutes les âmes, comme étant les images de
Dieu, et ne regarder que Dieu en elle, cet amour est si fort, que l'âme
donnerait  mille  fois  sa vie pour l'amour  de son prochain270.  Tant plus
l'âme aime son prochain de ce pur amour, tant plus elle reçoit en soi-
même une aliénation de tout ce qu'il y a au monde, qui ne se peut aimer
en Dieu, c'est-à-dire de tout ce qui est vanité. À une âme qui aime Dieu
et son prochain, de ce purs et divins amours, la terre est un Paradis. Pour
ce que si elle trouve des infirmités en la créature à supporter, elle n'en
reçoit aucune peine. D'autant qu'elle voit ceci procéder de la nature, en
laquelle elle ne s'arrête en rien ; mais seulement à l'esprit, et à la beauté
de l'âme. [102].

Chapitre 28. De l'humilité.

L'humilité  est  le  fondement  et  la  garde de toutes  les  vertus.  Laquelle
notre seigneur Jésus, qui en est l'essence et miroir, a spécialement exalté,
pour surmonter l'orgueil du diable. Et comme d'un très précieux gage. Il
dit,  Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux et  humble  de  cœur.  L'Apôtre
l'appelle  vertu de Dieu,  disant,  je  me glorifierai  de bon cœur  en mes
infirmités,  afin  que  la  vertu  de  Dieu  demeure  en  moi.  Donc la  vertu
d'humilité essentiellement tient son siège au fond de l'âme. Ses branches
paraissent  ès  trois  puissances  d'icelle.  Par  l'entendement  elle  est
illuminée, d'où elle connaît la pure vérité de son néant. Par la mémoire,
elle ne perd jamais le désir de retourner à son néant,  sans adhésion à
choses  créées,  si  ce  n'est  en  Dieu.  Par  la  volonté,  d'un  courage
magnanime,  elle  embrasse  joyeusement  tout  ce  qui  lui  survient  pour
l'anéantir, soit de la part de Dieu, soit de la part des hommes. Or cette
humilité  se  fait  connaître  par  ses  œuvres.  Ès  actions  intérieures  et
extérieures. Ès actions extérieures, lors que la personne cherchant toutes
choses,  soit  au  manger,  accoutrer,  converser,  parler,  bref  en  tous  ses
comportements, le plus vil et contemptible, pour en ce être méprisée et
tenue pour un néant. Et ce non pour apparaître humble : mais pour être
tenu en vérité ce que nous sommes. Le second acte d'humilité est que
nous  recevions  d'un  bon  cœur  et  joyeusement  toutes  les  injures,
médisances, calomnies ; brefs tous les tourments qui nous peuvent arriver
des  créatures.  Et  au  même  instant,  leur  montrer  toute  amitié  et
reconnaissance de leurs injures. N'attribuant rien à la créature, mais à la
bonté de Dieu, qui le permet ainsi, pour nous faire connaître la vérité de
ce  que  nous  sommes.  Quand  aux  actions  intérieures,  c'est  un  acte
intérieur, [103] lors que la personne reçoit volontiers tout ce que Dieu lui
envoie. Soit tristesse, tentation, délaissement de tout sentiment intérieur,
désolation, toutes sortes d'afflictions internes. Louant Dieu de tout,  le

270 Expérience mystique.
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remerciant, se connaissant en vérité avoir mérité tel délaissement, et que
nous ne sommes dignes de recevoir, soit de la part de Dieu, soit de la part
des créatures, quelque bien : mais tout mépris, vitupere, et délaissement
de soi, comme étant un rien. Le second acte de cette humilité intérieure,
est que l'âme s'estime indigne de recevoir de Dieu quelque consolation
intérieure, grâce, illumination, ou autre don spirituel ; et si Dieu lui fait
telle grâce, l'âme s'anéantit de tant plus, se reconnaissant indigne de tel
bénéfice.  Le  troisième,  est  quand Dieu  donne  à  la  personne  quelque
grâce intérieure,  soit  de vertu,  illustration,  consolation,  et  autres  dons
supernaturels, elle les tient néanmoins cachées aux yeux des créatures, et
ne se découvre, si ce n'est à celui qui gouverne son âme. Auquel la même
humilité permet qu'on ne lui cache rien, afin de recevoir avis, comment
on se doit comporter en telle grâce. Et si le confesseur use de quelque
rigueur,  pour  nous  humilier,  on  la  doit  accepter  de  bon  cœur.  Notre
Dame nous a bien montré cet exemple d'humilité, lors que le fils de Dieu
avait pris chair humaine dans son ventre virginal, lors qu'elle voyait son
cher époux Joseph tout contristé, la voyant enceinte, et n'en sachant le
mystère. L'humilité de la Vierge, ne pouvait permettre de lui donner à
connaître, jusque à ce que l'Ange lui révélât la pureté de la Vierge, et
qu'elle  avait  conçu  par  l'opération  du  Saint  Esprit,  sans  préjudice  sa
virginité.  Le  quatrième  acte,  est  qu'étant  doué  de  toutes  grâces
spirituelles, qui se peuvent départir à créature, la personne veut et désire,
même se réjouit d'être estimée et tenue pour fort imparfaite, et grande
pécheresse, et être tenue des hommes pour telle. Ne soit que Dieu l'attire
à quelque autre fin, où il est nécessaire pour la gloire de Dieu que notre
réputation serve de lumière aux autres. Mais en ceci il faut bien connaître
la volonté de Dieu. Par ce que sa volonté fait toujours [104] connaître la
vérité de notre innocence, lors qu'il le voit expédient. Le cinquième, est
quand tout  le bien que nous pouvons faire  soit  intérieur ou extérieur,
nous ayons un tel anéantissement, que nous croyons en vérité, que tout
ce que faisons, n’est d’aucun mérite devant Dieu. En ce, s'humiliant du
profond de notre cœur, le priant ardemment qu'il lui plaise par sa bonté,
accepter ce peu que nous lui offrons tant imparfait271. Mais enfin quand
nous aurions donné à connaître tous les actes d'humilité et tout ce qui
s'en peut dire, ce ne sera encore la vraie humilité. Car cette vraie humilité
est  cachée  au  fond  de  l'âme,  et  ne  se  peut  prononcer  de  bouche.
Heureuse humilité, car celui qui la possède est le sanctuaire de Dieu et le
tabernacle du Saint Esprit. C'est dans ce cœur humble que Dieu prend
son plaisir et que du plus haut du Ciel il le regarde, pour lui élargir les
trésors célestes de ses saintes grâces.

271 Dieu ou effet de nature peu importe !
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Chapitre 29. De la foi nue.

La foi la première des vertus théologales, lesquelles regardent Dieu. Et le
propre office de la foi, est d'illuminer l'entendement et l'élever à la ferme
croyance de tout ce que Dieu nous révèle par le moyen de son Église. 

Encore que ce soit chose difficile et surpassant la raison naturelle. La foi
s'appuie sur sa vérité infaillible. Car tout ce que la foi nous propose, ça
été Dieu qui l'a révélé, et Dieu est la même vérité. Tellement qu'étant
impossible que ce que Dieu dit soit faux, reste que quand la foi nous
propose quelque chose contraire à la raison, force est de se résoudre, et
dire que la raison humaine est faible et se peut aisément tromper, mais
Dieu ne se peut tromper. Partant reste aussi que la foi consiste à croire
tout ce que l'Église nous enseigne, comme étant l'Oracle de [105] Dieu.
Sans  en  vouloir  avoir  aucun  témoignage,  ou  miracle,  ou  révélation
particulière. À ce propos Frère Gilles de l'ordre de Saint-François, comme
notre Seigneur lui eut fait cette grâce de se montrer à lui en vision, en
forme de petite enfant au Saint Sacrement de l'autel : quoi que ce bon
saint aimât Dieu ardemment, si est-ce qu'il se contristait, disant de soi,
« Frère  Gilles  n'a  plus  de  foi,  Frère  Gilles  n'a  plus  de  foi ».  Ainsi  se
complaignait-il.  Je  ne  dis  pas  que  ceux  à  qui  Dieu  donne  des  vraies
visions, soient privés du mérite de la foi car cela sont grâces de Dieu.
Mais  qu'il  ne  les  faut  désirer,  mais  croire  d'une  vive  foi,  sans  nulle
assurance  visible.  Par  ce  que  la  foi  consiste  à  croire  ce  que  nous  ne
voyons point.  Or  si  nous  voyons la  vérité,  comme de  voir  visiblement
l'humanité du Fils de Dieu au Saint Sacrement de l'Eucharistie, laquelle
est cachée sous les espèces de pain et vin, ce ne serait plus une vraie foi,
et ainsi des autres mystères. Lors que nous serons au ciel, jouissant de la
vision de Dieu, il n'y aura plus de foi : par ce que nous verrons clairement
la vérité de tout ce que la foi nous fait croire, étant en cette chair mortelle.
Donc il nous faut croire, ce que par notre ignorance nous ne pouvons
comprendre, et ce que ne pouvons voir des yeux corporels272. Quant à la
foi nue, elle ne consiste pas seulement à croire tout ce que dessus. Mais
encore à croire avec grand amour, tout ce qu'il nous advient273. Que Dieu
nous voit continuellement, qu'il nous regarde, par un soin particulier, et
ne cesse de nous vouloir du bien, et qu'il ne tombe pas un cheveu de
notre tête, que Dieu ne l’ait prévu et prédestiné de toute éternité. Si une
âme avait vraiment cette foi nue, elle serait heureuse dès cette vie, par ce
qu'il n'y aurait affliction, ni perte de biens, ou de santé, ou d'amis, ou
chose  qu’il  lui  pourrait  arriver,  qui  la  pût  ébranler.  Pour  ce  qu'à  tout
moment elle verrait par cette foi nue, que Dieu est présent, qu'il ordonne
tout par sa puissance divine, à sa plus grande gloire, et pour le bien de

272 Le style contourné sugère qu’il y a problème...

273 Ça redevient sérieux.
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ses  créatures  :  car  il  ne  veut  la  mort  des  pécheurs,  mais  qu'ils  se
convertissent et qu'ils vivent. [106].

Chapitre 30. De l'espérance.

L'espérance est la seconde vertu théologale, laquelle regarde Dieu. Ainsi
que  nous  croyons  en  Dieu  par  la  foi,  nous  espérons  en  Dieu  par
l'espérance. Et d'autant qu'il n'y a vice plus détestable que le désespoir :
aussi la vertu contraire qui est l'Espérance, est très agréable à Dieu. C'est
une vertu divine, procédante de la foi. Nous espérons en Dieu, par ce que
nous croyons qu'il est bon, et miséricordieux. Or l'espérance consiste en
deux choses, ou de la vie éternelle,  ou de quelque nécessité qui nous
presse en cette vie, soit corporelle ou spirituelle. Quant aux nécessités
corporelles, qui est celui qui ne doit avoir une ferme espérance en Dieu ?
Puis  qu'il  n'y  a  si  petite  créature,  jusqu'à  une  petite  fourmi,  que  la
Providence  divine  ne  pourvoit  à  sa  nécessité,  et  qu'il  n'en  ait  soin
particulier. Ne serait point une confusion à la créature raisonnable : lors
que se voyant en quelque nécessité corporelle, elle murmure contre Dieu,
oublie la totale Espérance de sa bonté, et semble qu'il doit périr, comme
si  Dieu l'avait  mis en oubli,  ou ne le  voulait  aider ? Quant aux biens
spirituels, et surtout de notre salut, qu'y a-t-il  que ne devions espérer,
puisse que le Fils de Dieu même est descendu du ciel, pour par sa mort
nous donner la vie, laquelle au prix de son sang il nous a acquis, et délivré
de mort éternelle ? Ou comment craindre que cette bonté soit changée,
vu que s'il était nécessaire, il serait prêt (comme il dit une fois au saint
évêque Carpus) pour racheter une seule âme, de mourir une autre fois ?
Et comme telle est cette bonté, et tel l'espoir qu’y devons avoir, que le
danger n'y peut être, que de la part de ceux qui en abusent, se fondant
sur la miséricorde pour pécher plus librement, sous couleur que Dieu est
bon, sans appréhender sa justice [107] (ce qui lors ne serait espérance,
mais présomption téméraire) comment être si misérable, que ce qui est
bénédiction, le tourner en malédiction ? Et de ce qui est le salut de tous,
en tirer  sa perte  et  ruine ?  L'espérance que nous  avons en Dieu,  fait
paraître  en  nous  la  créance  qu'avons  de  ses  perfections  divines.  Car
espérant  qu'il  nous  sauvera,  nous  protestons  de  sa  bonté,  vu  que  ne
l'avons mérité. Nous protestons de sa puissance, car c'est sans plus lui
qui le peut, et qui fait des ténèbres la lumière. Aussi faisons-nous de sa
Sapience, qui rehausse ainsi les choses basses. Et plus de sa miséricorde,
qui par ce moyen se bâtit au ciel. Et non moins de sa justice, qui rend à
un  chacun  selon  ses  œuvres.  Sa  vérité  aussi  y  est  avouée  :  car  c'est
l'accomplissement  de  ses  promesses.  Comme  au  contraire  par  le
désespoir, on prive Dieu de tous ces beaux titres. Et partant péché sur
tous damnable, comme il est fondement des blasphèmes, qui abondent és
damnés. Qui sera donc celui qui pourra parfaitement concevoir une vive
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espérance  en  Dieu  et  une  parfaite  confiance  ?  Celui  qui  garde  sa
conscience nette de tous péchés, selon ce qu'écrit  saint Jean,  Si notre
cœur ne nous reprend pas (il veut dire si nous ne sommes volontairement
tombés en péchés,  desquels notre  conscience nous puisse à  bon droit
accuser) nous avons grande confiance en Dieu. Quelque chose que nous
lui demanderons, il le nous octroiera. Cette confiance croît aussi par le
moyen des bonnes œuvres, suivant la doctrine de saint Paul. Ceux qui
servent bien, et s'acquittent dûement de leurs charges et offices, montent
en plus  haut  degré  en l'Église  de  Dieu274,  et  s'acquièrent  une  grande
confiance  en  la  foi  de  Jésus-Christ.  Celui-là  acquiert  une  grande
confiance, qui aime son Dieu de tout son cœur, par-dessus toute créature.
Et qui n’aime chose qui soit en de cette vie misérable, qui n'a autre désir,
que de se voir uni à Dieu par amour : c'est celui-là qui jouit d'une si
ferme confiance, que même pour l'amour ardente [sic] qu'il porte à son
Dieu, il ne peut recevoir en son âme quelque doute, qui le puisse affliger,
de  ce  qu'il  demande  à  Dieu.  Tant  est  [108]  ferme  et  solide  cette
confiance, pour l'amour mutuel qu'il ressent en son âme de la part de son
bien-aimé.

Chapitre 31. De la charité, quant au principal acte d'icelle, 
qui est l'amour de Dieu.

La charité est la troisième vertu théologale, c'est-à-dire qui regarde Dieu,
par ce qu'avec icelle notre âme est portée à aimer Dieu sur toutes choses,
non seulement  comme créateur  et  auteur  de  nos biens naturels,  mais
aussi  comme  celui  qui  donne  la  grâce  et  la  gloire,  qui  sont  bien
surnaturelles.  La  charité  est  une  vertu  infuse  et  du  tout  surnaturel  :
comme celle dont l'acte propre qui est aimer Dieu, est donnée, et croît en
l'âme, selon la mesure de la coopération d'icelle, à la grâce qui lui est
surnaturellement départie. De sorte que comme icelle coopérant avec la
grâce  première  ou  prévenante  qui  est  donnée  à  tous  par  cette  vraie
lumière qui illumine tout homme venant en ce monde :  Dieu, qui est
cette lumière, lui donne les secondes, et coopérant aux secondes, il lui
donne les subséquentes :  croissant icelle autant en amour comme elle
croît en lumière et connaissance de Dieu : de là advient le parfait don et
souverain  degré  de  charité,  autant  justement  infus  aux  uns,  que
justement dénié aux autres, qui pour n'avoir profité de ce premier degré
de grâce, sont privés d'iceluy même, suivant ce qui est dit : Qu'à celui qui
a, sera donné. Et à celui qui n'a point, ce qu'il a lui sera ôté. La charité
est la plus grande de toutes les vertus. Et est un si grand bien, que qui l'a,
ne peut perdre son salut, si auparavant il ne perd la charité : et qui ne l'a
point ne se peut nullement sauver, encore qu'il ait toutes les autres vertus

274 Eglise invisible.
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et dons de Dieu. La charité est premièrement en Dieu, puis s'étend à tous
les hommes, et à toutes les choses que Dieu [109] a fait. Mais avec cette
différence, que l'on doit aimer Dieu à cause de lui-même, étant un bien
infini, et toutes autres choses pour l'amour de Dieu. Et particulièrement
on doit aimer le prochain pour être fait à l'image de Dieu comme nous.
De sorte  que  par  le  prochain,  on ne  doit  pas  seulement  entendre  les
parents ou amis, mais tout homme, quoiqu'il nous veule être ennemi. À
cause que tout homme est  l'image de Dieu, et comme tel  il  doit être
aimé. Mais quels sont les actes par lesquels on peut acquérir cette charité
? Le premier, qui est préparatoire, est de quitter tous péchés, et surtout le
péché mortel, car icelui nous prive du tout de la charité. Le second, le
péché  véniel  quelque petit  qu'il  soit,  par  ce  que celui  qui  néglige  les
péchés  véniels,  se  dispose  aux  mortels.  Le  troisième,  une  entière
mortification de nos passions et affections désordonnées. Le quatrième,
une grande haine de nous-mêmes. Le cinquième, la pratique des vertus,
tant  envers  Dieu  qu'envers  le  prochain.  Mais  la  charité  y  étant  déjà
introduite,  quand  l'amour  de  Dieu  a  captivé275 notre  cœur  et  notre
volonté,  lors  les  actes  sont plus  relevés.  Comme de s'offrir  à  Dieu en
sacrifice de corps et d'âme, et par des désirs ardents nous laisser du tout
en la disposition divine, faisant un holocauste de toutes nos facultés, de
toute notre âme et ses puissances. Bref  de toutes nos actions internes et
externes,  par  un  renoncement  total,  et  indifférence  de  ce  qu'il  nous
arrive,  nous laissant  du tout  conduire  par  la  disposition et  volonté  de
Dieu. Les actes de charité vers le prochain, étant référés à Dieu, et pour
Dieu  :  est  que  d'un  cœur  ardent  de  l'amour  divin,  nous  soyons  tout
disposé  de  laisser  nos  propres  biens,  honneur,  commodité,  voir  notre
propre vie s'il était besoin, pour le secourir en sa nécessité. Voire même
dussions-nous nous priver de ce que nous aimons le plus, qui est de jouir
de Dieu (comme quitter le repos de la contemplation et familiarité avec
Dieu) pour subvenir aux nécessités et besoin de notre prochain. Ceci sont
les actes héroïques de la vraie charité, et Dieu se plaît en telles actions.
Or en la charité, en laquelle consiste la perfection chrétienne, [110] il faut
considérer l'habitude infuse et l'action produite de l'esprit par la même
habitude. Par ce que comme enseigne saint Thomas, il est meilleur de
bien  faire  que  de  pouvoir  bien  faire.  Joint  que  l'action  est  la  fin  de
l'habitude. Par quoi la Béatitude éternelle, qui est la dernière perfection
de  l'homme,  consiste  en  action.  D'autant  plus  donc  que  fervente  est
l'action de charité, d'autant plus est grande la perfection de l'homme. Or
donc il reste de très grands aide et secours pour parvenir à la perfection
de la charité, et qui font le plus à cet effet ; qui sont l'oraison à Dieu et la
contemplation  des  choses  célestes,  qui  rendent  cette  perfection
accomplie de tous points. Il faut donc tenir pour certain que la charité est
un don de Dieu.  La charité de Dieu, dit l'Apôtre,  est épandue en nos
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cœurs par l'œuvre du Saint Esprit qui nous est donné. Et puis saint Jean.
La charité est de Dieu. Saint Augustin. L'esprit donnant vie est en grâce.
D'où donc penserez-vous que vient la charité de Dieu et du prochain,
communiquée  aux  hommes,  sinon  de  Dieu  même  ?  Celui,  dit  saint
Augustin, à qui la charité de Dieu est donnée, et celle du prochain pour
l'amour de Dieu, certes doit sans cesse faire oraison, à ce que ce présent
lui soit donné en telle suffisance, et abondance, que pour l'amour de lui,
il  vienne  à  mépriser,  non  seulement  les  autres  amitiés,  mais  aussi  à
supporter toutes sortes de passions. Ce que le même Père témoigne avoir
lui-même fait en plusieurs lieux de ses Confessions. Qu'est-ce, dit-il, qui
me fera tant de faveurs, que je puisse reposer en vous, et qui me causera
ce bonheur, que vous daigniez loger en mon cœur ; que vous l’enyvriez,
que j'oublie tous mes maux du passé, et que je vous embrasse et étreigne
comme mon seul et unique bien ? Et puis en autre lieu. O mon Dieu que
vous êtes haut en vos conseils, et que vous êtes sublime, quand il vous
plaît  de  descendre  és  lieux  profonds  !  Vous  ne  reculez  jamais,  et
néanmoins à  peine  retournons nous vers  vous.  Maintenant  donc mon
Dieu,  et  mon Seigneur,  excitez s'il  vous plaît  notre  paresse,  et  veillez
nous, rompez nous, enflammez nous, brûlez nous, adoucissez [111] nous,
faites que dès maintenant nous vous aimions, et  que nous courions à
vous. Et puis encore en un autre lieu. Donnez vous à moi, vous qui êtes
mon Dieu, et faites que je me rende à vous ; voir que je vous aime. Et si
cet amour est trop froid ; faites que je vous aime davantage. Je ne sais pas
la mesure, pour pouvoir apprendre combien il me défaut d'amour, pour
parvenir jusques à tant que j'en aie assez, à ce que ma vie puisse arriver à
vos embrassements, et qu'elle ne s'en retire jamais, tant qu'elle se musse
[meuve]  et  face  retraite  à  l'abri  de  votre  face.  Seulement  sais-je  une
chose, que tout ce que j'ai, excepté vous, m’est mal. Non seulement hors
de moi ; mais aussi dans moi, et toute abondance qui n'est point mon
Dieu, n'est de moi réputé que pour indigence et souffreté. Or ne nous est
pas  seulement  nécessaire,  de  prier  pour  obtenir  l'accroissement  de
charité, mais aussi pour impétrer du secours et de l'aide suffisamment, et
autant qu'il nous est nécessaire, pour pratiquer tant et si grandes vertus,
pour surmonter les tentations, mortifier  les désordonnées affections et
habitudes, nous avancer à la perfection, et pour persévérer en un saint
propos  et  résolution.  Le  second  secours  comme  nous  disions,  est  la
contemplation.  Ici  nous  entendons  une  soigneuse  considération  des
choses spirituelles, tant divines qu'humaines. Car certes c’est merveille
de voir quel avancement fait à la vertu, spécialement à la charité, celui qui
vaque comme il doit à la contemplation. De quoi parle saint Basile, qui
après avoir discouru de la parfaite renonciation de soi-même, il continue
le dire,  Quand nous aurons fait ce que nous avons dit ci-dessus, il faut
diligemment garder notre cœur, et ne permette que la mémoire de ces
merveilles s'écoulent de nos entendements, ou qu'elle soit contaminée
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par légères et vaines cogitations. Au contraire, il nous faut porter en tout
lieu une pieuse souvenance d'icelui gravée en nos âmes, comme un signe
ineffable, et marqué de l'obligation que nous avons envers lui. Car à la
vérité, c'est la manière par laquelle on a de coutume d'acquérir la charité
envers Dieu. Laquelle,  comme ainsi soit qu'elle nous [112] provoque à
l'observation des Commandements de Dieu : l'observation des mêmes
Commandements,  la  garderont  réciproquement,  ferme  et  stable  à
perpétuité. En après, encore que la contemplation soit de notre labeur et
industrie,  si  est-ce  pour  tout,  que  c'est  un  don  gratuit  de  la  divine
miséricorde. Car c'est Dieu, dit David, qui illumine nos ténèbres, et selon
l'Apôtre,  qui  reluit  et  éclaire  en  nos  cœurs.  Aussi  est-il  appelé  notre
lumière  et  illumination.  Il  faut  donc  entremêler  l'oraison  et  la
contemplation ensemble, et les tellement attremper276, qu'il soit difficile
de les reconnaître et discerner l'une de l'autre. À la manière que nous
avons  lu  quelquefois  chez  les  Pères.  Vous  m'avez  éclairé,  dit  saint
Augustin,  et  chassé  mon  aveuglement. Vous  m'avez  embrasé,  et  j'ai
commencé à respirer, et voilà que je halète après vous. Je vous ai goûté, et
soudain  je  suis  affamé et  altéré.  Vous  ne  m'avez  fait  que  toucher,  et
incontinent je suis venu tout en feu, et au repos qui vient de vous. Et un
peu après, ô mon Dieu, prenez pitié de moi. Il  y a donc une extrême
accointance entre ses trois, oraison, contemplation, et amour. De sorte
qu'à grand-peine, se peut-il dire quelque chose de la contemplation, qui
ne convienne de même à l'amour et l'oraison.

Chapitre 32. Remèdes pour aucunes âmes pusillanimes, 
lesquelles pour quelque nécessité que ce soit, n'osent 
changer d'exercice, hors de leur temps.

C'est une très louable chose de garder le temps dédié à la louange de
Dieu, et à la nourriture spirituelle de l'âme ; puis même que pour le corps
on ne s'oublie, en rien de pourvoir à ses nécessités. Et d'autant que l'âme
est plus noble que le corps, d'autant plus la diligence est requise, vu que
le corps n'est fait que pour servir à l'âme. Outre aussi le soin et diligence,
[113] que nous devons porter à servir fidèlement à Dieu. Dont à cet effet
on choisit  quelque temps tous les  jours,  pour  l'oraison mentale,  autre
pour l'oraison vocale, le résidu pour l'œuvre manuelle. Ainsi en faisait la
glorieuse Vierge Marie,  étant au temple avec les  autres vierges.  Et de
même font toutes celles qui veulent imiter sa vie. Mais d'autant que nous
sommes sujets à beaucoup d'infirmités, soit du corps, soit de l'âme, il
faut observer de tenir tel ordre, que ne venions à gâter notre esprit, voire
même notre  santé, par trop grande violence. Quand à la mortification
intérieure, on ne s’y peut trop exercer. Mais quant à l'esprit, on ne le peut

276 Chauffer graduellement le four d’une verrerie – donner la trempe à l’acier.
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toujours tenir bandé aux actions relevées, comme méditation continuelle
ou autre. Et se faut quelquefois donner relâche, afin que l'esprit en soit
plus vigoureux par après.

Il  se  trouve  quelques  âmes  de  bonne  vie,  mais  si  douteuses  qu'elle
n'oseraient  pour  chose  qui  soit,  charger  d'action  d'un  temps  à  autre.
Comme en temps ordonné pour l'oraison mentale, si l'esprit est accablé
de quelque pesanteur,  ou autre  accident,  se  sentant plus  attiré  à  faire
oraison vocale,  elles  ne s'oseront  retirer  de l'autre,  pour  s'appliquer  à
celle-ci,  pour quelque vain scrupule. Et intéresserons plutôt leur santé
mal à propos, que de changer d'action.

Ames dévote, tenez ordre en ce qui est à la plus grande gloire de Dieu, en
tout  ce qui  vous peut exciter  à  l'aimer  plus  parfaitement,  sans limiter
votre esprit, suivant les actions. Il est bon de méditer en temps ordonné,
et ne le laisser pour cause légère. Mais s'il advient (comme il arrive voire
même és âmes les plus parfaites) que l'esprit soit tellement abattu, que
vous ne puissiez que par violence faire oraison mentale : si lors, dis-je,
vous vous sentez attirer à faire la vocale, et que ceci ouvre votre esprit, et
le  rende  plus  propre  à  s'élever  à  Dieu  :  faites-le  hardiment.  Ou si  la
lecture de quelques livres spirituels vous peut aider, lisez-le hardiment. Et
ainsi passer votre heure277, référant le tout à Dieu. Car l'oraison mentale et
vocale, et la lecture des bons livres, tout [114] cela est prier. Dieu ne garde
tant à l'action qu'au bon cœur et à la bonne volonté et intention. Mais lors
que vous vous portez mieux, reprenez vos premières erres.

Chapitre 33. De l'amour-propre de chacun en son état et 
diversité de règles.

L'unité en toutes chose est la perfection de la chose ; fusse même
és créatures insensibles, s'il y a division, il n'y a pas d'ordre, ni de
règle, où il n'y a pas d'ordre ni de règle, il n'y peut avoir que de la
confusion : je me servirai d'un exemple pour prouver mon dire, ne
voulant  en  dire  plus,  pour  ne  m'arrêter,  mais  passer  au  plus
nécessaire. Voyons les mouches à miel, quel ordre elles tiennent
dans  leurs  ruches  et  petites  maisonnettes,  où  elles  font  leurs
assemblées, où elles produisent leur miel, quel ordre elles tiennent,
allant chaque quérir leur sucre, le cherchant dans les fleurs, et le
rapportant dans leur ruche,  (l'abeille  tire le  sucre de la fleur,  et
l'araigne en tire le venin.) Or il y a tel ordre, que si une mouche
donne son aiguillon sur quelque personne, les autres la tueront ; et

277 Il s'agit de l'heure journalière réservée au recueillement silencieux.
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tout est si bien ordonné dans cette petite maison ou ruche, que
c’est plaisir de les voir : aussi dit-on que la mouche à miel a cette
propriété, qu'elle ne demeure en une maison où il y a division. Si
ceci se retrouve és créatures irraisonnables,  combien doit-il  être
plus és créatures raisonnables ; et sans doute il s'y retrouve bien
plus parfaitement. À mon regret, qu'il faut que je dise la faute qui
se retrouve, non pas petite, entre les personnes dévotes, qui cause
une division bien désagréable à Dieu.

Dieu a institué diverses règles et ordres par le moyen de ses fidèles
serviteurs, comme Saint Augustin, Saint François, et autres, dont
sont à présent tous les ordres de Religion : j'ai  traité encore de
cette matière dans ce livre, mais il  convient que [115] j'en parle
plus  particulièrement.  Or  tous  ces  ordres  divers,  et  saints
personnages  sont  tellement  unis  ensemble,  que  comme  ils
n'étaient qu'une volonté étant en terre, au ciel ils  ne sont aussi
tous qu'un en Dieu, de même devons-nous être : tous les divers
ordres doivent tellement être unis, qu'il ne soit tous qu'un, si nous
voulons être tous enfants de notre Père qui a institué notre règle.
Et bien que les uns soit plus étroits que les autres, pour la diversité
des personnes qui n'ont la force de pratiquer si grandes austérités,
les autres à qui Dieu fait la grâce d'embrasser une vie si étroite :
tous doivent louer Dieu du bien l'un de l'autre, sans s'approprier à
sa propre règle, et mépriser les autres, ou même ne vouloir avoir
conférence à autres que de leurs règles. Tous les états et diversité
des règles, n'est-ce pas pour aller à Dieu tous ? N'est-ce pas Dieu
que nous cherchons ? Si nous cherchons Dieu, pourquoi mépriser
ce que Dieu a fait par autre règle, que par celle où Dieu vous a tiré,
puis que ce n'est que pour venir à même fin, qui est un seul Dieu.
Cela est si commun entre ses fillettes, je suis d'un tel Père, autres,
je suis d'un tel Ordre, et semble avec propriété que les autres ne
les vaille,  méprisant les autres,  ce qui cause division,  ce qui  ne
peut être agréable à Dieu. Il y en a de si avancées de dire, parlant
de leur ligue et hantise, les unes aux autres, « les oiseaux de même
plumage reconnaissent l'un l'autre ». À mon regret qu'il me faut
ouïr de tels propos. Si vous êtes enfants de Dieu, vous serez de
même plumage des enfants de Dieu, et de celui saint qui est au
ciel, qui est fils de Dieu, et a institué la règle et ordre qu'il a laissé
en terre, qui est l'union de charité à Dieu et au prochain, et aimer
et révérer toutes sortes de Religions qu'il y a, en la sainte Église
Catholique.
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Les vrais enfants de Dieu cherchent ce qui est de Dieu, et tout
pour Dieu, sans s'amuser aux hommes. Il se faut servir, s'humilier
et suivre l’ avis des hommes et Pères spirituels, mais en Dieu et
pour Dieu, parlant aux hommes, comme tenant [116] la place de
Dieu. Je ne dis pas qu'il faut qu'une règle suive une autre règle, il
s'en faut bien garder ; mais chacun gardant sa règle, peut conférer
amiablement et charitablement avec d'autres, selon les occasions
et temps, de la charité de Dieu, des vertus, et de ce qui touche la
foi  et  spiritualité.  Toutes  lesquelles  choses  sont  communes  à
toutes, car toutes les règles diverses sont pour venir à la charité, à
Dieu et au prochain, et acquérir telle vertu à notre salut. Dieu nous
y conduise, priant le lecteur de prendre de bonne part cette petite
advertence, car quelquefois, chose qui semble petite, empêche fort
la perfection à une âme. Fin du premier livre.

Le bâtiment de l'amour divin divisé en 3 livres.

PARTIE SECONDE. Où sont démontrés trois sortes de 
chemin, que Dieu tient pour attirer une âme à la perfection ; 
et les difficultés qui se retrouvent ès divers degrés d'icelle. Et
comment on s'y doit comporter, tant en l'état des 
commençants et profitant, que des parfaits. / Avec une 
explication mystique du cantique des cantiques de Salomon, 
approprié à ces trois sortes de chemin.

[119]le saint  repos de l'âme fidèle épouse de Jésus-Christ,  ou par un
amour béatifique vers son époux, son esprit étant transformé et uni en
Dieu, la nature s'anéantit par un divin martyre. 

LIVRE DEUXIÈME.

Chapitre premier. Comment se retrouve mystiquement en 
l'homme, qui est un petit Monde, toutes les qualités de ce 
grand Univers.

Entre tous les miracles de nature, qui se retrouvent en ce grand et vaste
Univers, il n'y en a de plus grand et signalé que l'homme. Car si nous
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regardons la composition du corps de l'homme, nous verrons comment il
est composé des quare éléments. Premièrement, il est fait de terre, puis il
a la respiration, qui est l'air, puis il a chaleur, qui est le feu élémentaire, il
a aussi l'humidité, qui est l'eau. Mais si nous regardons les variétés de la
nature, nous verrons qu'au corps humain se retrouvent les variétés des
saisons,  comme l'hiver,  le  printemps,  l'été  et  l'automne.  L'hiver,  nous
représente l'homme en son enfance,  sujet  à  toutes sortes  d'infirmités,
pauvre,  débile,  ne  se  pouvant  [120]  aider  ayant  besoin  de  l'assistance
d'autrui pour se pouvoir alimenter. 

De même que l'hiver est sujet à toutes sortes d'accidents, au froid, neige,
jelées, pluies, bref  rempli de toutes sortes de calamités. Par le printemps,
nous  est  représenté  l'état  d'adolescence  :  car  en  cet  état  l'homme
commence à fleurir en toute gaillardise et beauté, il est enfin lors en sa
pleine liesse, rien ne le peut ébranler,  et ne cherche que les plaisirs278.
Comme au printemps toutes choses commencent à entrer en leur vigueur
; les arbres à fleurir, la terre à s'émailler de diversité de fleurs, les oiseaux
à entonner et dégoiser leur ramage. C'est un plaisir de considérer et voir
la  terre  en  cette  saison,  comme  aussi  de  voir  l'homme  en  son
adolescence. L'été nous représente l'homme en l'âge parfait, étant lors en
sa  perfection  naturelle,  de  sens  rassis,  tempéré,  capable  de  régir  et
gouverner, non pas seulement une famille, mais des villes et Royaumes.
De même si vous considérez la saison en plein été vous verrez que toutes
choses sont en leur perfection, les fruits de la terre sont lors en leur pleine
vigueur, pour sustenter l'homme, le soleil donne lors sa pleine chaleur,
enfin il n'y a chose que l'homme saurait souhaiter, qui ne se trouve lors
sur la terre. Et finalement, considérant ce petit monde, qui est l'homme,
lors  qu'il  est  en  sa  vieillesse,  toutes  choses  lui  défaillent.  La  chaleur
naturelle, les forces, et souvent le jugement diminue, accablé de maladies
et misères. Mais voyons comme cet âge se rapporte à l'automne, qui est
la quatrième saison. Lors la terre devient stérile,  les arbres quittent  et
fruits et feuilles, le soleil retire sa chaleur : bref  cette saison se dispose à
recevoir toutes les calamités de l'hiver. Voyons aussi comme cet univers
est  illuminé  par  ces  deux flambeaux lumineux,  le  soleil  et  la  lune,  le
premier éclairant le jour, le second la nuit. De même en elle de l'homme,
n'a-t-il  pas deux flambeaux, qui  sont ses deux yeux, par et  au moyen
desquels il est illuminé, pour cheminer par tout le monde quand il veut.
Ce sont lumières à la vérité qui embellissent merveilleusement le corps de
l'homme, et qui lui font [121] connaître la beauté de toutes choses ; Elles
lui  font  voir  le  ciel  et  la  terre  de  si  longue  étendue.  Mais  si  nous
considérons  l'âme  qui  anime  ce  petit  monde,  nous  verrons  qu'elle
surpasse tout ce grand monde, et toutes créatures contenues en icelui.
Car toute autre  créature n’ont en soi que l'âme sensitive et  végétative

278 Raisonnable.
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ensemble,  ou la  végétative seule  :  mais  l'homme a et  la  végétative,  la
sensitive et la raisonnable, par laquelle il connaît son Dieu, et admire ses
œuvres.  L'homme  est  donc  la  plus  noble  et  excellent  de  toutes  les
créatures. Je ne veux m'arrêter davantage à particulariser les qualités de
ce grand monde, qui se trouve en ce petit monde. Et prie le lecteur de ne
s'émerveiller,  si  je  me suis tant  arrêté  à  parler  moralement  de ce que
dessus. Car je l‘ai fait, pour par ce moyen venir à la connaissance de notre
Dieu, et pour entrer en une plus parfaite connaissance de ses merveilles,
lors que nous montrerons mystiquement la  vérité  de ce sujet.  Voyons,
chère  âme,  la  diversité  des  états,  esquels  l'âme se retrouve  avant  que
parvenir à sa perfection. Car ici sont encore représentés les quatre saisons
de l'an. L'état des pécheurs nous représente l'hiver. Car quelle froidure ou
glace se peut-il trouver plus grande quand l'âme pécheresse, en laquelle
ne se trouve tant soit peu de chaleur d'amour divin ? Quelles sécheresses
ou endurcissement plus grand, se peut-il  trouver,  au cœur du pécheur
endurci, ou en l'âme qui se laisse emporter à bride avalée à toutes ses
passions et inclinations mauvaises ? Quelles ténèbres plus épaisses, vu
qu'il n'a connaissance en rien des saintes et divines inspirations, ni des
vertus ? Si  toutefois il  est converti  à Dieu, il  demeure encore quelque
temps en ses ténèbres,  et  tant qu’il  ait  mortifié toutes ses passions et
affections  désordonnées.  Mais  si  généreusement  il  se  surmonte,
mortifiant ses passions et inclinations perverses, il commencera alors à
jouir  du  printemps,  c'est-à-dire  de  la  présence  de  notre  Dieu,  de  ses
divines consolations, des fleurs odoriférantes des vertus, par lesquelles il
se rendra agréable à son Dieu, pour en après tant plus parfaitement jouir
de ses divins embrassements. [122].

Chapitre 2. Excellence, bonté, et sagesse de Dieu, objet et 
cause efficiente de la conversion du pécheur.

Bien est grand et admirable l'œuvre de cette Sapience incréée, quand elle
a créé l'univers. Pour n'être ce grand monde rien qu'un miracle, lequel
Dieu par sa toute-puissance tira  de la  nature  du Rien même. Miracle
d'autant plus grand, que le monde même, qu'il n'y a nulle proportion de
son être avec le rien. Et partant d'autant plus que tout autre miracle, que
comme dit saint Augustin, Tout ce qui se fait d'admirable au monde, et
moindre que tout ce monde, que le ciel, la terre, et autres créatures, que
Dieu fit créant le monde. Et quelque autre Docteur, sous le nom de saint
Augustin,  Ce premier chef  d'œuvre, est le fondement principal de tous
les miracles qui après se sont fait et feront au monde. Qui fera donc la
créature raisonnable, qui n'admirera les œuvres de ce grand Dieu ; et par
ses œuvres ne viendra à la connaissance de cette Sapience incréée ? Si je
regarde cette  grande masse de terre,  placé au milieu de l'air,  sans se
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transmuer ni d'une part, ni d'autre, recevant néanmoins sur soi toute les
pesanteurs,  demeurer  fixe en son milieu,  et  plus  encore  si  je  regarde,
comme elle est embellie,  de tant  de variété de fleurs,  de tant d'arbres
récréatifs et plaisant à la vue de l'homme, de tant d'odeurs, et pierres
précieuses ; je ne puis que je n'y trouve un abîme de merveilles. Et encore
plus,  voyant  le  ciel  qui  l'environne à  l’entour,  azuré  et  enrichi  de  ces
beaux corps lumineux, le soleil, la lune, les étoiles, qui sans cesse nous
ouvrent les yeux de l'âme, pour monter à la connaissance du Créateur,
par la beauté de ses ouvrages. N'y ayant si petite créature en icelui, qui
ne montre en soi des merveilles, si les hommes avaient les yeux pour les
biens apercevoir. Les saints personnages ont heureusement appris [123] à
l'école  de ces merveilles,  à  chanter  la  gloire  de Dieu,  non la  leur.  Au
nombre d'iceux, est l'humble David, lequel fût qu'il leva les yeux en haut
vers le ciel, soit qu'il les jetât bas sur la terre,  toujours s'y trouvait ravi ; et
ravi  prenait  toujours  occasion  de  chanter  les  œuvres  et  louange  du
Créateur.  Considérant les cieux, leur arroi,  leur énorme grandeur,  leur
excellente  beauté,  leurs  branles  mesurés,  leur  extrême  vitesse,  et  la
constante  variété  de  leurs  cours,  enivré  saintement  d'admiration  et
d'amour, entonnait ce beau motet :

Les Cieux racontent aux Humains

De Dieu puissant la grande gloire,

Et le Firmament fait notoire

l'œuvre admirable de ses mains.

Et contemplant la terre, tant en bloc qu'en toutes ses parties, il chantait
aussi de même air :

Seigneur Seigneur aimable,

Que ton nom glorieux

Est grand et admirable

sur la terre, en tous lieux.

 Mais à quelle fin me sert de dire toutes ces particularités, si ce n'est pour
vous montrer que Dieu a fait tout ceci pour l'homme, qui est un petit
monde, auquel tout ce qui est en celui-là, se trouve trop plus parfaitement
? Je passe ceci légèrement, pour atteindre le but ou je tends, qui est de
montrer que Dieu a mis au corps humain, une âme si noble que d'être
créée  à  son  image  et  ressemblance,  l'œuvre  en  est  si  admirable  que
l'homme même ne le peut comprendre. Qui est celui-là, je vous prie, qui
peut dire ou connaître vraiment ce que c'est de cette âme, de cet esprit, et
de ses trois puissances qui sont en notre âme ? Ces puissances venant à
se  séparer,  qui  peut  dire,  comment  cela  se  fait,  n'étant  qu'une  âme,
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chacune faisant son opération, tout se passe sans néanmoins à l'intérieur,
sans que nous nous en apercevions en chose qui soit ? Mais ce grand
Dieu qui seul la connaît  comme tel,  qui  est son ouvrage, la gouverne
[124] et régit. Et pour être tombé de sa première perfection par sa chute
au péché ; ce bon Dieu ne la voulant perdre, ains la sauver par son amour,
la veut remettre en sa première beauté et perfection, et la colloquer au
sein de sa divinité, comme il a déterminé de toute éternité. Se servant à
cet effet de divers moyens ; ores279 de grandes afflictions, persécutions ou
maladies, ores de vives inspirations, visions, ou apparitions des choses de
l'autre vie. Comme il advint lors de la conversion de ce grand patriarche
Bruno, par l'apparition qui se fit sur le tombeau de ce grand docteur de
Paris, que l'on tenait pour saint personnage, et qui se déclara néanmoins
publiquement  être  damné,  et  adjugé  aux  peines  éternelles  ;  et  autres
divers  moyens,  dont  Dieu  se  sert  pour  sauver  sa  créature,  dont  nous
commencerons  à  parler  au  chapitre  suivant  ;  mais  brièvement,  pour
passer plus outre, et nous arrêter au discours des états ensuivans celui du
pécheur.

Chapitre 3. Moyens divers de la conversion des pécheurs.

Il  se trouve diverses sortes de conversions. Pour exemple, lors qu'une
âme étant soudain navrée d'une flèche poignante du divin amour, à ce
moment  que  Dieu  l'a  frappé  d'une  vive  inspiration,  ou  d'une  voix
intérieure, de laquelle il pénètre jusques au fond de cette âme, qui était
endormie et abîmée au péché : cette voie est si pénétrative, qu'elle ferait
briser un cœur de pierre. À ce moment, se fait une conformité de deux
volontés de l'âme pécheresse à son Dieu, et possède à cet instant dans
son cœur le feu du divin amour ; mais encore imparfaitement, pour ce
qu'elle est encore en l'état de pénitence. Telle a été la conversion d'un
saint  Paul,  lors  qu'étant  absconsé  dans  les  ténèbres  du  péché,  il
persécutait l'Église de Jésus-Christ, et [125] les fidèles chrétiens. Soudain
Dieu parlant à son cœur, dit, Saül, Saül, pourquoi me persécutes-tu ? O
grand Dieu ! Que fortes sont vos paroles, et qu'heureuse est l'âme, qui est
digne d'en être touchée ! Ce cœur qui était plus dur que le diamant, le
voilà fondu comme la cire, sous la puissante parole de ce grand Dieu. Cet
homme qui était auparavant plus cruel que le tigre, le voilà doux comme
un agneau. Que puissante est votre vertu divine, et qu'admirables sont
vos secrets jugements ! Cette créature tombant par terre, dit,  Seigneur,
que voulez-vous que je fasse ? Va, dit notre Seigneur, à Ananias pour être
enseigné. Et comme un enfant obéissant, ayant quitté le péché, se laissa
instruire  en  la  foi.  De  grands  persécuteurs  de  l'église,  en  devint
protecteur et grand apôtre de Jésus-Christ. Telle aussi a été la conversion
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de la Magdeleine, qui était grande pécheresse, de laquelle il est dit que
sept diables sont sortis d'elle ; entendant par sept diables toutes sortes de
péchés280, tant elle était dissolue. Car ayant ouï parler de Jésus-Christ, et
entendu que c'était un personnage du tout accompli en perfection, qui ne
s'en pouvait trouver de semblable :  et quant à la nature, qu'il  ne s'en
pouvait  trouver  de  plus  beau  et  gracieux  ;  la  vaine  curiosité  ou  la
convoitise de sa beauté, lui fit désirer de le voir ; et de fait se trouver en sa
présence. Mais Dieu voyant ses desseins la regarda, non tant de la vue
corporelle, que de la vue de l'âme, lui pénétrant son cœur de sa vive voix.
Cœur engourdi de concupiscence. La voilà enflammée des flammes du
divin amour, et comme toute ivre de l'amour de son Dieu, court partout,
pour lui sacrifier son âme, par une parfaite contrition ; son corps par une
austère pénitence. Les pleurs amères lui découlent des yeux, ses biens se
prodiguent, épandant les boîtes d'onguent,  sur le sacré chef  de Jésus-
Christ. Elle qui était nommée la pécheresse, la voilà servante de Jésus-
Christ. Voilà, âme dévote, les œuvres admirables de ce grand Dieu. Ce qui
s'est  fait  vers  cette  âme,  et  une infinité  d'autres  saints,  se fait  encore
continuellement és âmes, dont la conversion est secrète et cachée à [126]
nos yeux. Autre sont, qui n'ont été si adonnés au péché : mais ayant passé
leur jeune âge aux vanités, sans amour de Dieu, ou bien peu, demeurent
tièdes.  Ce qui  déplaît  fort  à  notre  Dieu,  pourquoi  il  dit,  A la  mienne
volonté que vous fussiez ou tout chauds, ou tout froid : mais par ce que
vous êtes tièdes, je vous vomirai. Et ces âmes sont souvent aussi difficiles
à convertir  que des grands pécheurs.  Néanmoins le grand amour que
Dieu nous porte, fait qu'il ne cesse de sa part d'opérer tous les moyens
possibles, pour nous attirer à lui et retirer du péché. Voyez vous, chère
âme, les merveilles de ce grand Dieu : et combien ce petit monde, qui est
l'homme, est plus noble que n'est-ce tout ce grand Univers ? Vu que pour
créer ce grand monde, Dieu n'a fait autre chose que commander ; et par
sa seule parole il a été créé ? Mais pour créer et recréer l'homme mort par
le péché, notre Dieu n'est-il pas descendu du ciel en terre, et a enduré la
mort pour lui donner la vie ? Et le ferait encore pour une seule âme, s'il
était nécessaire ? Dieu créant le monde n’y à trouvé de la résistance. Mais
voulant sauver l'homme, il y en trouve beaucoup, par ce que l'homme par
son franc arbitre ne peut être sauvé s'il ne le veut. Dieu lui ayant donné la
liberté de faire le bien ou le mal. Non toutefois que Dieu par sa puissance
absolue, ne puisse sauver l'homme contre sa perverse volonté ; car il le
peut confirmer en grâce, comme il a fait les Anges. Mais il le veut laisser
en sa franche volonté, et veut pour le sauver avoir son consentement pour
augmenter sa gloire, qui est encore un effet de la grande bonté de Dieu
vers  sa  créature.  Dieu  donc  par  sa  Sapience  voit  jusqu'à  la  moindre
pensée de notre cœur, et le moment auquel l'âme se trouve disposée à
recevoir en soi la grâce divine, et se donner du tout à Dieu. Car tout ainsi
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que lors qu'on veut imprimer le cachet dans la cire, si elle est dure et mal
disposée, elle ne recevra en soi l'impression du cachet, mais si elle est
molle, elle reçoit aisément toutes les impressions et semblances qu’on lui
veut donner ; de même est-il du pécheur, demeurant endurci par le [127]
péchés, quoi que Dieu frappe à la porte de son cœur, par tant de saintes
inspirations  :  comme par  la  représentation des peines d'enfer,  par  les
désirs  de  la  gloire  des  bienheureux.  Bref,  par  une  infinité  d'autres
moyens, dont il se sert pour attirer cette pauvre âme. Demeurant icelle
endurcie, elle ne peut recevoir en soi la grâce de Dieu. Mais si tôt que par
la connaissance de soi-même, elle ouvre la porte de son cœur au Saint
Esprit, lors fondant comme la cire, sous la puissante main de Dieu, elle
reçoit en soi l'impression de la grâce divine ; et dès lors Dieu en prend un
soin absolu, se servant de tous les moyens possibles pour la conduire à sa
perfection. Si comme donnant puissance au diable de l'affliger, comme il
a fait à son ami Job.  Va, dit notre Seigneur,  éprouve sa patience, je te
donne puissance, tant en ses biens qu'en son corps, mais ne touche pas à
sa vie, et tu verras comme il sera constant, et combien il m’est fidèle. Et
de fait ce saint personnage perd tous ses biens, ses enfants, son corps se
remplit de vermine et de pourriture ; tellement qu'étant sur le fumier, on
ne pouvait discerner si c'était un homme ou le fumier même. N'ayant
plus  forme d'homme,  tant  il  était  difforme.  En cet  état  néanmoins  il
remerciait Dieu, et le louer disant,  Dieu me les a donné, Dieu me les a
ôté, le nom du Seigneur soit béni. Mais après sa longue patience, et le
voyant raffiné ainsi que l’or en la fournaise, Dieu lui renvoie toutes ses
prospérités281. Ceci nous sert de lumière, ou miroir et exemple pour toutes
les âmes qui se convertissent à Dieu, pour se préparer à toutes sortes de
tentations, et de toute épreuve que Dieu fera d'elles pour leur plus grand
bien. Il y en a d'autres qui toute leur vie chemine en vérité devant Dieu,
comme sainte Catherine de Sienne, qui dès l'âge de trois ans avait des
visions et extases. Autres dès qu'ils mangeaient encore la mamelle de leur
mère faisaient abstinence. Mais ce sont tous coups de la main de Dieu.
Aucuns finissent leur vie en péché : car souvent celui qui met Dieu en
oubli en son vivant, Dieu le met en oubli à la mort. Non qu'il y ait chose
que Dieu ne sache et ne voie. Mais c'est-à-dire que [128] l'âme qui refuse
la  grâce  en  son  vivant,  quand  il  en  pouvait  jouir,  pour  faire  bonnes
œuvres, Dieu par sa justice la lui dénie, lors que ses forces défaillent, ne
pouvant plus prendre ses vains plaisirs. Pour ce avisez, chères âmes, de
n'attendre jusqu'à la dernière heure pour votre conversion. Mais lors que
Dieu frappe à la porte de votre cœur, ouvrez là lui, et au Saint Esprit. Je
vous dis, dit notre Seigneur, qu'il y aura joie au ciel pour un pécheur se
repentant, plus que pour quatre-vingt dix-neuf  justes, qui n'ont que faire
de pénitence. Car le fils de l'homme n'est venu du Ciel en terre, pour
appeler les justes, mais les pécheurs à pénitence. Personne donc ne doit
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désespérer, encore que toute sa vie aurait été en péché ; moyennant qu'en
vraie contrition, ainsi que le bon larron en la croix, il demande pardon.
Car  Dieu  est  plus  grand  pardonneur  que  nous  ne  sommes  grands
pécheurs. Mais le plus assuré est de n'attendre jusqu'au dernier. Car qui
sait que lors on aura cette contrition, et on ne sera prévenu de quelque
mort soudaine ? Pour ce, ô âmes qui êtes créées à l'image de Dieu, ne
vous gâtez par le péché ; donnez vous à Dieu, et il se donnera tout à vous.

Chapitre 4. De la douceur intérieure que l'âme commence à 
goûter après sa conversion, et des ferveurs procédantes de 
l'amour, mais encore imparfaites.

L'âme étant convertie  à  Dieu,  après  avoir  quitté  le  péché,  avec ferme
résolution  de  ne  jamais  plus  retourner,  étant  navrée  de  cette  flèche
d'amour divin, commence à pratiquer l'oraison, en laquelle elle trouve de
la douceur intérieure. Et Dieu le permettant ainsi, lui envoie ces petits
sentiments. Pour ce qu'étant encore peu fortes pour soutenir les combats
intérieurs,  il  la  convient  soulager.  Et  à  cette  cause  notre  Dieu même
comme [129] un bon père, lui donne du lait, la nourrit comme un enfant.
C'est-à-dire,  que  ces  petites  consolations  et  douceur  ne  sont  encore
qu'étincelles procédantes de ce feu d'amour divin. Cependant cette âme
ne sait où elle se retrouve, pour n'avoir jamais goûté que l'amertume des
plaisirs sensuels et terriens ; lui semblant déjà être dans un petit paradis.
Mais elle ignore encore la vraie et parfaite consolation, dont jouit l'âme
profitante en cette vie spirituelle. Concevant néanmoins de tant plus de
contrition  pour  ses  péchés,  voyant  la  grande  bonté  de  Dieu  :  lors
s'ensuivent  les  pleurs  continuels,  les  regrets  de  l'avoir  tant  offensé.
Tellement qu'elle peut dire avec le Prophète Royal David, Mes larmes me
deviendront pain jour et nuit. Il lui semble que ses yeux ne sont suffisants
de pleurer assez abondamment, pour effacer ses péchés, tant elle a de
regret d'avoir offensé son Dieu282. Comme il est dit de saint Pierre, qu'il
avait tant pleuré pour son péché que ses joues en demeurèrent cavées.
Ces  pleurs  néanmoins  ne  semblent  que  douceur,  et  servent  de
rafraîchissement à l'âme. Puis les désirs, procédant de l'amour divin, de
pouvoir  satisfaire  pour  ses  péchés,  lui  en  engendrent  d'autres  plus
fervents, de châtier son corps par veilles, austérités, porter la haire,  se
donner les disciplines, jeûner, et faire autres abstinences. Mais lors que
ces désirs viennent, l'âme doit choisir un Directeur Père spirituel bien
expérimenté, et lui découvrir tout ses désirs et ferveur, ne faisant de son
propre mouvement aucune pénitence extérieure, soit de jeunes, soit de

282 Poids de la vision du péché propre à la fin du Moyen
Âge, encore vivace au début du XVIIe siècle.
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veille, couché sur la dure, soit porté air, ou faire la discipline, ou autres
pénitences que ce soit, sans en avoir demandé obédience du confesseur
ou père spirituel. Et lors si le dit confesseur le lui permet, qu'elle suive en
tous ces  avis,  afin que sous ombre  de dévotion l'amour-propre ne s'y
fourre,  ou  le  diable  ne  la  trompe,  pour  lui  faire  faire  des  pénitences
indiscrètes : et par ce moyen la rendre inhabile à toutes bonnes œuvres.
C'est la première tentation dont le diable se sert vers l'âme pénitente ;
pour ce qu'il sait bien, que s'il l’a tentait de retourner à son péché, il [130]
y  perdrait  sa  peine.  Car  cette  âme  est  liée  à  son  Dieu,  par  un  désir
embrasé d'amour divin, qui ne lui donne repos, jusques à ce qu'elle aura
satisfait par la pénitence, à ses péchés. Pour ce l'ennemi juré de notre
salut, voulant faire guerre à ce nouveau soldat de Jésus-Christ, se sert de
plus subtiles tentations. Voyant les désirs très justes de vouloir satisfaire
par la pénitence à la dette qu'il doit à Dieu, il prendra ce même sujet pour
s'en servir, lui persuadant d'embrasser des austérités, plus que ses forces
ne peuvent porter. Et surtout, lui fait entendre de ne rien découvrir de ses
désirs  à  son  confesseur,  sous  l'ombre  qu'il  ne  faut  point  relever  ses
bienfaits.  Par ce moyen îl  déçoit  les  âmes,  lesquelles  étant pleines de
ferveur,  viennent  à  tant  macérer  ce  corps,  qu'il  ne  peut  plus  servir  à
l'âme, tant il est débilité. Chères âmes soyez avisées à ce commencement,
de choisir un guide qui soit de bonne vie, et bien expérimenté en la vie
spirituelle.  Et  lors  mortifiez  en  vous  tous  les  respects  humains,  avec
résolutions de vous soumettre avec toute obédience au conseil de votre
Père  spirituel,  soit  en  choses  temporelles,  soit  en  spirituelles  ;  lui
découvrant tous ces désirs de mortification : au moins en ce qu'on veut
entreprendre, et lui en demander obédience. Ce que faisant, si vous en
faites peu ou trop, ce sera la faute du directeur et non la vôtre. Et celui
qui obéit ne peut périr. Aussi Dieu ne permettra que puissiez faillir : par
ce que par cette humble soumission Dieu donnera lumière au confesseur
pour vous conduire. Et si Dieu ne l'illuminait, ce serait pour quelque plus
grand bien vôtre. Toujours cheminerez vous en assurance contre les ruses
de Satan. Toutefois si vous y êtes déjà tombés par ignorance, si tôt que
vous en aurez la connaissance, ne laissez lors de demander avis : et par
cette même soumission recouvrez ce que vous aurez perdu. Et ne devez
pas seulement découvrir ce qui touche la pénitence ; mais encore tous les
secrets  de  votre  conscience,  le  tout  avec  grande  confiance,  humilité,
respect et prompte obéissance, laissant en tout votre propre jugement. En
sorte que si le directeur disait [131] que ce qui est noir fut blanc, vous
devez tellement assujettir votre jugement, que vous le croyez simplement,
et ainsi suivre son avis283. J'ai dit cette similitude, parce qu'elle est propre
et convenable à la matière. Car une personne qui est sujette à suivre son
propre jugement, si son Directeur lui dit quelque chose suivant la vérité,
cette  chose lui  semblera autant différente à son jugement, que s'il  lui
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disait une chose doit être blanche. Il peut aussi advenir que le Directeur
lui dira quelque chose pour l'éprouver, tout au contraire de la vérité ; afin
que  par  cette  mortification,  l'âme  apprenne  à  acquérir  une  vraie
simplicité,  laquelle  lui  profitera  beaucoup  en  la  vie  spirituelle284.
Quelqu'un me dira, comment pourrais-je croire, que ce que je vois être
noir fût blanc ? Je vous dis, qu’en la vie spirituelle, il y a des choses plus
contraires à votre jugement, et plus difficiles à croire285 à quoi néanmoins
il  faut  ajouter  ferme foi,  avec cette  défiance de soi-même, penser que
nous sommes aveugles, et que nous n'en avons la vraie connaissance. Et
ceci est si méritoire à la personne qui soumet ainsi son jugement, qu'elle
en peut parvenir bientôt à grande perfection, au moins si le confesseur est
expérimenté. Car il faut que de sa part, il soit vraiment le soutien de cette
âme,  et  qu'il  l'exerce  avec  grande  dextérité,  connaissant  toutes  ses
inclinations.  Outre,  s'il  la  voit  sans  sujet  craintive,  il  lui  doit  donner
courage et la cité à la confidence : et découvrir toutes ces tentations, et
tout ce qui touche sa conscience, soit afin de lui donner avis, de l'aider en
la mortification. Ceux-là qui tienne des âmes en charge, n'en doivent pas
faire peu d'estime. Car d'autant que l'âme est beaucoup plus noble que le
corps :  ainsi  doit-il  en avoir  plus de soins, que le père naturel de son
propre enfant. Mais il convient par même raison, que celui qui s'est ainsi
soumis, porte à son directeur le respect, l'honneur, et l'obéissance très
sérieuse,  et  plus,  s'il  faut  ainsi  parler,  qu'à  son  propre  père.  Le  tout
néanmoins pour Dieu. D'autant que l'honneur qu’on porte au vicaire de
Jésus-Christ, est fait à Dieu même286. [132].

Chapitre 5. Le grand retardement qu'apportent à la vie 
spirituelle, de n'avoir un Directeur qui donne connaissance 
comment on se doit mortifier, soit és choses extérieures ou 
intérieures des trois puissances de l'âme.

Le nouveau soldat de Jésus-Christ, qui ne désire que se rendre fidèle à ce
sien  époux  Jésus,  et  de  surmonter  tout  ce  qui  lui  peut  donner
empêchement, à lui être agréable, se trouvant d'une part en l'oraison, il
trouve des ressentiments de douceur. D'autre part retournant aux actions,
il se voit tomber en ses passions, et en plusieurs petits péchés dont il

284 Absence du rôle de l'expérience qui d'ailleurs n'existait pas à son époque.

285 « On ne sait rien il ne faut donc pas croire. »

286 Besoin de l'aide d'autrui : soit un maître spirituel comme par exemple dans le
soufisme ; au moins il est choisi en vertu de sa supposée achèvement spirituel ; ou
bien imposé par une religion indifférente à la mystique :  c'est souvent le cas des
confesseurs au XVIIe siècle. Il n'y a guère de solution valable entre les faux maîtres
et les confesseurs butés. 

636



s'afflige jusqu'à l'extrême. Pour ce qu'il sent sa volonté chercher la pureté
de vie, plein de désirs d'amour divin. Pourquoi il propose mille fois de ne
plus offenser Dieu. Mais cette résolution n'est pas sitôt faite, qu'il n'y
retombe de nouveau. Puis ayant recours à l'oraison, c'est de pleurer sa vie
passée.  Et  ses  péchés  nouveaux  lui  semblent  plus  griefs287 que  les
précédents, par ce qu'il aime alors son Dieu, et auparavant il n'avait cette
connaissance. Cette âme sera ainsi agitée quelquefois plusieurs années
sans avancer en la vie spirituelle. Par ce que ne connaissant ce que c'est
de l'intérieur, elle chemine comme aveugle. Et ce par faute du confesseur
qui  la  laisse  ainsi,  sans  lui  en  donner  lumière,  se  contentant  de
l'entretenir en cette petite dévotion, sans commettre de grands péchés.
Ce qui lui semble beaucoup être fait. Et cependant cette âme ne fait que
désirer,  sans  savoir  quoi  ;  pour  l'empêchement  que  lui  donnent  ses
passions, n'ayant instructions pour le mortifier, et même ignore que c'est
ce  mot  de  mortification288.  S'il  se  trouve  de  telles  âmes,  ce  n'est  de
merveille, car le monde est un ignorant. Pour ce celui qui le suit, n’en
peut apprendre qu'ignorance. Cette âme donc ainsi agitée en cette mer
du monde, tantôt elle trouve la sérénité, lors que le temps [133] est calme,
quand  les  occasions  ne  se  présentent  aux  passions  de  se  mouvoir  et
paraître. Et lors pour les petites douceurs et sentiments intérieurs, il lui
semble que tout va bien en son intérieur. Mais aux premières occasions
qui se présentent, voilà les tempêtes et les flots qui s'élèvent, c'est-à-dire
ses passions indomptées. Le tout à faute de n'avoir une guide assurée,
qui lui montre le chemin de la mortification289. À la vérité, c'est une pitié,
que ces âmes qui pourraient faire grand profit en la vie spirituelle, sont
ainsi retardées faute de lumière. Que doit faire cette âme lors, se trouvant
destituée d'humain secours? Invoquer l'aide du Saint Esprit. Et si elle ne
peut  trouver  un  Directeur,  qui  lui  sache  montrer  le  chemin  de
mortification,  qu'elle  se  remette  du  tout  en  Dieu,  le  prenant  pour
Directeur, Père, et appui. Le priant de lui donner la grâce de la conduire
où sa divine bonté la veut appeler. Et puis comme valeureux soldat de
Jésus-Christ, elle combattra courageusement contre soi-même. Mortifiant
premièrement  ses  passions  irascibles  et  concupiscibles  ;  et  les  tenant
tellement sujets à la raison, et par actes contraires les domptant en sorte
qu'elles soient toutes mortes. La vérité est, qu'on ne les peut tellement
mortifier,  que quelques racines n'en demeure :  pour être  notre nature
corrompue par le péché de notre premier père Adam290. Et si les ayant
une  fois  toute  mortifiées,  on  est  négligeant  de  maintenir  l'autorité

287 dommageables

288 d’expérience.

289 Ou  qui  lui  donne  l'expérience  d'une  liberté  nouvelle  liée  à  des  jouissances
inattendues.

290 Fine observation traduite dans la croyance externe du temps.
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acquise sur  icelles  passions,  elles  retournent comme devant.  Combien
qu'il  soit  aisé,  les  ayant  surmonté,  de les  tenir  sujette  à  l'âme et  à  la
raison. Elle doit aussi mortifier toutes ses sentiments extérieurs : comme
la vue, le flairer,  goûter,  toucher, et l’ouïr. Pour ce que ces sentiments
extérieurs sont les fenêtres par lesquels la mort entre en l'âme. La vue
pour ne regarder choses lascives ou curieuses, ne regarder son prochain
par quelque haine ou indignation. Le flairer, afin qu'elle ne prenne trop
grande  délectation  au  parfum  et  senteurs  aromatiques,  et  autres
semblables, sans en tirer quelques bonnes considérations des œuvres de
notre Dieu. Jouir, pour l'écouter médire du prochain, [134] blasphémer,
murmurer  contre  Dieu,  paroles  ou  chansons  malhonnêtes,  ni  se  trop
délecter à écouter des instruments musicaux, quoiqu'en soi la musique
est très bonne, moyennant qu'on n'en abuse pour son propre appétit sans
le référer à Dieu. Le goûter, afin de ne prendre trop grande délectation au
manger, et boire choses délicieuses, qui peuvent attirer notre appétit à
gloutonnie et à excès en la quantité,  qui est le pire.  Car Esaü n'a pas
quitté sa primogéniture pour de la venaison ni autre manger délicieux,
mais  pour  une  esculée  [écuelle]  de  lentille.  La  gloutonnie  [sic]  ne
consistant point en la qualité des viandes, mais à l'appétit désordonné
qui  nous  les  fait  prendre.  Un  pauvre  mendiant  peut  aussi  bien  être
glouton en son écuelle de potage, qu'un autre en des exquis mangers. Il
faut tellement régler son appétit, que ce que nous prenons soit pour la
pure nécessité du corps, comme étant obligé de le nourrir et substanter.
Et si on trouve bon goût aux manger et boire, on doit le tout référer à
Dieu, qui a créé toutes ces choses pour l'homme, et ainsi admirer les
œuvres de Dieu qui a tant fait pour le corps. Mais combien davantage
sera-t-il pour l'âme, qui est incomparablement plus noble ? Il faut aussi
mortifier le toucher, afin que jamais il ne nous advienne de commettre
quelque chose qui déplaise à notre Dieu. Je passe ceci légèrement ; pour
ce qu'au traité de l'amour-propre, il en est parlé assez en divers endroits,
et comment toutes nos actions procédant de l'amour-propre doivent être
mortifiées.  Au  surplus,  l'âme  ayant  mortifié  tout  ses  sentiments
extérieurs, il lui faut travailler à la mortification de toutes ses passions,
qui sont quatre principales : à savoir, amour vain, tristesse vaine, crainte
vaine, et espoir vain ; lesquelles on doit soigneusement mortifier, quand
elles  se  bandent  contre  l'esprit.  En  après,  on  doit  mortifier  les  trois
puissances de l'âme ; comme l'entendement, la mémoire, et la volonté. Et
lors que tout ce que dessus est mortifié en nous, nous avons le chemin
ouvert  pour  arriver  au  pur  amour  divin.  Mais  quelqu'un  se  pourra
émerveiller, qu'à une vie si imparfaite, sujette encore [135] aux péchés,
esquels  l'âme  était  accoutumée  de  tomber  avant  sa  conversion,  étant
encore  embarrassée  et  esclave  de  ses  passions  indomptées,  lors  que
néanmoins  elle  est  en  l'oraison,  elle  reçoit  de  Dieu  des  consolations
intérieures,  et  presque  toujours  à  ce  commencement,  elle  a  ces
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ressentiments  de  douceur  en  l'oraison.  C'est  en  ceci  que  plusieurs
s'abusent  et  se  trompent,  qui  pour  ces  consolations  et  ressentiments
s'estiment fort avancés en la vie spirituelle ;  quoiqu'ils  sentent encore
leurs passions accoutumées. Pour auxquelles ne tomber, ils en évitent les
occasions, leur semblant que c'est assez, sans en ôter les causes. Mais
nous ne serons pour ce excusés devant Dieu. Il faut donc ôter les causes,
qui  sont  nos  passions  déréglées,  par  une  vraie  mortification,  sans
s'arrêter et mettre leur fondement sur ces douceurs intérieures. Car les
cherchant  tant  qu'on  peut,  c'est  pour  entrer  en  des  présomptions  et
penser  être  des  petits  Saints291.  C'est  ce  qui  empêche d'avancer  en  la
vertu. Car tels personnages seront souvent plus arrogants que des grands
pécheurs. Mais ceux-là qui vraiment se sont convertis, et ont en haine
leur amour-propre, il ne mettent aucun appui sur ces consolations ; mais
les reçoivent de Dieu avec humilité, et s'en servent comme de moyens
pour se mortifier ; croyant fermement qu'on ne peut être agréable à Dieu,
si on est purifiée de tous péchés, et des occasions du péché, qui sont nos
mauvaises  inclinations  et  passions  désordonnées.  Pourquoi  l'âme
généreuse examinant sa conscience, cherche tous les moyens possibles
pour dompter en soi ce qui la retarde de parvenir à sa fin désirée, qui est
de se pouvoir unir du tout à Dieu par amour. Il faut noter, que les péchés
qui se commettent en cet état, quoiqu'ils semblent semblables à ceux de
la vie passée, et avant leur conversion, sont néanmoins bien différents.
Par ce que les péchés esquels ils tombaient avant leur conversion, étaient
par malice et volontaire. Mais ceux esquels il tombe après la conversion,
sont par fragilité et contre leur volonté ; car absolument ils  ne veulent
offenser Dieu tant qu'ils peuvent. Mais cette volonté de ne point offenser
[136] Dieu, quoique que par le franc arbitre, elle puisse ce qu'elle veut,
reste néanmoins tellement affaiblie, et dénuée de ses forces, par l'effort
de ses passions inférieures, et affections désordonnées de toutes choses
créées, que l'âme peut dire avec ce grand apôtre saint Paul, Je sais le mal
que je ne veux pas faire, et le bien que je veux faire, je ne le sais pas . Je
sens,  dit-il,  une  loi  contraire  à  l'esprit.  En  quoi  nous  pouvons  voir
combien  les  péchés  passés  et  l'habitude  au  péché  nous  empêche  de
pouvoir tout librement user de notre franc arbitre ; par ce que l'âme avec
ses puissances est devenue esclave de ses passions. Ne soit que par une
grande générosité, l'âme ait surmontée par continuelle mortification ses
affections et passions déréglées ; non quant à la volonté de n'y tomber
(par ce que ceci est surmonté à la conversion) mais quant à la rébellion
de la nature corrompue contre l'esprit et la volonté. Donc on peut voir en
ceci combien il y a des différences entre les péchés d'après et avant la
conversion, encore qu'ils soient de même espèce. C'est pourquoi notre
Dieu connaissant que les péchés commis par l'âme convertie, sont par
pure fragilité, il la gouverne doucement, ne la voulant priver des petites

291 + !
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consolations intérieures. L'élevant ainsi petit  à petit,  avec le lait  de sa
douceur, jusqu'à ce qu'elle soit plus fortes, pour surmonter ce qui donne
empêchement à la perfection, qui sont ces passions turbulentes.

Chapitre 6. En quelle manière d'oraison l'âme s'exerce en cet
état, qui est après la conversion.

L'âme nouvellement convertie à Jésus-Christ,  étant encore en l'état de
pénitence, auquel elle satisfait continuellement par la contrition (soit és
actions extérieures ou intérieures) a ses opérations encore fort actives,
pour  ce qu'elle  ne sait  [137]  encore la  méthode de se conduire,  avant
qu'elle soit enseignée à l'oraison, et en icelle quelle méthode elle doit
tenir et observer. Et cette ignorance est cause, qu'elle suit tout ce qu'il lui
semble bon, réduite par ce désir d'amour divin. Ses oraisons néanmoins
sont fort ferventes ; mais toutes actives, et l'intellect est toujours arrêté
aux images, dont l'âme conçoit tous ces petits sentiments de douceur : et
ses  prières  sont  presque  toujours  vocales,  combien  que  ferventes  et
brûlantes, et de grande efficace. Pour ce que cette âme y procède avec
grande simplicité et droite intention. Tellement que ses prières sont si
humbles  et  amoureuses,  qu'elles  profondent292 jusqu'au cœur  de  notre
Seigneur. Lequel voyant les bons désirs de cette âme, la favorise de sa
grâce : puis petit à petit il l’élève comme un enfant, supportant encore ses
infirmités. Car encore qu'elle soit de bonne volonté, si és qu'étant encore
aveugle  és  choses  spirituelles,  elle  met  tout  son  appui  ès  sentiments
intérieurs, aux dévotions sensibles, aux larmes et pleurs ; tellement qu'il
lui semble que ses prières ne sont d'efficace, si elles ne jettent abondance
de larmes. Et lors que par tous moyens possibles, elle les a procuré, soit
par regret de ses péchés, soit par la méditation de la Passion de Jésus-
Christ (en laquelle par la représentation imaginative de ses douleurs, elle
conçoit une compassion naturelle, dont elle ressent douleur, de laquelle
procède  ces  douceurs  qui  la  font  pleurer)  lors  qu'il  lui  semble  avoir
satisfait  en  aucune  façon  à  ses  péchés,  par  la  contrition  qu'elle  en
conçoit, cela lui apporte contentement. Pour ce qu'il lui semble que par
ce moyen elle  entre en la grâce de Dieu ;  celui qu'elle  est  résolue de
vouloir aimer par-dessus tout293. 

Mais quand ceci étant un petit plus avancé, elle est enseignée à l'oraison
mentale, soit par son Directeur, soit par la lecture des bons livres, soit y
étant attirée de Dieu : lors le plus souvent l'âme s'arrête à une multiplicité
des discours ; et contraint la partie imaginative, de se représenter tant
plus vivement les images des mystères de sa méditation. Le tout pour

292 Forme verbale absente de Littré !

293 Rare description précise du vécu psychologique des débutants en Religion.

640



trouver ces goûts de douceurs intérieures, [138] esquels l'âme même met
toute sa fin, dont elle tire une espérance de la grâce de Dieu. Cette âme
sera  quelquefois  plusieurs  heures  en  oraison,  avec  de  très  grands
contentements, de désirs fervent, et repos intérieur. Mais enfin sortant de
l'oraison  sans  aucun  fruit,  se  trouve  aussi  sujette  à  ses  passions  que
devant:  pour ce qu'en l'oraison elle ne tire aucune pratique, s'arrêtant
seulement  aux  douceurs  ses  sentiments  sensibles294.  Cette  âme  se
comporte tout ainsi qu'un petit  enfant ;  et Dieu fait  de même en son
endroit, comme la mère vers son enfant. Auquel si elle présente quelque
viande solide et fort exquise, ou du lait, qui est sa nourriture accoutumée,
il prendra le lait, laissant l'autre, combien que plus nécessaire, peut-être,
pour le fortifier; et pour être le lait plus à son goût, aimant mieux son
appétit que ce qui lui est plus profitable. De même est-il de l'âme qui est
encore petite, c'est-à-dire peu avancée au chemin de la vertu, lors qu'elle
est en l'oraison, qui est la nourriture spirituelle de l'âme. Ici se présente
deux sortes de nourriture spirituelle. L'une est la douceur et ressentiment
qu'on  trouve  aux  discours  ou  aux  images,  dont  l'âme  s'arrête  à  ce
contentement ; ce qui est représenté par le lait. L'autre est la pratique
qu'on tire de la méditation, comme la mortification, la pratique de toute
vertu, à l'imitation de la vie et passion de Jésus-Christ, de la vierge Marie
et  des  saints.  Or  la  première  consiste  ès  actes  de  l'entendement  et
imagination  :  puis  la  partie  inférieure  s'y  repose.  Mais  la  seconde
provient des actes de la volonté, que l'âme met en effet,  l'occasion se
présentant,  qui  est  la  mortification et  les  vertus,  vraie  et  substantielle
nourriture de l'âme295. Et pour ce qu'en ce il y a du travail, elle le fuit,
s'arrêtant plutôt à ce qui est plus à son goût, mais moins profitable. Et de
là  vient  que  l'âme  demeure  engourdie  en  ses  passions  et  affections
désordonnées. Ce qui lui cause de grandes peines intérieures, d'autant
qu'elle en ignore la cause296. Qui est, par ce qu'elle met tout son appui au
sentiment  qu'elle  trouve  en  l'oraison,  sans  en  tirer  la  pratique  de  la
mortification. Que doit donc faire cette âme en [139] cet état ? Il  faut
noter que toutes ces petites consolations ne sont à rejeter, notamment au
commencement que l'âme est encore peu forte en la vie spirituelle. Et de
fait, notre Seigneur lui donne cette grâce, afin que goûtant ce que c'est de
la vie spirituelle, et combien il y a plus de contentement à servir Dieu que
le monde, par ce moyen l'âme vienne à se fortifier, afin que les désirs des
plaisirs du monde n'entre plus en sa volonté. Voici le moyen dont l'âme
se doit servir en cet état. À savoir d'accepter toutes ces douceurs comme
moyens pour  aller  à  Dieu,  et  se  fortifier  en la  mortification.  Laquelle
courageusement  elle  doit  entreprendre  ;  sans  mettre  son  appui  au

294 Et sans concession ; au blanc de la cible.

295 Expérimenté en plongée.

296 Subtile observation.
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sentiment,  comme étant  sa  perfection.  Car  on  n’est  non  plus  parfait,
qu'on se surmonte soi-même. Et puis l'âme ne doit faire tant de violence
pour recevoir les larmes. Car la contrition consiste en la volonté, et au
regret  d'avoir  offensé Dieu,  et  si  les larmes en procèdent,  il  n'est  pas
mauvais. Mais chercher plutôt la contrition des yeux que de la volonté,
c'est fort peu de vertu. Il convient donc que l'âme ait cette contrition de
cœur et de volonté, sans regarder à ce qui procède de nature. De même
est-il,  si  on  médite  la  Vie  et  Passion  de  Jésus-Christ.  On  doit  tirer
l'imitation  des  vertus  de  Jésus-Christ,  son  humilité,  sa  patience,  sa
charité,  et  toutes  autres  vertus.  On peut  pour s'enflammer la  volonté,
s'imaginer  de  voir  notre  Seigneur  aussi  tout  déplayé297,  comme  en  la
flagellation  et  autre  mystères.  Mais  on  ne  doit  tant  forcer  la  partie
imaginative, ains doucement sans faire violence, s'imaginer présent tel et
tel mystère. Comme méditant notre Seigneur portant sa croix, on se le
doit imaginer présent à notre vue, sans faire en imagination des longues
étendues  du  chemin,  pour  l’aller  trouver  en  Jérusalem,  ou  en  la
montagne. Cette manière de méditer et trop active et peu profitable, pour
ce que les sens sont trop divisés. Mais lors que rentrant en soi-même, on
se  représente  devant  soi  ces  mystères  ;  les  parties  supérieures  et
inférieures ont plus de puissance, pour opérer les actions vertueuses tant
internes  qu'externes.  Et  l'âme [140]  se  peut  comporter  en telle  sorte,
jusqu'à ce qu'elle soit plus avancée en la vie spirituelle : et Dieu même
l'enseignera plus parfaitement que les créatures.

Chapitre 7. Du désir et amour que l'âme doit porter à la 
vertu, et à la mortification pour se surmonter soi-même.

Aimer Dieu est une action du tout céleste. Aussi faut-il que celui qui veut
être possesseur de l'amour divin, quitte tout ce qui est de la terre. Mais il
faut embrasser le milieu, et passer le chemin requis pour y parvenir en
vérité,  sans  penser  tout  à  coup  se  pouvoir  unir  au  vrai  et  parfait
embrassement de son céleste époux, par la parfaite contemplation. Ne
pensez pas, chères âmes, parvenir au sacré cabinet de votre bien-aimé, ni
jouir des fruits secrets que l'époux départit à sa bien-aimée, si vous n'êtes
revêtues de la robe nuptiale, qui est la pureté de vie : par une perte totale
de  tout  ce  qui  est  le  nôtre,  et  par  une  acquisition de  tout  ce  qui  est
agréable  à  Dieu.  Ne  pensez  pas,  dis-je,  envisager  de  l'œil  de  votre
entendement, et élever votre âme pour regarder le vrai soleil de justice
Dieu  le  Créateur,  sans  avoir  ôté  de  votre  âme  tous  les  nuages  et
empêchements. Craignant qu'il ne vous advienne, comme à celui qui veut
regarder le soleil avec la vue débile, et malsaine. Car icelui deviendrait
plutôt aveugle, que d'en découvrir la clarté. De même est-il de l'âme vers

297De déplaire ? 2e sens Littré : donner du chagrin, irriter.
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le Soleil de Justice, qui est Dieu. C’est folie de penser s'unir à Dieu, sans
au préalable avoir  mortifié  et  dissipé les  nuages de nos passions, tant
internes  qu'externes.  Et  pour  mieux  parvenir  à  cette  divine  union  de
l'âme  à  son  Dieu,  il  faut  lier  deux  moyens  ensemble.  Une  entière
mortification  de  tout  notre  intérieur,  aussi  bien  que  l'extérieur,  avec
l'acquisition  des  vertus,  et  l'oraison  continuelle.  [141]  et  convient  que
l'âme  se  résolve  courageusement  à  embrasser,  nonobstant  toutes  les
rébellions de la nature perverse, tout ce qui est le plus contraire à icelle, et
aimer cette mortification, comme le vrai et unique moyen, pour parvenir
à sa fin désirée.

Chapitre 8. De la résolution absolue que l'âme fait, 
d'embrasser la parfaite mortification, pour acquérir les 
vertus, par la pratique d'icelle, et par le moyen de l'oraison.

Cette âme se voyant sans cesse enflammée des désirs de pouvoir être unie
avec  son  Dieu,  et  se  sentant  retardée  par  ses  passions  et  affections
désordonnées, se résout courageusement à cette seconde conversion. Qui
est de surmonter tous les plus secrets empêchements de son intérieur, et
embrasser toutes les vertus, quoique difficiles,  mettant tout son appui
aux grâces et faveurs de notre Dieu, avec défiance de soi-même. Laquelle
on peut acquérir  par le moyen de l'oraison continuelle.  Cette seconde
conversion, ou délaissement de soi-même, se fait en deux manières. Il se
trouve quelques personnes, qui prendront une imperfection ou deux pour
mortifier,  avec  une  ou  deux  vertus  ;  et  lors  qu'il  leur  semble  avoir
surmonté ces imperfections, en prendront une autre. Ce chemin est bon,
mais il est si long qu'il faut plusieurs années pour arriver à quelque solide
vertu.  Car  toutes  nos  passions  et  imperfections  sont  liées  ensemble
comme une chaîne ; tellement que lors qu'on pense en avoir surmonté
l’une, l'autre nous retire derechef,  tellement que la victoire en est très
petite.  Comme il  est  aussi  des  vertus,  elles  sont  aussi  jointes  et  liées
ensemble : et si on pense travailler en l’une, et négliger les autres, croyant
les acquérir l'une après l'autre, il arrivera qu'on aura ni l'une ni l'autre
parfaitement.  Vrai  est  qu’on  aura  quelque  chose,  mais  [142]  fort
imparfaitement, et vaut mieux aux âmes tièdes et de petit courage, de
pratiquer ce chemin, que rien. Mais l'âme généreuse, avec défiance de
soi-même,  et  ferme confiance  en son Dieu,  doit  travailler  à  déraciner
toutes ses passions, et les suppéditer298 toutes ensemble, autant qu'elle en
connaît, et s'en rendre maîtresse et dame ; et à mesure qu'elle viendra à
les surmonter, elle sentira l'accroissement de ses forces. De même est-il
des vertus, il est ainsi facile de travailler à toutes, pour ce qu'elles sont
liées ensemble : et si vraiment on travaille en l’une, les autres la suivent.

298 Mettre sous ses pieds, dompter.
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Si une personne travaille en l'humilité, et est humble, elle sera patiente,
débonnaire, obéissante à tout le monde, et ainsi des autres, qui manque
de l'une, manque à toutes. L'âme donc fera une parfaite résolution de se
convertir par la seconde conversion. Et comme la première conversion
était de quitter les péchés et les vanités du monde, cette seconde sera de
se  quitter  soi-même,  par  une  entière  mortification  des  plus  secrets
mouvements  de son âme,  et  de  ses  trois  puissances.  Puis  des  parties
inférieures, avec une diligente recherche de toutes les vertus en leur plus
grande perfection,  pour  se  pouvoir  du tout  abîmer  en l'amour  de son
Dieu.  Mais  ne  pensez  pas,  chères  âmes,  acquérir  cette  parfaite
mortification sans l'oraison. Ce sont les armes pour se vaincre soi-même,
l'oraison et la mortification. Et ne se peuvent séparer l'une de l'autre ; et
on  ne  peut  faire  vraie  oraison  sans  la  mortification,  ni  bonne
mortification sans oraison. Car nulle ne se peut bien mortifier, sans la
pratique de celle par laquelle il reçoit la force, et acquiert la grâce que
l'on sait être l'oraison.

Chapitre 9. Du premier degré de perfection, qui suis la 
mortification de ses passions et affections désordonnées, où 
l'épouse commence à goûter des divines consolations de son 
époux Jésus, qui est le second état.

Nous avons montré au premier état de l'âme, soit avant,  soit après sa
conversion,  étant  encore  esclave  de  ses  passions,  qu’icelle  est  en  une
froideur spirituelle,  privée de la parfaite charité de Dieu. Ce que nous
avons  déclaré  être  représenté  par  l'hiver,  saison  remplie  de  gelées,
ténèbres, et autres calamités. Mais qu’icelui passé, et le printemps venu,
toute  sérénité,  rien  que  beautés  s'apparaissent  à  notre  vue.  Le  jour
commençant  à  poindre,  l'aurore  esjouit  le  cœur,  non  seulement  des
hommes,  mais  encore  de  toutes  créatures  qui  ont  vie.  Les  oiseaux
dégoisent leur ramage, les arbres fleurissent, les fleurs s'épanouissent, les
campagnes se tapissent de belles verdures. Bref,  il  ne se voit en cette
saison  qu'allégresse  et  contentement.  Mais  parlant  mystiquement  de
notre petit monde, qui est l'homme, voyons comment l'hiver étant passé,
c'est-à-dire  son  endurcissement  au  péché,  la  grande  froideur  et  les
ténèbres  causées en  son  âme par  ses  passions,  l’éloignant  de  la  vraie
charité (ce qui apporte à l'âme toute calamité et malheur intérieur) et son
Printemps  venu,  qui  est  l'état  de  grâce  ;  lors  que  cette  âme  a
généreusement surmonté sa nature, et dompté ses passions et affections
désordonnées ; lors,  dis-je,  s'apparaît la belle aurore, qui commence à
illuminer cette âme. C'est la grâce de Dieu, laquelle en toutes ses actions
la conduit suivant sa sainte volonté. Et étant parvenue à ce premier degré
de perfection, se laisse du tout soi-même, par un contentement conforme
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à la volonté de son Dieu, seul objet de tous ses désirs, pensées et [144]
affection. Bref, Dieu seul est le commencement, le milieu, et la fin de
toutes  ses  actions  et  opérations,  tant  intérieures  qu'extérieures.  Lors
apparaissent les belles fleurs des vertus produites de cette âme, qui la
rendent plus belle,  que toute lumière créée. Lors le chant ramage des
oiseaux  se  fait  retentir,  par  louanges  continuelles,  accompagnées
d'amour divin, par désirs enflammés de pouvoir faire service à son Dieu,
par  élévation d'esprit  et  aspirations  en Dieu,  qu'il  soit  loué  de  toutes
créatures.  C'est  un  chant  ramage  qui  ne  contente  pas  seulement  les
hommes, mais encore les Anges, et Dieu même y prend tout son plaisir.
Et  de  fait  notre  Seigneur  se  familiarise  en telle  sorte  avec  cette  âme,
qu'elle semble n'être plus qu'un avec Dieu, par une étroite union, non
seulement de la volonté, mais encore de toutes ses autres puissances, et
du plus pur esprit d'icelle avec son Dieu. De laquelle union elle retire des
consolations divines si pénétratives, qu'il ne lui semble plus être en terre.
Ne lui souvenant presque de son état naturel, si ce n'est en Dieu, où elle
voit toutes choses. Ami lecteur, si on pouvait comprendre les grâces dont
jouit cette âme, il n'y a celui qui ne quitterait mille mondes, pour en jouir
seulement un jour. 

[145]

Ici  commence  l'explication  de  plusieurs  points  du  Cantique  des
Cantiques. 

[Omission des chapitres 10 et suivants]

[...]

[188]

LE SECRET PURGATOIRE DE L'ÂME FIDÈLE, QUI SE
CONSUME AU FEU DE L'AMOUR DIVIN, 

Contenant un troisième chemin de sublime perfection, qui
est l'état de soustraction. 
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LIVRE TROISIÈME.

Chapitre premier. L'âme étant parvenue au troisième état de 
perfection représentée par l'été, lors les tonnerres et orages 
surviennent, qui sont les grandes afflictions que l'âme 
endure en cet état.

Nous avons montré au commencement du deuxième livre, que l'homme
est un petit monde, pour ce que les qualités qui se trouvent en ce grand et
vaste univers, se retrouvent vraiment en l'homme. Mais beaucoup plus
parfaitement, si nous les prenons mystiquement. Nous avons approprié
les quatre saisons de l'année, aux quatre états de l'âme qui s'achemine à
la perfection ; laquelle est maintenant parvenue au troisième état, qui est
celui de la privation, c'est-à-dire, auquel notre Dieu délaisse, et se retire
de cette âme, lui envoyant des grandes persécutions, soit en l'intérieur,
soit  en l'extérieur.   A l'intérieur,  par des  grandes sécheresses  d'esprit,
aridité, indévotion, délaissement de tous sentiments, de grâce, [189] [...]

[...]

LIVRE QUATRIEME.

Le sacré cabinet du très pur amour divin 

où l'époux céleste cache le pur esprit, unité de l'âme fidèle en sa divine
unité. Où est aussi traité de l'union béatifique de l'âme. Et de la fruition
secrète,  et  transformation  de  cette  âme  au  plus  secret  intime  de  la
divinité.

Chapitre premier. De la noblesse et fin de l'homme. Et 
comme se doit entendre l'état dernier de la perfection 
d'icelui en cette vie.

Celui  qui  est  uniquement  parfait  en  soi,  et  qui  seul  peut  faire  d'une
puissance absolue et souveraine, toutes choses en leur nature parfaites, et
ce grand Dieu, seul Dieu très bon, qui par Sapience infini a mis tel ordre
en toutes ses œuvres, que nous ne pouvons faire autrement, que de le
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reconnaître  très  bon,  et  très  puissant.  La  Sapience  duquel  est
incompréhensible aux hommes. Mais si nous ouvrons les yeux de notre
entendement,  pour  voir  qu’il  a  tout  fait  avec  poids  et  mesure  pour
l'homme : que toutes créatures irraisonnables et insensibles, le temps, les
saisons, sont en leur perfection pour servir à l'homme : qui pourra nier
que  l'homme  ne  soit  en  sa  nature  incroyablement  plus  parfait  ?  Et
d'autant plus que c'est la grâce divine qui gouverne et conduit son âme.
Toutes les [249] autres créatures sont créées pour l'homme et le service
d'icelui. Ce qui nous fait croire la grande perfection de l'homme. Voyons
maintenant à quelle fin cet homme est créé. N'est-ce pas pour Dieu ?
Dieu n'est-il pas sa fin, son objet, et lequel il doit aimer, honorer, et servir
à  toute  éternité  ?  Oui  certainement,  mais  s’il  est  fait  pour  une  fin  si
noble ; combien faut-il que de sa nature, il soit plus parfait, que toutes les
autres créatures de ce monde ? Car notre Dieu ne cesse de lui administrer
tous les moyens possibles, pour l'amener à sa dernière perfection. Et ce
fait-il avec tel ordre, qu'on voit clairement qu'il en est l'auteur. Or comme
nous avons dit ès livre précédent, que l'homme est un petit monde : et
parlant plus mystiquement, avons approprié ici quatre saisons de l'année
aux quatre états ou chemins, par lesquels Dieu attire l'âme à la perfection
des vertus, et union avec lui par une parfaite charité : représentant par
l'Hiver  l'état  des  pécheurs  ;  par  le  Printemps,  l'état  de  l'âme  en  sa
première  ferveur  ;  par  l'Été,  l'état  de  délaissement  ou privation de  la
présence de Dieu ;  auquel  arrivent grandes tentations et  persécutions,
ainsi qu'au plus chaud de l'été, les tonnerres, orages, et autres accidents
semblables  ;  par  l'Automne,  le  quatrième  chemin  de  perfection,  qui
signifie le repos, pour ce que lors l'homme commence à jouir du fruit de
ses labeurs : comme aussi l'âme étant entrée en ce chemin, commence à
se reposer en Dieu par une union très parfaite ; quand j'ai dit, que ce
chemin  de  perfection  est  le  dernier  auquel  l'âme  peut  arriver,  étant
encore jointe à ce corps mortel, il faut entendre que cette perfection, n'est
pas  du  dernier  degré  de  charité  et  amour  envers  Dieu.  Car  l'âme ne
parvient à ce degré dernier qu’à la mort, et y étant parvenue, notre Dieu
le  vient  quérir  de  ce  monde.  Que  cette  perfection  est  la  dernière,  à
laquelle  on  peut  arriver  en  ce  monde,  c'est-à-dire,  que  l'âme  ayant
surmonté  ses  passions,  et  ayant  été  anéantie  és  chemins  par  lesquels
Dieu la conduit, n'ayant plus nuls empêchements, qui la détournent de
s'unir à Dieu par amour, entrée qu'elle est en cet état, elle est forte [250]
pour supporter et endurer tout pour Dieu. N'ayant plus de besoin des
variétés et changements, dont Dieu ce soulait299 servir en elle, pour l'aider
à arriver à cet état. Il faut croire, comme il est, que l'âme ne demeure en
un même degré de cette perfection, l'ayant acquis. Mais elle augmente
toujours en grâce (par laquelle elle acquiert aussi la gloire accidentelle, si
elle  ne décline par sa faute de cet  état)  et  en charité  continuellement

299 Souloir : avoir coutume (Godefroy).
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jusqu'à la mort. Car en la vie spirituelle on ne peut demeurer en un état :
ou on recule, ou on avance. Étant arrivés à quelque degré de perfection,
si  on  ne  se  veut  laisser  aller  en  arrière  et  à  la  renverse,  il  faut
nécessairement toujours profiter. Mais en ce dernier état, c'est avec repos
et force : et aux plus grandes afflictions, c'est lors que l'âme jouit de tant
plus des fruits des vertus acquises, et grâces divines.

Chapitre 2. Comment notre Dieu ayant été séparé de l'âme, 
quant au sentiment actuel de l'amour divin, dont elle 
jouissait étant unie à Dieu, commence à lui redonner cette 
jouissance unitive ; mais tout en autre manière.

Plus une chose absente est désirée, plus la joie est grande lors qu’on vient
à  la  retrouver.  Mais  si  ce  qui  nous  est  absent  est  de  soi  très  noble  ;
d'autant plus aussi le désir de le r’avoir est actif, et ne donne repos jusque
à ce que l'on en jouisse. Or je dis plus, que si entre la chose désirée, et
celui qui la désire, il y a de la sympathie, soit pour quelque ressemblance,
soit  pour quelque dépendance ;  tant  plus le  désir  et  la  volonté seront
embrasés à la rechercher, et le contentement grand l'ayant trouvé. Il y a
trois  causes  qui  émeuvent  l'âme  à  rechercher  la  chose  désirée  :  la
première est la ressemblance. Or est-il que Dieu seul est celui semblable
à soi-même, et de qui  tout être  dépend.  C'est  lui  [251] seul,  qui sans
commencement, et sans fin est de toute éternité. Qui est-ce donc, Dieu
très bon, qui est semblable à vous ? C'est vous-même, ô mon Dieu, que
nous reconnaissons pour seul Dieu, seul tout-puissant, seul tout bon, seul
parfaitement juste et miséricordieux. C'est vous, ô mon Dieu, que nous
adorons,  aimons,  et  honorons par-dessus toute créature,  comme étant
notre  Créateur.  C'est  vous  que  nous  adorons,  un  seul  Dieu  en  trois
personnes, le Père, Fils et Saint Esprit : mais une essence du tout simple
et indivisée. Le père de nul, le fils du seul Père, le Saint Esprit procédant
de tous les deux,  sans commencement et  sans fin300.  Qui est-ce donc,
Dieu très saint qui est à vous semblable ? Vraiment nul ne peut connaître
que vous-même tel que vous êtes. Mais si ainsi est, comme il est, quelle
ressemblance  peut-il  avoir,  entre  vous et  nous,  entre  le  Créateur  et  la
créature, entre vous Dieu immortel, et nous créature mortelle ? Sans point
de fautes, il y a quelque ressemblance, attendu que nous sommes créés à
son image, et  n'y  a chose qui  puissent plus ressembler Dieu que son
image. Et comme en la Trinité il y a trois personnes faisant un seul Dieu :
nous avons les trois puissances de l'âme, l'entendement, la mémoire, et la
volonté, qui trois ne font qu'une âme ; et ceci représente le mystère de la
Sainte  Trinité.  Dieu  était  esprit,  et  notre  âme  est  esprit  :  mais  cette

300 Théologie de la circulation de l’amour, Augustin.
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ressemblance est  quant  à  l'être  naturel,  que  Dieu nous  a donné nous
créant. Or notre Dieu requiert de nous choses à lui semblable. Et pour
autant que Dieu le Père est la charité, le Fils la dilection, le Saint Esprit
l'amour du Père et du Fils : cette charité et dilection requiert de nous
quelque chose de semblable : à savoir, une charité, par laquelle comme
par un lien de consanguinité nous soyons conjoints et unis à lui. Et cette
ressemblance est celle qui embrase notre désir et notre volonté à jouir
parfaitement de notre Dieu. La cause seconde est la dépendance. Il n'y a
ainsi aveugle, qui ne sache que nous dépendons du tout de Dieu, et que
plus  la  créature  et  douée  de  perfection  en  sa  nature,  plus  elle  est
dépendante de Dieu. Les créatures [252] sensitives et végétatives, et ce
grand Univers sont moins dépendantes de notre Dieu que l'homme, pour
ce que seul entre toutes les créatures, il est doué de la raison : pourquoi
ayant plus reçu, il est plus dépendant de son bien-faiteur qui est Dieu. Il y
a plus, que par-dessus l'être naturel excellent qu'il a reçu de Dieu, il a
encore la grâce, par laquelle il dépend immédiatement de Dieu, et sans
laquelle il ne pourrait subsister en l’être gratuit et surnaturel. Donc il n'y
a rien que nous devons plus désirer,  que celui  duquel  tout notre  bien
procède.  La  troisième  cause  est  l’amour,  qui  est  un  bien  qui  attire
toujours  à  soi  la  chose aimée.  Mais  quel  objet  se  peut-il  trouver  plus
parfait que Dieu même, duquel nous sommes l'image, et de la puissance
duquel nous dépendons ? Vraiment l'amour divin est un lien très fort, qui
nous rend inséparables  de Dieu, quant au désir.  Pourquoi  ce n'est  de
merveilles,  si  l'âme se  trouvant  privé  de  Dieu,  le  cherche  avec  désirs
ardents de le retrouver. Comme nous avons dit advenir au troisième livre,
traitant  de  la  soustraction  et  séparation  de  Dieu,  quant  au  sentiment
actuel  de  l'amour  divin.  Voyons  maintenant,  comment  notre  Dieu
commence à  redonner  à  l'âme  cette  jouissance  unitive.  Combien  que
toutes  ses  opérations  soient  autres  qu'au  premier  chemin,  ou  l’âme
jouissait d'un contentement incroyable par l'union de son Dieu. Mais la
nature non assez anéantie, comme elle a été durant l'état de soustraction,
était incitée par une dévotion sensible, procédante des parties inférieures
de  l'âme.  Comme  serait  une  joie  véhémente  procédante  de  la
considération de quelque mystère de la Vie ou Passion de notre Sauveur,
de la connaissance des perfections divines, ou autres grâces reçues de
Dieu. Cette joie était en l'âme très justement. Mais la nature, non du tout
anéantie, se mettait avec l'esprit, causant des émotions au corps : comme
battements de cœur et autres altérations. En sorte qu'il était impossible
qu'on n’en fit remarque à l'extérieur. Mais quoi que cela se passât aux
parties  inférieures  de  l'âme,  si  est-ce  que  tout  procédait  [253]
immédiatement de la parfaite union de l'âme avec Dieu, et d'un parfait
amour divin dont elle était assiégée. Et quoi que que le corps en reçu des
altérations, l'union n'en était pourtant pas moins parfaite.  Mais en cet
état que la nature a été toute anéantie par la soustraction de Dieu, elle ne
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ressent plus ces altérations, battements de cœur, et autres événements.
Tellement que cette jouissance, dont à présent l'âme est unie à Dieu, se
peut cacher,  qu'elle ne soit voué à l'extérieur.  Si ce n'est que quelque
abstraction  survienne,  laquelle  il  est  impossible  de  cacher.  Si  est-ce
toutefois qu'on peut bien dompter et réprimer la joie, qui éclate trop fort
au-dehors,  et  la  tenir  grand  renfermée  dans  l'âme.  Mais  le  corps
quelquefois en demeure malade par la violence de l'abstraction.

Chapitre 3. Comment en ce quatrième chemin de perfection, 
l'âme commence à jouir du repos de ses labeurs.

Mon  bien-aimé  est  descendu  en  son  jardin,  au  parquet  des  choses
odoriférantes, afin qu'ils repaissent és verger et qu’il accueille les lys. Au
Cantique  des  Cantiques  Chapitre  sixième.  En  cet  état,  l'âme  s'écrit
justement, Mon bien-aimé est descendu en son jardin. Le Bien-aimé est
notre Dieu, qui repose en l'âme son épouse sa Bien-aimée : où il trouve
les parfaites vertus bien purifiées. Dont ayant été long temps absent, vient
maintenant à y descendre. Mais quel contentement pourrait-on penser
que cette épouse ressent, ayant retrouvé celui de l'amour duquel elle est
tant enflammée ? és autre passage elle invite son époux Jésus de venir à
soi. Mais à présent elle démontre que notre Dieu y est du tout introduit,
l'ayant  trouvé  disposée  par  sa  grande  pureté,  acquise  par  le  long
anéantissement en l'état de soustraction. Je suis à mon ami, et mon ami à
moi,  lequel [254]  paît  entre  les  lys.  Mais  comment  ô  âme épouse  de
Jésus-Christ, osez vous dire « je suis à mon ami, et mon ami est à moi » ?
Quoi  petit  vermisseau  :  ce  grand  Dieu  du  Ciel  est-il  à  vous  ?  C'est
l'amour  qui  vous  fait  parler  ;  c'est  l'amour  qui  fait  cette  union,  c'est
l'amour qui fait de deux, un par union. Oui à la vérité, l'âme qui possède
l'amour divin, peut dire, je suis à mon ami, et mon ami est à moi. Aimons
donc, puis que par amour nous avons Dieu, nous avons un Dieu d'amour,
qui  se  plaît  en  amour.  Le  cœur  amoureux  est  son  jardin,  les  cœurs
enflammés d'amour,  sont  les  lys  où il  se  délecte.  Aimons  âme fidèle,
aimons, ce Dieu si bon, ce Dieu si amoureux. Que notre cœur se fonde en
amour, que notre cœur n'ait jamais de repos que dans ce feu, sinon vivant
et  mourant  dans  ses  flammes  divines,  au  milieu  desquelles  nous
trouverons notre Dieu. Puis qu'il est à nous, aimons le, embrassons-le au
milieu de notre cœur. Puis que Dieu est à nous, son cœur est à nous,
allons dans ce sacré cœur amoureux de Jésus. Que dirons-nous dans ce
cœur de Jésus ? Ces deux cœur s’entrebaisent, ô baiser amoureux ! Et
quel baisé ? Sinon une union parfaite de deux cœurs en amour. Dans cet
amour, l'âme parle à son Bien-aimé, il lui dit tous ces secrets, lui montre
tous  ses  désirs,  et  Dieu  lui  parle  familièrement,  l'embrasse,  la  garde
comme sa Bien-aimée. A juste cause l'âme dit,  Je suis à mon aimé, et
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mon Dieu mon Bien-aimé est à moi. De quelle assurance parle l'épouse
disant : quelle est à son ami, et son ami est à elle, attendu qu'en cette vie,
il  n'y  a  jamais  d'assurance  ?  Il  est  vrai,  mais  l'amour  donne  telle
assurance, que l'âme ne saurait douter. Elle dit premièrement, Qu'elle est
à lui, pour n'avoir plus de volonté sinon en celle de Dieu : duquel elle ne
veut en aucune manière se séparer par quelque péché, ou imperfection
volontaire, et moins quant à l'amour. Secondement,  Que son ami est à
elle, pour la ferme confiance qu'elle a en sa bonté, pour les grâces dont
son âme est illuminée, le ferme espoir de sa prédestination ; et encore
pour  la  jouissance  que  déjà  elle  ressent  du  repos,  et  grande  paix
intérieure, [255] acquise par la mortification et anéantissement de soi-
même. Car l'âme jusqu'à présent a toujours travaillé à la mortification et
pratique des vertus. Étant à présent en ce quatrième chemin, reposant du
tout en Dieu, avec pleine jouissance du fruit des vertus acquises.

Il ne faut pas penser, chère âme, que le repos dont jouissent ceux qui
sont parvenus à cet état dernier de perfection, soit un sentiment intérieur
de quelque douceur en l'oraison, ou autres opérations esquels la nature
s'arrête et complaît, comme elle faisait au premier chemin. Car cela serait
encore imperfection, et tout ce que je traiterai en ce quatrième livre, soit
de  l'étroite  et  secrète  familiarité  de  l'âme  avec  Dieu,  soit  des  excès
d'amour  divin,  soit  des  abstractions,  et  autres  grâces  surnaturelles,
encore qu'elles soient semblables à celle du deuxième état, dont est traité
au deuxième livre, si est-ce qu'il y a autant à dire comme du jour à la
nuit, et du ciel à la terre. Les termes de parler sont toutefois semblables,
pour ce qu'il est mal possible d'en trouver des autres significatifs de ce
qui se passe en ce chemin.

Cette jouissance donc se fait en trois manières, dont la première procède
de la pureté de conscience, où l'âme voit par une lumière intérieure que
notre Dieu lui donne, que tout ce qu'elle a passé au chemin précédent, si
étrange et inconnu, qu'il lui semblait être abandonnée de Dieu, était pour
sa perfection. Elle connaît maintenant la vérité de tout, et comment notre
Dieu lui  a  envoyé ces  calamités par un grand amour.  Elle  aperçoit  le
profit qu'elle y a fait, et combien notre Dieu en est glorifié. Et outre plus,
elle connaît comment Dieu l'a miraculeusement préservé de péché. Car
és occasions que notre Dieu lui donnait,  voir la tentait lui-même pour
l'éprouver, il fallait de l'assistance pour ne tomber. Elle voit les causes
pourquoi  Dieu a permis tout cela.  Elle  est  délivrée des doutes  qu'elle
avait que tout cela ne lui fut envoyé pour ses fautes. 

La deuxième, est en la force que l'âme reçoit, contre tous ce [256] qui lui
survient de contraire à la nature. Mais il convient entendre, que ce repos
n'est pas en quelque réflexion sur soi-même, ni à la vertu. Car ce serait
encore imperfection, ains il est pur et du tout en Dieu, auquel l'âme agit
continuellement  par  l'union d'amour  et  de  grâce.  Et  ne  se  doit  aussi
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entendre en telle sorte, que l'âme soit tellement forte à la vertu, qu'elles
doivent quitter le travail de la mortification, et pratique d'autre vertu. Car
encore qu'elle soit au souverain degré d'icelle, si est-ce qu'il faut travailler
jusqu'à la mort. Mais cela ne se fait plus par violence, la nature étant du
tout morte. C'est plutôt une continuation ou augmentation de la chose
acquise,  de laquelle  si  on abandonnait  la  pratique,  on retournerait  en
arrière,  et  perdrait  on  se  ce  qu'on  aurait  déjà  acquis.  Par  laquelle
continuation en la  pratique  des vertus,  lesdites  vertus  embellissent,  et
l'âme augmente toujours en grâce, par cette disposition qu'elle se donne
coopérant aux premières grâces. 

Chapitre 4. Du parfait repos de l'âme avec Dieu, ou elle est 
secrètement abîmée dans le très pur amour.

Une chose ne peut être dite parfaite, si elle n'est déjà parvenue à la fin
dernière, pour laquelle elle est destinée. Or le repos duquel l'âme jouit en
cet état de perfection est du tout parfait, pour ce qu'il est en Dieu, hors
duquel n'y a rien de parfait.  Dieu donc est notre fin,  et nous sommes
créés  à  cette  fin,  pour  reposer  en  Dieu  à  toute  éternité.  Ne  soit  que
volontairement nous nous en distrayons par notre malice. Mais comment,
et quand est ce, que l'âme peut jouir de ce parfait repos en Dieu, vu que
cette  vie  n'est  pas  le  lieu de repos ?  Qu'ainsi  soit,  si  est-ce  qu'il  y  a
quelque  repos  en  Dieu  durant  cette  vie,  et  d'icelui  est  parlé  és  huit
béatitudes.  Lors  que  Dieu  dit,  Bien-heureux [257]  sont  les  pauvres
d'esprit, pour ce que le Royaume des Cieux est à eux. Il démontre par ces
paroles, que les âmes du tout pauvres, non pas seulement du corps mais
d'esprit, possèdent le royaume de paix et de repos spirituel. Ceux-là sont
pauvres d'esprit,  qui  sont tellement mortifiés et  anéantis,  qu’en toutes
leurs actions, ils ne cherchent, ni ne veuillent rien plus opérer qu'en Dieu
et pour Dieu ;  tant ils sont aliénés de ce qui n'est pas Dieu et d'eux-
mêmes. Telles sont ceux qui sont parvenus à ce quatrième chemin de
perfection, et à iceux appartient le Royaume des Cieux. C'est-à-dire, que
dès à présent ils jouissent du repos et des consolations de Dieu, par un
intime absorbement en Dieu, consistant en une parfaite union d'amour
divin. Car jaçoit que ces âmes soient pour le présent privées de la claire
vision de Dieu, propre aux Bien-heureux ; si est-ce qu'en leur intérieur ils
ont  une  lumière  continuelle,  qui  les  guide  en  toutes  leurs  actions  et
opérations.  Jointe  à  ce,  une  connaissance  de  Dieu,  et  familiarité  si
grande, que par cette jouissance ils ont plus Dieu en eux-mêmes, qu'ils
ne sont en eux-mêmes301. Je dis donc, que ce contentement est si grand,
que si par la foi on ne croyait qu'il y a un lieu, qui est le Royaume des
Cieux, où les âmes bien-heureuses jouissent de Dieu après la mort, on

301 exacte observation
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penserait déjà être en Paradis. Et ceci les embrase d'autant plus, en cet
amour divin, secret et caché, connaissant que si en cette vie mortelle, on
jouit  de  Dieu  si  parfaitement,  et  avec  tant  de  contentement,  le  repos
qu'on aura là sus au ciel, doit être incomparablement plus parfait : où il
n'y  aura  plus  d'empêchement,  péril  de  tomber  en  péché,  ou  d'être  à
jamais séparé de Dieu. Mon amie tu es belle et suave, délectable comme
Jérusalem, terrible comme une armée ordonnée sous les enseignes. Aux
Cantiques,  chapitre  sixième.  L'époux  céleste  notre  Dieu,  loue  l'âme
fidèle,  pour  ses  grandes  perfections,  et  lui  montre  qu'il  se  délecte
tellement en sa beauté, que comme une armée bien ordonnée, elle a la
force d'attirer à soi notre Dieu qui par après dit,  Détourne tes yeux de
moi, car ils me surmontent302. Ce sont les œuvres [258] faites en grande
pureté de conscience, et sortantes de ce grand amour de Dieu, qui le
contraint de se donner du tout à l'âme, dès qu'elle est encore en cette vie.
Étant  de  soi  si  bon,  qu'il  ne  se  peut  séparer  de  ceux  qu'il  aime
fidèlement. Or un tel repos de l'âme en Dieu, et de Dieu en l'âme, peut
être dit parfait, par ce que Dieu est sa fin, auquel étant parvenue, elle en
jouit  parfaitement,  avec  un  repos  parfait  quant  à  l'action  mais  cette
perfection  de  repos,  sera  accomplie,  lors  que  laissant  cette  vie,  l'âme
entrera  au  Royaume  des  Cieux  ;  où  le  corps  ne  donnera  plus
d'empêchement, pour jouir de la claire vision de Dieu à toute éternité.

Chapitre 5. Que ce repos cause une union béatifique de 
l'âme, et qu'elle est cette union.

Quelques âmes imparfaites, et qui n'ont connaissance de ce chemin de
perfection,  pourrait  penser,  que  ce  repos  serait  quelque  contentement
intérieur, ayant toutes choses à désir, et rien contrariant à la nature, ou
quelque calme intérieur, avec dévotion et goût spirituel ; qui serait plutôt
une certaine oisiveté en l'âme, se complaisant ainsi en soi-même, avec
croyance d'être déjà bien uni à Dieu. Il se faut donner garde, de s'arrêter
à  telle  imagination et  persuasion,  par  ce  que  cela  ferait  de  beaucoup
retarder l'âme de sa perfection. Car demeurant là arrêtée, elle serait sans
poursuivre en avant, pour cette croyance d'être venu au sommet de sa
perfection,  par  cette  paix  intérieure,  procédant  de  la  nature,  et  pour
n'avoir  rien contre  sa volonté,  et  par  ainsi  se  délectant  en ces  petites
douceurs intérieures, comme ayant le don de pleurer, ou quelque ferveur
bouillante, qui incitent la nature, ou plutôt la blesse, par une trop grande
violence  faite  à  icelle,  pour  acquérir  cette  dévotion  sensible,  [259]
penseront  que  ces  accidents  soient  excès  d'amour  et  abstractions,  et
s'estimeront  être  toutes  parfaites.  Mais  voici  la  tromperie,  laquelle  on
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pourra  reconnaître,  quand  on  verra  que  la  personne  s'estimera  être
parfaite,  fera  cas  de  soi,  désirera  qu'on  la  trouve  telle,  se  contristera
quand on ne fera pas cas de ses dévotions. Et tout ceci est une preuve
suffisante, que tout ce qui se passe en elle ne sont pas abstractions, ou
consolations venant de Dieu, étant bien éloignée de la perfection, dont
nous traitons à présent.

Les  âmes  donc  dont  je  parle,  et  qui  sont  en  ce  quatrième  chemin,
quoiqu'elles  connaissent  en  elles  des  grâces  admirables  de  Dieu,
lesquelles elles ne peuvent nier venir de Dieu pour les effets, vu qu'elles
ne les procurent en rien qui soit selon la nature ; mais s’y disposent par la
mortification,  ne  s'estiment  jamais  parfaites,  ains  en  vérité  les  plus
misérables du monde, avec cette créance, que si notre Dieu départissait
telles grâces aux plus grands pécheurs, ils en feraient mieux leur profit.
Voir désirent toujours être cachées et inconnues aux créatures, fors leurs
Directeurs, auxquels elles veulent bien donner à connaître les opérations
de  Dieu en  leurs  âmes,  pour  être  ce,  nécessaire,  afin  qu'il  les  puisse
conduire sûrement, et que par ainsi les grâces du Saint Esprit en elles ne
soient  étouffées.  Et  telles  âmes  ont  tant  de  peine,  pour  leur  grande
humilité, de donner à connaître ces grâces, qu'ils leur serait plus facile de
dire tous les péchés du monde, s'ils les avait commis, que de les dire. Et
s'il advient qu'on en ait connaissance, et que les gens impies s'en servent
de risée et moquerie, cela leur est toute joie en tant que Dieu, et ce qui
touche la gloire d'icelui, n'en soit pas offensé et méprisé. Attribuant à eux
le mépris et la confusion, et la gloire à Dieu seul. Mais en ceci se convient
encore donner garde d'une tromperie,  que sous ombre de la gloire de
Dieu, on ne cherche la sienne propre. Il faut donc que le tout se fasse en
vérité, et que le désir de la gloire de Dieu soit avec mépris et confusion de
soi-même, qui sont les vrais effets de cette union béatifique. [260].

Mais quelle est donc ce repos ou union ? Il ne se doit entendre des suaves
ressentiments  que  l'âme  trouve  en  l'oraison  ou  en  la  vertu.  Ce  n'est
encore l'action de la contemplation. Combien que les âmes cheminant en
cet état, ne soit privées de ces ressentiments tant pour l'oraison, pratique
des vertus, que contemplation. Car encore que tout cela soit très bon, si
n'est-il que le milieu entre Dieu et l'âme, qui conjoint l'une à l'autre. Ce
sont  dons  de  Dieu,  mais  non  pas  Dieu  même.  Si  quelqu'un  épouse
terrestre se plaisait plus és dons de son époux, comme és chaînes, bagues
d'or, ou autres choses précieuses, qu'à son époux propre ; elle mériterait
qu'il la délaissa du tout, pour la dignité commise par elle en son endroit.
De même, les grâces tant naturelles que surnaturelles, de Dieu à l'âme,
comme,  parfaite  contemplation,  extases,  excès  d'amour,  abstractions,
révélations, lumières intérieures, ne sont que dons de l'époux céleste à
l’âme fidèle. Laquelle si elle s'arrêtait plutôt à ces dons qu’à Dieu même,
elle mériterait d'être abandonnée de Dieu. Ce repos donc est en Dieu
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même, auquel elle est unie en cet état, c'est-à-dire, qu’à présent tous les
empêchements  qu'elle  avait,  les  autres  états  précédents  sont  dissipés.
Ayant  pour  l'heure  telle  liberté  de  traiter  et  communiquer  aussi
familièrement avec Dieu, comme un ami avec son ami. Et cette union est
béatifique, par ce qu'on ne peut être  plus voisin de Dieu, ne soit que
l'âme séparée  du corps par  la  mort,  vienne à jouir  de la  claire  vision
d'icelui, par une jouissance admirable de Dieu là sus au Ciel. Mais s'il
fallait dire quel est ce repos et contentement en Dieu, ou ce que c'est de
Dieu, il est autant impossible, qu’aux âmes bien-heureuse, de nous dire
ce que c'est de leur gloire, et de Dieu ; dont ils ont pleine jouissance là
haut au Ciel.

Si l'âme pouvait dire de bouche, ou par écrit, ce qu'elle connaît et goûte
de Dieu, en la jouissance qu'elle en a, en ce quatrième état, Dieu ne serait
pas  Dieu.  Car  il  est  incompréhensible,  bon  sans  fin,  qui  ne  se  peut
comprendre par nos sens, et l'âme seule qui en jouit, le connaît en soi-
même, et en ceci est [251] ce repos, qui se peut dire déifique. Telles âmes
sont  contraintes  de  ne  parler  beaucoup  de  Dieu,  ains  garder  une
taciturnité, par ce que si elles en parlaient comme leur cœur pense, leurs
propos seraient si obscur, qu'on ne les pourrait entendre. Je dis obscurs,
pour ceux qui  ne savent en vérité ce que c'est de Dieu. Et ce silence
qu'elles sont forcées de garder, leur est une grande peine, pour l'amour
grand  de  Dieu,  qui  les  embrase  à  en  parler,  et  discourir  à  telles
personnes, qui pour le plus ordinaire, ne les entendent.

L'époux  céleste  considérant  son  épouse,  tant  embrasé  de  son  amour,
recommence à louer comme il a fait au premier état de la contemplation.
Ta  chevelure  est  comme  un  troupeau  de  chèvres,  lesquelles  sont
apparues de Galaad. Tes dents sont comme un troupeau de brebis, qui
sont montés du lavoir ; chacune portant deux agneaux, et n’y a aucune
stérile  entre  elles.  Tes  joues  sont  comme  une  pièce  de  pommes  de
grenades sans tes secrets. Combien que les louanges que Dieu fait de son
épouse, soit  semblables  en termes à celles qu'il  faisait,  étant  icelle  au
premier  état  de  perfection,  si  ne  laissent-elles  d'être  plus  relevées,
d'autant qu'il la loue à présent, principalement pour deux causes ; qui
surpassent en excellence toutes les actions procédant des vertus. L'une
est l'amour divin, qui agit continuellement en l'âme. L'autre est l'acte de
la contemplation, procédant de l'amour divin. Or les actions semblaient
être égales au premier état de perfection, comme au deuxième, par ce que
l'amour  est  aussi  actif  en  ses  opérations,  et  la  contemplation  aussi
extatique  en l’un,  comme en l'autre.  Mais  il  y  a  cette  différence,  qui
consiste  aux  parties  inférieures  de  l'âme,  pour  les  imperfections  qui
étaient  cachées  en  la  nature,  laquelle  donnait  au  premier  état  de
perfection,  empêchement  aux  actions  d'amour  et  contemplation,  lors
qu'elle opérait en Dieu. Et ces deux actions ne pouvaient durer, pour être
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imparfaites par la variété, causée par la nature. Laquelle étant purifiée,
par la soustraction, l'âme agit continuellement où son amour l'élève, par
la contemplation de son Dieu303. [262]

1. il y a soixante reines et quatre-vingt concubines, et un nombre
infini de jeunes filles.  Ma colombe est unique, et ma parfaite,
elle  est  seule  à  sa  mère,  et  élevée  de  celle  qui  l'a  enfantée.
D'autant que nous approprions le texte des Cantiques aux âmes,
qui s'acheminent à cette perfection, comme faisant fort à propos
au sujet  de  notre  discours,  quand l'époux céleste  dit  :  Il  y  a
soixante Reines, (celles-là seule peut régner qui s'est surmontée
soi-même)  il  entend  par  ces  Reines  les  vertus,  sourdantes304

immédiatement  de  l'âme,  par  le  parfait  anéantissement,  et
rendant l'âme victorieuse en tous advenemens305. Les concubines
sont  les  actions  vertueuses,  qui  ne  se  peuvent  produire,  sans
contracter avec la nature. Comme font tout ce qu'il faut donner
au corps,  pour  l'entretenement d'icelui  et  sa  conversation.  Ce
que combien que fait avec anéantissement, si est-ce que tant que
l'âme est  au corps, elle retient toujours quelque imperfections
naturelle, dont les saints mêmes n'ont été exempts. Pourquoi ces
vertus-là sont comme concubines, ne pouvant être si pures, que
celles qui procèdent immédiatement de l'âme. Les jeunes filles,
mais  une seule  a  sa mère,  se  sont  toutes  les  vertus,  qui  sont
produites  en  pureté  de  conscience,  lors  que  l'âme  est  par  sa
bonne vie, sans macule de péché. Mais entre toutes, la charité
seule  à  sa  mère  ;  laquelle  vertu  procède  seul  de  Dieu,  et
appartient  à  Dieu :  car  il  est  la  charité  même, et  l'âme qui  a
charité, a Dieu en soi. Et cette vertu est celle qui unit l'âme à
Dieu, est Dieu à l'âme. Les filles de Sion l'on vue, et les Reines
l'ont  estimée bien-heureuse,  les  Reines et  les  concubines l'on
louée. Que veut dire ceci ? Ce sont les esprits bien-heureux, qui
reconnaissant la beauté de l'âme parfaite, la viennent à louer. Et
puis  encore  les  âmes  vivantes  en  ce  corps  moins  parfaites,
entendues par les concubines, qui reconnaissent les rares vertus
et perfections d'icelle.

Qui est celle qui apparaît comme l’Aube du jour, belle comme la lune,
pure comme le soleil, terrible comme une armée équipée de bannières ?
Je suis descendu en mon jardin, pour voir les pommes des vallées et voir
si  la  vigne  était  fleurie,  et  si  les  pommes  de  grenades [263] était

303 Virgules nombreuses, nécessaires à cause de la densité de la phrase qui oblige à
méditer chacun de ses éléments. 
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boutonnées, je n'en ai rien su. Mon âme m'a troublé, à cause des chariots
d'Aminadab. Retourne toi, retourne-toi Sulamite, retourne-toi, retourne-
toi, afin que nous te contemplions. L'époux céleste accompare [sic] son
époux à l'aube du jour, pour sa beauté. Le vrai jour, la vraie lumière c'est
notre  Dieu,  qui  illumine  toutes  les  ténèbres  ;  et  c'est  lui  qui  donne
lumière à l'âme. Mais par l'aube du jour, peut être entendue l'âme fidèle,
en ce quatrième état de perfection, qui comme une lumière paraît belle,
par la clarté qu'elle reçoit, du vrai jour notre Dieu, en la contemplation
divine, en cette union. Puis il dit :  Belle comme la lune. Entre tous les
astres,  la  lune  est  la  plus  proche  de  notre  terre,  et  sa  lumière  paraît
seulement la nuit. Et l'âme parfaite reluit entre toutes les autres ; mais en
la nuit de ce monde. Car lors qu'elle sera au ciel, en la présence du vrai
Soleil de Justice, sa lumière sera absconsée306 en Dieu : comme la lune en
la lumière du soleil, de qui elle reçoit sa lumière. Mais comment,  Pure
comme le soleil  ?  Ceci appartient à la grande pureté de l'âme, qu'elle
acquiert par la contemplation divine. Terrible comme une armée. Ce sont
les actions de la vie active, conjointes à celles de la contemplative, que
l'âme pratique avec perfection en cet état. Et c'est ce qui rend la rend
admirable  entre  les  hommes,  de  voir  une  âme du tout  contemplative,
s'adonner sans peine et difficultés à la vie active et charité du prochain.
Quelles  choses  verrez-vous  en  la  Sulamite,  sinon  les  compagnies  des
armées ? En cette âme on ne voit qu'une continuelle victoire, contre tout
ce  qui  l'attire  aux  choses  basses  de  ce  monde,  qu'elle  surmonte
virilement demeurant unie à son époux céleste. [264] 

Chapitre 6. De la fruition secrète, et transformation de cette 
épouse au plus secret de la Divinité.

Chères âmes, il pourra être qu'aucuns s'émerveilleront, ou croiront que
par quelque présomption, j'entreprends montrer ce que c'est du vrai et
pur amour divin : me servant pour cet effet de terme et façon de parler
trop relevés, comme de transformation, fruition, et semblables termes.
Mais  ceux  qui  en  ont  fait  essai,  et  goûté  la  bonté  de  Dieu,  par  une
jouissance de sa présence et familiarité, seront témoins de la vérité que je
décris.  Et  ceux-là  seuls  qui  ne  sortent,  ou bien rarement  hors  d'eux-
mêmes, ayant connaissance de l'esprit de Dieu, auront occasion de me
condamner, au moins suivant leur sens. À quoi je ne me veux arrêter, puis
que je ne dis rien contre la Sainte Écriture, et qui n'ait été expérimenté de
quelques âmes inconnues, qui ont appris en l'école de Dieu, ce que c'est
de  ce  pur  esprit  de  Dieu.  Or  cette  fruition secrète,  doit  être  en deux
manières. L'une est une fruition secrète procédante des vertus acquises.
Et  ne  faut  penser  que  cette  fruition  ou  jouissance,  soit  qu’on  aurait

306 absconse  : lanterne sourde, fig. détour, dissimulation. (Godefroy).
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tellement  acquis  toutes  les  vertus,  qu'on  pourrait  demeurer  en  une
oisiveté spirituelle ; pensant qu'à toute occasion survenant pour pratiquer
les vertus, on les trouvera assurées, pour l'épreuve qu'on en aura faite
plusieurs fois. Que l'âme qui [dé]jà est en ce chemin de perfection, se
garde bien de s'arrêter à cette oisiveté, par ce qu'en peu de temps elle
perdrait tout ce qu'elle aurait acquis avec beaucoup de travail. Mais pour
entendre  que  c'est  de  cette  fruition  secrète,  qui  procède  des  vertus
acquises, je dis que c'est une paix intérieure en l'âme, et joie au Saint
Esprit, procédant de la vertu. Car en toute occurrence qui lui survient,
contraire à la nature, et aux [265] dites vertus, soit par l'instigation des
diables,  soit  par les tentations du monde, venant des créatures,  ou de
notre propre nature corrompue ; sitôt que l'âme s'aperçoit de la moindre
résistance à la vertu, soudain elle se rend victorieuse, par une indifférence
acquise au plus secret de son intérieur, dont elle accepte tout ce qui lui
survient, comme venant immédiatement de Dieu, pour son plus grand
bien. Sachant bien par une vive foi, que Dieu ne permet rien lui advenir,
si  ce n'est  par son amour, et  pour notre plus  grande perfection. Dont
l'âme en tire le fruit spirituel et laisse la malice à la créature. Si c'est du
diable, il s'en retourne et s'enfuit avec sa courte honte, et demeure plus
faible  qu'une  mouche.  Si  c'est  des  persécutions  des  hommes,  ils
demeurent confus en leur attente. Car cette âme a tellement fiché l'ancre
de son espérance en Dieu, que si tout le monde s'élève à sa ruine, elle
n'en reçoit aucun changement en soi. Demeurant toujours assurée que
Dieu la préservera contre tout péril dont elle se réjouit. C'est donc cette
fruition  dont  l'âme  jouit  ;  mais  secrète  et  inconnue  aux  hommes.
D'autant  que  les  persécutions  sont  quelquefois  si  violentes,  même
qu'elles touchent tellement au corps, qu'il faudrait avoir un corps de fer
pour ne les sentir. Or notre Dieu ne veut pas que ses serviteurs soient
insensibles.  Que  mêmes  il  les  laisse  vivement  ressentir  la  douleur  au
corps, tant que souvent ils y perdent la vie, comme tant de martyrs ont
fait. Mais quelquefois Dieu permet que telle âme endurera tant et de si
horribles  persécutions,  que celui  sera  un martyre plus  piquant  que  le
martyr sanglant. Et quoi que le corps en soit atténuée ; néanmoins l'âme
demeure  toute  joyeuse  en  Dieu,  bénissant  ceux  qui  les  persécutent,
rendant toujours le bien pour le mal ; disant à l'imitation du Fils de Dieu,
Mon Père pardonnez leur, car ils ne savent ce qu'ils font. Mais voici en
quoi je dis que cette jouissance et fruition est secrète. D'autant que les
mondains, ou mêmes les personnes spirituelles et religieuses, qui n'ont
que bien peu de connaissance de l'intérieur, jugeant témérairement de
telle personne, [266] la voyant défigurée et atténuée, diront, que ce soit
par  impatience,  ores307 que  la  personne  l'endure  volontairement  et
joyeusement.  Ignorant  le  suave  contentement  dont  l'âme jouit  en son
intérieur par la conformité de sa volonté à celle de Dieu. Désirant de tout

307 Ores  : maintenant, alors – quoique. (Godefroy).
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son cœur ces horribles persécutions, autant et si longuement que ce sera
la volonté de Dieu. Jaçoit que308 telle âme ne peut désirer le péché pour le
grand amour qu'elle porte à Dieu. Ce qui fait que voyant le péché, où
tombent ceux qui la persécute, telle âme ne laissera d'aviser, par toute
voie de charité,  de les convertir,  et leur impétrer309 de Dieu la lumière
intérieure, pour reconnaître leur malice, et se retourner à Dieu. Auquel
elle  épand  abondance  de  pleurs,  pour  la  rémission  des  fautes  de  ses
prochains, et salvation de leurs âmes. Mais aucunes310 personnes voyant
l'extérieur, diront que ses pleurs viennent d'impatience. Et par ce moyen
l'âme  demeure  toujours  inconnue  au  monde,  tenant  toujours  ses
opérations  secrètes  en  soi-même.  Mais  si  telle  personne  est  en
congrégation, et qu'elle ne peut éviter  qu'on aperçoive ses actions, le
plus qu'elle peut se doit garder, qu’on ne voie à l'extérieur, les opérations
intérieures. Elle doit demeurer, et faire oraison à son secret, si elle peut ;
n’est  que  l'obédience  le  permet  autrement,  afin  que  le  prochain  ne
prenne occasion de juger. Car il advient quelquefois, que la contrition est
si  grande pour  le  prochain,  et  la  perte  des  âmes (tel  est  l'effet  de  la
charité)  qu'il  semble  que le  cœur  se doit  fendre  de  douleur  ;  et  cette
contrition  est  une  contrition  d'amour.  Comme  j'ai  montré
particulièrement  és  autre  livre,  où  je  traite  de  la  contrition.  Mais  là,
d'autant qu'ils  sont encore au chemin d'imperfection, c'est  pour leurs
propres péchés. Ici la charité est si  grande du prochain, que la même
contrition  qu'auparavant  ils  concevaient  pour  soi,  ils  le  ressentent  à
présent pour le prochain. N'oubliant pour ce soi même. Si le prochain
n’est si endurci, il en remportera du grand fruit, encore qu'il ignore d'où
lui vient cette grâce. Mais si le pécheur est endurci, et demeure en sa
mauvaise volonté, il en recevra des grandes punitions, [267] soit en cette
vie, ou en l'autre.  Lors que saint Paul avant sa conversion, gardait les
accoutrements des meurtriers de saint Étienne, quand on le lapidait ; lors
le  dit  saint  Étienne  priant  pour  ses  ennemis,  on  peut  croire  que  ses
prières ont de beaucoup profité à la conversion de saint Paul. Ainsi de
même, advient-il souvent aux âmes parfaites, qu'elles prient pour leurs
ennemis.  Pour  ce  dit  l'époux  au  septième  chapitre  du  Cantique  des
Cantiques de Salomon. O fille de prince, combien sont beaux tes pas en
leurs  chaussures.  C'est  lors que l'âme étant du tout  unie à  son Dieu,
descend néanmoins aux choses les plus viles et basses, qui se fait par une
compassion et charité brûlante. Regarde les péchés de ton prochain, pour
lui impétrer pardon et connaissance de ses fautes. Pour rendre entre les
mains de Dieu, celui qui auparavant était esclave du diable par son péché.
Et voici cette fruition secrète,  procédante des vertus, lors que l'âme a

308 Jaçoit que : quoique, bien que.
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acquis telle paix intérieure, et telle force, que de surmonter le diable, le
monde, et encore soi-même, en telle sorte que de brûler intérieurement
d'amour  divin.  Ce feu rejaillit  tellement vers  le  prochain,  qu'il  fait  tel
effet, que de le faire épandre larmes de feu, pour ceux-là mêmes qui le
crucifient, et à toute occasion cherchent sa ruine. La deuxième manière
de fruition secrète, est la jouissance de son Dieu, son époux. Mais quelle
est cette jouissance et transformation si secrète de l'âme avec son Dieu ?
J'ai dit au premier livre, traitant de l'amour-propre, que tant plus l'âme
est entachée de son amour-propre, tant moins elle jouit de l'amour de
Dieu (car ces deux amours ne se peuvent compatir ensemble) et tant plus
elle est purifiée de son amour-propre, tant plus elle jouit de l'amour de
son Dieu, son divin l'époux. Or étant parvenue à ce quatrième chemin de
perfection, que d'avoir surmonté soi-même, le diable et le monde, l'âme
jouit  sans entre-deux, d'un amour si  pur et divin, que langue ne peut
prononcer, ni créature humaine comprendre, ce de quoi elle jouit en cette
fruition secrète, de l'union secrète, et de la présence continuelle de son
Dieu,  et  de cette  transformation [268]  en icelui.  Il  faut  entendre,  que
notre nature est tellement corrompue par le péché de notre premier père
Adam, que nous sommes si violemment attachés au péché, que comme
une pierre étant par force tirée hors de son centre, et élevée en quelque
haut lieu contre sa nature ; aussitôt qu'elle peut trouver son cours et se
détacher, descend en bas plus vite qu'un éclair. Ainsi de même, l'âme
étant par violence tirée hors de son centre,  qui  est  notre  Dieu, par le
péché, et la nature corrompue, acquise par le péché de notre premier père
Adam : sitôt que par la parfaite mortification et anéantissement de soi-
même (dont il est traité en tous ces chemins de perfection) elle a acquis
la victoire sur toutes ses passions, commandant à soi-même et à toutes
ses affections : aussitôt elle retourne en son propre centre, qui est son
Dieu, son céleste époux ; plus vite que la pierre qui étant violemment
retenue en  haut,  vient  à  descendre  en bas,  rompt  et  foudroie  tout  ce
qu'elle rencontre,  pour retourner à son propre centre.  Je dis plus, que
jamais  oiseau  ne  peut  voler  si  vite,  ni  trait  d'arbalète  se  porter  si
droitement à son but, que l'âme étant détachée de soi-même retourne à
son Dieu. En telle sorte que si on pouvait voir des yeux corporels cette
âme  spirituelle,  on  dirait  qu'elle  est  déifiée,  pour  être  tellement
transformée en son Dieu par une naïve ressemblance, procédant de notre
première innocence perdue : laquelle étant recouverte par la pureté de
vie, l'âme retourne à cette première innocence, où elle avait été créée à
semblance de Dieu. Et voilà comment elle est transformée, sortant de ses
mauvaises inclinations, pour se plonger du tout à la ressemblance de son
Dieu, à l'image duquel elle est créée. Fort à propos dit l'époux au même
chapitre  septième  des  Cantiques,  Tes  deux  mamelles  sont  comme
bichelots  jumeaux  de  la  biche.  Car  ces  deux  fruitions  ou  jouissances
secrètes, sont si unies ensemble, et comme jumelle, que l'âme ne peut
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parvenir à cette parfaite jouissance de Dieu, sans avoir acquis ces vertus,
du fruit desquels elle jouit.  Ton col est  [269] comme une tour d'ivoire.
Ainsi que le col est au-dessus du corps, ainsi notre esprit est par-dessus
les puissances de l'âme. Laquelle étant par cette transformation au plus
secret  de  la  Divinité,  il  vient  comme  une  tour  élevée,  à  découvrir  et
connaître  les  secrets  divins,  surpassant  la  nature.  Et  de  cette
connaissance,  procède  l'amour,  et  les  divines  louanges  et  jubilations.
C'est  ici  que  l'âme  reçoit  souvent  des  illustrations,  et  révélations  des
choses secrètes et à venir, et qu'à ce dernier chemin, elle voit arriver tout
ce que Dieu lui avait révélé au premier chemin de perfection, avant le
délaissement  sensible  de  la  présence  de Dieu,  lors  qu'elle  était  en sa
première ferveur, jouissant des enyvrements spirituels. Lors notre Dieu
lui  donnait  souvent  des  révélations  de  choses  futures.  Mais  le  plus
souvent obscurément, tellement qu'elle ne connaissait en quel temps la
chose dût advenir, ni par quel moyen. Comme pour exemple, Dieu lui
pourra donner révélation de la continuation de sa vie, pour mettre en effet
quelque chose grande à la gloire de Dieu. Or l'âme entendant ces secrets
de la bouche de Dieu, elle ne sait combien de temps durera sa vie ; n’est
qu'il lui donne encore autre révélation du jour de sa mort. Puis elle ignore
quelque chose grande elle doit exécuter à la gloire de Dieu. Néanmoins
la personne reçoit telle impression en l'âme, qu'elle ne peut douter (si ce
n'est par humilité, pour se connaître indigne) que ce ne soit de Dieu. Or
par l'assurance de son Père spirituel (de qui elle doit suivre les avis si
c'est un personnage bien spirituel expérimenté en la vie spirituelle) elle
croit par les bons effets qui ensuivent ces révélations, qu'elles viennent de
Dieu.  Mais  lors  quand elle  vient  à  ce  chemin  de  délaissement  de  la
présence de Dieu, quand au sentiment et consolation : lors cette pauvre
âme se trouve en des grands doutes. D'autant que d'un côté elle ne peut
douter que ce n'ait été Dieu, qui lui a prédit toutes ces choses. Et de
l'autre voyant tout lui advenir au contraire, par ce délaissement dont j'ai
traité au troisième livre, celui est une affliction incroyable. Mille disputes
lui surviennent en l'esprit, [270] pensant si ç’a été Dieu qui ait parlé en
telle sorte, comment est-il possible qu'il m'abandonne ainsi ? Si c'est le
diable,  comment  peut-il  avoir  telle  familiarité  avec  mon  âme,  qui  ne
désire que de complaire à mon Dieu ?

L'âme ignore  lors  son état,  et  le  chemin  ou Dieu la  conduit,  et  doit
remédier à tous ses doutes, ne s'y arrêtant en rien, et qu'elle ne dispute si
ç’a été Dieu, ou le diable. Mais qu'elle se remette en Dieu, par une totale
résignation à ce qu'il lui plaît envoyer. Puis qu'elle n'a pas recherché ces
révélations,  elle  ne  doit  craindre,  et  se  troubler.  Si  ç’a  été  Dieu,  elles
adviendront  en  leur  temps.  Et  quand  bien  serait  le  diable,  puis  que
comme je dis, l'âme ne les recherche, et s'en tient indigne, ce serait la
confusion d'icelui. Je l’ai montré en son lieu : mais il vient à propos de
l'éclaircir ici pour le même sujet. Et d'autant qu'en ce dernier chemin,
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l'âme jouit de la présence et union de son Dieu, qu'il lui semblait avoir
perdu ; lors elle voit advenir, tout ce que notre Dieu lui avait prédit. Ceci
sera quelquefois dix à douze ans après la révélation, quelquefois plus ou
moins. C'est en cette transformation, au plus secret de la Divinité, que
l'âme voit clairement jusqu'à une seule action, toutes les causes de ce qui
lui est arrivé en ce chemin de privation, et en cette jouissance de Dieu
qu'elle  avait  auparavant.  Elle  connaît  à  présent  toutes  la  forme  des
révélations faites lors,  et les causes pourquoi Dieu l'a conduite par ce
chemin.  Elle  connaît  combien elle  est  peu de soi-même.  Elle  connaît
combien  elle  était  aveugle.  Si  à  présent  elle  passait  derechef  par  ce
chemin de délaissement, elle saurait comment elle s'y devrait comporter,
ce que lors elle ne pouvait. Notre Dieu la pouvait autant illuminer lors,
qu’à  présent.  Mais  sa  bonté  l’a  laissée  en  cet  aveuglement  pour  son
mérite. Car cette ignorance lui cause beaucoup à endurer. Dont de cette
croix, elle se purifie de toutes ses imperfections.

Chapitre 7. Que ce repos n'est pas oisiveté.

Tes yeux, dit l'époux au chapitre septième,  sont comme les piscines en
Hébron, auprès de la porte de la fille de la multitude. Lors que l'âme jouit
en cette  transformation,  du  repos,  d'une  divine  contemplation,  là  des
yeux  de  l'esprit,  elle  voit  clairement,  par  une  vision  intellectuelle,  les
choses les plus secrètes de la Divinité, en laquelle elle se repose. En un
contentement si suave que toutes choses créées, tant soit-elle belles en
leur nature, ne sont que ténèbres. Mais ce repos n'est pas une oisiveté,
comme aucuns se servent de ce mot d'oisiveté, pour montrer le repos de
l'âme. Or en ceci il y pourrait avoir une de la tromperie de la nature. En
ce que lors que l'âme jouit d'un petit sentiment des choses spirituelles,
dont il advient que les sens extérieurs sont assoupis, et même souvent les
puissances intérieures sont appesanties (ce qui lui est une vraie oisiveté,
non toutefois une oisiveté vaine, quoiqu'en cet état l'âme ne mérite ni
démérite) elle pense et se persuade, n'ayant goûté autre chose de plus
relevé de Dieu, que cet assoupissement soit quelque chose de divin, et
croit  être  quelque  chose  de  grand.  Le  diable  peut  causer  ce  petit
sentiment, pour nous arrêter en cette tromperie, et d'aller non plus avant
au chemin de la perfection. Mais le vrai repos de l'âme en Dieu, n'est pas
tel,  ni  oisiveté  :  d'autant  que  l'âme,  ou  pur  esprit  d'icelle  agit
continuellement en Dieu, en cette divine contemplation et vision. Outre
ce,  l'action d'amour,  qui  est  notre  propre  en  notre  âme,  mais  jamais
oisive,  ains  opère  continuellement  en  Dieu.  Et  même  les  puissances
intellectuelles  sont  toujours  en  action  en  Dieu,  en  certaine  manière,
suivant  leur  nature.  Je  dis  en  action  en  Dieu,  par  ce  qu'elles  sont
transportées  hors  d'elles-mêmes,  par  la  transformation [272]  en Dieu.
Mais ces actions et opérations sont si spirituelles et relevées, que l'âme
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sortant de cette contemplation, s'admire soi-même, se voyant être si peu
de soi, comme le néant, et néanmoins voyant des opérations si divines,
qu'elle  n'en  peut  donner  l'intelligence  aux  humains.  Si  en  cette
jouissance elle vient en extase, le corps demeure sans sentiment, mais
l'âme demeure jouissant des biens célestes, et ses opérations rendent une
continuelle louange à Dieu. Si ainsi était, qu’en cette divine jouissance
l'âme  et  ses  puissances  demeurassent  oisives  :  en  la  gloire  des
bienheureux il y aurait de l'oisiveté, ce qui n'est pas. Car là on y loue
toujours  Dieu,  et  les  bienheureux continuellement connaissent  ce  que
c'est de Dieu. Donc ces âmes sont dès cette vie en cet heureux état, cette
action de la continuelle louange et connaissance de Dieu.

Chapitre 8. Comment ces opérations de Dieu en l'âme sont si
secrettes et inconnues aux hommes, qu'on ne peut 
reconnaître ces créatures différentes des autres.

D'autant que ce Cantique mystique de Salomon est plein de Sapience
divine, laquelle est entendue de peu de personnes séculières, et du tout
inconnue au mondain, pour ce n’est-il permis, car chacun le peut lire, à
raison que ce qui est spirituel, serait par abus changé en corporel. De
même  est-il  des  voies  secrètes,  de  l'âme  cheminante  à  Dieu.  Ces
créatures  sont  si  inconnues  aux  hommes,  qu'on  ne  les  peut  trouver
différentes aux autres, si ce n'est és actions vertueuses et mortifications.
L'époux louangeant  son épouse dit  :  Ton nez  est  comme la  Tour du
Liban,  laquelle  regarde  vers  Damas.  Ton  chef  est  comme  [le  mont]
Carmel, la chevelure de ta tête est comme la pourpre du Roi mise dans
les canaux. Que tu es belle et jolie, la très aimée en délices. [273] Qui sera
celui, qui n'entende les secrets cachés en ce parler mystique, de l'époux
céleste à son épouse, lequel pour dépeindre sa beauté dit :  Ton nez est
comme la Tour du Liban ? Certainement ce n'est pas sans grand mystère,
que l'époux parle  en cette  sorte,  et  qu'il  accompare la  beauté de son
épouse à chose haute et relevée, tantôt à la Tour du Liban, tantôt à la
Palme, et autres termes de parler desquels il se sert. Et ce d'autant que
pour l'intelligence des choses divines, dont cette épouse, l'âme fidèle, est
absorbée, il est besoin que l'époux céleste se serve de manière de parler
fort  obscure.  Ce  qu'il  fait  par  la  bouche  de  ce  sage  Salomon.  Mais
quoiqu'il  semble au jugement humain, que ce pourrait être une chose
ridicule, d’accomparer le nez d'une épouse à une Tour, c'est néanmoins
pour montrer, que l'âme en toutes ses facultés, jouit surnaturellement des
opérations  secrètes  de  son  Dieu.  Et  qu'étant  élevé  par-dessus  soi,  et
encore par-dessus toute créature ; elle connaît et entend, en la présence
de ce Soleil  de Justice notre Dieu, les secrets du mystère de la Sainte
Trinité.  Voit  clairement, et  goûte de tous ses sentiments  intérieurs les
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mystères  les  plus  cachés  de  notre  foi.  Entend  l'obscurité  des  Saintes
Écritures, et selon qu'il plaît à Dieu lui communiquer. Mais tout ceci est
si caché en l'âme, qu'il faut que telle personne soit tellement retenue, que
ne pouvant parler de ce qu'elle goûte et connaît en soi (d'autant que si
elle  pouvait  rencontrer  son  semblable,  ce  lui  serait  un  contentement
indicible, de pouvoir dilater son cœur, pour parler de ce qu'elle jouit et
connaît) seulement elle dilate et ouvre son cœur, en la présence de son
Dieu,  lequel  réciproquement  lui  répond,  bouche  à  bouche,  plus
familièrement que deux amis. Mais si telle personne n'était si retenue, les
propos qui  sortiraient  de sa bouche,  seraient si  relevés  des  secrets  de
Dieu, qu'on ne les pourrait entendre. L'on a acquis cette prudence en ce
dernier état. Car au premier, où je traite des enyvrements spirituels, des
abstractions d'amour divin, lors l'âme ne peut se retenir, qu'on ne le voie
à l'extérieur, [274] et ce d'autant que la nature n'est pas encore du tout
anéantie.  Chères  âmes,  si  en  ce  petit  traité,  auquel  je  mets  le  plus
ouvertement qu'il m'est possible, ce chemin de perfection, ou ces voies
secrètes par  lesquelles  Dieu attire  les  élus à  soi,  il  semble néanmoins
encore  obscur  à  ce qui  ne  l'ont  expérimenté,  que  serait-il  donc,  si  je
traitais du tout, quelles sont les opérations secrètes de ces âmes ? Il faut
ici  limiter  la  plume,  et  se  servir  de  termes  d'un parler  humain,  pour
entendre ce qui ne se peut dire. 

Puis l'époux dit au même chapitre 7. Ta stature est semblable à la Palme,
et tes mamelles aux grappes de raisin. J'ai dit je monterai à la Palme, et
j'appréhenderai  ses  fruits,  et  les  grappes de la  vigne,  et  l'odeur  de ta
bouche comme l'odeur des  pommes.  Ta gorge est  comme le  bon vin
digne pour boire à mon ami, et pour ruminer en ses lèvres,  et en ses
dents. Voyez ici quelle variété ? L'époux dit : Ta stature est semblable à la
Palme, et tes mamelles aux grappes. Puis j'ai dit, Je monterai à la Palme,
et je prendrai ses fruits, et seront tes mamelles, comme les grappes de la
vigne. Cette variété représente la contemplation, jointe avec l'action. Car
en ce dernier  chemin,  l'âme sans difficulté  opère  facilement  la vie  de
Magdeleine, et de Marthe ensemble. Et ses fonctions sont telles, que par
les  visions des  choses  surnaturelles  (comme j'ai  dit  du mystère  de  la
Sainte Trinité, et des mystères de notre foi) elle vient encore à connaître
la naïve beauté surnaturelle de la vertu. Et de cette connaissance, ainsi
que les mamelles semblables aux grappes de la vigne, vient à produire
l'action.  Or  pour  donner  à  entendre,  ce  que  c'est  de  la  connaissance
surnaturelle  des  vertus,  chères  âmes,  pensez-vous  que  notre  Dieu  se
complairait tant en l'âme, pour seulement voir une personne être chaste,
être  humble,  et  avoir  autres  vertus,  qui  apparaissent  peu de  choses  à
l'extérieur,  si elle n'avait autre lustre en l'âme ? Croyez si ce n'est par
révélation, et illustration de la grâce de Dieu ; jamais personne vivante ne
peut voir, ni connaître la beauté de la vraie vertu. Prenant la virginité pour
exemple, si on pouvait voir la beauté essentielle de [275] cette vertu, le
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monde finirait : d'autant que nul ne voudrait perdre sa virginité. Ce que
Dieu  tient  caché  aux  créatures,  il  le  révèle,  et  montre  quelquefois  à
aucuns  de  ses  favoris  et  amis.  Mais  cette  vue  ne  se  peut  donner  à
entendre. Et de cette connaissance surnaturelle, l'âme vient à produire
l'action, tant à l'avancement de sa perfection, que vers son prochain. Je
dis moi, que toutes les vertus faites en charité, et pour Dieu, sont quant à
l'opération  extérieure  naturelles.  Mais  quant  à  leur  essence  et  beauté
spirituelle,  sont  à  nous  inconnue,  et  sont  surnaturelles.  D'autant
qu'humainement,  sans  quelques  révélations,  et  illustration,  nous  ne
pouvons  les  connaître  en  leur  propre  essence  et  naïves  beauté.  C'est
pourquoi notre Dieu se plaît és âmes vertueuses. Mais là sus au Ciel, en
la gloire des bienheureux, nous verrons ce que nous ignorons en cette
vallée de misères. Si les mondains pouvaient voir l’espace d'un clin d'œil,
ce que Dieu montre et révèle à ses amis et serviteurs fidèles, qui par leur
travail se disposent à recevoir les grâces divines, je dis, que si l'espace
d'un clin d'œil, il pouvait voir la naïve beauté de l'essence des vertus, ce
que j'ai dit ci-dessus ; qui est surnaturelle et inconnue aux hommes : et à
l’opposite s'ils voyaient la défectuosité, et laideur du péché ; jamais ne
pourraient attendre un moment,  sans se convertir  à  Dieu de tout leur
cœur.  Il  ne  faut  pas  penser  que  ces  âmes,  que  je  dis  être  en  cette
perfection,  et  qui  jouissent de ce que dit  l'époux en ce  Cantique  des
Cantiques,  des  secrets  les  plus  relevés  de  la  Divinité,  que telles  âmes
soient  sans  tribulations,  que  mêmes  elles  sont  persécutées,  soit  des
diables ennemis jurés de notre bien spirituel, soit des hommes plus que
jamais.  Plus  la  personne  s'adonne  en  vérité  à  la  vertu,  plus  elle  est
persécutée. Jamais la vertu ne peut être sans persécution, ni sans envie
des méchants.  Et  en telle  sorte,  qu'il  semble  quelquefois,  que tout  le
monde s'élève à sa ruine, et suscite une infinité de fausses calomnies, et
detractions311 notables, contre ces personnes, pour faire éteindre le lustre
de leur vertu, et de leur renommée. Tel est l'envie des [276] méchants. Il
adviendra quelquefois d'être mis en prison, ou en danger d'y être comme
malfaiteur.  Or  notre  Dieu permet  ceci  advenir  à  ses  fidèles  serviteurs
pour  deux  causes,  l'une  pour  anéantir  encore  ces  âmes  de  quelque
imperfection, afin de les rendre du tout purifiées. J'ai traité és autre livre
précédent,  des  grandes  persécutions  que  ces  âmes  endurent,  et
notamment au chemin de privation. Mais jusqu'ici elles n'ont encore été
touchées au déshonneur de leur renommée. Ce leur était un soulas quand
elles  pouvaient  marcher  la  tête  droite,  et  que  rien  ne  touchait  à  leur
renommée.  Mais  à  présent  les  voici  accusés  de  vices  notables,  étant
tenues comme pécheresses ; et cependant ces âmes sont innocentes. En
quoi  elles  se  résignent  à  la  volonté  de  Dieu,  d'être  tenues  pour
pécheresses  et  malfaitresses  [sic].  Ce  qu'en  nul  autre  chemin  elles
n'eussent pu endurer sans trouble. Notre Dieu étant si bon, qu'il envoie

311 calomnie (Godefroy).
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les  tribulations  aussi  grandes,  qu'il  voit  la  personne  disposée  à  les
supporter  pour  sa  perfection.  Et  quoiqu'elles  se  voient  ainsi  chargées
d'opprobres,  elles ont toujours recours à Dieu,  disant en sa présence,
« mon Dieu je me tairai, parlez pour moi ». Si les besoins que la vérité de
mon innocence soit connue, faites mon Dieu connaître la vérité. Mais s'il
a besoin pour votre plus grande gloire, que je supporte telle infamie ; je
suis contente jusqu'à la fin du monde. Elles ont si vives espérance en
Dieu,  que  rien  ne  les  peut  faire  perdre,  ni  diminuer  tant  soit  peu
l'espérance qu'elles ont fichée en lui, et du secours qu'il leur donnera lors
qu'il les aura tout éprouvées.

L'autre cause est, que notre Dieu permet ceci pour les rendre inconnue
aux hommes,  pour  de tant  plus  accroître  leurs mérites.  Si  aucuns ont
entendu la  bonne renommée de telle ou telle personne, ils  viennent à
douter, disant, s'il était vrai que telle personne serait si vertueuse et amie
de Dieu, elle ne serait pas ainsi traitée des créatures. Puis ils jugeront que
toutes leurs dévotions est par hypocrisie et vaine gloire, ou bien sottise.
Ce nonobstant, et combien qu'on tâche quelquefois, de les faire tomber
[277] en impatience par rude et mauvais traitement, la patience se voit
cependant reluire en leurs actions. Se tenant toujours inconnues. Et en
leur comportement, cherchent toujours les voies les plus communes aux
autres ; n’est par quelque révélation, que lors elles obéissent à Dieu 312.
Mais ne doivent ce faire  de leur jugement,  sans le révéler  à  leur Père
spirituel  et  suivre  son  avis.  N’est  qu'elles  ne  puissent  trouver  tel
confesseur  qu'elles  désirent.  Lors  ayant  accompli  ce  que  Dieu  leur
commande ; quand au surplus, il vaut toujours mieux toujours suivre la
voie commune. Par ainsi elles sont toujours inconnues aux hommes. Et
quant aux actions nécessaires,  comme manger,  reposer,  ce leur est un
martyre, le manger sobre, et le dormir fort court. Mais en la mortification
qu'elles  exercent au manger,  et  autres  actions,  se  comportent en telle
sorte, qu’on ne peut voir que leur abstinence soit par mortification. Le
vrai  est  que  notre  vie  doit  plus  montrer  d'édification au prochain par
pratique, que par paroles. Mais puis que les actions, et comportements
sont vertueux, ne ressentant que la mortification, et aide de soi-même, il
suffit et n'est pas besoin de publier ses intentions, comme font plusieurs,
sous  ombre  de  donner  bon  exemple.  Mais  il  se  faut  garder  de  la
présomption et estimation de soi-même. Car de tant plus que la personne
est avancée à la perfection, de tant plus elle sera assaillie par Satan de la
vaine gloire ; d'autant qu'il ne la pourrait faire tomber en autre péché
connu. Néanmoins la personne ne doit jamais laisser quelque bien, pour
crainte de la vaine gloire. Il faut dire avec saint Bernard.  Mon Dieu j'ai
commencé cette œuvre pour vous, je le finirai pour vous. Et toujours faire
ses  actions  pour  seulement  plaire  à  Dieu  ;  et  toujours  désirer  d'être
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inconnue au monde. Que le monde dise ce qu'il voudra. D'autant que ces
âmes imitent partout la vie de Jésus-Christ, ainsi seront-elles traitées du
monde, comme a été le Fils de Dieu. Lequel étant en croix, après avoir
enduré toutes sortes de tourments, opprobres et calomnies, enfin étant
pendant comme malfaiteur, ne cessaient  encore les juifs de dire que ce
s'il est Dieu [278] qu'il descend de la croix. Il a sauvé les autres, et ne se
peut sauver soi-même. Que dirais je ses propres amis et Apôtres ? N'ont-
ils  pas  tous  été  scandalisés,  et  ont  douté  en  la  foi,  pour  voir  notre
Seigneur  ainsi  traité  des  juifs  ?  De même advient-il  des  serviteurs  de
Dieu,  lors  qu'on  les  voit  ainsi  chargés  d'opprobres,  et  persécutions
étranges, les ignorants des secrets de Dieu viennent à douter de telles
personnes. Mais notre Dieu ne laisse jamais tellement abandonner ces
âmes, qu'il ne laisse toujours quelque personne illuminée. Ou plutôt en
suscite des autres, auquel il donnera lumière de la vie et innocence de
cette personne, ainsi persécutée pour son nom.  Afin que cette lumière ne
soit du tout offusquée, et qu'au temps ordonné de Dieu, cette lumière
cachée sous un ombrage des persécutions vienne à reluire. En quoi la
providence divine montre sa puissance au secours de ses amis et fidèles
serviteurs. Le Fils de Dieu ayant étant abandonné de tous ses amis, sa
douce mère lui a été toujours fidèle, et elle a été celle, qui a enseigné les
Apôtres après la mort de son fils, et leur a donné connaissance de secrets
les plus cachés de notre sainte foi. Leur donnant connaissance, que cette
grande lumière son Fils et son Dieu, qui avait été obscurci et absconsé en
sa mort et Passion ; venait à reluire en telle sorte, que les juifs disaient,
Vraiment celui-là était le Fils de Dieu. Je prie qu'on ne  s’émerveille, si je
mets si particulièrement ces choses ; d'autant que plusieurs âmes, qui
passent par ses voies secrètes, où Dieu les a attiré à la perfection, seront
soulagés, trouvant par écrit ce qu'elles expérimentent. Car souvent elles
endurent des grandes peines, pour ne trouver personne expérimenté en la
vie spirituelle, qui les entendent, ou bien pour les aider. Et comme j'ai dit
autrefois, que toutes les actions de Jésus-Christ, n'ont été que pour notre
enseignement ; lesquelles nous servent comme d'un miroir au chemin de
cette perfection, c'est ce qui s'expérimente en cet endroit. [279].

Chapitre 9. De l'union des opérations secrètes de l'âme avec 
Dieu, qui consiste en un secret anéantissement, par lequel 
elle reçoit en soi l'impression des grâces divines.

Je suis à mon Bien-aimé, et vers moi est son regard. Viens mon Bien-
aimé, sortons au champ, demeurons au village, le vons nous du matin
pour aller aux vignes, et voyons si la vigne fleurit ; si elle a jeté son aigret
et si les pommes de grenade fleurissent ; là te donnerai-je mes amours.
Ce parler mystique de l'épouse à son époux, quand elle dit : Je suis à mon
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Bien-aimé, et vers moi est son regard. Nous représente l'étroite union des
opérations  secrètes  de  l'âme  avec  Dieu,  qui  consiste  en  un  secret
anéantissement, par lequel elle reçoit l'impression des grâces divines.

Mais quel est ce secret anéantissement, que l'époux céleste y prend tant
de  plaisir  ?  Cette  union  procède  d'une  vue  intérieure,  de  la  suprême
partie  de l'âme ;  laquelle  étant unie avec son Dieu,  vient  à  s'anéantir
jusqu'au  centre  de  son  néant.  Mais  que  veut  dire  le  centre  de  notre
néant ; vu que j'ai dit en autre endroit, que Dieu est notre centre : et que
l'âme ne peut avoir de vrai repos, si elle n'est parvenue à son centre, qui
est  Dieu ? Je dis centre  de notre  néant,  pour être du néant que nous
sommes,  fait  que  nous  avons  été  de  rien.  Et  néanmoins  Dieu  notre
centre, pour être en lui non seulement que tout ce qui a être, subsiste ; et
notre âme d'autant plus, qu'elle est faite à son image ; ains aussi pour ce
nouvel être, qu'elle a en lui par la grâce, qui ne se perd que par le péché.
Et par ainsi  le néant notre centre naturel, en Dieu centre supernaturel.
Ceci est fort difficile à donner à entendre, d'autant que le néant d'où nous
sommes faits ne se peut voir. Car qu'est-ce que le néant ? Néanmoins en
cette vue que j'ai dit, l'âme vient à rentrer [280] en ce rien, et si abîmer du
tout,  quand  à  la  nature.  Et  quand à  la  grâce  sortant  de  ce  rien,  qui
appartient à soi-même, elle vient à se plonger et abîmer en Dieu qui est
son propre héritage ; comme étant faite enfant de Dieu, par grâce et don
divin, dont je traiterai plus particulièrement en un autre chapitre.

Puis  l’épouse invite  son époux de demeurer  au village,  et  se  lever  du
matin, de voir si les vignes sont fleuries, et ce qui s'ensuit. Ceci nous
représente  qu’en  cet  état  de  perfection,  l'âme  brûle  d'une  charité
spirituelle du salut de son prochain ; dont elle invite son époux de sortir,
c'est-à-dire,  que  ne  se  séparant  de  cette  union,  son  époux  céleste
l'accompagne  au  travail  du  salut  des  âmes.  Là  te  donnerais-je  mes
amours,  dit  l'épouse.  C'est  en la  charité  de Dieu et  de  son prochain,
qu'elle se rendra à Dieu, par la séparation de l'âme avec le corps.  Les
mandragores  ont  donné  leur  odeur  en  nos  portes.  Tout  fruitages
nouveaux  et  anciens,  mon  ami  je  les  ai  caché  pour  toi.  Ce  sont  les
victoires et fruit de la salvation, et avancement spirituel du prochain, que
l'âme garde comme un trésor caché, pour le trouver devant Dieu là sus au
ciel.

Chapitre 10. Des extases et ravissements d'esprit, qui 
surviennent en ce quatrième chemin de perfection.

À la mienne volonté que tu sois comme mon frère, suçant les mamelles
de ma mère, que je te trouve seul dehors, et que je te baise, et qu'alors on
ne me méprise. Je te conduirai, et mènerai en la maison de ma mère. Tu
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m’renseigneras là, et je te ferai boire du vin confit, et du moût de mes
pommes  de  grenade.  Chapitre  huitième  des  Cantiques.  Ce  sont  les
grands  désirs,  desquels  l'âme  en  ce  chemin  de  perfection,  aspire
continuellement après la vie éternelle des bienheureux, ou derechef  elle
désire les [281] baisers de son époux, qui est l'union parfaite, où il n'y
aura plus d'empêchement de la nature. Là elle boira à souhait du vin
confit, qui est le douaire des corps glorieux, acquis par leur travail qui est
le vin ; mais confit par la récompense de la gloire dont elle jouit.

Sa main senestre sera sous mon chef, et sa dextre m'embrassera. Je vous
adjure filles de Jérusalem, que vous n'éveilliez,  et que nous ne fassiez
éveiller la bien-aimée, jusqu'à ce qu'elle le veuille . Sa main senestre est
l'Humanité du Fils de Dieu ; et la main dextre est la Divinité où les âmes
reposeront. Pourquoi l'épouse dit-elle plutôt, Sa main senestre sera sous
mon chef, et sa dextre m'embrassera ? C'est pour ce que l'union de l'âme
à son Dieu, ne peut être semblable à l'Humanité, comme à la Divinité. Et
ce d'autant que la nature humaine, que le Fils de Dieu a pris en se faisant
homme comme nous : et lui d'autant qu’homme, il ne contient pas toute
chose en soi, comme la Divinité. Mais en tant que Dieu et homme, il
contient toutes choses en soi, et est par tout, et rien ne peut être caché de
devant sa face ; jusqu'au plus profond des enfers Dieu y est. Et quant à
notre âme, il est plus en nous, que nous ne sommes en nous-mêmes. Il
n'y a si petite créature, tant insensible, que sensible et raisonnable, que
Dieu ne soit partout : jusqu'à une petite feuille d'arbre : si Dieu ne la
soutenait, elle retournerait à néant313. Pour ce donc l'épouse dit,  Que sa
main senestre sera seulement sous son chef, qui est l'Humanité du Fils
de Dieu : Mais sa dextre l'embrassera, qui est la Divinité, où elle sera du
tout abîmée, non seulement par sa puissance absolue, mais encore par sa
grâce et union divine. Jaçoit que l'humanité du fils de Dieu est là sus au
Ciel en sa gloire : et cette même humanité soit encore ici en la terre : où il
nous a laissé son corps et sang, au Saint Sacrement de l'Autel ; si est-ce
qu'il  faut  que  nous  le  recevions  réellement.  Et  encore  que  nous  le
pourrions  recevoir  spirituellement  à  tout  moment  ;  cette  réception ne
suffirait,  pour  accomplir  le  commandement  de  Dieu.  Voilà  pourquoi
l'épouse conjoint [282] ensemble son repos, tant en l'humanité du Fils de
Dieu, comme en la Divinité des trois personnes de la Sainte Trinité. C'est
en cette divine contemplation, que l'âme tombe en extase ou ravissement
d'esprit ; d'autant que par cet anéantissement secret, dont j'ai traité au
chapitre précédent, étant sortie de moi-même soi-même, et absorbée en
Dieu, demeure en admiration des choses divines surpassant la nature.
Lors les sentiments corporels viennent à se perdre, tant et si longuement
que  l'âme  demeure  extatique.  En  cette  admiration  et  contemplation
divine, on trouve qu’aucuns saints ont été  huit  jours en cette extase :

313 La Nature.
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tellement qu'on doutait ce qu'ils  étaient  du tout morts.  Autres encore
d’avantage.  Derechef  l'époux  adjure  de  n’éveiller  son  épouse,  c'est-à-
dire,  qu'elle  ne  soit  retirée  de  cette  contemplation,  par  aucun
empêchement procédant des créatures, ou de la nature.

Chapitre 11. De l'élévation de l'âme fidèle par-dessus les 
Anges, et de l'union des corps glorieux après la 
Résurrection.

Qui est celle qui monte du désert, abondante en délices, appuyée sur son
ami. Je t’ai réveillé sous un pommier, là t'a conçu ta mère, là concevant
t'a enfanté. Mets moi comme un signacle314 sur ton cœur, et comme un
signe sur ton bras. Car l'amour est fort comme la mort,  et la jalousie
comme l'enfer. Du chapitre huitième du Cantique des Cantiques.

Encore  que  ce  Cantique  peut  être  attribué  à  la  Vierge  Marie  en  son
Assomption,  lors  que  les  Anges  et  Esprits  bienheureux  admiraient  la
beauté de cette glorieuse vierge et mère ; si est-ce qu'il peut être encore
entendu de  l'âme fidèle.  Laquelle  étant  encore  revêtue  de  cette  chair
mortelle, et ainsi transportée hors de soi par l'union d'amour et de grâce,
les Anges s'en [283] admirent ; d'autant que étant des Esprits purs, ne
pouvant jamais tomber ; néanmoins voient des créatures mortelles étant
encore en cette vallée de misères, être élevées quelquefois en des plus
hauts degrés de la vision divine, que plusieurs ordres des Anges. Tels
qu'un Saint Jean l'Évangéliste en son Apocalypse. Les révélations duquel,
et  jouissances  des  secrets  divins,  que  lors  il  reçut  en  cette  divine
contemplation, ont surpassé la vision de plusieurs Anges. De même notre
Dieu fait secrètement, vers plusieurs de ses amis fidèles. Que veut dire
l'époux, quand il dit : Je t'ai éveillé sous un pommier, retirant son épouse
de cette extase ? Ceci peut être entendu de notre premier père Adam. En
ce qu'avant sa chute il jouissait de cette continuelle présence de Dieu par
une extatique  vision,  sans nul  empêchement.  Mais  étant  éveillé  de ce
repos,  par  son  péché,  il  nous  a  causé  la  mort.  Et  lors  notre  Dieu
détermina de nous enfanter par la mort de son Fils Jésus-Christ. Lequel
avait déterminé de toute éternité,  de descendre en terre,  pour prendre
chair humaine, et racheter l'homme perdu par son péché. Mais à présent,
par le mérite de la mort du Fils de Dieu, les âmes sont retournées à ce
repos,  et  éveillées  de la  mort  par  un transportement.  Car la  mort  des
justes, n'est pas une mort ; mais un commencement de la vie éternelle.

Puis l'époux dit, Mets moi comme un signacle sur ton cœur. Et comme
un signe sur ton bras, car l'amour est fort comme la mort. Ceci n'est pas
sans grand mystère. D'autant que les âmes partant de cette vie, quelques

314 Signacion : signe (Godefroy).
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justes que soient leurs œuvres ; elle doivent passer par le jugement de
Dieu, et les ennemis infernaux sont aux aguets pour les accuser. Mais la
mort du Fils de Dieu notre Rédempteur, conjointe avec la foi, nous sera
comme un signacle, et signe devant notre Dieu. Lequel sera plus fort à
notre secours que tous les diables et la mort même. Par le mérite duquel
ils seront tous surmontés.

Ses embrasements sont comme embrasements de feu, et comme flamme
véhémente.  Beaucoup  d’eau  n'ont  pu  éteindre  l'amour,  et  les [284]
fleuves aussi ne la feront pas noyer. Si l'homme donnait la chevance 315 de
sa  maison  pour  cet  amour,  il  la  méprisera  comme  rien.  L'époux
accompare cet amour divin au feu : d'autant que le feu dévore tout et
change toute chose en soi. Car quelque métal que ce soit que l'on met au
feu, il s'embrase et brûle comme le feu. De même ces âmes embrasées de
l'amour divin, changent toutes choses en soi. Si que mêmes les crues des
fleuves et tribulations et persécutions, ne les peuvent éteindre, et retirer
de cet amour divin.

Nous  avons  une  petite  sœur,  qui  n'a  aucune  mamelle.  Quelle  chose
feront nous à notre sœur, au jour qu'on doit parler à elle ? Si c'est un mur,
édifions sur icelle un palais d'argent. Et si c'est une porte, fortifions-là de
tableaux de cèdre. Je suis le mur, et mes mamelles sont comme les tours.
Lors je fus en ses yeux, comme celle qui trouve la paix.

Quoi que tout ce cantique soit attribué à l’âme fidèle,  qui est  créée à
l'image de Dieu ; si est-ce que le corps humain est aussi créé pour vivre
éternellement,  et  être  compagnon à  l'âme,  pour  l'accompagner  en  sa
gloire : comme il a été compagnon en ses mortifications et afflictions.
Encore qu'il faut qu'il soit réduit en cendres et poudre par la mort. Mais
cette notre petite sœur n'a aucunes mamelles, d'autant que le corps ne
reçoit  encore  sa  récompense,  et  ne  sera  glorifié  jusqu'après  la
résurrection des morts. Lors il sera glorifié par le don d'agilité, subtilité,
et autres qualités appartenant au corps glorieux.  Mais il faut édifier sur
icelle un palais d'argent, et le fortifier de cèdre, qui sera l'immortalité en
laquelle le corps sera incorruptible à toute éternité. [283].

Chapitre 12. Des révélations que Dieu donne en ce dernier 
chemin de perfection, conforme au premier état de cette 
perfection.

Salomon  a  eu  vigne  en  Beelamon316.  Il  a  baillé  la  vigne  aux  gardes.
Chacun homme en apportera pour le fruit d'icelle mille pièces d'argent.

315 Le bien qu’on a (Littré).

316  ? - il faudrait retrouver cette traduction des Cantiques, passablement ancienne.
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Mais vigne, qui est mienne, est à mon commandement. O Salomon à toi
en appartient mille, et deux cens à ceux qui gardent ses fruits. Notre vrai
Salomon  c’est  Jésus-Christ,  lequel  en  sa  Passion  a  mis  son  corps  au
pressoir,  ainsi  que  la  grappe  de  la  vigne,  du  fruit  duquel  tous  en
rapportent mille pièces d'argent, qui est le nombre accompli: auquel se
représente la perfection, que tous les hommes peuvent acquérir par le
mérite d'icelle Passion. Mais à notre Seigneur qui est sa propre vigne, en
appartient mille deux cents,  qui est une perfection par-dessus tous les
hommes. Comme le fils de Dieu a été le plus beau et parfait, quant au
corps, par-dessus tous les hommes : aussi quant à l'âme il a été le plus
parfait entre tous les hommes ; comme il appartenait à celui qui était
Dieu et homme.

Toi qui habite és jardins, les compagnons entendent à ta voix, faites que
je l’oye. Mon Bien-aimé, fuit et soit semblable au chevrau ou au faon des
cerfs  sur les  montagnes des choses aromatiques. Qui sont  ces  jardins
sinon les consciences ? Mais l'épouse désire d'entendre sa voix. En après
elle dit, Mon bien-aimé, fuit et soit semblable, etc. Le commencement de
ces Cantiques de Salomon est, que l'épouse demande à son Bien-aimé le
baiser de sa bouche, mais pour la conclusion elle demande d'entendre sa
voix. Le baiser est un signe d'amitié, par lequel sont montrées les douces
consolations divines, que l'épouse reçoit de son époux. Mais la voie et le
parler de Dieu en l'âme, est de plus étroite union divine. Car le parler est
si  pénétratif,  et  cause [286]  des  abstractions,  extases  ou ravissements,
avec des accès d'amour divin plus forts que la nature, tant qu'ils  sont
contraints de dire à son Dieu, « c'est assez Seigneur c'est assez, retirez-
vous, car je ne le sais plus supporter ». Comme a fait le bienheureux père
Xavier,  étant  quelquefois  si  embrasé  et  enflammé  de  l'amour  et
consolation divine, qu’il ouvrait sa poitrine, disant : c'est assez Seigneur,
c'est assez.

Mais,  quant  au  parler  de  Dieu,  et  révélation  des  choses  secrètes  et
futures, c'est en ce quatrième état de perfection, que l'âme voit advenir,
tout  ce qu'au premier  chemin  de  perfection,  avant  l'état  de  privation,
notre Dieu lui avait révélé. Ce qui lui donne une grande assurance des
doutes, que l'âme avait au chemin de privation. Et quant aux révélations
que Dieu donne en ce chemin de perfection, la personne reçoit une plus
grande  assurance  par  la  lumière  qu'elle  a  acquise,  et  l'expérience  de
celles  qu'elle  a  eu  au  premier  état,  et  en  ce  qu'elle  les  voit  toutes
accomplies.

Et à présent lors que notre Dieu donne quelque révélation, les opérations
de Dieu en l'âme sont toutes diverses. Et le parler de Dieu laisse en l'âme
d'autres impressions, lesquelles donnent à l'âme une si vive assurance,
qu'elle ne peut douter si ce n'est pour la défiance de soi-même, que ce ne
soit  de  Dieu.  Au  premier  chemin  les  révélations  se  faisaient  le  plus
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souvent par quelque vision, comme quelquefois notre Dieu se représente
ainsi qu'il était en la flagellation, autrefois en sa résurrection, autrefois en
forme de petit enfant, autrefois ainsi qu'un père à son enfant, ainsi de
diverses manières, comme que j'ai dit en son lieu. Mais presque toujours
ses  visions sont  de  la  vue  du  corps,  comme j'ai  montré  leur  effet  au
premier livre. De cette manière de révélation l'âme craint quelquefois que
le diable ne prenne cette forme, se montrant en Ange de lumière, prenant
la forme et représentation de Jésus-Christ, comme il a fait à tant de saints
personnages.  Cette  crainte  n'est  pas  mauvaise,  moyennant  qu'on
découvre toujours sa conscience à quelque bon père spirituel, [287] qui
soit expérimenté. Mais s'il n'est pas expérimenté, il lui causera plus de
mal que bien. Lors il vaudrait mieux s'arrêter aux bons livres, qui traitent
des espèces des visions et révélations, et la manière par laquelle on peut
connaître quand elles viennent de Dieu ou du diable. Et regarder à soi-
même,  si  les  effets  sont  tels  que  plusieurs  sages  personnages  nous
enseignent. Et suivant ce, se régler en cas que nous n'ayons personne qui
nous enseigne. Or en ce dernier chemin les visions sont le plus souvent
de la vue de l'âme, quelquefois de la vue du corps, mais fort peu. Et
quant au parler de Dieu, il est presque toujours intellectuel, lors que la
personne  est  en  l'oraison,  ou  quelquefois  après  la  réception  du  Saint
Sacrement de l'Autel.

Ce parler de Dieu se fait à l'intérieur de l'âme, duquel parler l'âme entend
plus  naïvement  prononcer  les  mots,  que  si  c'était  une  personne  qui
parlait. Et toutefois ce parler ne fait aucun son, et laisse telle impression
en l'âme, que si c'est quelque chose à advenir que Dieu lui prédit, cette
prédiction demeure si imprimée en l'âme, que si tout le monde s'élève
pour  mettre  empêchement  à  la  chose  prédite,  (car  le  diable  voit  bien
quand quelque chose est commencé, si c'est à sa ruine, et à la gloire de
Dieu, lors il n'y met tout empêchement par les créatures, que la chose
n'advienne) néanmoins l'âme ne perd un seul point de la confiance et de
l'assurance que la chose ordonnée de Dieu adviendra.

Or en ces  révélations,  notre  Dieu use d’une  grande Sapience,  comme
celui qui est la même Sapience, et qui connaît toutes choses. C'est que
notre Dieu révélant quelque chose à ses amis, le plus souvent il prédit la
chose qui doit  advenir.  Mais il  ne dit pas  toujours par quel  moyen la
chose doit advenir, ni en quel temps elle doit arriver et ce pour le mérite
de la créature. D'autant qu’ignorant le temps, si  c'est chose bonne au
profit et consolation de l'âme, c'est afin que la personne se dispose avec
plus grand désir, et prière continuelle à recevoir. Si c'est quelque chose
fâcheuse, comme serait l'affliction, c'est afin que [288] l'âme se dispose
de tant plus à la mortification, pour la recevoir joyeusement et avec plus
de perfection. Notre Dieu ne dit pas aussi toujours par quel moyen la
chose doit arriver ; par ce que si ce sont quelques grandes entreprises à la
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gloire de Dieu, où il faut que la personne y travaille, notre Dieu ne veut
pas  toujours  user  des  moyens  surnaturels.  Mais  après  avoir  révélé  la
chose, laisse travailler la personne par des voies humaines, pour encore
son plus grand mérite. S'il advient que la chose soit trop obscure, notre
Seigneur révèle quelquefois, et enseigne à la personne les moyens, mais
non toujours. Il faut que telle personne mène une vie pure. Aussi ne faut-
il pas penser, lors que Dieu fait des grâces surnaturelles, ou qu'il donnera
lumière de connaître la conscience de quelque personne, ou seulement
quelque chose secrète de l'intérieur ; qu'il s'ensuive que telle personne ait
connaissance de toutes les consciences, ni qu'il voie tout l'intérieur de
toutes les personnes. Mais seulement quand il plaît à Dieu lui montrer, et
de quelle personne il lui plaît. Et toujours c'est pour la gloire de Dieu, et
le salut des âmes. S’il y en a eu qui ont eu connaissance de toutes les
consciences, cette grâce est très rare. Encore que ces grâces soient de
grands privilèges de Dieu, qu'il communique à ses âmes fidèles ; si és
que ce  ne  sont  pas choses à  désirer.  Notre désir  doit  être  de faire  la
volonté de Dieu en toutes choses. Car sans ces grâces nous ne laissons
pas d'être agréable à Dieu. Il ne faut pas pour ce mépriser ces personnes
à qui Dieu fait ces grâces ; car c'est un signe de grande familiarité avec
Dieu. Et si faut-il que ces âmes qui ont ce grand privilège de Dieu, ne
soit pas ingrates.  Car celui  qui  ne reçoit  qu'un talent,  n'est obligé de
rendre compte que d'un talent. Mais celui qui en reçoit deux, est obligé
de rendre compte de deux. Donc ceux qui ont ce bénéfice, ne méprisent
les personnes qui ne l'ont pas : et de même ceux qui ne l'ont pas, ne soit
envieux sur les personnes à qui Dieu fait ces grâces. Car en la maison de
mon Père, il y a plusieurs demeures. Mais encore qu'il ne faut pas désirer
ces grâces surnaturelles ; [289] il ne faut pas laisser de s'y disposer par la
vertu et  mortification, sans laquelle disposition nous nous rendons du
tout indignes. 

Chapitre 13. Du parfait oubli de soi-même en toutes 
nécessités corporelles, même quant aux biens spirituels, et 
de la félicité éternelle, n'ayant mémoire de soi, que pour 
recevoir les reproches et la confusion.

L'on dit communément, et la vérité est telle, que là où l'amour est fiché,
là est le cœur, la mémoire, et tout le désir. Nous ne traiterons pas ici des
mondains, qui mettent toutes leurs affections et leurs pensées aux choses
périssables  ;  d'autant qu'il  en est  traité  au Livre  premier  de  l'Amour-
propre.  Mais  je  veux traiter  des  personnes  qui  ont  fiché  du tout  leur
amour en Dieu, et qui en cet amour ont un oubli de soi-même en toutes
leurs actions quant aux nécessités corporelles.  Celui-là  qui  a vraiment
fiché son amour en Dieu, et qui déjà est parvenu au degré de perfection
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dont nous traitons, toutes ces actions corporelles se font sans la réflexion
à soi-même, c'est-à-dire, avec un oubli de soi-même. Pour quoi mieux
donner à entendre : comme il faut toujours entretenir le corps pour servir
à  l'âme,  et  l'âme  à  Dieu  ;  ainsi  la  personne  mange,  bois,  repose,  et
satisfait à toute autre nécessité corporelle, sans penser à ce qu'elle fait, et
le  fait  comme par  accoutumance :  c'est-à-dire,  qu'il  faut  entretenir  le
corps,  ayant toujours l'esprit  en Dieu.  Et s'il  advient  que la  personne
pour quelque peu de temps s'emploie à vaquer à sa nécessité, celui est un
martyre ; et voudrait si elle pouvais, vivre sans manger, sans dormir ; et ne
pouvant,  ce lui  est  une croix incroyable.  Toutefois elle  se  résigne à la
volonté de Dieu. De [290] là vient que si  on demandait quelquefois à
semblables gens, quand ils ont pris leurs réfection, ce qu'ils ont mangé, il
ne leur en souviendrait pas : et s'ils connaissent ce qu'ils mangent, ce
n'est qu'en passant, sans y arrêter la mémoire. Et le même arrive quant
aux biens spirituels, qui consiste en deux manières. La première est en
une parfaite charité en Dieu, par laquelle charité l'âme a un si grand désir
de la gloire de Dieu, qu'elle s'oublie soi-même. Mais bien-heureux est cet
oubli, quand elle se laisse et abandonne, pour se laisser du tout en celui
qui ne l'oubliera jamais. Mais quant à la mémoire continuelle, que l'âme
a de la vie éternelle, elle n'est pas pour soi propre : mais pour la gloire de
Dieu, pour le glorifier, honorer plus parfaitement, et jouir de celui qu'elle
aime sur toute chose. La deuxième est la charité vers le prochain, laquelle
charité est si brûlante, que n'ayant pas seulement mémoire d'exercer la
charité corporelle ; mais encore la spirituelle des âmes : ces personnes
prient sans cesse la divine miséricorde, non seulement pour les pécheurs,
mais  aussi  pour  les  justes,  afin  que  Dieu  leur  donne  la  grâce  de
persévérer au chemin de la perfection. Or ce désir est si insatiable, vers le
salut  de  tout le  monde,  et  des  âmes du Purgatoire,  que souvent  elles
s'oublient de prier Dieu pour elles mêmes, afin de satisfaire à la charité
du  prochain.  Offrant  à  ces  fins  toutes  leurs  actions  spirituelles  et
corporelles, comme actes de pénitence, mortification et de vertu. Et ce
désir  du  salut  du  prochain  est  si  grand,  qu'elles  seraient  contents
d'endurer  toutes  sortes  de  travaux,  jusqu'à  la  fin  du  monde  ;  pour
seulement  empêcher  la  damnation  d'une  seule  âme.  Et  serait  encore
contents,  si  Dieu  leur  faisait  la  grâce,  de  passer  cette  vie,  sans  avoir
besoin du Purgatoire, afin de retirer les âmes, qui endurent de si horribles
peines et tourments, d'y entrer et souffrir pour elles,  pour ainsi les en
mettre  hors317.  O  la  charité  heureuse  !  D'autant  qu'en  vertu  de  cette
charité, notre Dieu fait souvent miséricorde aux pécheurs, et diminue fort
la peine que les âmes endurent au feu de Purgatoire. Et quant à soi, bien
que le désir de telles âmes, soit de se priver pour quelque [291] temps de

317 Imaginaire ? Du moins possibilité. - Et ne pas oublier les croyances du temps
partagées par la grande Catherine de Gênes : son Traité du Purgatoire sera largement
lu jusqu’à la fin du dix-septième siècle.
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la vision de Dieu, et d'endurer les peines du purgatoire, pour satisfaire à
la charité du prochain : notre Dieu augmente leur gloire, sans les faire
endurer la peine, et satisfait à leur désir, au secours, tant des pécheurs,
que des âmes du Purgatoire.  Une chose est  de quoi  telle personne se
souvient. C'est d'accepter la confusion et mépris des créatures. Pensant
combien elle mérite en toutes ces confusions. Car il n'y a si petit péché et
imperfection, devant la Justice de Dieu, qui ne mérite de grande rigueur.
C'est  pourquoi  faisant  la  réflexion  à  soi-même,  l'âme  accepte  tout  le
mépris et confusion des créatures.

Chapitre 14. Des exercices de ceux qui sont en ce degré, qui 
est de prier pour tous pécheurs, et de la contrition qu'ils 
conçoivent pour leur amendement.

Au chapitre précédent, nous avons quelque peu touché de la charité du
prochain, ce que nous poursuivrons. D'autant que c'est l'un des exercices
des âmes qui  cheminent  en cette  voie  de perfection,  quand elles sont
parvenues à leurs fins dernières. Tous les exercices des vertus, sont les
moyens pour parvenir à la vraie et parfaite charité de Dieu et du prochain,
qui  est  le  lien  par  lequel  les  Bienheureux  sont  conjoints  en  la  gloire
céleste.  C'est  pourquoi  les  personnes qui  ont  acquis  la  vraie  vertu  de
charité, ne s'exercent plus en beaucoup de multiplicité de petits exercices
; d'autant que ce ne sont que moyens pour parvenir à la vraie vertu, qui
est  la  parfaite charité,  laquelle est  gravée et plantée au milieu de leur
cœur.  Donc  leur  exercice  est  la  même charité,  qui  est  de  prier  Dieu
continuellement pour le prochain. Et voyant les âmes tomber en péché,
ils  en conçoivent quelquefois  de si  vives  contritions pour  la  perte des
âmes, comme pour la leur propre. De là vient, lors que le prochain [292]
leur fait  quelque tort,  cette  même charité leur fait  grande douleur,  du
défaut de la charité du prochain, par lequel il  est désuni de Dieu. Ne
ressentant toutefois le tort fait à soi-même, d'autant que pour ce qu'il leur
touche,  ils  s'en  réjouissent.  Mais  du  retardement  de  l’union  que  le
prochain doit avoir avec Dieu ; laquelle étant retirée par leur faute, cela
leur  est  une  douleur  incroyable.  C'est  pourquoi  ces  âmes  pleurent
quelquefois pour cette désunion du prochain d'avec Dieu. De quoi on
juge  souvent  témérairement,  disant  qu'elle  pleure  d'impatience.
Cependant elles gardent leur secret. Car l'humilité les fait endurer toutes
ces calomnies, plutôt que de se donner à connaître. Mais qu’on se garde
de se flatter sous cette vertu, et au lieu de se ressentir de la perte du
prochain, que ce ne soit pour son propre intérêt sensuel318. Ce que l'on
peut reconnaître, si cette contrition est aussi grande, quand la désunion
est faite entre deux autres, et quand il ne nous touche de rien. Or quant à

318 Souligne le risque.
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l'exercice spirituel, qui est de prier pour les âmes : ces personnes n’ont
moins de charité corporelle, s'exerçant à toute sorte de charité extérieure,
tant que leur pouvoir le permet, pour la charité du prochain, soit pour
secourir le corps, soit pour secourir l'âme. Embrassant à ses fins toutes
choses grandes, qui semblent quelquefois impossibles, et ce pour le salut
du prochain, tant est brûlante la charité.

Chapitre 15. Du zèle de la charité et union du prochain, et 
comme on le doit mortifier, par ce qu'on ne peut contenter le
monde, puisque le Fils de Dieu même ne l'a pu faire.

Il n'y a vertu si parfaite, tant que nous sommes en ce corps mortel, qu'il
n'y ait souvent de l’imperfection qui y survient, si on ne s’en garde. Le
zèle  de  la  charité  du prochain  est  une  [293]  vertu  héroïque.  Or  cette
charité est-elle qu'on voudrait bien contenter tout le monde, et que par
soi ne manquât cette charité et union du prochain. C'est pourquoi ces
âmes s'affligent quelquefois, quand elles voient que faisant de leur part
tout ce qu'elles peuvent pour garder cette union et charité à toutes, elles
ne  peuvent  contenter  les  créatures  ;  d'autant  que  ce  qui  plaît  à  l'une
déplaît à l'autre. Par ainsi il faut que de quelque part que ce soit, il y ait
de la contradiction des créatures. Et ne s'en faut émerveiller, puisque le
même Fils de Dieu n'a pu contenter toutes les créatures. Voire même que
tous les miracles qu'il a faits, et tant de bénéfices, ressuscitant les morts,
donnant  la  vue aux aveugles,  et  une infinité  d'autres  qui  a  fait  à  son
peuple ; ces mêmes bénéfices et bonnes œuvres ont été la cause de l'envie
des juifs contre icelui même notre Sauveur, et de cette envie ont conspiré
sa mort. Il faut donc que le serviteur de Jésus-Christ ne se contriste, pour
ne pouvoir contenter les créatures. Je dis contriste quand à soi-même, et
non pas quant à la vraie contrition, comme j'ai dit au chapitre précédent.
Et pour mortifier ce zèle indiscret, il faut derechef  s'unir à la volonté de
Dieu,  après  avoir  fait  son  devoir.  Les  créatures  fassent  et  disent  ce
qu'elles veulent, puis que Dieu est content, il suffit pour notre repos, car
le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  le  maître.  Comme  les  œuvres
vertueuses du fils de Dieu ont été persécutées, ainsi le seront celles de ses
serviteurs. Jamais la vertu ne sera sans persécuteurs. Que celui-là donc se
réjouisse, de pouvoir imiter le Fils de Dieu, endurant le mécontentement
des créatures, comme il a fait. [294].
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Chapitre 16. Que la plus grande croix de ces âmes en ce 
dernier chemin de perfection, est de n'avoir pas d'affliction.

Encore qu'il advient quelques fois que ces âmes se contristent, pour le
défaut de charité du prochain, si est-ce qu'elles ne voudraient être sans
affliction. Que mêmes elles n'ont plus grande croix, que quand elles sont
sans croix319. Notre Dieu les laisse quelquefois en toute prospérité, et ce
afin qu'elles connaissent quel bien c'est de l’adversité. Mais les serviteurs
de Jésus-Christ se voyant sans adversité, il leur semble que Dieu les ait
oublié. Ainsi que la terre étant longtemps sans être arrosée de la pluie,
demeure infructueuse: ainsi l'âme sans affliction, devient plus sèche et
aride aux bonnes œuvres. Mais lors il est bon que la personne ait devant
les yeux les péchés du monde, la perte des âmes qui nuit et jour s'en vont
en un abîme de péché et du péché en enfer. Ou bien considère souvent
les personnes affligées qui sont au monde. Car cette considération, et la
vraie union du prochain, fera que l’affiction du prochain sera sienne. Par
ainsi ils satisferont à soi et au prochain. Et seront consolés en leurs âmes,
d'autant que la Croix est leur consolation, leur appui et leur soutien. Et
de  là  vient  que  quelques  fois  d'allégresse  d'endurer,  il  nomme  les
tribulations, ma mère, ma sœur, mon soutien, mon appui, et toutes mes
délices320.

Chapitre 17. Du zèle dont ces âmes sont embrasées, et désir 
que Dieu soit aimé et glorifié, et de la douleur qu'elles 
ressentent quand Dieu est offensé.

De tant  plus  que  le  soleil  vient  à  jeter  ses  clairs  rayons  brillants  sur
quelque terre cristalline, icelle recevant sur soi ses lumineux traits, vient
par même correspondance et sympathie, à produire de ce cristal quelque
rayon, qui semble regarder et rejaillir vers le soleil. Ce que néanmoins
n'est autre chose que les mêmes rayons du clair soleil, jeté sur cette terre
cristalline, qui est disposé à recevoir l'impression de cette belle lumière,
laquelle produit cet effet. Or ces causes et exemples naturels me servent
fort à propos, pour démontrer ce qui se passe par-dessus la nature ès
âmes, qui sont en cet état suréminent.  Car d'autant plus qu'elles sont
purifiées  de toutes imperfections (au moins tant  qu'elles  s'en peuvent
exempter) d'autant plus aussi la terre de leur conscience est lumineuse.
Voire elles sont comme un cristal, duquel les clairs rayons brillants du
Soleil de Justice, dont elles sont illuminées, viennent à réverbérer vers leur
principe.

319 Non !

320 Chapitre faible...
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Mais quels sont ses rayons, sinon la charité qui vient de Dieu en l'âme, et
par une même correspondance de l'âme à Dieu ? Qui demanderait ce que
Dieu fait  continuellement,  et  de  toute éternité,  et  à  toute éternité,  on
pourrait  répartir  à  cette  question,  que  Dieu  se  loue  soi-même,  Dieu
s’aime soi-même, se glorifie soi-même : car nul gloire n'est qu'à Dieu. Ce
complait en soi-même, et en cette complaisance a produit son image, qui
sont les âmes. Dont en cet état super-éminent, outre ces voies secrètes,
par lesquelles ces âmes sont conduites au chemin de perfection, ayant
nettoyé  les  taches  de  cette  image,  par  [295]  la  pureté  de  vie,  et
mortification, qui auparavant était gâtée par le péché, icelle image étant
toute lumineuse, reconnaît son Dieu de qui elle est l'image. Et par même
moyen vient à produire les mêmes actions de celui de qui elle reçoit le
portrait.  Or  comme  notre  Dieu  en  son  inaccessible  charité,  vient  à
produire  ces  mêmes  rayons,  sur  son  image l'âme fidèle  :  elle  vient  à
rejaillir par cette même charité vers son principe, qui est son Dieu, par
une volonté et des désirs enflammés, que Dieu soit aimé et glorifié, tant
de soi-même, que de toutes créatures. C'est pourquoi l'âme voudrait, si
elle pouvait, que tout son corps et toute la moindre partie d'icelui seraient
converties en langues, pour donner louange à son Dieu. Tant sont ces
désirs insatiables produits de la charité. Toutes ses complaisances ne sont
ailleurs qu'en son Dieu. Toute sa gloire n'est en autre chose qu’en son
Dieu. Tout son amour n'aspire à autre chose qu'à son Dieu. Bref  tout son
repos n'est en autre qu’en son Dieu. Et à l'opposite ce lui est une peine
incroyable, de voir Dieu être offensé de ses créatures. C'est pourquoi en
ce dernier chemin, ces âmes se retirent quelquefois de la contemplation,
pour travailler au salut du prochain, afin de pouvoir rassasier leurs désirs,
de pouvoir acquérir la louange de Dieu en ses créatures. Et lors que par
leur travail elles peuvent acquérir, que Dieu soit une fois loué, ce leur est
une récompense assez grande, pour un long travail qu'elles ont pris.

Chapitre 18. De la charité que ces âmes ont mêmes vers les 
damnés, conforme à la volonté de Dieu.

Quoi que notre Dieu par sa Justice, donne sa sentence contre les âmes
damnées, pour endurer les peines intolérables à toute éternité : si és qu'il
montre encore quelque [297] charité en leur endroit ; leur ayant créé un
lieu où elles se peuvent cacher de sa face. Et si Dieu pouvait contre sa
justice les sauver,  son amour et  miséricorde le ferait.  Mais étant Dieu
juste  et  miséricordieux  ;  il  faut  que  sa  justice  soit  gardée  comme sa
miséricorde. De même union de volonté, ces âmes dont nous parlons ont
une  telle  charité  vers  ces  âmes  perdues  et  damnées,  qu'elles  seraient
contentes d'endurer mille martyre, pour seulement en retirer une seule de
l'enfer. Mais cette charité est conforme à la volonté de Dieu. Car quoique
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que cette charité descende jusqu'au plus profond des enfers ; si és que
leur volonté est tellement conforme à la volonté de Dieu, et d'accomplir
sa justice, que si son père, mère, frère, sœur, et familier ami, était par sa
mauvaise  vie  descendue  aux  enfers  :  en  tant  que  cette  rigoureuse
sentence est à la gloire de Dieu, qui sont les effets de sa justice : l'âme ne
voudrait autre chose que cette même volonté soit accomplie. Et n'en peut
ressentir  en soi  aucun trouble,  tant  elle  est  résignée.  Comme sont  les
âmes glorieuses au ciel, voyant leurs propres enfants en enfer ; elles n'en
reçoivent aucun changement ou altération : même en louant Dieu, pour le
voir être glorifié en sa justice321.

Chapitre 19. De l'union de leur volonté à la volonté éternelle 
de Dieu.

L'un des plus grands empêchements en la vie spirituelle, c'est le respect
humain.  Mais  ici  en  cet  état  dernier  de  perfection,  tous  ces  respects
humains sont surmontés, et consommés au feu de l'amour divin, par une
conformité de la volonté humaine à la volonté éternelle de Dieu. Or cette
conformité de volonté se fait par une vue intérieure ; par laquelle l'âme
reconnaît la volonté de Dieu en soi, et ce que de toute éternité Dieu a
déterminé.  C'est  pourquoi  l'âme  veut  avec  un  désir  et  volonté  [298]
éternelle,  tout  ce que Dieu veut,  c'est-à-dire  que si  l'âme avait  été  de
toute éternité, elle voudrait tout ce que Dieu veut en toute éternité. Cette
manière d'union de volonté est fort méritoire, et qui fait surmonter tous
respects  humains.  Car  sitôt  que l'âme aperçoit  la  volonté  de  Dieu en
quelque chose, il n'y a rien qui la peut empêcher, quoique le monde parle
et dise ce qu'il voudra. C'est ici qu'on embrasse chose grande pour la
gloire de Dieu. Il advient souvent en cet état, que l'âme est attirée à des
voies autres que le commun, soit en austérité, soit en veille, ou solitude,
ou autres  actions,  y  étant  appelées  de  Dieu.  Si  l'esprit  de  Dieu étant
reconnu et approuvé de votre confesseur et qu'il vous le permette ; suivez
son  avis,  quoique  qu'on  vous  y  mettre  empêchements.  Qui  veut
complaire aux créatures, ne peut complaire à Dieu. Le plus souvent on
réprouve en Communauté, de faire quelques actes vertueux étant attiré
de Dieu ; d'autant que l'envie spirituelle est autant dangereuse et plus
que  l'envie  corporelle.  On  condamnera  telle  personne  si  elle  ne  fait
comme les autres. Si elle s'adonne plus à l'oraison, veille ou discipline, on
dira que c’est chose particulière. Dites-moi, tous les saints n'ont-ils pas
fait des œuvres autres que les autres ? Il est vrai que nous ne devons pas
faire tout ce que les saints ont fait, mais bien les admirer. Mais si nous
sommes attirés de Dieu, et avec congé de notre Directeur, laissons les
respects. Que l'on dise que c'est pour faire de la Sainte, pourvu que nous

321  ! faible.
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faisions la volonté de Dieu. Il est vrai qu’en ce dernier état, ces respects
humains sont surmontés. Mais je parle aux personnes qui ne l'ont encore
surmonté, car avant ce, ils ont de la difficulté. Lors que les règles ont été
établies, elles ont été faites pour toutes personnes, autant pour les faibles
que pour les forts : d'autant qu'il faut faire les règles pour tous, afin que
tous  s’acheminent  à  la  perfection.  Mais  si  Dieu  en  attire  aucun  en
particulier à des actes plus relevés, soit de pénitence, de solitude, veille et
discipline ; pourvu qu'il ne le fasse de son propre jugement, et qu'il ait
quelque bonne guide spirituelle, [299] ce n'est pas contre la règle, mais
accomplit la règle, qui est la perfection qu'il faut suivre, suivant que Dieu
nous commande.

Chapitre 20. Poursuite de la même conformité de sa volonté 
à la volonté éternelle de Dieu.

D'autant qu'en ce petit traité, nous avons suivant notre petite capacité
montrer mystiquement comment l'homme est un petit monde : l'ayant au
préalable  montré  moralement  par  la  diversité  des  quatre  saisons  de
l'année ; les mêmes aussi mystiquement se retrouvent en l'âme fidèle, et
notamment en ses voies  secrètes,  par lesquelles Dieu attire  l'âme à la
perfection. Je dis les voies secrètes, par ce que tous me cheminent pas par
ces voies. Mais néanmoins sera ce traité, pour consoler ceux que Dieu y
attire. D'autant que là ils en verrons comme le chemin être frayé. Car
voyant  tout  ce  qui  arrive,  soit  au  premier,  soit  au  deuxième,  soit  au
troisième, soit au quatrième chemin de cette perfection, compris en ces
quatre  livres  ;  ils  y  trouveront  comment  il  s'y  doive  comporter,  et  les
remèdes contre les doutes qui arrivent en ces voies322. À faute desquels on
tombe  souvent  en  des  imperfections  notables.  Et  l'âme  demeure
quelquefois  en des grandes peines intérieures,  à  faute de connaître  le
chemin où Dieu les attire. Or comme nous avons montré que la première
saison, qui est l'Hiver, est l’état des pécheurs : la deuxième, qui est le
Printemps, représente l'âme convertie et profitante, qui jouit des divines
consolations, mais encore imparfaitement ; au troisième qui est l'Été, où
l'âme est en l'état de privation, du sentiment de la douceur et grâce divine
; au quatrième, qui est l'Automne, est le dernier état de perfection, où
l'âme jouit du fruit des vertus323 ; maintenant il m'est besoin de moraliser
quelque  peu,  pour  [300]  me  servir  d'exemple,  et  puis  spiritualiser,  et
montrer mystiquement, que tout ce qui arrive en ce grand Univers, est
compris mystiquement en l'âme fidèle, s'acheminant au sommet de la
perfection. Car quoiqu'en ce grand Univers le tout y est si bien ordonné
par la sapience, et puissance de ce grand architecte notre Dieu : lequel

322 Intéressante justification du traité.

323 Ruusbroec !

681



par sa seule parole a ordonné que tout ait été fait avec tel poids et mesure,
que par le cours du soleil et des astres célestes, les saisons ont leurs cours
et  opérations  naturelles,  comme  nous  avons  déduit  quelque  peu  au
commencement de chaque Livre ;  comme en hiver le soleil retirant sa
chaleur, il  faut que la froidure opère ses effets ; au printemps le soleil
montrant  sa  clarté,  donne plus  de chaleur,  l'hiver  est  retiré,  et  fait  le
printemps ses opérations ; en été le soleil montrant sa pleine chaleur, et
ses  rayons  brillants  dardant  sur  la  terre,  par  une  grande  et  excessive
chaleur, cause des exhalaisons en l'air, et envoie des orages et tonnerres ;
finalement en l'automne, où le soleil  est  montrant sa température ;  la
saison est tempérée, et l'on vient à la jouissance des fruits de la terre,
produits au long de l'été. Quoi, dis-je, que ceci soit en tel ordre: si és que
l'on ne voit pas moins la Sapience divine reluire, en ce qu'en un même
temps, en ce grand monde se retrouvent toutes les quatre saisons opérer
chacune leurs effets. Car comme lors qu'il est ici et en ces pays nuit, il est
ailleurs jour ; cela étant causé par le cours du soleil, qui illumine tantôt
notre hémisphère, tantôt l'autre : causant ainsi les ténèbres et la nuit en
même temps :  de sorte  que quand il  est  ici  l'hiver,  il  est  ailleurs  été,
ailleurs le printemps, et ailleurs l'automne : et de même en notre été, est
ailleurs  l'hiver  ;  tellement  qu'en tout  temps,  en ce  grand  Univers,  les
quatre saisons de l'an, et leurs effets s'y retrouvent : de même est-il de
notre petit monde, qui est l'homme, et l'âme fidèle ; auquel en ce dernier
état de sa perfection, se retrouve toutes les opérations des quatre saisons
de l'an, si devant mystiquement remarquées, concourir ensemble. Le tout
conformément à la volonté éternelle, de ce grand Architecte [301] notre
Dieu  :  lequel  gouverne  aussi  bien  ce  petit  monde,  qui  est  l'homme,
comme il fait ce grand Univers, attendu même que ce grand monde, est
fait  pour  le  petit  monde.  Car  pour  faire  le  premier,  notre  Dieu  a
seulement commandé ; comme il est dit au livre de Genèse, chapitre I.
Dieu créa au commencement le ciel et la terre. Puis Dieu dit : qu'il y ait
lumière, et lumière fut faite. Derechef  Dieu dit :  Un firmament soit fait
entre les eaux. Et fut ainsi fait. Ainsi de toutes les créatures, que la terre
produise verdure, que les eaux produisent reptile, ayant âme vivante, que
la terre produise créature vivante selon son espèce, et fut fait. Mais quand
il vient à l'homme, Dieu a parlé autrement, et a dit,  Faisons l'homme à
notre image et ressemblance, et qu'il ait domination sur tous les poissons
de la mer, et sur tous les oiseaux du ciel, et sur les bêtes, et sur toute la
terre. Voyez ami lecteur, quelle différence il y a entre la création de toutes
les  créatures,  et  celle  de  l'homme.  Car  Dieu  dit  seulement,  Que  la
lumière et toutes les créatures soient faites, et elles ont été faites. Mais
parlant de l'homme il dit : Faisons l'homme à notre image. En ce parler, faisons,
il y a grande énergie. Car ici est représenté l'unité de la Sainte Trinité. Car
faisons est parler en pluriel, qui dénote les trois personnes de la Trinité ;
néanmoins  un  seul  Dieu.  Où  notre  Dieu  a  voulu  montrer  par  cette
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opération divine ; combien la création de l'homme est plus digne que de
toutes  les  autres  créatures.  Aussi  pour  montrer  que l'homme (comme
étant plus digne) doit de sa part coopérer à sa perfection : laquelle est
démontrée par le franc arbitre, que Dieu lui a donné. Là où toutes les
autres  créatures  se  gouvernent  par  leurs  causes  naturelles  ;  étant
néanmoins Dieu le principe de tout. Mais comme j'ai dit, que les diverses
saisons sont conduites suivant le cours du soleil et des astres célestes :
ainsi ce petit monde est conduit par les opérations du vrai soleil de justice
notre Dieu ; et ensemble par la correspondance de la volonté de l'âme à la
volonté éternelle de Dieu. Et si nous voyons de plus près, tout le texte du
Cantique  des  Cantiques  de  Salomon  :  nous  verrons  par  icelui  [302]
représentée l'union de  l'époux céleste,  avec  l'âme fidèle  ;  laquelle  est
exposée  mystiquement  en  tous ces  trois  livres.  La  Sainte  Écriture  est
obscure selon la lettre. Mais comme une noix étant rompue, on n'y trouve
le noyau dedans, c'est  ce que l'esprit  de Dieu montre tellement en ce
Cantique, que non seulement y est décrit le chemin et progrès de l'âme,
qui  s'avance à la perfection, ains  aussi  l'état  d'icelle,  quand elle y  est
parvenue.  Pour  y  être  tout  approprié  suivant  l'ordre  par  lequel  l'âme
s'achemine à ce degré parfait. Quand après avoir dit qu'elle est l'état de
péché ; puis discouru de la pratique d'une longue mortification, les 5. et
6. chapitres sont appropriés à l'âme, ayant goûté les consolations divines ;
et néanmoins ayant besoin de quelque anéantissement plus parfait, il est
représenté par la myrrhe au 5. chapitre. Et les derniers chapitres est la
parfaite consolation, au dernier  état de l'âme parfaite.  Mais à présent,
l'âme étant parvenue à cet état, elle goûte continuellement tout le sucre et
la douceur, qui se retrouve en toutes les consolations des autres chemins.
Et bien qu'ici elle goûte l'amertume de la myrrhe, qui se retrouve en tous
les autres chemins : néanmoins les opérations en sont tout autres. Et ne
les goûte plus avec son intérêt, et avec imperfection ; mais avec mérite et
perfection. Car l'hiver, qui représente l'état des pécheurs, se retrouve à
présent en l'âme, étant en cet état de perfection. Mais non plus comme
pécheresse, ou commettant le péché : ains en deux manières. L'une, en
ce qu’étant victorieuse, et ayant surmonté le péché, néanmoins comme
enfant d'Adam, la nature corrompue demeure en elle. De sorte que l'âme
ne se peut assurer en cette vie, de ne retourner à péché. C'est pourquoi
l'âme  a  toujours  une  sainte  crainte  de  retourner  au  péché,  laquelle
néanmoins  lui  est  méritoire  :  d'autant  que  cette  sainte  crainte,  avec
anéantissement  de  soi-même,  lui  fait  opérer  les  vertus,  et  plus  grand
amour divin. L'autre manière est en ce que l'âme, quoique unie à Dieu, a
toujours une vue intérieure ; par laquelle elle connaît l'énormité de tous
les péchés du monde, soit de soi en [303] particulier, soit de toutes les
créatures  ;  où  l'âme  produit  larmes  de  pénitence  pour  soi,  et  toutes
créatures324.  Le deuxième chemin, où sont les consolations divines, où

324 On n’en finit avec le péché, la faiblesse de l’époque !
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l'épouse dit tout le premier vers du Cantique, Qu'il me baise des baisers
de sa bouche, se retrouve aussi en ce dernier état. Car l'âme y baise à
souhait  son  cher  époux  céleste,  c'est-à-dire,  que  l'âme  jouit  plus
parfaitement  des  divines  consolations,  que  non  pas  aux  chemins
mentionnés  au  deuxième  livre,  lors  l'âme  produit  larmes  de  douceur.
Ainsi  que  la  rosée  céleste  qui  tombe  au  printemps,  faire  reverdir  les
plantes et fleurs : de même ses larmes produisent en l'âme, un fervent
désir de la perfection et amour de Dieu. Se retrouve encore en ce dernier
état, la myrrhe des tribulations et persécutions, comprise au cinquième et
sixième des Cantiques, qui est montré au troisième livre de cette œuvre.
Car soit que l'âme jouit de l'état de Magdeleine, elle participe aussi de
l'état de Marthe. Et tant que nous soyons en cette vie, faut porter la Croix
avec Jésus-Christ, soit par la macération du corps, soit par les occasions
que Dieu envoie. Le tout néanmoins conjoint au dernier état, où est le
dernier avec toutes ces opérations du premier. Mais voyez comme tout est
conjoint ensemble, et qu’en ce dernier chapitre des Cantiques, l'âme jouit
ensemble, de toutes les fruits, de tous les autres chemins, non plus par
des 2. 4. 6. années.

Mais  notre  Dieu opérant  en  l'âme,  ceci  se  passe  sans  variété,  le  tout
opérant selon la volonté de Dieu, sans être jamais séparé de l'union du
plus pur esprit avec son Dieu, et ceci se fait avec telle conformité de la
volonté  de  l'âme,  à  la  volonté  éternelle  de  Dieu,  voyant  que de  toute
éternité  Dieu  la  veut  avoir  par  ce  chemin  et  cette  perfection.  C'est
pourquoi  l'âme ne  peut  vouloir  ni  choisir  rien  autre,  sinon  que  cette
volonté divine soit accomplie en foi. Je dis que l'âme ne peut vouloir, non
que l'âme soit confirmée en grâce (car comme j'ai dit ci-dessus, elle peut
encore  retourner  au  péché)  Mais  c'est-à-dire,  que  ce  pur  esprit  et  la
suprême partie de l'âme, est si étroitement unie [304] au pur esprit divin,
qu'il lui semble que cet amour ne se peut jamais séparer.  C'est ici  où
l'esprit de Dieu est vraiment touché, c'est ici où le pur esprit de Dieu est
vraiment goûté et reconnu, c'est ici où l'âme pleure larmes de feu, je dis
de feu d'amour divin, c'est ici un chemin où peu parviennent, et peu de
personnes ne peuvent vraiment entendre qui ne le goûte.

Quand je dis cette union de la volonté de l'âme à la volonté éternelle de
Dieu,  ce n'est  plus  par acte passif,  mais par une essentielle opération
produite en Dieu, de laquelle opération l'âme voit en Dieu l'union de ces
deux volontés, laquelle de toute éternité a été en Dieu. Non que l'âme ait
produit l'union de sa volonté à la volonté de Dieu de toute éternité. Car
Dieu ne l'avait encore mis hors de soi par la création. Mais en Dieu nous
avons été de toute éternité, d'autant que notre Dieu de toute éternité a
déterminé de produire hors de soi cette créature, et ce parfait amour. Et
voilà comment cette âme est unie à cette volonté éternelle. Se voyant de
toute éternité,  que cette  âme ayant  été  produite  hors  de soi,  retourne
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encore en soi par cette union d'amour et de volonté. Car étant en la gloire
des bienheureux nous serons tous en Dieu ; où lors l'âme ne pourra plus
se séparer de cette union, ni retomber aux péchés.

Chapitre 21. Quel effet produit l'union de ces deux volontés 
de la créature au Créateur.

Quelle est cette volonté éternelle de Dieu, sinon Dieu même ? Car il y a
rien en Dieu qui ne soit Dieu. Dieu est Amour, et l'âme étant ainsi unie à
Dieu n'est qu'amour, ne respire qu'amour divin. Mais quel effet produit
cet amour divin ? Il est dit au second livre de Moïse, dit Exode chapitre
troisième.  Moïse paissant les brebis de son beau-père,  Dieu s'apparaît
[305] à lui au buisson ardent, il regarda et voici le puissant ardent au feu,
et le buisson ne se consommait point. Lors Moïse dit : J'irai maintenant,
et verrai cette grande vision, pourquoi le buisson ne brûle point. Adonc le
Seigneur  vit  qu'il  allait  pour  regarder,  et  Dieu  l'appela  du  milieu  du
buisson,  disant  :  Moïse,  Moïse,  et  il  répondit,  Me  voici,  et  dit,
N'approchent point d’ici, déchausse ses souliers de tes pieds, car ce lieu
sur lequel tu es, est terre sainte.

Or  que veut  dire  ce feu qui  brûle  et  ne  consomme pas,  sinon ce feu
d'amour divin qui brûle sans cesse les âmes qui lui sont unies, et sans
jamais se consommer ? Ce feu divin c'est la vie de l'âme, et encore la vie
du corps. Qui est l'âme, laquelle embrasée de ces vives flammes, ne die
que cet amour divin est ce qui la soutient en grâce ? C'est cet amour qui
la vivifie contre le péché ; car le péché donne la mort, et l'amour divin
donne la vie. Cet amour est un feu si suave, que l'âme qui en a vraiment
goûté quelque petite étincelle, toute autre amour lui est amer. Amour qui
rassasie  le  cœur  humain.  Amour  qui  rassasie  les  désirs  insatiables  de
l'âme. Car rien ne peut donner repos, ni rassasier ses brûlants désirs, que
ce même feu d'amour. C'est ce même feu qui altère l'âme par des désirs
insatiables, et c'est ce même feu qui la rassasie. C'est encore toi, ô amour
divin, qui donne la vie au corps. Car qui est celui-là à qui ayant l'âme
embrasée  de  cette  flamme,  quelque  chose  puisse  défaillir  au  corps  ?
Quelle abstinence ? Quelle pénitence ? Quelle veille est-ce que le corps
ne  souffre,  quand l'âme  est  embrasée  de  ces  flammes ?  C'est  ce  feu
d'amour qui a fait vivre la Sainte Magdeleine au désert. C'est ce même
feu  qui  a  fait  vivre  Sainte  Catherine  de  Sienne  ne  mangeant  rien,  et
n'ayant autre sustentation que la réception de la sainte Eucharistie, qui
est ce même feu ? Car quel est ce feu divin, sinon Dieu même.

Or les effets de l'union de ces deux volontés, de la volonté de l'âme à la
volonté éternelle  de Dieu,  c'est  de donner la  vie  à  l'âme et  au corps.
Heureux donc celui qui jouit de cet amour, puisqu'il a la vie. [305].
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Mais nulle n'y peut approcher, qu'il n’ait déchaussé ses souliers. Ce sont
les affections de toute autre chose qui n'est pas Dieu ou pour Dieu, de la
mortification desquelles est traitée en tous ces livres. Car ce feu d'amour
divin c'est une terre sainte, il s'y faut disposer pour s'en rendre capable.
Qui penserait l'embrasser sans s'y avoir disposé, Dieu lui dira comme à
Moïse,  N'approche  pas  d'ici,  déchausse  tes  souliers. C'est-à-dire,
mortifie tes affections vicieuses, lequel ayant obéi à la voix de Dieu, il
méritera  d'écouter  la  parole  de  Dieu,  et  jouir  de  ce  feu  divin.  Bien-
heureuse l'âme, laquelle pour si peu de travail qui finira, acquiert un bien
si grand qui dure éternellement.

Chapitre 22. Du secret parler de Dieu à l'âme, et de l'âme à 
Dieu.

L'âme fidèle ayant surmonté toute difficulté, et étant parvenue à un état
de repos, où tout son parler, sa nourriture, sa demeure, son repos, ses
embrassements et  unions, sont Dieu seul.  C'est  l'unique amoureux de
son  âme.  Pourquoi  nous  traiterons  premièrement  du  parler  secret  de
Dieu à l'âme, et de l'âme à Dieu en l'oraison.

Celui qui possède l'amour, n'a de repos s'il ne parle à son aimé, l'absence
lui est un martyre, toujours il brûle, il  languit, il  se consomme, s'il ne
parle et voit son aimé. Mais l'ayant, il lui dilate son cœur, et se rassasie de
son ardeur, par la présence et communication avec son bien-aimé. Les
jours et les nuits lui sont trop courts. C'est ici (à mon avis) le secret de
l'amour divin, qui est de ne limiter le temps à la secrète oraison avec Dieu
: mais y persévérer, non une ou deux  heures, mais des quatre, cinq et six
heures.  Oui  je  dis,  que  c'est  ici  le  secret  de  la  vie  spirituelle,  car
persévérant ainsi, et s'habituant à telle longue devise familière avec Dieu,
il n'est pas à dire le fruit, l'amour, [307] l'union que l'âme trouve en Dieu.
Il est vrai, il semble difficile, par ce qu'au commencement, l'âme ne sait
persévérer  si  longtemps.  Je  ne  dis  pas  au  commencement  d'une
conversion, mais au commencement de l'oraison pour l'ordinaire, quand
on aura été une ou deux heures, il semble beaucoup : mais si on s'habitue
à y persévérer trois et quatre heures, on y demeurera bien après six et
sept heures : et le temps semble après si court, que cinq, six, sept heures,
ne lui semble pas une heure : tant l'âme trouve de délices avec Dieu, par
cette persévérance de parler à Dieu.

Si aux amants de ce monde, une heure, une nuit leur semble encore trop
courte pour parler à leurs amis, quoi ! Serons-nous si lâche de courage,
de nous lasser de parler à ce grand Dieu ? À notre fidèle et unique, sur
tout aimé. Quoi ! Notre amour sera-t-il si lâche, si froid ? Que nous ne
saurions parler bouche à bouche cinq à six heures à notre Dieu ? Hé,
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pourquoi  ne  donnerons-nous  pas  la  plus  grande  partie  du  jour,  pour
parler, et tout à notre souhait, à celui qui a fait le temps, et créé les jours ?
N'ayons plus de temps pour parler à notre unique amour, c'est-à-dire,
laissons le temps écouler tant qu'il  voudra, et parlons à notre souhait,
rassasions nos cœurs de l'amour, donnons leur pleine liberté de s'ouvrir
devant  Dieu.  L'on  me  peut  demander  :  mais  comment  se  peut-on
entretenir  si  longtemps  à  l'oraison  ?  Je  réponds  que  la  seule  action
d'amour entretient l'âme avec Dieu, non cinq à six heures, mais des nuits
entières,  et  les  nuits  sont  trop  courtes  à  qui  aime,  pour  parler  à  son
unique aimé. O amour ! Pourquoi êtes-vous si inconnu, et vos douceurs si
peu ressenties. Je ne suis délibéré de traiter de cette oraison, et de cette
continuation ; par ce que c'est la vie de l'âme à qui la pratique. Mais pour
entendre ce que je dis, que la seule action d'amour peut entretenir l'âme
en l'oraison tant de temps. Il faut noter qu'au commencement, l'âme fera
sa  pratique  ordinaire  de  l'oraison,  méditation,  les  actes  que  porte
l'oraison mentale après le discours ; mais si l'âme se trouve enflammée
en l'amour de Dieu dès le commencement, ou quand elle sera toute [308]
enflammé dans ce feu, dans cette fournaise, s'arrêtant à cette seule action
d'amour, là Dieu parle à l'âme : car l'âme s'abandonnant ainsi à la merci
de  Dieu,  corps  et  âme,  et  se  plongeant  dans  ce  feu  divin,  par  acte
d'amour réitéré en Dieu, sans faute Dieu se dilate aussi à l'âme : car nous
avons un Dieu d'amour, un Dieu amoureux, et qui se plaît avoir cette
petite créature si enyvrée de son amour. Pourquoi, ce grand Dieu se rend
petit,  et  se  familiarise  si  fort  à  l'âme,  qu'elle  y  trouve  assez  de  quoi
s'entretenir : car l'âme sentant tant de si divines touches d'amour, et Dieu
parler si vivement par des inspirations si suaves de son unique amour, elle
se fond en amour, et parle à son aymé sans ordre ni règle, lui dit mil
paroles en esprit, de très brûlant amour : lui dit tout son cœur, l'embrasse,
ne sait quel abandon de son âme, elle doit faire pour caresser son Bien-
aimé, et rassasier son amour :  car enfin elle ne pense plus à soi,  ni à
l'âme, ni au corps, les livrant tous entre les mains de Dieu : et lui semble
qu'il n'y a que Dieu et elle au monde. Il n'est pas à dire, âme fidèle, le
fruit  qui  revient de cette  oraison d'amour. Et pourquoi nos cœurs n'y
sont-ils pas tous consommés, afin de vivre et mourir,  et revivre en cet
amour.

Chapitre 23. Des épousailles spirituelles de l'âme à Dieu, et 
de Dieu à l'âme. 

Les familiers colloques et devis de l'âme avec Dieu, la font enflammer à
désirer  de  plus  la  parfaite  union  d'amour,  qui  se  consomme  par  les
épousailles de Dieu avec l'âme, et de l'âme avec Dieu. Mais quelles sont
ces épousailles, quelles sont ces noces ? Bien plus parfaites, bien plus
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unies, bien plus amoureuses, bien plus constantes et permanentes, que
nulles noces de ce monde. O heureuses épousailles ! Ô heureuse l'âme !
Qui s'abandonne soi-même, pour se lier et épouser un seul Jésus-Christ.
[309] [...][fin de ma saisie] 325

325 La suite de ce chapitre et les onze suivants ne sont plus irrigués par l’expérience.
L’oeuvre s’achève en un discours lyrique. 

Le début du dernier chapitre 34 livre le but poursuivi par l’auteure : « D’autant que
tout  ce  traité  ne  contient  que  les  ruines  de  l’amour  propre,  et  le  bâtiment  ou
établissement de l’amour divin, lequel ne s’adresse pas seulement aux Religieux et
Religieuses, mais à toutes personnes, mariés, veuves et autres : parce que Dieu n’a
pas fait ce Commandement d’amour aux Religieux seulement, mais à toutes sortes
d’états. Comme aussi est démontré, que toutes sortes de personnes, en toutes sortes
d’états, peuvent aimer Dieu et le prochain parfaitement. »
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Bénédictines du XVIIe siècle

Une succession de bénédictines réformatrices

Au  Moyen  Âge,  les  grandes   abbesses  bénédictines  dirigèrent  des
couvents qui furent des foyers d’une culture féminine bien représentée
par  l’intellectuelle  Hildegarde  de  Bingen  (1098-1179).  Ces  couvents
abritèrent  aussi  des  visionnaires, dont  sainte  Gertrude  d’Helfta  (1256-
1291) :  une  puissance  d’imagination exubérante  propre  au Moyen Âge
explique  la  forme  de  ces  témoignages326,  dont  nous  trouverons  une
résurgence chez Marie des Vallées ( ?-1656). Mais Gertrude fut aussi une
profonde mystique qui rendait grâce à l’amour reçu sans mérite : 

La suave bonté – innée et essentielle à votre nature – sous la motion intime
de la  douce charité  – par  laquelle  non seulement vous aimez,  mais  êtes
l’Amour même … vous a incliné vers la dernière des créatures humaines, la
plus démunie de tout ce qui est fortuit et gratuit327.

Au  XVIIe siècle,  des  femmes  prennent  dignement  la  suite  de  leurs
illustres  aînées.  Le  rôle  de  la  vénérable  abbaye  bénédictine  de
Montmartre, fondée en 1133, proche du pèlerinage à saint Denis -- le nom
se réfère au Denys des mystiques que la légende fait venir à Paris 328 -- fut
central après sa réforme mouvementée conduite au début du siècle par
Marie de Beauvilliers (1574-1657). Cela se passait juste avant 1600. 

Cette  abbaye  exercera  un  rayonnement  exceptionnel  en  d’autres  lieux
puis  abritera  par  la  suite  la  grande  mystique  cachée  Charlotte  Le
Sergent (1604-1677). On lira Bremond qui utilise les Éloges de la mère de
Blémur :  augmenté  de  nombreux  épisodes  de  la  vie  des  grandes
religieuses bénédictines, le récit couvre une grande partie de L’Invasion
mystique. Son chapitre VI décrit « les grandes abbesses » de l’abbaye de
Montmartre et d’autres couvents.

326Nous  avons  brièvement  abordé  ces  visionnaires   en  Expériences…I,  Le  Nord  de
l’Europe…, Monachisme féminin, 106. Voir les figures d’Hildegarde de Bingen (1098-1179),
d’Élisabeth de Schönau (1129-1164). – Sur le rôle de l’imagination propre au Moyen Âge, v.
Dom Leclercq, L’amour des lettres…, op. cit., 1957, 74.

327Gertrude d’Helfta,  Le Héraut, SC, Livre II [autobiographique, rédigé en 1282 par elle-
même], chap. VIII, §3 (toutes les qualités qui s’ajoutent à la nue nature humaine sont
accidentelles).

328 Répertoire Topo-bibliographique des abbayes et prieurés, L. H. Cottineau, Macon, 1937. 
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Se  détachent  les  deux  sœurs  Marie  et  Geneviève  Granger (1600-1674).
Geneviève « eut  sous sa conduite  la  très  attachante,  très  haute  et  très
inquiétante personne qui, sous le nom de Madame Guyon, doit faire un
jour tant de bruit329 ». Elle fut en effet le soutien « maternel » de la jeune
femme en prise avec un vieux mari et une belle-mère difficile, guida et
inspira la jeune mystique à partir de 1668. Nous évoquerons précisément
cette direction dans notre approche de l’école du cœur  au volume IV : la
« Mère  Granger »   savait  joindre  la  prudence,  l’encouragement  très
concret,  l’incitation au retour  intérieur,  l’engagement,  le  dépassement.
Nous  regrouperons  ici  trois  bénédictines  de  Montargis qui  se
succédèrent au cours du siècle : Marie Granger, Louise Boussard Mère de
Sainte Gertrude, Geneviève Granger.

Marguerite d’Arbouze (1580-1626) fut l’une des nombreuses bénédictines
en liaison avec une Marie de Beauvilliers qui « donna le voile à deux cent-
vingt-sept filles330 », tandis qu’en Savoie la bernardine cistercienne Louise
de  Ballon  (1591-1668)  entreprit  la  réforme  de  son  couvent  sous
l’inspiration de Madame de Chantal et de François de Sales. 

Mectilde du Saint-Sacrement (1620-1698), issue de l’ordre franciscain des
Annonciades,  fonda  la  congrégation  des  bénédictines  Adoratrices  du
Saint-Sacrement.  Elle  fut  très  liée  au  cercle  des  mystiques  normands
animés par le père Chrysostome de Saint-Lô et le laïc Jean de Bernières.
Cette congrégation s’illustre par les belles figures d’Élisabeth de Brême
(1609-1668) et de la Mère de Blémur (1618-1696), l’historienne des grandes
bénédictines. Ce qu’elle rapporte témoigne indirectement de sa propre
expérience. Nous regroupons ces trois bénédictines du saint Sacrement.

Nous  nous  concentrerons  sur  les  mystiques,  laissant  de  côté  les  cas
illustres de réformes imposées par la seule application de règles dans un
esprit  ascétique331.  Le  Tableau II des  bénédictines  en  fin  de  chapitre
présente les principales figures retenues ainsi que celles de spirituels en
rapport avec elles.

329Bremond, Histoire du sentiment religieux…, op. cit., II, 467 : rédigée tôt, en 1916. Bremond
changera d’avis : il se proposait de consacrer le dernier volume de son grand œuvre à madame
Guyon, avant de disparaître prématurément en 1933 (v. Emile Goichot, Henri Bremond historien
du sentiment religieux, Ophrys, 1982).  

330Mère de Blémur, Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de St Benoist décédées en ces
derniers siècles, Paris, 1679, tome I, 184. [Ouvrage couvrant plus de mille grandes pages en deux
tomes, dorénavant cité Éloges…].

331Ainsi Antoinette d’Orléans, fondatrice de la Congrégation du Calvaire, explique « que la
religieuse se peut définir la meurtrière des voluptés » (Éloges…, 100). Elle pratiqua en sa
jeunesse « une Oratoire au haut du château, qu’elle fit peindre de têtes de mort et de larmes » !
(104).
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Une histoire mouvementée : Marie de Beauvilliers (1574-
1657) et la réforme à Montmartre

Marie de Beauvilliers, née mademoiselle de Saint Aignan, n’eut pas tout
de suite la vocation religieuse, ce que la mère de Blémur rapporte avec
grand charme littéraire332 :

Elle rencontra malheureusement un Gentilhomme, qui la voyant si belle,
regretta que tant de charmes fussent cachés dans un cloître : il ne manqua
pas de lui représenter son portrait peint des plus vives couleurs, et de lui dire
qu'une fille  de  sa qualité,  et  qui  avait  autant  d'avantage,  était  sans  doute
destinée pour un prince. C'était le souffle empoisonné du serpent, qui pensa
flétrir  cette  fleur  délicate.  Elle  revint  à  [l’abbaye  de]  Beaumont  fort
mélancolique, et demeura assez longtemps tentée contre sa vocation...333 

Elle fit profession à seize ans en 1590 ayant pour compagne et modèle sa
cousine germaine Mad

Puis vint le plus dur, l’opposition de trente-trois religieuses face à la jeune
abbesse  aidée  de  deux  compagnes.  Certaines  tentèrent  le  plus  grand
moyen :

Elle était malade et elles lui firent prendre du poison caché dans un remède,
dont l’opération fut si  prompte qu’au moment qu’elle l’eut avalé,  sa tête
devin  prodigieusement  enflée  et  son  visage  si  changé  qu’elle  n’était  pas
reconnaissable,  souffrant  de  cruelles  douleurs.  Les  Médecins  connurent
aussitôt  la  cause  du  mal,  qu’ils  jugèrent  incurable ;  mais  ce  qui  est
impossible aux hommes ne l’est pas à Dieu […] 

On fut d’avis d’employer le fer pour exécuter ce que le poison avait épargné.
La  nuit  du meurtre fut  arrêté  et  les  assassins bien instruits  de  ce qu’ils
devaient faire : c’était une chose ordinaire de voir les amis des religieuses
passer une partie de la nuit avec elles […] [mais la grâce] toucha le cœur
d’un des complices […] elle fut encore empoisonnée quelque temps après
par un orge mondé  qu’une sœur converse lui apporta, dont elle s’aperçut
bien tôt […] 

Ces périls continuels furent cause que ceux qui avaient l’administration de
l’Abbaye la firent sortir du dortoir commun et la logèrent dans une chambre
où il  y avait double porte,  et  commandèrent à deux sœurs converses de

332Éloges…, II, « Éloge de feu Madame Marie de Beauvilliers, abbesse de Montmartre », 143-
184. – Bremond, Histoire du sentiment religieux…, op. cit., vol. II L’invasion mystique, Ch. VI
« Les grandes abbesses ».

333Éloges…, II, 145.
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probité d’apprêter ce qui serait nécessaire pour sa nourriture, avec défense
aux autres d’entrer à la cuisine334. 

Le Cardinal de Sourdis, de sa famille, lui vint en aide :

Il lui adressa le Père Benoist de Canfeld Capucin, qui était un homme d’une
rare piété, qui fut depuis emprisonné pour la Foi, afin d’être son directeur,
et  qu’elle  pût  conférer  avec lui  dans toutes  ses  peines.  Alors  elle  eut  la
révélation  de  son  songe,  et  connut  que  c’était  le  même personnage  qui
l’avait soutenue sur le bord de l’abîme où elle était proche de la perdition ;
de  sorte  que  se  confiant  à  lui  des  plus  secrètes  pensées  de  son  âme,  il
l’assista notablement … mais son travail n’était pas tant pour remédier aux
désordres extérieurs que pour former l’intérieur à supporter les croix avec
soumission  aux  ordres  de  Dieu ;  il  composa  un  Exercice  de  la  Divine
volonté  qui  fut  très  utile  à  Madame  de  Montmartre  parce  qu’elle  en
entreprit la pratique avec une merveilleuse ferveur […]335. 

Benoît la conseilla et lorsqu’il retourna en Angleterre (où « emprisonné
pour la foi » il faillit être exécuté), « il procura le retour de Père Ange de
Joyeuse  dans  son  Ordre  et  l’obligea  au  même  temps  de  servir  de
Protecteur à Madame de Montmartre ; ce qu’il exécuta avec beaucoup de
soin. Elle eut aussi des conférences avec le Père Honoré de Champigny336

». Tous les spirituels capucins du temps unirent leurs efforts ! Enfin après
bien  des  contrariétés,  « saint  François  de  Sales  pour  lors  Évêque  de
Genève,  Messieurs  du  Val  et  de  Gamache,  et  Mademoiselle  Acarie,
commencèrent à visiter Madame et les Religieuses de son parti ; ce qui
les mit en réputation et personne ne rougissait plus d’être liées d’amitié
avec  elles337 ».  On retrouvera  au  prochain chapitre  les  membres de  ce
cercle qui ne limitaient pas donc leurs efforts à l’arrivée en France de la
réforme carmélitaine espagnole. 

Plus tard, « lorsqu’on lui donna Madame de Guise pour être Coadjutrice
de Montmartre, elle en eut d’abord une grande appréhension, fondée sur
sa  qualité  de  Princesse,  craignant  qu’elle  n’eût  conservé  quelque
sentiment de l’élévation de sa naissance338 ». Heureusement, la profonde
Madame de Guise (1629-1682), amie de Monsieur Bertot (1620-1671), se

334Éloges…, II,  154 & 155.

335Éloges…, II,  155-156. – « L’Exercice composé par le R.P. Benoist capucin, Abrégé de
toute la vie spirituelle en trois parties … réduites en un seul point qui est la volonté de Dieu »
précède (pages 47-97) la Règle de Perfection  (pages 98-476) dans Benoît de Canfeld, La règle de
perfection, Paris, P.U.F., 1982.

336«  Son Directeur ayant été d’avis qu’elle déposât la Prieure et les autres Officières qui ne voulaient point la
Réforme, elle tint le Chapitre pour cet effet ... Toutes les Anciennes se levèrent avec un grand bruit ... la chargèrent
d’injures ... lui mettant le poing contre le visage en sorte qu’elle crut qu’elles allaient frapper  » (Ibid., 156-157).

337Éloges…, II,  162.
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révèlera d’une grande aide et lui succédera comme abbesse. La grande
réformatrice  mourut  en 1657 -  non sans  montrer  une  dernière  fois  sa
grande détermination :

Voyant que ses religieuses témoignaient beaucoup de crainte de sa perte
et qu’elles priaient incessamment pour sa conservation, elle en avait de la
peine. « Hélas, mes Filles, (leur disait-elle) que fais-je en ce monde ? Ne
m’empêchez  point  d’aller  à  Dieu ».  Elle  avait  demandé  de  ne  point
communier  dans  son  lit,  par  respect  au  très  saint  Sacrement,  et  elle
l’obtint, étant allée à l’Église deux jours avant sa mort, quoi qu’elle fut
dans une si grande faiblesse qu’on croyait qu’elle expirerait en chemin339.

Outre des Conférences spirituelles, l’opuscule qu’elle composa pour ses
religieuses  traite  de  l’Exercice  divin,  ou  pratique  de  la  conformité  à
Dieu340  : elle voulait leur transmettre l’essentiel de la Règle de Benoit de
Canfield dans un vocabulaire plus simple et sans métaphysique. Elle y
déploie la doctrine classique de l’anéantissement, terme cher au siècle,
souvent mal compris de nos jours341, qui ouvre à la vie réelle divine par la
grâce. Elle affirme sans détour l’union avec Dieu dès cette vie, en une
volonté commune, au prix du sacrifice de la volonté propre. 

Nous livrons l’essentiel de cet opuscule parce qu’il traduit avec simplicité
la spiritualité de Canfield et prépare la lecture de ce dernier au chapitre
consacré aux franciscains. Contre les excès ascétiques qui marquaient la
vie de certaines communautés, il livre un témoignage d’équilibre malgré
une réforme que l’on pourrait croire excessive à la vue des résistances
qu’elle  rencontra :  par  exemple  son chapitre  XIV s’oppose  à  bien des
témoignages d’ascétisme outrancier342.

338Éloges…, II,  182.

339Éloges…, II,  184.

340Exercice divin, ou pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu, par R[évérende] M[ère]
M[arie] D[e] B[eauvilliers]. A Paris, chez Fiacre Dehors, 1631, chapitre X, page 65 ; J. Orcibal,
Benoît de Canfield, La règle de perfection, op. cit., souligne page 16 la reprise par Marie de Beauvilliers
du contenu de l’Abrégé de la Règle.

341Anéantissement identifié au vertige du néant (Morali), voire à une perversion dans une joie
suppliciante (Bataille) !

342Le fils de Marie de l’Incarnation du Canada est admiratif  d’une compagne de sa mère car
on lui trouve sur la tête une « calotte armée de pointes de fer ». « Elle portait encore deux
chaînes de fer à ses deux pieds. Les disciplines dont elle se servait étaient aussi des chaînes de
fer » (dom Claude Martin, La vie de la Vénérable Mère Marie de L’Incarnation, op. cit., 263 et 268).
Un exemple célèbre d’ascèse, raconté par Rodriguez, lu par de très nombreux spirituels du
siècle, est fourni par François-Xavier dans les hôpitaux de Venise : pour vaincre la répugnance
qu’il avait à donner les soins réclamés par un malade, il porte à sa bouche le pus d’un ulcère et
« toute la nuit suivante il lui semblait avoir encore ce pus dans la gorge sans pouvoir arriver à
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L’Exercice divin présente une règle de vie communautaire toute orientée
vers sa fin divine, sans aucune pratique extraordinaire, prévenant ainsi
tout orgueil. Nous sommes loin de la tentation d’imiter la vie mythique
des Pères du désert et l’on ne ressent aucunement la tension qui régnait
en d’autres lieux réformés, tel à Port-Royal-des-Champs. 

Cette « façon de vivre », plutôt que règle de vie, dans sa simplicité, voire
dans sa pauvreté d’expression, est en son fond ainsi rendue accessible à
toutes les sœurs de la communauté ; et sa forme, le choix d’un gros corps
imprimé dans un volume de format réduit, exprime l’attention donnée à
la mauvaise vue des aînées. Ce texte traduit le soubassement paisible de
l’amour rigoureux qui régit la vie mystique. L’Exercice divin corrige s’il
est nécessaire certaines abstractions rencontrées dans d’autres textes de
notre anthologie. Plein d’onction et de douceur, d’expérience et d’amour,
il met la spiritualité de Canfield à la portée de tous :

s’en débarrasser, tant avait été forte la violence qu’il avait dû faire à tous ses instincts. »  (Art.
appréciatif ! « Ascèse », J. de Guibert, DS 1.997 sq.). - L’appréciation très réservée portée sur
ce sujet par Benoît de Canfield annonce la modération de sa dirigée : «  Plusieurs saints et saintes
… qui baisaient et léchaient les plaies et ulcères des pauvres … pourront au moins servir pour la condamnation de
la délicatesse. » (La Règle de Perfection, op. cit., 242) ; v. les longues notes attenantes d’Orcibal sur
François, sur les deux Catherine (de Sienne et de Gênes), sur Élisabeth de Hongrie…
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Marie de Beauvilliers (1574-1657)

Son Exercice divin présente très fidèlement et surtout très clairement la
doctrine de Benoît de Canfield, son père spirituel capucin, outre l’aide
que lui apporta ce dernier lors de la réforme de son couvent. 

Née Mlle de Saint-Aignan en 1574, Marie n’a pas tout de suite la vocation
religieuse, ce que la mère de Blémur rapporte avec talent343 :

Elle rencontra malheureusement un gentilhomme qui, la voyant si belle,
regretta que tant de charmes fussent cachés dans un cloître : il ne manqua
pas de lui représenter son portrait peint des plus vives couleurs, et de lui dire
qu'une fille  de  sa qualité,  et  qui  avait  autant  d'avantage,  était  sans  doute
destinée pour un prince. C'était le souffle empoisonné du serpent, qui pensa
flétrir  cette  fleur  délicate.  Elle  revint  à  [l’abbaye  de]  Beaumont  fort
mélancolique, et demeura assez longtemps tentée contre sa vocation344.

Elle fait cependant profession dans l’ordre bénédictin en 1590. Un songe
prémonitoire  où  un  capucin  la  soutient  au  bord  d’un  précipice  lui
annonce la rencontre avec Benoît. Elle entre à Montmartre le 7 février
1598.  Ce  monastère  déréglé  vivait  dans  le  plus  grand  désordre.  Elle
entreprend de le réformer au péril de sa vie, car les religieuses résistent
très vigoureusement :

Elles lui firent prendre du poison caché dans un remède, dont l’opération
fut  si  prompte  qu’au  même  moment  qu’elle  l’eut  avalé,  sa  tête  devint
prodigieusement  enflée  et  son  visage  si  changé  qu’elle  n’était  pas
reconnaissable,  souffrant  de  cruelles  douleurs.  Les  médecins  connurent
aussitôt la cause du mal, qu’ils jugèrent incurable. […]

La protection du Ciel l’ayant délivrée de ce péril, l’on forma un nouveau
dessein plus cruel que le premier. […] La nuit du meurtre fut arrêtée et les
assassins bien instruits de ce qu’ils devaient faire : c’était une chose ordinaire
de voir les amis des religieuses passer une partie de la nuit avec elles. […] [La
grâce] toucha le cœur d’un des complices. […]

Elle fut encore empoisonnée quelque temps après par un orge mondé 345

qu'une sœur converse lui apporta, dont elle s'aperçut bientôt. [...] Ces périls
continuels  où elle  se  trouvait  engagée  furent  cause  que  ceux  qui  avaient

343 Mère de Blémur,  Éloges  de  plusieurs personnes  illustres en piété de  l’ordre  de  St
Benoît,  1679,  II,  « Éloge  de  feu  Madame  Marie  de  Beauvillers,  abbesse  de
Montmartre »,  p.  143-184. ;  v.  le  récit  vivant  qu’en  tire  Bremond,  vol.  II
L’Invasion mystique, chap. VI « Les grandes abbesses ».

344 Éloges…, II, p. 145.

345 Orge mondé : grains d’orge auxquels on enlève, par le moyen de la
meule, la première de leurs enveloppes, qui est très épaisse.
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l'administration de l'abbaye la firent sortir du dortoir commun et la logèrent
dans une chambre où il y avait double porte, et commandèrent à deux sœurs
converses de probité d'apprêter ce qui serait nécessaire à sa nourriture, avec
défense aux autres d'entrer à la cuisine346.

La réforme est tumultueuse et lente, malgré l’appui de Benoît, les visites
de François de Sales et de Mme Acarie, l’aide du père Pottier qui sera son
confesseur  pendant  quatre  années.  Il  en  sortira  « plus  de  cinquante
religieuses de Montmartre, pour aller réformer, établir ou gouverner des
maisons  de  l’Ordre347. »  En  1614  Mme  de  Beaumont  dont  elle  était
coadjutrice meurt. Plus tard :

Lorsqu’on  lui  donna  Madame  de  Guise  pour  être  coadjutrice  de
Montmartre,  elle en eut d’abord une grande appréhension,  fondée sur sa
qualité de princesse, craignant qu’elle n’eût conservé quelque sentiment de
l’élévation de sa naissance348.

Mais  Mme  de  Guise  (1629-1682)  se  révèle  être  une  grande  figure
spirituelle.  Le  couvent  sera  également  soutenu  par  l’apostolat  de
Monsieur Bertot, le proche disciple de Bernières. Tous ces concours font
du  monastère  de  Montmartre  un  très  grand  foyer  de  rayonnement
mystique. La réformatrice meurt en 1657.

Outre des  Conférences spirituelles, l’opuscule qu’elle compose pour ses
religieuses traite de l’Exercice divin, ou Pratique de la conformité à Dieu.
Il  adapte  heureusement  l’enseignement  de  Canfield  à  la  vie  des
religieuses dans un langage simple :

Il y a plusieurs années que j’ai le désir de recueillir quelques pratiques
tendantes à se tenir dans la vue (4) de la présence divine, par le moyen très
efficace de la soumission et conformité de notre volonté à celle de Dieu.

Elle suit la doctrine classique de l’anéantissement349 :

En cet anéantissement il  se rend totalement rien devant (36) Dieu, et
croit n’être ni ne pouvoir aucune chose sans la grâce de Dieu, et en cette
grâce il agit et opère par la volonté de Dieu.

Elle affirme sans détour l’union avec Dieu dès cette vie, en une volonté
commune, au prix du sacrifice de la volonté propre :

346 Ibid., p.154-155.

347 Ibid., p. 175.

348 Ibid., p. 182.

349 Malheureusement incompris des modernes, l’anéantissement a  été
identifié  au  vertige  du  néant  (Morali),  voire  perverti  en  une  joie
suppliciante (Bataille).
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La volonté de Dieu étant en elle comme un soleil qui chasse toutes les
obscurités, et comme le feu et l’eau ne sauraient demeurer ensemble en un
vase,  aussi  la  volonté  de  Dieu  et  la  volonté  propre  de  l’homme ne  (58)
peuvent demeurer dans une même âme. […] La volonté de Dieu étant Dieu
même, qui a cette volonté, il possède Dieu.

Nous livrons l’essentiel de cet opuscule qui traduit la spiritualité issue de
Canfield en termes clairs à tous. Il est dommage qu’il n’ait  jamais été
réédité350. Contre les excès ascétiques de certaines communautés, il livre
un  témoignage  d’équilibre :  le  chapitre  XIV  s’oppose  à  bien  des
témoignages d’ascétisme outrancier.

L’Exercice divin présente une règle de vie communautaire orientée vers
sa fin divine, sans aucune pratique extraordinaire, prévenant ainsi tout
orgueil. Nous sommes loin de la tentation d’imiter la vie mythique des
Pères du désert et l’on ne ressent aucunement la tension qui régnait en
ou près d’autres lieux réformés, dont autour de Port-Royal-des-Champs.

Cette « façon de vivre », plutôt que règle de vie, dans sa simplicité voire
sa pauvreté d’expression, est rendue accessible en son fonds à toutes les
sœurs de la communauté ; même au niveau sa forme, le choix du gros
corps imprimé traduit l’attention accordée aux yeux âgés. Ce texte livre le
soubassement paisible de l’amour rigoureux qui régit la vie mystique et
corrige s’il est nécessaire certaines abstractions rencontrées dans d’autres
textes dont le précédent. Plein d’onction et de douceur, d’expérience et
d’amour, il met la spiritualité de Canfield à la portée de tous.

Exercice divin, ou Pratique de la conformité de notre volonté à celle de
Dieu (1631)

[Épître] À nos très chères filles les religieuses de l’abbaye de Montmartre, prieuré de
Notre-Dame de Grâce, de la Ville-l’Évêque et des Saints Martyrs.

Mes très chères et bien aimées filles en Notre Seigneur, 

350 L’Exercice divin, ou Pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu ,
par  R[évérende]  M[ère]  M[arie]  D[e]  B[eauvilliers].  À  Paris,  chez  Fiacre
Dehors,  1631.  [Archives  Saint-sulpice,  29  H  137 :  reproduction  de
l’exemplaire  unique  conservé  à  l’abbaye  de  Maredsous].  Chaque  page
comporte 16 lignes de 24 caractères de grand corps. Les trois citations qui
précèdent sont extraites de cet Exercice. 

Il  existe  d’autres  textes  intéressants  de  la  même  bénédictine  :  Les
Conférences spirituelles d’une supérieure à ses religieuses,  par Mme de Beauvilliers,
abbesse et réformatrice du monastère de Montmartre, d’après un manuscrit
revu et mis en ordre par L.  G[audreau],  curé de V.,  avec approbation de
Monseigneur  l’Archevêque  de  Paris,  Paris,  Toulouse  libraire,  1838  (texte
intéressant, mais dont le style est malheureusement revu ; original perdu ?).
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Il y a plusieurs années que j’ai le désir de recueillir quelques pratiques
tendantes à se tenir dans la vue [4] de la présence divine, par le moyen très
efficace de la soumission et conformité de notre volonté à celle de Dieu ; et
ce désir a encore augmenté sur l’expérience que j’ai eue du profit que l’âme
retire  de  cette  pratique,  d’autant  que  ç’a  été  un  très  saint  et  excellent
personnage qui m’en a donné les premiers traits, qui en a connu le profit qui
en arriverait aux âmes351 : j’ai  eu encore plus d’assurance et d’affection de
rédiger le tout [5] en un petit livret, propre à nous accompagner en tous lieux
et nous servir par sa lecture et pratique aux occasions et rencontres de cette
vie  pleine  d’orages  et  de  combats.  Je  vous  avoue ingénuement,  mes  très
chères Sœurs, que j’ai fait la résolution d’accomplir ce désir depuis les sujets
qui se sont passés. […] Car qui ne sait combien la plupart [6] des esprits,
quoi  qu’ils  soient  de  bonne  volonté,  sont  flottants  comme sur  une  mer
orageuse, sans pouvoir venir au port assuré.

Je [10] dirai davantage que quiconque par la voie de cette sainte pratique
[acte de volonté] tant plus elle s’y exercera, plus elle retrouvera en soi de
force, d’esprit, de tranquillité et repos en l’âme, et même de santé et force
corporelle, d’autant que cette pratique n’est point pour employer l’esprit en
de grandes spéculations : au contraire, pour faire fidèlement cette pratique, il
est nécessaire de simplifier son esprit, et faire une cessation de toutes [11]
sortes de pensées et de discours pour se soumettre à Dieu, par un acte de
volonté pour se laisser conduire à Dieu et ne vouloir que l’accomplissement
de sa volonté. […]

Chapitre I. Que le bonheur en cette vie consiste en l’union de l’âme avec Dieu. 

[…] Il est certain que l’âme étant créée de Dieu et venant de Dieu, elle
désire et veut toujours retourner à Lui comme à son principe ; et bien qu’elle
soit enchâssée dans un corps terrestre, matériel et mortel, elle est immortelle,
impassible, et du tout éloignée du terrestre et temporel. […]

Chapitre II. Que l’obéissance est la vraie voie pour s’unir à Dieu. […] 

L’homme ayant été créé à l’image et semblance de Dieu, pour lui faire
reconnaître la dépendance [24] qu’il devait avoir de sa puissance, Dieu lui fit
un  seul  commandement,  l’assurant  qu’en  la  même  heure  qu’il  le
transgresserait,  il  mourrait352.  […]  Le  corps  [d’Adam]  avec  tous  ses
sentiments était sujet à l’âme, et se conformait à toutes ses volontés sans
aucune peine et difficulté ; mais par sa désobéissance il a encouru la perte de
cette seigneurie absolue et sans contradiction, ayant depuis toujours sa partie
inférieure rebelle et désobéissante. En outre [26] il a perdu le pouvoir et la
domination qu’il avait sur toutes les créatures, lesquelles il ne s’assujettit à
son pouvoir que par une extrême violence. […]

Chapitre IV. Que saint Benoît et tous les saints ont mérité la gloire par l’obéissance.
[…] 

351 Le père Benoît de Canfield.

352 Gn 2, 17 : Mais ne mangez point du fruit de l’arbre de la science du
bien et du mal (Sacy).
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[35]  Car  il  faut  poser  cette  maxime  certaine,  que  d’autant  plus  que
l’homme quitte du sien, s’anéantit devant Dieu, et qu’en cet anéantissement
il  se  rend totalement rien devant  [36] Dieu et  croit  n’être ni  ne pouvoir
aucune chose sans la grâce de Dieu, et en cette grâce il agit et opère par la
volonté de Dieu, il peut dire lors que ce n’est plus lui par sa propre volonté
qui agit et opère, mais que c’est celle de Dieu qui agit et opère en lui, et lors
il peut vraiment dire : « Je ne vis plus en moi, et je vis en Dieu ».

Chapitre V. Des moyens que nous acquiert l’obéissance. […] 

[43] La personne aura la grâce de Dieu, laquelle se tiendra dans l’état et
vocation  (séculière  ou  religieuse)  où  Dieu  l’aura  appelée,  chacune  étant
destinée de Dieu en une particulière grâce et état qu’il faut suivre.

Et ce qui cause mille malheurs et mille disgrâces de Dieu, c’est que l’âme
ne se tient ni se [44] porte à ce que Dieu veut et [qu’elle] a déterminé qu’elle
doit  être  résistante  à  Dieu,  dans  l’état  où  elle  se  doit  tenir,  comme  au
contraire  c’est  le  bonheur et  la  félicité  de l’âme de demeurer,  se  tenir  et
adhérer en tout et partout à la volonté de Dieu dans l’état de sa vocation.

Chapitre VI. De la pratique de la présence de Dieu. L’âme qui se veut
tenir ferme en la volonté de Dieu doit se maintenir autant qu’il est possible
dans la vue de sa présence, non par discours de l’entendement ni par une vue
imaginaire,  mais  par  la  créance  de  la  foi,  sans  image  ni  espèce  des  sens
trompeurs [46], sujets à mille et mille illusions, sans discours de l’esprit  ; et
en cette créance, elle doit faire toutes ses actions depuis le matin jusques au
soir, dressant son intention et offrant toutes ses actions à Dieu, pour les faire
toutes en sa divine présence et conformément à sa sainte volonté.

Elle peut aussi se maintenir en la vue de la présence divine par l’exercice
de divers actes de [47] ressouvenance, concevant parfois une crainte filiale et
une profonde révérence  de  Dieu,  se  voyant  si  près  de  lui  éclairée  de  sa
lumière et de toutes parts frappée des rayons d’icelle. Quelquefois, elle fera
des actes d’humilité et abaissement de soi-même, voyant sa misère honorée
de sa divine présence et  son indignité  être assistée de son divin secours.
Autre  fois,  par  une  grande  admiration  [48],  voyant  que  Dieu  opère  si
familièrement avec elle en toutes ses œuvres. 

En après, par une extrême joie et liesse de se voir faite le temple de Dieu
vivant ; parfois aussi par une douceur de cœur aimant son Époux, voyant sa
grande débonnaireté et  clémence ;  en outre,  par  une intime jubilation de
cœur, se sentant délivrée de la servitude d’elle-même et de sa propre volonté.
Davantage par un [49] total abandonnement de soi entre les mains de son
Époux,  pour plus pleinement  jouir de lui,  comme aussi  par des actes de
perpétuelle résolution de vivre dans l’abnégation de soi-même, ayant connu
par expérience la parfaite consolation et secours qu’elle retire de cet abandon
de soi entre les mains de Dieu. Bref, elle se maintiendra en la présence de
Dieu  par  un  vrai  anéantissement  de  [50]  soi-même sous  la  puissance  et
grandeur de l’être infini, se soumettant parfaitement à ses mouvements, avec
résolution de ne s’en séparer jamais.

Chapitre VIII. Des fruits qui se recueillent en cet exercice. 
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L’application d’intention opère la vue et le regard de la présence de Dieu,
parce que la volonté de Dieu [55] est lui-même, tellement que quand nous
nous accoutumons de la voir en toutes choses, nous voyons aussi Dieu en
icelles. […] [56] Dieu demeurant continuellement avec l’âme par sa volonté,
elle le connaît et se voit soi-même en lui, elle voit les perfections divines, et
en elle ses imperfections : la lumière de cette connaissance divine chasse ces
ténèbres par sa clarté, son ignorance par sa sapience. […]

La volonté de Dieu étant en elle comme un soleil qui chasse toutes les
obscurités, et comme le feu et l’eau ne sauraient demeurer ensemble en un
vase,  aussi  la  volonté  de  Dieu et  la  volonté  propre  de  l’homme ne  [58]
peuvent demeurer dans une même âme, d’où vient que l’âme abîmant sa
volonté en celle de Dieu, elle commence à vivre en Dieu, et n’opérant qu’en
Dieu, pour Dieu et avec Dieu, on peut vraiment dire qu’elle n’est plus active,
mais passive, c'est-à-dire qu’elle ne fait plus rien de soi-même, mais que c’est
Dieu qui fait tout en elle. Ce n’est pas pourtant que l’âme demeure oisive
sans rien [59] faire : au contraire, elle agit parfaitement par les actes qu’elle
produit dans cette volonté divine, qui sont si parfaits qu'elle n'en a pas de
ressentiment et ne s’aperçoit point de ce qu’elle fait, d’autant qu’elle opère en
Dieu spirituellement et non sensiblement. Elle opère sans volonté propre,
laquelle d’ordinaire est  impétueuse,  turbulente et  pénible ;  au contraire,  la
volonté de Dieu est paisible [60], tranquille et plaisante, qui fait que vraiment
elle demeure suspendue et aliénée d’elle-même, et se tient ferme et constante
en Dieu.

Chapitre IX. Du transport et transformation qui se fait en cet exercice.

La volonté divine par cette voie ici porte l’âme, en un transport d’elle-
même, en Sa [61] divine Majesté. Par un ardent et fervent amour, qu’elle
demeure du tout absorbée en l’immense mer de la divinité, en sorte que, de
quel  côté  qu’elle  soit,  elle  regarde  Dieu  et  ne  peut  rien  peser,  imaginer,
apprendre ni comprendre que lui seul,  dans lequel elle voit,  comprend et
apprend toutes choses, se perd à soi-même pour se trouver parfaitement en
Dieu,  et arrive à une union parfaite avec Lui,  parce [62] qu’en faisant sa
volonté, elle est un même esprit avec Lui, si bien que la volonté de Dieu
étant Dieu même, qui a cette volonté il possède Dieu.

Et par cette union de l’âme avec Dieu, s’ensuit la transformation, parce
que l’âme se dépouillant de sa propre volonté pour recevoir et avoir celle de
Dieu, elle se dépouille de ce qui est de l’homme, se revêtant de Dieu. Et sa
sainte volonté remplit tellement [63] son cœur qu’elle pénètre jusqu’aux plus
profondes et intimes parties d’icelui, lui communiquant une suavité et parfait
goût de sa douceur, en sorte qu’elle demeure toute en lui défaillante à elle-
même : elle ne vit plus qu’en Dieu, comme dit l’Apôtre353.

Bref, nous dirons que cet exercice, qui est la vraie lumière de Dieu, nous
montre des choses merveilleuses, et qu’il [64] contient tous les chemins qui
ont  été  tracés  de  la  perfection,  retranchant  tous  les  travaux,  hasards  et
difficultés qui se rencontrent en la voie du salut.

353 Ga 2, 20 : Et je vis, mais non plus moi-même : c’est Jésus-Christ qui
vit en moi (Amelote).
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Chapitre X. De la connaissance des secrets de Dieu.

Si c’est une chose tant désirée en ce monde que de savoir les secrets de
l’homme, [65]  combien désirable doit  être la  connaissance des secrets  de
Dieu ? Et s’il est si plaisant et agréable d’entrer dans le secret de notre intime
ami, qu’est-ce d’entrer dans le secret et le plus caché du cœur de Dieu ?  Et
c’est  ce  que  fait  et  à  quoi  arrive  l’âme  par  l’exercice  continuel  de  la
conformité de sa volonté à celle de Dieu, car en faisant la volonté de Dieu,
l’âme la connaît. Et comme [66] Dieu, qui est incompréhensible de sa nature,
se faisant  homme,  s’est  rendu compréhensible  à  nous,  et  d’invisible  qu’il
était, il s’est fait visible, et ainsi sa divine volonté qui est son esprit et lui-
même : devant qu’elle soit en la nôtre, elle est cachée et inconnue, mais y
étant conjointe, elle se manifeste et se rend visible. Et tout ainsi que, devant
l’Incarnation, il était seulement Dieu, mais après [67] l’union avec l’humanité,
il a été fait Dieu et homme, et ainsi la volonté qui était seulement divine,
après l’union avec la nôtre est divine et humaine, et comme cet homme-là
pouvait dire : « Je suis Dieu », aussi cette volonté de l’homme peut dire : « Je
suis la volonté de Dieu. » […]

Chapitre XII. De l’excellence de l’intention de faire nos œuvres pour la volonté de
Dieu.

…que tout cela soit fait avec ce seul motif : pour ce que Dieu le veut,
tous  autres  intérêts  propres  et  profits  particuliers,  et  toutes  autres  fins,
quelles  qu’elles  soient,  retranchées.  Et  d’autant  plus  fidèlement  que  nous
pratiquons cet exercice (80), d’autant opérerons-nous plus efficacement ; et
la  joie  et  le  contentement  qui  se  retrouve  en  cette  pratique  feront
puissamment surmonter  tous obstacles  qui  pourront  survenir  à  cette  fin.
[…]

Chapitre XIII.  Que la pratique de cette intention perfectionne nos œuvres qui ont
une fin honnête. 

Il est à remarquer que toute autre fin que la volonté de Dieu a en soi
toujours  quelque  affection,  passion  ou  sensualité,  ou  autre  imperfection
secrète et  cachée,  comme les  pénitences,  prières,  aumônes ou (82) autres
bonnes œuvres, qui se font pour éviter l’enfer ; et bien que ces intentions
soient  bonnes  et  honnêtes,  elles  ne  portent  point  pourtant  l’âme droit  à
Dieu, ni ne la retirent pas tout d’un coup de l’amour de soi-même et des
autres regards humains, comme feront le but, la fin et l’intention pure et
simple de faire la volonté de Dieu. […]

Chapitre XIV. Que cette intention se doit retrouver ès œuvres naturelles.

Les actions naturelles, comme sont celles-ci de manger, boire, dormir, et
toutes les autres choses nécessaires à la vie humaine étant faites pour cette
seule  fin  et  intention  d’accomplir  la  volonté  de  Dieu,  lui  (87)  sont
grandement agréables et méritoires devant Sa divine Majesté, et comme dit
un  certain  docteur,  une  âme  méritera  plus  en  faisant  lesdites  actions
naturelles pour cette fin que si elle jeûnait et se disciplinait et faisait autre
pénitence par un autre moyen, quoique bonne. […]

Chapitre XVI. Que cette intention nous délivre des peines de la partie inférieure.
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Dieu qui est juste et bon ne demande de nous que ce qui est possible, et
(98) non pas l’impossible.

Chapitre XVII. Du temps auquel on doit dresser son intention.

Pour faire ces actions avec la perfection qui est requise en cet exercice, il
faut appliquer son esprit avec présence actuelle à l’action soit spirituelle ou
temporelle, pour voir toutes les conditions qui sont requises pour être dite
parfaite, sans (101) que l’esprit s’arrête ni distraie à autre chose qu’à cette
action qui se fait, ni qu’il s’applique à penser même actuellement en Dieu,
l’âme ne pouvant pas en ce monde avoir deux objets tout ensemble sans
manquer à  la  perfection de l’un et  de l’autre :  cette  attention actuelle  est
entée  dans  l’intention  que  l’âme  a  dressée  devant  que  de  s’appliquer  à
l’action.  Il  est  important  de  remarquer  (102)  qu’il  n’est  pas  nécessaire  à
chaque œuvre de dresser son intention, mais qu’il suffit de le faire lorsque
l’on  se  trouve  distrait  et  éloigné  de  la  pensée  de  cette  intention.  Il  faut
prendre garde de ne se dégoûter ou décourager. […]

Les sécheresses et aridités ne doivent point (104) empêcher l’exercice de
ses [sic] œuvres pour cette fin : car l’âme qui les souffre a autant de mérite
comme  si  elle  sentait  de  la  suavité  et  du  plaisir  en  opérant,  puisqu’elle
cherche Dieu seulement et non elle-même. […]

Chapitre XVIII. De la mortification des passions qui provient de cet exercice.

[…]  La  grâce  divine  lui  donnera  une  joie  et  consolation,  qui  suit
immédiatement et accompagne inséparablement (111) à l’âme ce que la règle
matérielle sert à régler la ligne, car si on tire la ligne de sa vie par cette règle
de la volonté de Dieu, elle sera toujours fort droite, mais si l’âme se laisse
emporter d’un côté ou de l’autre, la ligne se courbera et se rendra tortue. […]

Chapitre XIX. Dénombrement des passions et remèdes pour les mortifier.

Afin que l’âme connaisse mieux ses passions,  nous les mettons ici  au
nombre  d’onze  en  tout,  savoir  six  qui  appartiennent  à  la  partie
concupiscible : amour, désir et joie, qui regardent (112) le bien ; la haine, la
fuite et la tristesse qui regardent le mal. Cinq qui appartiennent à l’appétit
irascible, savoir : espérance, désespoir, crainte, audace, et l’ire. Quelques-uns
les réduisent toutes à quatre, savoir vaine joie, vaine crainte, vaine espérance
et vaine tristesse.

On pourrait apporter le remède qui est enseigné en beaucoup de livres,
opposant le contraire, comme à la vraie joie, la (113) vaine tristesse de nos
péchés : […] il est bien inférieur et moins efficace que celui de la volonté de
Dieu, lequel travaille incessamment à (114) chasser et bannir les passions et
imperfections de l’âme.

Lorsque  l’âme  se  verra  combattue  des  dites  passions,  elle  doit
incontinent  dresser  son intention et  penser  que pour faire  la  volonté  de
Dieu, elle renonce à cette passion, s’en retire.

Chapitre XX. De la parfaite imitation de la Passion de Jésus-Christ qui s’acquiert
en cet exercice.
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Deux choses se sont rencontrées en la Passion de Notre Seigneur fort
(122) considérables, savoir ses souffrances et le but et intention qu’il a eus de
faire la volonté de son Père. […] Cette intention est infiniment plus noble et
plus divine que la souffrance. […]

Chapitre XXII. Du plaisir qu’il y a de se laisser conduire à la volonté de Dieu.

Nous voyons ordinairement en l’amour humain que la personne qui aime
se trouve si hors d’elle-même qu’elle va selon le mouvement et le sentiment
de l’amour qu’elle a, et de là vient que sa volonté va et se donne sans (130)
difficulté à cet amour pour agir perpétuellement selon icelui, tant ce lui est
chose plaisante et agréable de se laisser aller et emporter aux mouvements
du sujet aimé.

Considérons l’amour d’un fils  qui  aime tendrement  et  passionnément
son père, il met tellement sa confiance et tout son soin à la providence de ce
père, qu’il ne pense, ne dit et ne fait rien que par sa volonté, il se tient en
assurance sur l’affection qu’il a pour son père, et sur celle que son père a
pour lui. […]

Je m’en vais là pour faire  la volonté de Dieu, je reviens pour faire la
volonté de Dieu. Mais puisque la (133) fin de cet exercice n’est autre que de
porter l’âme à une quiétude et tranquillité, et cessation du travail de l’esprit
pour le faire reposer en celui de Dieu, l’âme doit prendre garde à ne se gêner
point par des craintes et des scrupules, et chasser bien loin ces anxieuses
sollicitudes qu’elle pourrait avoir, si actuellement elle a la pensée de faire la
volonté de Dieu ; car, par l’intention qu’elle aura dressée (134), par exemple
le matin, elle persistera dans la perfection de son œuvre, pourvu qu’elle n’ait
pas une intention mauvaise ou sinistre actuellement354, qui la détruise ou la
désavoue.

Chapitre XXIII.  Des moyens de  vaincre  les difficultés qui se  rencontrent en cet
exercice.

Parce qu’en cette vie il ne se trouve (135) rien qui n’ait ses inconvénients
et difficultés, laissant à part celles qui pourront naître en la pratique de cet
exercice, pour les résoudre de vive voix, selon les occurrences, nous nous
contenterons d’en examiner deux en ce chapitre.

La première est qu’il se trouvera beaucoup d’âmes qui auront une vue et
un désir de la vie contemplative qu’elles se représenteront selon leur désir
(136),  et  souventes  fois  selon  leurs  inclinations ;  ces  âmes,  dis-je,  étant
portées au repos et tranquillité naturellement, croiront que tout le bon plaisir
de Dieu est qu’elles se retirent extérieurement, et penseront que toute leur
perfection consiste à fuir les actions de la vie active.

La seconde difficulté est qu’il y a des âmes qui verront au contraire si
clairement et parfaitement (137) la perfection et le mérite de la vie active, et
qui,  étant  portées  par  une  inclination  naturelle,  voudront  toujours  y  être
employées,  et  y  établissant  leur  perfection,  négligeront  les  exercices  qui
portent au repos et tranquillité de la vie contemplative.

354 Qui fait craindre des malheurs
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Pour vaincre ces difficultés, l’âme religieuse doit savoir que la fin de ce
saint exercice est de la conduire à la perfection (138), et que la perfection ne
se retrouve qu’en la conjonction de ces deux vies contemplative et active, et
qu’elles se pratiqueront toutes deux ensemble en l’observance des règles de
cet exercice. 

Or nous appelons la  vie  active non seulement  ce qui  est  des actions
extérieures,  mais encore tout ce qui touche l’extirpation des vices pour y
planter les vertus, le règlement des passions…

Chapitre XXIV. Que la perfection religieuse consiste en la pratique des vertus.

C'est  ici  la  pierre  d'achoppement  de   plusieurs  âmes,  qui  sans  avoir
cultivé l'âme et  sans l'avoir  fondée dans la  vertu,  elles  veulent voler  à  la
contemplation, s'exerçant aux hautes considérations et souvent fois curieuses
recherches des grandeurs  et  perfections de Dieu,  ayant méprisé l'exercice
continuel de la connaissance d'elles-mêmes, et n'ayant point acquis l'humilité
ni les autres vertus, non plus que la mortification des trois facultés de l'âme,
ni de leurs sentiments, désirs et passions, elles tombent le nez en terre, et
souvent Dieu le permet pour les châtier de leurs présomptions, elles ont des
illusions qu'elles [142] croient vraies visions, [...] elles viennent à s’élever en
elles-mêmes et à mépriser les autres. […] 

Chapitre XXV. Que l’opération de la volonté est plus requise en cet exercice que la
spéculation de l’entendement. 

Nous avons montré ci-devant que ce saint exercice porte l’âme à Dieu
par l’amour et continuelle adhésion à sa sainte volonté, dont nous recueillons
que la personne [148] religieuse s’abuserait bien fort, qui penserait s’unir à
Dieu par des spéculations et beaux discours de l’entendement.

Les spéculations de l’entendement n’arrivent point à la connaissance de
Dieu pour le posséder en toute son étendue, mais l’affection de la volonté
l’étreint et le possède. L’entendement proportionne Dieu à sa petite capacité,
la  volonté  se  forme  et  proportionne  à  (149)  Dieu  selon  sa  grandeur.
L’entendement rend Dieu semblable à soi, mais la volonté se rend semblable
à Dieu. L’entendement fait descendre Dieu à l’homme, mais la volonté fait
monter l’homme à Dieu. L’entendement travaille au-dessous de soi, mais la
volonté opère par-dessus soi-même. La spéculation et le discours font que
nous demeurons en nous-mêmes, mais l’amour de la volonté (150) nous fait
sortir hors de nous-mêmes. Et pour fin, le discours est chose humaine, mais
l’amour est chose divine, et bien souvent le discours de l'entendement n'est
pas la perfection ni la vraie contemplation et quelquefois il est contraire et
préjudiciable à la perfection. Saint Denys conseille à son disciple Timothée
de retrancher et suspendre l'opération de l'entendement ; aussi en la voie de
Dieu il ne faut pas tant s'appliquer à la considération et aux discours comme
à la fervente affection de cœur. [...]

Chapitre XXVI. De l’oraison et des différentes manières de la faire.

Il  y  a trois façons de faire  l'oraison selon ce saint exercice,  lesquelles
dépendront de la connaissance de la portée de chacun, et du trait de Dieu,
ou pour le dire plus clairement, selon la grâce que Dieu donnera à l’âme.
(153) 
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La première est la méditation ; la seconde, les aspirations, et la dernière,
cette seule volonté de Dieu, qui sans aucune comparaison est le plus sublime
moyen.

Le  premier  de  la  méditation  vient  à  celui  de  l’aspiration,  et  celui  de
l’aspiration parvient à celui de la volonté ; et les uns et les autres peuvent et
doivent toujours être tenus pour cette seule fin d'accomplir  la volonté de
Dieu. (154) 

L’âme religieuse doit  observer en ces trois manières d'oraisons que la
volonté  de  Dieu  se  présente  à  elle  pour  seul  objet,  en  sorte  qu'elle  ne
permette à sa volonté d'avoir aucun désir d'être consolée, mais seulement
qu'elle ait la vue de faire chose agréable à Dieu.

Que si l'âme peut gagner sur soi-même cette pure intention, elle sera
infailliblement consolée et obtiendra tout ce qu'elle (155) désirera de Dieu :
elle se verra illuminée et éclairée par sa sagesse, elle trouvera grâce devant lui,
par la résignation à sa sainte volonté, elle sera en assurance d'être hors de
toutes difficultés ; et étant attachée à Dieu par cet exercice continuel,  elle
aura  du  contentement  aussi  bien  en  la  désolation  qu’en  la  consolation,
demeurant toujours ferme, constante et tranquille en son unique bien.

Chapitre XXVII. Des marques de la bonne intention pour faire la volonté de Dieu.

Pour  reconnaître  si  la  volonté  de  Dieu  a  été  notre  seule  et  unique
intention,  il  ne  faut  qu’avoir  la  considération  de  quatre  points  très
importants.

Le premier est l'actuelle ressouvenance de cette volontaire rectification
(157) d’intention selon la volonté de Dieu, qui chasse de l’esprit l'oubliance
d’elle-même.

Le second est que la volonté de Dieu doit être seule et uniquement notre
but, ce qui exclut toutes les autres fins et intentions bonnes ou mauvaises.

Le troisième est que cette intention de faire la volonté de Dieu doit être
accompagnée d'assurance et de foi vive, croyant (158) qu'après avoir dressé
ainsi son intention qu'on fait la volonté de Dieu, et  que l'œuvre faite est
l'œuvre  de  Dieu,  et  que  cette  volonté  est  Dieu même.  Cette  foi  et  cette
assurance  chasse  toutes  les  vacillations  et  hésitations,  lesquelles
ordinairement empêchent de cueillir les fruits de nos œuvres, nous privent
du soulagement de nos travaux, de la joie du Saint-Esprit, accroissement de
lumière (159), présence, assistance, familiarité et jouissance de Dieu.

L’âme religieuse remarquera que cette hésitation dont nous parlons arrive
le plus souvent aux choses indifférentes  par une très grande curiosité de
savoir si l’œuvre est selon la volonté de Dieu ou non, et par l'ignorance, ne
sachant pas que nos œuvres ne sont agréables ou désagréables à Dieu, que
par l’intention (160) avec laquelle elles sont faites.

Les âmes grossières se persuadent aussi quelquefois que Dieu ne regarde
pas aux choses basses, viles et corporelles ; et en ce point elles s’abusent
grandement, puisque l'intention que nous savons de faire les actions les plus
basses du monde pour ce seul respect de lui plaire et d'accomplir sa sainte
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volonté, les élève à un degré très haut et les rend (161) agréables à Dieu. Et
puisque nous ne pouvons faire sans Dieu  et qu'il opère toutes choses en
nous,  si  nous rapportons toutes les  actions à  sa gloire,  pour si  petites et
basses  qu'elles  soient,  il  ne peut,  tant il  est  bon,  qu'il  ne les  agrée et  les
adouée355. 

Il y a aussi un doute qui travaille les personnes qui ne sont pas encore
grandement  spirituelles  sur  les  choses  plaisantes  (162)  et  sensibles :  elles
estiment qu'on ne peut pas les faire avec cette rectification d'attention, et
pensent  que  ce  soit  moquerie  de  croire  que  ces  actions  puissent  être
agréables à Dieu. L'apôtre saint Paul découvre cette tromperie, disant que
tout ce que nous ferons doit être rapporté à la gloire de Dieu.

Le quatrième et dernier point est la continuation de cette intention (163)
de faire la volonté de Dieu en toutes nos œuvres, autant que notre fragilité le
peut  permettre.  Or  cette  continuation  s'oppose  à  la  discontinuation  et
interruption de cette pure intention par d'autres affections, qui surviennent
en faisant ces œuvres, ou de quelques passions contraires.

Chapitre XXIX. Des marques de la bonne action pour faire la volonté de Dieu.

Au  matin,  la  première  chose  que  doit  faire  une  âme  chrétienne  et
religieuse est d'élever son esprit à Dieu, lui rendant grâce de ce qui a plu à Sa
divine Majesté la conserver et préserver la nuit de tant d'accidents en (179)
quoi elle pouvait tomber.

Elle lui offrira son cœur, ses désirs, ses affections et tout soi-même pour
la journée honorer, adorer, référer et servir fidèlement Sa Majesté.

Elle se proposera de passer la journée en tout ce qui est de son devoir,
regardant  toujours  Dieu  présent  qui  la  voit  et  regarde,  et  de  conformer
entièrement sa volonté à (180) celle de Dieu, et fera les trois actes suivants :
premièrement de foi, reconnaissant et proposant qu'elle croit tout ce que la
sainte Église croit et tient, et qu'elle veut vivre et mourir en la foi et créance
que l'Église catholique, apostolique et romaine croit et tient.

Secondement,  elle  fera un acte d'espérance,  protestant qu'elle  ne veut
espérer ni se confier qu'en Dieu seul, et croire et tenir (180) de Dieu tout ce
qu'elle recevra de bien en ce monde, comme venant de sa bonté, et comme
tenant Dieu pour Père, qui lui donne tous les aides et secours nécessaires
pour acquérir son salut.

Tiercement,  elle  fera un acte d'amour,  protestant  qu'elle  aime et  veut
aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme et de toutes ses forces et
puissances,  tant  intérieures  qu'extérieures,  et  (182) proteste de ne  vouloir
aimer aucune créature ni aucune chose qu'en Dieu et pour l’amour de Dieu. 

Ces trois actes faits, elle demeurera en une ferme résolution d'employer
la journée en tout ce qui sera de sa vocation, et se tiendra le plus qu'elle
pourra recueillie en elle-même, pour faire toutes ses actions selon la volonté
de Dieu, par les règles et enseignements qui sont couchés dans ce saint (183)

355 Se  dit  en  Saintonge  d’un  homme  et  d’une  femme  qui  vivent
maritalement sans être mariés : ils ne sont qu’adoués. (Littré)
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exercice,  auquel  elle  profitera  selon  la  fidélité  qu'elle  aura  en  la  pratique
d'iceluy.

Et  d'autant  qu'il  importe du tout  à  l'âme qui  tend à la  perfection de
s'appliquer aux saintes lectures des livres qui peuvent le plus instruire l'âme,
nous mettrons une table de ceux qui ont été reconnus les plus propres et
solides pour servir à cette fin : car comme la lecture des saints livres (184)
sert  beaucoup  à  l'âme,  la  lecture  de  ceux  qui  sont  curieux  y  apporte
beaucoup de préjudice, l'esprit pouvant se distraire en toutes les choses qui
sont au monde par lesdites lectures, qui ôtent le retirement et solitude de
l'esprit, ni plus ni moins que si la personne allait par tout le monde voir ce
qui y est. C'est un point remarquable qu’une âme religieuse qui a promis la
clôture, doit retenir (185) l'esprit dans la limite de sa retraite, comme elle y
est de corps, et qu’elle ne doit lire que ce qui la porte au profit spirituel de
son âme.

Chapitre XXX. Distribution des exercices pour tous les jours de la semaine. 

Enseignements ou préceptes de S. Denys appliqués aux Filles des Saints
Martyrs. 

[20 paragraphes numérotés]

1/ Aimons surtout la vérité, tant en nous qu’aux autres, et ne souffrons
pas que la passion prenne place de la raison. 

2/ Il faut plutôt souffrir toutes sortes de malheurs que de violer la vérité,
il faut que nos cœurs et nos langues soient une même chose, jouant à même
ressort.

3/ Le seul objet de nos pensées et de nos vies doit être Jésus-Christ…

4/ Dieu est bien présent à tous les hommes, mais tous les hommes ne
sont pas présents à Dieu. La marque d’une âme qui est présente à Dieu, c’est
quand elle parle volontiers à la sainte bonté, qu’elle est en tranquillité […]

5/ Commencez tout ce que vous faites en invoquant Jésus-Christ, non
pour faire qu’il vous écoute et qu’il vous regarde, car de sa grâce il le fait
toujours […]

6/  Les  choses  les  plus  sublimes  jetteront  dans  votre  cœur  tant  de
lumières resplendissantes qu’il n’y aura rien que vous ne soyez capables de
comprendre, si vous avez le cœur simple et désintéressé.

[…]

16/  Celui-là seul est bien savant qui fait ce qu’il sait […]

17/ Vaut bien mieux que nous soyons à Dieu qu’à nous-mêmes […]

18/ La sagesse du monde est folle tout ce qui se peut, et la portée de nos
esprits est fort raccourcie : ne mesurez pas vos bras ni vos pensées quand
vous voulez servir Dieu, mais dépendez tout entièrement de la grâce de Dieu
[…]
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19/ Soyez tout à fait hors de vous-mêmes et de vos intérêts et soyez tout
dans Dieu et dans ses intérêts, si vous voulez faire quelque chose de grand
[…]

20/ [Éloge du grand martyr Denis, protecteur de Paris, ville fortunée…]
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Marguerite d’Arbouze (1580-1626)

Marguerite de Vény d’Arbouze reçut l’habit bénédictin à douze ans et fit
profession  à  dix-neuf  ans.  Ayant  eu  connaissance  de  la  réforme
introduite  à  Montmartre,  elle  finit  par  obtenir  d’être  reçue  dans  ce
monastère où elle recommença humblement son noviciat et renouvela sa
profession à l’âge de trente-deux ans. Marie de Beauvilliers lui confia la
direction  d’un  noviciat  fondé  près  du  faubourg  Saint-Honoré.  Puis
Marguerite  devint  abbesse  du  Val-de-Grâce  en  1619,  enfin  elle  désira
redevenir  simple religieuse  –  mais  pour  peu de  temps :  l’année  de  sa
mort. 

Son biographe et confesseur a pu l’appeler non seulement « restauratrice
des  religieuses,  mais  même des  religieux » 356.  Quelques  extraits  (que
nous citons d’abord en orthographe ancienne puis modernisée) de son
bref  Traité  de  l’Oraison  mentale357 montrent  une  orientation  toute
mystique : 

Que l’Oraison est un don de Dieu que son Esprit divin donne à celuy
qu’il luy plaist, quand il luy plaist, et en la manière qu’il luy plaist […]
l’Oraison estant, comme disent tous les Pères, une élévation de l’âme au
dessus d’elle-mesme, et de toutes les choses créées pour s’unir à Dieu, il
faut que luy-mesme nous esleve en luy par luy-mesme. [1]

Dieu mesme nous dit : Vous estes des Dieux et les Fils du très-haut. […]
Il  se  communique  tout  à  nous  par  grâce,  nous  engendrant
continuellement  par  cette  voye  ineffable,  comme  éternellement  il
engendre  son  Verbe,  et  l’engendrera  éternellement.  Le  saint  Prophète
demande à Dieu qu’il fasse en lui une nouvelle génération et création.
Créez en moi, Seigneur, un cœur nouveau, dit-il dans les excez de ses
désirs. On dit que le Phénix animal unique en son espèce, se renouvelle
et perpétue sa vie par une [5] manière admirable. Il  va au haut d’une
montagne fort élevée, et sur laquelle le soleil bat sans obstacle, et là ayant
amassé quantité de buchettes […] lors que les flammes sont ardentes il
se  jette  dedans,  et  estant  tout  consommé  par  ce  feu,  les  cendres
auxquelles il est réduit produisent un ver de sa propre substance ; et de ce
ver sort un autre Phénix. Ainsi le Phénix se reproduit luy mesme en cette
sorte, et trouve en sa mort une nouvelle vie. Il ne se peut rien de plus clair
pour nous enseigner la voie sacrée de l’oraison […]

356DS 1.837/839. –- Marguerite d’Arbouze, abbesse du Val-de-Grâce, par H. M. Delsart, Paris /
Maredsous, 1923.

357Traité de l’Oraison mentale, Abbaye de Maredsous, 1934. 
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Cette présence de Dieu nous est donnée par la Foy, qui opère ce premier
acte, nous enseignant que Dieu est partout par présence, par essence et
par  puissance,  estant  infini  et  sans  bornes,  en  telle  manière  que
remplissant  et  comprenant  tout,  il  ne  peut  être  compris  que  de  soy-
mesme. [7] […) nous regardant en luy comme une partie en son tout, et
une goutte d’eau dans l’abysme de la mer. [14]

Au moment mesme que l’Épouse sacrée est noire358 à ses propres yeux, et
qu’elle connoist sa déformité, elle devient belle aux yeux de son Époux
[…] [16]

Si le Phénix choisissait un lieu où se trouvât une seule nuée entre le soleil
et lui, ce serait un empêchement essentiel pour arriver à sa fin. Il faut
chercher Dieu en Dieu, sans milieu. Il faut venir à lui pour lui, et selon sa
sainte volonté.  Le soleil  qui  éclaire  et  qui  échauffe  tout le  monde,  ne
pénètre que les corps transparents qui sont les plus épurés : il ne perce
point  les  murailles  ;  il  faut  des  fenêtres  aux  maisons  pour  avoir  sa
lumière. Mais d'ailleurs nos yeux ne sauraient le regarder fixement, leur
faculté naturelle est trop faible pour supporter son éclat et n'en point être
ébloui. Il faut pour le bien voir,  nous servir d'une glace de cristal, qui
nous  le  représente  autant  ou  moins  parfaitement,  qu'elle  est  plus  ou
moins pure. [17]

Cet amour divin prend le feu pour symbole : et c'est sous cette forme
qu'il descend sur les Apôtres, qui n'avaient auparavant que peu profité en
l'école  de  la  Sagesse  Éternelle,  qui  leur  enseignait  par  œuvres  et  par
paroles le chemin de la vie. Sitôt que ce feu divin fut descendu sur eux, ils
n'apportèrent plus d'obstacles à la Grâce. Aussi est-ce le propre de cet
[23] élément de ne trouver point de résistance et de tout convertir en lui.
[…]  C'est  ainsi  que  cette  âme  comme  un  Phénix,  est  entièrement
consumée dans les flammes pour y prendre une nouvelle vie. Et c'est ce
qui lui fait aimer les douleurs puissantes du feu : elle ne voudrait pas ne
les point souffrir pensant à l'avantage qu'elle en reçoit. 

Gardons-nous vivant en l'exercice de l'Oraison, de nos vieilles habitudes,
et de prendre l'essor dans l'air de notre amour-propre, comme le Phénix.
Mais plus sages faisons comme la Salamandre, qui prend naissance dans
le  feu,  se  nourrit  dans  les  flammes,  et  se  conserve  dans  les  cendres.
Vivons donc dans cet élément qui vivifie nos cœurs, et nous ne nous en
séparons  jamais  ;  je  dis  de  cet  amour  divin.  Il  y  faut  non seulement
commencer de vivre en Dieu, mais par ces flammes nourrir en nous cette
vie de Dieu, la conservant par l'humilité, qui est la cendre produite de
l'amour, et qui conserve l'amour, lequel autrement serait éteint en nous
par le vent de la superbe [l’orgueil]. [25]

358Allusion à Ct 1, 4 : « Je suis noire, mais je suis belle… »
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Ainsi assurons-nous, ma fille, que la voie est très sûre à l'âme qui dans les
sécheresses et aridités, conserve la fidélité, souffrant, aimant et recevant
toutes  les  voies  par  lesquelles  son  époux  bien-aimé  la  conduit,  et  se
communique à elle : mais étant ce lui semble sans résolution au bien, et
sans aucun pouvoir d'en faire, elle pense être en tout inutile, et son [32]
oraison sans fruit. C'est lors qu'elle doit par cette impuissance sacrifier sa
vie, s'abandonnant entre les bras de son Époux, sans voir ni vouloir voir
ce qu'elle doit faire pour lui plaire,  se contentant que par-dessus tous
sentiments, la partie suprême de l'âme s'écoule dans son Dieu, contente
de se perdre  et  toutes  ses facultés,  pour  laisser  opérer en soi  la  seule
volonté de Dieu auquel elle veut adhérer.

Louise de Ballon (1591-1668) [cistercienne]

Confiée à la direction spirituelle de son cousin François de Sales dès 1607
ou 1608, elle prit ses vœux à 16 ans en Savoie. Elle reçut une nouvelle
impulsion  en  1617  lors  d'une  retraite  au  monastère  de  la  Visitation
d'Annecy dirigé par Mme de Chantal. Elle fonda le monastère de Rumilly
pour des moniales cisterciennes réformées en 1622. Puis elle passa la fin
de sa vie dans d'autres fondations. Elle mourut simple moniale à 78 ans.

La place qu'elle réserve à l'oraison est centrale : « celles d'entre nous
qui  ne  seront  pas  filles  d'oraison  n'auront  pas  l'esprit  de
notre institut. Car c'est la pierre fondamentale sur laquelle il
a été bâti. » Intériorité comme nécessité d'aller au cœur des choses en
leur vérité. Humilité qui a la force d'attirer Dieu. Simplicité de l'homme
qui cherche Dieu en toute chose et uniquement359.

Il  nous faut donc avoir sur toutes choses, ce soin d'animer toutes nos
actions, lequel est une espèce d'oraison continuelle.  Car tout doit être
esprit. [103].

Je L'ai regardé en cela et Il m'a assistée. Plus on Lui rend ses biens, plus
Il en donne. Et je ne sais quelquefois que faire pour me trouver bien en
peine de Lui rendre tout. Car je ne veux rien retenir du sien en moi : mais
n'ayant de bon que ce qui me vient de Lui, je le Lui veux rapporter. C'est
ici l'un de mes exercices particuliers, de ne voir point de bien qu'en Dieu,

359Louise de Ballon 1591-1668, Écrits spirituels, Réimpression anastatique des « Œuvres de
piété » recueillies par le Père Jean Grossi, Paris, Nicolas Couterot, 1700, Introduction par la
Père Edmont Mikkers, Monastère Notre-Dame de Géronde, 3960 Sierre, 1979 ;  DS
1.1208/1209 ; Remarquable étude de sa vie : Myriam de G.,  Louyse de Ballon, Desclée de
Brouwer, Paris, 1935.
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et de n'en voir nul en moi. Il y a de grands trésors de grâce dans cet
exercice et l'âme qui s'y adonnera le pourra expérimenter. [108]

Quoique j’aie pris notre Seigneur pour mon ami particulier […] J'ai aussi
de semblables amis parmi les créatures. Je nomme les uns, mes amis de
bienveillance et de confiance, et j'appelle les autres, mes amis de croix et
de souffrance. [127]

Mon vouloir, c'est Dieu. Je Le trouverai là, comme ici ; cela me suffit.
Cette sœur visitée de ce prince céleste, se lève de l'oraison, elle s'en va
aux exercices de la communauté où sa charge l'appelle, elle soutient Dieu
et elle s'abstient de Dieu. Elle le soutient, dis-je, en ne perdant pas de vue
sa présence. [141] […] Elle s'abstient de Dieu, en ce qu'elle ne s'arrête
pas à ces douceurs, à ces caresses, à ces consolations spirituelles dont Il
la favorise ; en telle sorte qu'on ne remarque rien de plus relevé en ses
manières ; au contraire, on y voit la bassesse même. Il ne paraît rien en
elle que d'humble et de simple […] Elle se tient donc, cette âme, aux
effets que la grâce lui fait opérer. Et quels sont-ils ces effets ? Charité,
paix, joie, support du prochain. [143]

C'est une grande fadaise de vouloir connaître si on a de l'esprit. Notre
esprit ne vaut rien du tout sans celui de Dieu, et il n'en veut point d'autre
en nous que le sien même. [153]

L'oraison assidue nous a attiré de votre miséricorde le bonheur de cette
réforme. Non ce n'a pas été l'oraison d'un jour, ni même d'un an : [159]
mais de plusieurs années, qui nous l'a acquis. Et en vérité, puisque la fête
est  maintenant si  grande, il  était  bien juste qu'elle fût précédée d'une
veille  et  d'un  jeûne  accompagnés  de  beaucoup  de  mortifications,  de
pénitences, de larmes, de faim […]

Comme j'y passais souvent plusieurs heures [devant le Saint-Sacrement],
j'étais contrainte de temps en temps de prendre un peu de repos quand le
sommeil me pressait. Pour cela, je me couchais à terre, en attendant que
l'heure  de matines vînt.  Alors,  je  me levais  pour  les  sonner.  Mais  j'ai
trouvé quelquefois la lampe éteinte. Si bien qu'il me fallait aller prendre
du feu à la cuisine assez éloignée de l'église [...] [162]

Je fis une fois cette convention avec notre Seigneur, qu'une semaine je
ferais sa volonté, et que l'autre, il ferait la mienne. Quand c'était à mon
tour d'obéir, je tâchais d'être plus fidèle à ses attraits. Et quand c'était à
lui à me satisfaire, je le sommais de me donner ce que je lui demandais,
et il l'a fait très souvent. Mais enfin, il a fallu qu'il ait gagné, et que je me
sois arrêtée à sa seule volonté, en m'y soumettant et m'y abandonnant
entièrement. Ainsi ce n'est plus mon tour, mais c'est toujours le sien de
vouloir. 
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Auprès  du  poêle  commun  où  l'on  se  chauffait,  en  attendant  que  la
communauté fût entrée au réfectoire pour le souper et qu'on le servît, là
j'eus tout à coup une présence de Dieu toute extraordinaire, comme s'il y
eût été pour m'unir à Lui. En effet, Il me fit entendre qu'Il voulait entrer
en alliance avec moi : à quoi je consentis de toute ma volonté. Mais en
même  temps,  Il  me  fit  voir  qu'il  me  fallait  entièrement  quitter  et
m'oublier  moi-même,  pour  ne  plus  penser  qu'à  Lui  ;  et  que  Lui,  en
échange, prendrait de son côté un soin particulier de moi. Je demeurai
ensuite quelques jours dans un très grand recueillement, comme s'Il eût
voulu m'apprendre dès lors cette leçon, que je ne devais plus demeurer en
moi,  mais  en  Lui-même  et  en  Lui  seul,  par  une  confiance  filiale  et
respectueuse. [183] […] Maintenant je ne puis rien prévoir touchant ce
que  j'ai  ou  à  dire  ou  à  faire  ;  parce  que  je  vois  que  la  [187]  vraie
préparation à tout, c'est Dieu même : c'est-à-dire que c'est de recourir à
lui et de le prendre pour la préparation que nous ferions. […] Aussi a ce
souvent  été  une  de  mes  plus  grandes  consolations,  de  voir  et  de
considérer que Dieu peut tout et que je ne puis rien. [188] 

Trois bénédictines à Montargis

Trois religieuses remarquables se succédèrent au couvent de Montargis.
La dernière d’entre elles aura une influence déterminante sur une jeune
femme,  épouse  éprouvée  habitant  la  même ville,  en  l’aidant  dans  ses
premiers  pas  sur  le  chemin mystique,  avant  de  la  confier  à  monsieur
Bertot, son rigoureux confesseur. Puis madame Guyon reprendra par la
suite  la direction spirituelle  du cercle  mystique « quiétiste »  fondé par
Bertot.

Marie Granger (1598-1636), Mère de l’Assomption

La  sœur  aînée  de  deux  ans  de  Geneviève  fut  formée  par  Marie  de
Beauvilliers  à  Montmartre360.  De  santé  délicate,  malade  deux  années,
éprouvée  intérieurement  dans  les  Exercices,  puis  par  un  mauvais
confesseur qui l’accusait de sorcellerie, ce dont elle fut disculpée après
examen  par  deux  Docteurs  en  Théologie,  elle  devint  Maîtresse  des
novices361 à Montmartre, remarquable par son humilité et sa pratique « de
la réconciliation évangélique ». 

360Éloges…, I, « Éloge de la Vénérable Mère Marie Granger de l’Assomption… », 184 sq.

361Éloges…, I, 195
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En  1630,  elle  fut  établie  supérieure  de  la  fondation  de  Montargis  et,
accompagnée de sept religieuses, établit le nouveau monastère. Elle se
remarqua par sa libéralité envers les pauvres (vertu exercée malgré son
frère).  « On  condamna  toutes  ses  grâces  extraordinaires »  (mais  son
confesseur vante cependant à la Reine de passage un effet tout mystique
selon lui « d’élévation de deux côtes ») :

Ce qui me travaille le plus c’est que lorsque je suis dans cet abandon,
mon esprit  devient  si  obscurci,  que  toutes  les  grâces  précédentes  me
paraissent  comme des  songes ;  ma  pauvreté  est  si  grande,  que  je  ne
trouve pas un terme pour parler de Dieu ; et bien moins pour lui adresser
mes vœux… (212)

On rapporte ses ravissements : 

« Sans donner nul signe de vie, on essaya plusieurs fois de la faire revenir
par  des  remèdes  violents  […]  quoi  qu’elle  fît  tout  son  possible  pour
cacher sa grâce, en effet on l’a trouvée ravie au coin d’un jardin […] On
n’a pu savoir précisément ce qu’elle voyait […] Elle avait exigé un tel
secret  de  ses  directeurs  que  même  après  sa  mort  ils  n’ont  osé
déclarer… » (220-221)

 « J’ai  remarqué  que  les  grâces  […]  ne  m’arrivent  pas  seulement  en
oraison, mais en tout autre temps, et lors que je m’y attends le moins […]
et plus je veux me distraire et me retenir à cause des lieux différents où je
me trouve, c’est pour lors que ma volonté devient plus enflammée, de
sorte que je ne sais en quelle posture me mettre […] je fais tout ce que je
puis pour me cacher » (223)

 « Je suis persuadée qu’on ne me souffre que par charité. »

Louise Boussard (1613-1643), Mère de Sainte
Gertrude

Cette « Mère des pauvres » prend place entre les sœurs Granger362 : 

[…] je ne perds point la vue de Dieu. Les occupations extérieures ne
m’en privent pas ordinairement, je suis indifférente à la consolation ou à
la sécheresse… [368]

Sa douceur n’était pas lâche, mais forte dans le besoin ; elle ne pouvait
souffrir la paresse de certaines créatures qui ne se réveillent jamais de
leur léthargie spirituelle. [371]

362Un chapitre lui est consacré : Éloges, I, 345 sq.
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Depuis quelque temps je n’ai que la seule vue de Dieu et celle de ma
misère, je sens mon âme dans une telle union que le jour ne me semble
pas  assez  long  pour  m’occuper  de  cette  vue  sans  rien  faire  que  de
regarder Dieu. Il n’y a rien, ce me semble, entre lui et moi ; et cet objet
divin qui fait la béatitude des saints dans le ciel, fait aussi la mienne sur
la terre, avec cette différence que je vois ma misère. Autrefois elle m’était
insupportable,  parce que je  la voyais  dans un esprit  de péché qui  me
séparait  de Dieu,  à  présent  elle  me sert  d’un moyen pour  l’adorer  en
esprit et vérité. [380]

Vous avez fait, mon Dieu, une loi nouvelle pour moi, et dont jamais on
n’entendit  parler ;  vous  me voulez sauver  sans que  je  fasse  pénitence.
[382] 363

Geneviève Granger (1600-1674), Mère de Saint
Benoît

Elle  fut  religieuse  dans  la  maison  de  Hautebrières  pendant  dix-neuf
ans364 avant d’être demandée à Madame de Fontevrault son abbesse pour
assister sa sœur à Montargis : 

Elle eut bien des combats à rendre quand il fallut sortir de la maison de
profession,  pour  venir  à  Montargis  assister  Madame  sa  sœur  …  la
Révérende Mère Supérieure et fondatrice des bénédictines de Montargis,
étant allée pour lui faire la révérence, elle [Mme  de Fontevrault] s’écria :
« N’approchez  pas,  ma  Mère,  vous  m’avez  fait  un  tort  irréparable,
enlevant de Hautebrières la Mère de Saint-Benoist. [421] 

Elle fit  alors un nouveau noviciat  d’un an avant d’être  sous-prieure et
maîtresse des novices pendant 6 ans jusqu’à la mort de sa sœur.

 [424] À peine eut-elle fermé les yeux de Madame sa sœur, qu’elle vit que
tous les suffrages [...] étaient réunis pour la nommer prieure [...] elle usa
de mille  artifices  pour  éloigner  les  sœurs,  ce  n’était  plus  la  charitable
Mère de Saint Benoist, c’était une Mère rebutante [...] elle jetait feu et
flammes [...] mais ses précautions ne servirent de rien [...]On procéda

363Éloges…, I : citations 368, 371, 380, 382.

364Éloges…, II, « Éloge de feue la révérende mère Geneviève Granger de Saint Benoist,
supérieure du monastère des Bénédictines de Montargis », 417 sq. - Bremond,  Histoire du
sentiment religieux…, op. cit., II « L’Invasion mystique », 463-467 , note qu’elle “était mystique” et
“conduite par une voie d’inaction et de ténèbres apparentes qui devait paraître singulièrement
rude à cette âme claire, vive et décidée.”
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donc à l’élection, qui fut si uniforme, qu’il ne lui manqua que sa voix.[ ...]
elle mit la Mère de saint Alexis sa sœur sous la maîtresse des novices.

Elle se considérait comme la dernière des dernières : 

[425] [Déplacée] à l’abbaye de Ville Chasson, pour aider à y mettre la
réforme, la répugnance fut terrible de son côté [...] [elle] eut le plaisir de
pratiquer une obéissance aveugle, et le temps qu’elle demeura dans ce
monastère, elle ne fit jamais paraître qu’elle fut supérieure, étant soumise
à l’Abbesse comme une novice...

      Monsieur Bertot la soutint :  

Un grand serviteur  de Dieu et  fort  élevé dans les voies  intérieures  fit
savoir à notre bonne Mère que Dieu avait des desseins de miséricorde sur
sa Communauté ; qu’il leur avait donné l’Esprit d’oraison et qu’il y serait
conservé pourvu qu’on ne sortît point de l’état humble, simple et anéanti,
et  que  l’on  eut  de  l’amour  pour  la  vie  cachée ;  que  ses  dispositions
seraient des canaux par où il ferait couler les eaux de sa grâce dans les
âmes pour les rendre fertiles en bonnes œuvres.

On reconnaît son style abrupt dans la lettre qu’il lui écrivit :

[428]  Je  crois assurément que le  Seigneur vous a pardonné vos fautes
passées, il  est satisfait de votre diligence, parce qu’il connaît que vous
avez fait tout ce que vous avez pu pour établir le bien dans le monastère ;
mais je vous dis de sa part que vous verrez bientôt les effets de sa justice
sur celles qui se sont opposées à la perfection de leurs sœurs. Je vous
assure une seconde fois que vous le verrez avant que de mourir.  

La prophétie s’accomplit effectivement : la Mère Granger fut un « canal »
où coulaient « les eaux de la grâce ». 

Elle préférait de beaucoup l’amour aux sanctions : 

[429] Je résolus [...] de me relâcher sur ce point (l’accueil de postulantes)
et sur d’autres, étant persuadée que la charité est préférable à tout. 

La Mère de Blémur remarque : 

Notre  Seigneur  n’a  jamais  favorisé  les  choses  qui  étaient  contre  son
sentiment ;  elle ne laissait  pas de le céder bien souvent,  quand elle le
pouvait sans intéresser son autorité ; elle avait de la force pour corriger le
vice, mais elle n’avait pas moins de bonté pour supporter les faiblesses ;
elle connaissait par un don de Dieu très particulier la capacité de chaque
esprit  et  ensuite  elle l’aidait  selon sa grâce et  ce que Dieu demandait
d’elle. 

     Sa  seule  présence  avait  une  efficacité  spirituelle dont  profitera
madame Guyon :
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[437]  Elle  avait  reçu de  Dieu une  lumière  surnaturelle  pour  connaître
l’intérieur de ses filles [...] elles n’avaient point la peine de lui déclarer
leur état [...] en approchant d’elle leurs nuages étaient dissipés 365 [...] elle
demandait à Dieu de faire son ouvrage lui-même dans les âmes afin [...]
qu’elle n’y eut point de part. 

Douce aux autres, elle vivait dans le dépouillement et la discrétion :

[432] [...] Elle avait défendu aux infirmières de rendre certains offices aux
malades, qui sont les plus répugnants à des filles propres, parce qu’elle
s’était réservé cet exercice [...] c’est bientôt dit, mais la pratique en est
bien difficile. 

[...] après sa mort ses amis ayant demandé quelque chose à garder pour
l’amour d’elle, on fut contraint de les refuser, son thrésor ne renfermait
que deux choses, un pauvre crucifix et un chapelet…

…elle  se  levait  la  nuit  sans  chandelle  [...]  faisant  toutes  choses  dans
l’obscurité…

Elle était attentive à tous sans souci du rang :

 [434] aux pauvres gens qui venaient au tour du monastère, elle avait des
respects  [...]  prenait  plus  de  plaisir  à  converser  avec  eux  qu’avec  les
grands du monde, elle ne pouvait souffrir qu’une religieuse parlât de sa
naissance [...] elle se regardait comme une cloche qui avertit les autres
d’aller à Dieu [...] avait en horreur sa propre excellence, disant qu’il n’y
avait rien qui éloignât davantage les âmes de la perfection que l’estime
secrète[ ...]

Elle conseillait un don total à la grâce : 

[436]  Elle  voulait  que  l’on  fît  des  actions  ordinaires  d’une  façon
surnaturelle,  et  qu’on reçût  avec  soumission  toutes  les  rencontres  qui
arrivent contre notre inclination... 

Des paroles rapportées montrent une rigoureuse remise de soi en Dieu : 

[439] Elle arriva au point de cette bienheureuse indifférence, où l’âme
laisse agir Dieu purement, sans rien voir ni connaître [...] Elle disait : ‘je
souffre  comme un voleur qui  est  pris sur le fait  [...]  je suis incapable
d’amour de Dieu, je n’ai rien.’  

La pureté [440] de Dieu l’appauvrissait de tout, lui ôtant jusqu’à la vue de
son  dénuement ;  elle  ignorait  son  état  et  l’usage  très  saint  qu’elle  en
faisait ; tout passait dans son intérieur sans qu’elle y prit garde, elle ne
croyait pas faire oraison ni avoir de présence de Dieu, les ténèbres lui
cachaient la voie intérieure et lui servaient à se perdre toute en Dieu[ ...]

365Il en sera ainsi pour madame Guyon.
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Dans sa  dernière  maladie,  le  peu de temps  qu’elle  fut  en liberté,  elle
répétait souvent ces paroles : ‘Je n’ai rien, je ne suis rien, je n’ai pas même
la  consolation  de  voir  la  beauté  de  la  souffrance ;  mais,  mon Dieu,
mettez-moi en l’état qu’il vous plaira, votre sainte volonté me tient lieu de
toutes choses... 

Au mois de juillet de l’année 1670, on lui dit à l’oreille du cœur qu’elle
n’avait pas encore la sainte liberté d’esprit en Dieu ; on lui marqua en
particulier  ce  qui  retardait  son  avancement,  on  lui  interdit  toutes  les
pratiques  ordinaires,  jusqu’aux  pensées,  aux  désirs,  aux  aspirations,
excepté les prières du matin et du soir, qu’on lui prescrivit, encore très
courtes ;  dans  cette  nudité  elle  se  moquait  d’elle-même,  disant
agréablement à une personne de confiance : ‘Avez-vous jamais vu [441]
quelque chose de pareil, on ne me permet pas seulement de penser aux
saints, sinon en tant qu’ils sont cachés en Dieu’. Quelque temps après,
elle confessa de bonne foi à la même personne, qu’après avoir passé bien
des jours sans faire autre chose que de perdre tout en Dieu, elle avait
éprouvé un avancement notable, et qu’assurément il fait tout dans l’âme
qui ne veut rien faire d’elle-même, par adhérence à sa conduite, et qu’un
moment de l’opération divine vaut mieux que l’ouvrage de toute la vie
d’une créature. Elle disait quelquefois qu’elle avait eu une peine extrême
à se rendre et qu’elle ne pensait pas qu’il  y eut jamais eu d’âme plus
opiniâtre que la sienne pour la faire entrer dans la voie intérieure ; ce sont
ses propres paroles. 

Cet abandon à Dieu lui permit d’exercer une fécondité mystique, dans la
netteté et la simplicité :

[442] Elle avait trouvé le secret de pacifier les âmes les plus travaillées de
peines intérieures, ce que des personnes séculières ont attesté pour en
avoir  fait  l’expérience ;  on  trouvait  le  calme  en  l’approchant  et  on  se
sentait recueilli en sa présence. 

[443] Elle avait encore une qualité des plus rares dans le sexe [féminin],
qui était de faire mourir l’esprit humain et raisonnable de la créature au
lieu de la satisfaire [...] elle disait hautement : Cela n’est pas permis, vous
vous  trompez,  Dieu  ne  souffre  pas  qu’on  se  moque  de  lui  [...]  Elle
haïssait  la  contrainte  et  les  cérémonies  qu’elle  jugeait  opposées  à  la
véritable charité [...] bien souvent les sœurs lui disaient qu’elle était trop
bonne et qu’elle ne tenait pas assez sa gravité. J’en suis persuadée, disait-
elle en souriant, mais je ne suis point née pour faire la Madame.

 On a trouvé dans ses écrits les résolutions suivantes : 

[450]  ‘je  dois  tout  commettre  à  Dieu,  me  reposant  sur  sa  divine
providence,  sans  empressement  ni  trouble  [...]  si  je  veux  mériter  les
miséricordes  de  Dieu,  je  dois  être  très  simple  en  sa  présence,  sans
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m’appuyer sur la sagesse humaine ni sur les maximes du monde, que
j’aie  l’âme  outrée  de  voir  qu’on  met  Dieu  le  dernier  [...]  [451]  Je  ne
m’attacherai personne que pour les unir à Dieu [...] je ne m’inquiéterai
jamais des fautes des autres, attendant avec confiance leur amendement
et le mien.’ 

À l’extérieur du monastère : [452] Sans parler du blé que l’on donne à
l’hôpital  de la ville,  elle en faisait  distribuer une telle quantité aux
autres  nécessiteux  que  si  l’on  n’eut  mis  quelques  bornes  à  sa
libéralité,  elle eut  donné plus que la maison n’avait de revenu : il
fallut que [...] l’archevêque de Sens lui lia les mains...’

Son influence est louée par sa biographe : [454]  L’état où elle laisse le
Monastère est la justification de son soin. Peut-on mettre sans beaucoup
prier  et  sans  un  rare  exemple  une  grande  Communauté  dans  l’esprit
d’oraison, de silence, de simplicité et de mortification ; peut-on voir des
filles  plus  unies,  plus  éloignées  du  monde  et  de  ses  maximes,  plus
pauvres et qui se plaisent davantage dans leur pauvreté ?[ ...] Ce qui est
plus  admirable,  c’est  d’avoir  trouvé le  secret  de contenter  les  gens au
milieu d’une telle nudité...

Mère Geneviève Granger (1600 - 1674)

La supérieure du couvent des bénédictines de Montargis fut le soutien « 
maternel » de la jeune Madame Guyon en prise avec un vieux mari et une
belle-mère difficile. Elle guidera et inspirera la jeune mystique à partir de
1668. 

Témoignages de madame Guyon

Un choix des passages qui mettent en jeu leurs relations sous toutes ses
formes constitue un récit attachant de la bonne direction, celle qui sait
joindre la prudence, l’encouragement très concret, l’incitation au retour
intérieur, l’engagement, le dépassement. 

« À mon retour, je fus trouver la mère Granger, à qui je contai toutes mes
misères  et  mes  échappées  [infidélités,  1.14.1sv.].  Elle  me  remit,  et
m’encouragea  à  reprendre  mon  premier  train ;  elle  me  dit  de  couvrir
entièrement ma gorge avec un mouchoir… [1.14.5.]

« Sitôt que je vis la petite vérole au logis, je ne doutai point que je ne la
dusse prendre. Je fus consulter la Mère Granger aux Bénédictines qui me
dit de m’éloigner si je pouvais. [1.15.1]

« Vous me faisiez trouver des providences toutes prêtes pour écrire à la
Mère Granger lorsque j’étais le plus pressée de peines, et je sentais de
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forts instincts de sortir  quelquefois jusqu’à la porte,  où je  trouvais un
messager de sa part qui m’apportait une lettre qui n’aurait pu tomber
entre mes mains sans cela. [1.17.5]

« J’avais une extrême confiance à la Mère Granger. Je ne lui cachais rien,
ni de mes péchés, ni de mes peines, je n’aurais pas fait la moindre chose
sans la lui  dire :  je ne faisais d’austérités que celles qu’elle me voulait
permettre....  J’avais  une  telle  amitié  pour  elle  que  si  je  l’avais  sentie
pareille pour un homme je ne l’aurais jamais vu. Mon confesseur et mon
mari me défendirent de nouveau de la voir. Il m’était presque impossible
d’obéir.... comme je l’aimais beaucoup, je ne pouvais m’empêcher de la
justifier  et  d’en dire  du bien ;  et  cela  les  mettait  en telle  colère  qu’ils
veillaient encore de plus près pour m’empêcher de l’aller voir… Je prenais
prétexte  d’aller  voir  mon père  et  j’y  courais,  mais  sitôt  que  cela  était
découvert, c’était des croix que je ne puis exprimer… Ma belle-mère se
mettait sur un certain petit vestibule, personne ne pouvait sortir du logis
qu’elle ne les vît et qu’ils ne passassent auprès d’elle. Elle leur demandait
où ils  allaient,  et  ce qu’ils  portaient :  il  fallait  le lui dire,  de sorte que
quand elle  savait  que  j’avais  écrit  à  la  Mère  Granger,  c’était  un bruit
terrible....  Je  m’en  plaignais  quelquefois  à  la  Mère  Granger,  qui  me
disait : Comment les contenteriez-vous puisque, depuis plus de vingt ans,
je fais ce que je peux pour cela sans en pouvoir venir à bout ? [1.17.6-7]

La mère  Granger  était  en fait  rigoureuse,  parfois  inconsciemment par
une réaction vive, dont l’efficace se constate au moment même :

“Un  jour  que  pénétrée  vivement  de  cette  pensée  et  de  cette  peine
[l’absence de Dieu] je lui dis que je ne vous aimais plus, unique objet de
mon amour,  elle  me dit  en me regardant :  « Quoi !  vous n’aimez plus
Dieu ? » Ce mot me fut plus pénétrant qu’une flèche ardente. Je sentais
une  peine  si  terrible  et  une  interdiction  si  forte,  que  je  ne  pus  lui
répondre, parce que ce qui s’était caché dans le fond se fit d’autant plus
paraître dans ce moment que je le croyais plus perdu. [1.23.3]

Elle  engage  sa  protégée  à  préparer  puis  signer  symboliquement  un
contrat,  selon  une  coutume du  siècle,  le  jour  de  la  Madeleine ;  cette
dernière sera délivrée d’une longue nuit intérieure lors d’un autre de ses
anniversaires six années après la mort de la religieuse.

‘La veille de la Madeleine de la même année [le 22 juillet 1672], la Mère
Granger  m’envoya  un  petit  contrat  tout  dressé,  je  ne  sais  par  quelle
inspiration.  Elle  me  manda  de  jeûner  ce  jour-là  et  de  faire  quelques
aumônes  extraordinaires,  et  le  lendemain  dès  le  matin,  jour  de  la
Madeleine, d’aller communier une bague dans mon doigt, et lorsque je
serais revenue au logis, de monter dans mon cabinet… que je lusse à ses
pieds mon contrat, le signasse et lui misse ma bague. Le contrat était tel :
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« Je promets de prendre pour mon époux Notre-Seigneur Enfant, et me
donner à lui pour épouse, quoiqu’indigne. » [1.19.10.]

L’aide inclut celle, cachée, que permet la « science des saints », ce dont
témoigne les derniers fragments de la même séquence :

‘J’appris  avant  de  m’en  retourner  que  la  Mère  Granger  était  morte.
J’avoue que ce coup me fut le plus sensible que j’eusse encore eu. ... Il me
semblait que si j’avais été à sa mort, j’aurais pu lui parler et m’instruire de
quelque chose… Il est vrai que quelques mois avant sa mort, j’eus une
vue que quoique je ne la pusse voir qu’avec une extrême difficulté et sans
souffrir, elle m’était encore un soutien. [1.20.4]  

‘M. Bertot, quoiqu’à cent lieues du lieu où la mère Granger mourut, eut
connaissance de sa mort [5 octobre 1674] et de sa béatitude, et aussi un
autre religieux. Elle mourut en léthargie, et comme on lui parlait de moi
à dessein de la réveiller, elle dit : « Je l’ai toujours aimée en Dieu » et ne
parla plus depuis. Je n’eus aucun pressentiment de sa mort. [1.20.7]

‘À quelques années de là, la Mère Granger m’apparut en songe, et me
dit : « Soyez assurée que Notre-Seigneur pour l’amour qu’il vous porte a
délivré votre mari du purgatoire le jour de la Madeleine… » [1.22.7]

L’Éloge366 de  Geneviève  Granger  par  la  Mère  de  Blémur,  repris  par
Bremond qui remarqua cette belle figure de religieuse367, nous donne des
précisions.  Nous  préférons  citer  longuement  sans  les  paraphraser,
présentant  dans  le  langage  du  temps  ce  médaillon  représentatif  de
nombreuses autres   figures féminines :

Éloge par la Mère de Blémur
‘(418) Elle avait pris l’habit et fait sa profession religieuse dans la maison
de Hautebrières de l’ordre de Fontevrault… était d’une humeur modérée,
mais  cependant  civile  et  prévenante ;  en  sorte  que  les  religieuses  de
Hautebrières, qui l’ont (419) gouvernée dix-neuf  ans, ont protesté qu’elle
n’avait jamais dit seulement une parole qui pût déplaire à la moindre de
leur communauté. C’est une chose très rare… elle fut choisie pour mère
commune dans cette sainte maison avant l’âge prescrit par la règle : il est
vrai que Notre Seigneur qui la destinait ailleurs, ne permit pas que cette
élection eût son effet,  et  que la servante de Dieu eut de la joie de sa

366« Éloge de feue la révérende mère Geneviève Granger de Saint Benoist,
supérieure du monastère des Bénédictines de Montargis », p. 417 à 455 du tome
second des Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de St Benoist décédées
en ces derniers siècles (par la mère Jacqueline Bouëtte de Blémur), Paris, 1679.

367Bremond, Histoire…, II L’Invasion mystique, 463-467. Il note qu’elle « était
mystique » et « conduite par une voie d’inaction et de ténèbres apparentes qui
devait paraître singulièrement rude à cette âme claire, vive et décidée. »
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rupture, aimant beaucoup mieux obéir que commander ; elle avait déjà le
sentiment qu’elle a depuis tant répété à ses filles, qu’il ne fallait pas avoir
l’esprit  raisonnable  pour  aimer  les  charges…  (420)  Elle  eut  bien  des
combats à rendre quand il fallut sortir de la maison de profession, pour
venir  à  Montargis  assister  Madame sa sœur368,  qui  l’avait  demandée à
Madame de Fontevrault son Abbesse… la Révérende Mère supérieure et
fondatrice  des bénédictines  de Montargis,  étant allée  pour  lui  faire  la
révérence, elle [Mme  de Fontevrault] s’écria : ‘N’approchez pas ma Mère,
vous m’avez fait un tort irréparable, enlevant de Hautebrières la Mère de
Saint-Benoist.  (421)… il  y  a  pourtant une distinction notable  entre  les
filles de cet Institut et les autres bénédictines, ce qui obligea la mère de
l’Assomption de faire faire un noviciat à sa sœur… Cette année passée, on
mit la Mère dans les grandes charges de Sous-prieure et de Maîtresse des
novices… (423) six ans s’étant passé… (424) A peine eut-elle fermé les
yeux de Madame sa sœur,  qu’elle  vit  que  tous  les  suffrages… étaient
réunis pour la nommer prieure… elle usa de mille artifices pour éloigner
les sœurs, ce n’était plus la charitable mère de Saint-Benoist, c’était une
mère rebutante… La communauté fut confirmée… [par l’] archevêque de
Sens…’

Ce panégyrique laisse entendre qu’elle eut des épreuves et pratiqua une
intense mortification : 
‘(425) [Déplacée] à l’abbaye de Ville Chasson, pour aider à y mettre la
réforme, la répugnance fut terrible de son côté… [elle] eut le plaisir de
pratiquer une obéissance aveugle, et le temps qu’elle demeura dans ce
monastère, elle ne fit jamais paraître qu’elle fut supérieure, étant soumise
à l’Abbesse comme une novice… (432)… elle lui [son corps] a fait essuyer
des  choses  dont  le  récit  nous  fait  horreur,  comme  de  baiser  des
chancres369… Elle avait défendu aux infirmières de rendre certains offices
aux malades,  qui  sont  les  plus  répugnants  à  des  filles  propres,  parce
qu’elle s’était réservé cet exercice… c’est bientôt dit, mais la pratique en
est bien difficile.... sa pauvreté :… après sa mort ses amis ayant demandé
quelque chose à garder pour l’amour d’elle, on fut contraint de les refuser,
son  thrésor  ne  renfermait  que  deux  choses,  un  pauvre  crucifix  et  un
chapelet....  C’était  par  ce  principe  qu’elle  se  levait  la  nuit  sans
chandelle… faisant toutes choses dans l’obscurité… (434) aux pauvres

368Marie Granger (1598-1636) qui fut maîtresse des novices à Montmartre,
est probablement à l’origine du lien entre les couvents, poursuivis entre Bertot,
confesseur  à  Montmartre,  et  Geneviève  Granger,  supérieure  du  couvent  de
Montargis. (v. sa notice par la mère de Blémur, tome premier, 184-239, et sa
reprise par Bremond, op.cit., 458-463).

369Ce qui  explique certains passages de la  Vie  par  elle-même où Madame
Guyon montre un excès ascétique.
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gens qui venaient au tour du monastère, elle avait des respects… prenait
plus de plaisir à converser avec eux qu’avec les grands du monde, elle ne
pouvait  souffrir  qu’une  religieuse  parlât  de  sa  naissance…  elle  se
regardait comme une cloche qui avertit les autres d’aller à Dieu… avait
en horreur sa propre excellence, disant qu’il n’y avait rien qui éloignât
davantage les âmes de la perfection que l’estime secrète…’ 

La vie surnaturelle est mise en avant et lui donne clairvoyance :

‘(436)  Elle  voulait  que  l’on  fit  des  actions  ordinaires  d’une  façon
surnaturelle,  et  qu’on reçut  avec  soumission  toutes  les  rencontres  qui
arrivent  contre  notre  inclination…  (437)  Elle  avait  reçu  de  Dieu  une
lumière  surnaturelle  pour  connaître  l’intérieur  de  ses  filles…  elles
n’avaient point là peine de lui déclarer leur état… en approchant d’elles
leurs  nuages  étaient  dissipés…  elle  demandait  à  Dieu  de  faire  son
ouvrage lui-même dans les âmes afin… qu’elle n’y eût point de part.… ce
fut  elle qui dressa les Constitutions, qui fit  le Cérémonial et  plusieurs
autres écrits nécessaires pour l’institution des religieuses…’ 

Des paroles montrent une rigoureuse remise de soi en Dieu : 

‘(439) Elle arriva au point de cette bienheureuse indifférence, où l’âme
laisse agir Dieu purement, sans rien voir ni connaître… Elle disait : ‘je
souffre  comme  un  voleur  qui  est  pris  sur  le  fait…  je  suis  incapable
d’amour de Dieu, je n’ai rien.’ (440) Dans sa dernière maladie : ‘je n’ai
rien, je ne sais rien, je n’ai pas même la consolation de voir la beauté de la
souffrance,  mais  mon Dieu mettez-moi  en l’état  qu’il  vous plaira.’  …
Dans cette nudité elle se moquait d’elle-même, disant : ‘avez-vous jamais
vu quelque chose de pareil, on ne me permet pas seulement de penser
aux saints,  sinon en tant  qu’ils  sont cachés en Dieu.’  (442) Elle  avait
trouvé  le  secret  de  pacifier  les  âmes  les  plus  travaillées  de  peines
intérieures…  on  trouvait  le  calme  en  l’approchant  et  on  se  sentait
recueillie en sa présence.  (443) Elle disait souvent… qu’en mourant à ses
propres lumières et à ses intérêts pour établir l’union, on se perdait soi-
même, mais qu’en récompense on trouve Dieu. ...Tant qu’elle a eu de la
santé, elle n’a point manqué d’aller (445) tous les matins laver les écuelles
et balayer la cuisine, avant que la communauté fut levée… (450) on a
trouvé ce qui suit écrit : ‘je dois tout commettre à Dieu, me reposant sur
sa divine providence, sans empressement ni trouble… si je veux mériter
les miséricordes de Dieu, je dois être très simple en sa présence, sans
m’appuyer sur la sagesse humaine ni sur les maximes du monde, que
j’aie  l’âme  outrée  de  voir  qu’on  met  Dieu  le  dernier…  (451)  Je  ne
m’attacherai  personne que pour  les  unir  à  Dieu… je ne  m’inquiéterai
jamais des fautes des autres, attendant avec confiance leur amendement
et le mien.’ (452) Sans parler du blé que l’on donne à l’hôpital de la ville,
elle en faisait distribuer une telle quantité aux autres nécessiteux que si
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l’on n’eut mis quelques bornes à sa libéralité, elle eut  donné plus que la
maison n’avait de revenu : il fallut que… l’archevêque de Sens lui lia les
mains…’(454)  Peut-on  mettre  sans  beaucoup  prier  et  sans  un  rare
exemple, une grande communauté dans l’esprit d’oraison, de silence de
simplicité ?’

Le  couvent  de  Montargis  dirigée  par  Geneviève  Granger  ne  fut  pas
seulement le refuge de la jeune Madame Guyon. Le duc de Beauvillier y
fera élever ses enfants.

Sœur Charlotte Le Sergent (1604 - 1677)

Cette  religieuse  bénédictine  eut  un  grand  rayonnement : ‘…  on  la
consultait de tous côtés… Monsieur de Bernières… la sœur Antoinette de
Jésus… la  Révérende  Mère  du  Saint-Sacrement  [Catherine  de Bar]  et
plusieurs autres370. 

Elle est attirée par le carmel et après « quinze ou seize ans » d’instruction
« d’une  infinité  de  merveilles371 »   elle  connaît  une  nuit  dont  elle  sera
délivrée ainsi  :

‘J’agirai à ma mode : vous irez par un chemin que vous ne connaissez
pas… Cette occupation intérieure dura cinq heures ou environ, pendant
laquelle il lui parut que Dieu fit un vide dans son âme, comme quand on
prend un balai, et que l’on pousse les ordures hors d’une chambre : en
effet, elle se trouva si déchargée, qu’elle respirait à son aise et sans nulle
peine : elle allait à l’oraison comme au festin de noces, et l’espace d’un an
elle ne manqua guère d’y employer quatre ou cinq heures chaque jour, ne
portant avec elle que la nudité d’esprit et la cessation de tout acte. Elle
voyait Dieu présent par une foi simple372. 

Dix-huit ans avant sa mort, elle cesse d’écrire ses dispositions, « parce
que Dieu produisait en son âme des abîmes si impénétrables qu’elle les

370Vie de la Vénérable Mère de S.Jean l’Evangéliste, religieuse de l’Abbaye royale de
Montmartre. Par la Mère Jacqueline Bouette de Blémur, religieuse bénédictine de
l’Abbaye de la Ste Trinité de Caen. À Paris, chez Nicolas Le Clerc, 1689, 108.
— Œuvres citées, 151/2 : un « Abrégé des voies mystiques réimprimé plus d’une
fois… des Méditations et une Explication de la règle de St Benoît, la Vie du Père
Claude  Le  Sergent,  son  très  cher  frère,  auquel  elle  servit  longtemps  de
directrice. » 

371Ibid., 56.

372Ibid., 75.
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adorait  sans  les  pouvoir  ni  vouloir  comprendre ».  Madame
de Beauvilliers   lui  donne  ‘un  pouvoir  absolu  pour  la  direction  de  la
Communauté ;  elle  a  été  trente-deux  ans  prieure  en  différentes
nominations373. On lui demande son avis sur une religieuse : 

« que  pouvez-vous  espérer  d’une  créature  qui  est  dans  un  abîme  de
ténèbres et qui marche à l’aveugle dans sa petite voie… C’est une vérité
que l’âme est comme perdue sans savoir où elle est, ni ce qui se passe en
elle… Il me semble pourtant qu’elle réfléchit un peu trop sur ce qui se
passe en elle… Mais enfin Dieu ne conduit pas toutes les âmes par un
même sentier : elles ne sont pas toutes appelées pour être des bêtes en la
Maison du Seigneur. Il y a des personnes auxquelles on ne peut donner
de lois ; il les faut abandonner aux règles de l’amour.374 

Elle dirige la Mère du Saint-Sacrement (entrée « 1698 Mectilde »)  :

‘vous n’avez rien à craindre, ce je ne sais quoi qui vous va séparant de
toute douceur, est ce que j’estime le plus simple et le plus sûr  en votre
voie.  … J’ai vu tout votre être absorbé dans une lumière, devant laquelle
la vôtre est disparue, et je voyais en cette région lumineuse, un jour sans
ténèbres où la créature n’était plus rien, Dieu étant tout. L’âme demeure
entre  les  bras  de  son  Seigneur  sans  le  connaître  et  sans  même  s’en
apercevoir375. 

Elle  dirige  Bernières dont  elle  discerne  l’excès  dans  l’activité  et  une
compréhension  imparfaite  de  « l’abjection »  par  ailleurs  chère  à  elle-
même comme au P. Chrysostome :   

‘il m’a semblé que votre âme se rabaissait par trop en réfléchissant sur
elle-même et sur les opérations divines en son intérieur : elle doit, à mon
avis être plus simple, et s’attacher uniquement à l’auteur de cet ouvrage
et non pas à ses effets… Vous me parlez… d’un état de déréliction… il
faut  s’élever en Dieu par la  partie suprême de l’âme, et  s’y  tenir  fixe,
négligeant beaucoup ce qui se passe dans la partie inférieure …  On croit
quelquefois que tout est perdu, parce que l’on ne sait pas quel est le prix
de la nudité d’esprit… si l’âme veut agir par elle-même, elle oppose son
opération basse et ravalée, à celle de Dieu. Cette inclination d’agir est un
reste des activités passées qu’il faut anéantir et écouler en Dieu, pour lui
laisser  l’âme  abandonnée…  [pour]  pratiquer  notre  toute  aimable
abjection.  J’attends  de  votre  charité,  que  vous  me  donniez  les  règles
nécessaires pour y être fidèle376.

373Ibid., 105.

374Ibid., 109-111.

375Ibid., 117 & 127.

376Ibid., 138-142.
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Elle lui adresse une longue lettre le dissuadant de pratiquer la pauvreté
matérielle extérieure,   car on sait combien Bernières fut écartelé entre
son désir d’être délivré du soucis des biens et le recours que l’on fit à ses
capacités  (il  n’est  pas  question  pour  lui  d’accompagner  Marie  de
l’Incarnation au Canada !)  Elle  l’incite  à  pratiquer  une pauvreté  toute
intérieure : 
‘Ne  faites  aucune  élection  pour  l’intérieur  ni  pour  l’extérieur :  tout
exercice  vous  doit  sembler  bon :  consolation,  désolation,  tentation…
C’est en ce point que consiste la pauvreté d’esprit dans ce vide et dans ce
dénuement de toute propre élection… L’âme ne doit être liée qu’au seul
bon  plaisir  de  l’amour ;  qu’il  nous  mette  en  l’état  qu’il  lui  plaira,  il
n’importe. Celui du sacré silence convient fort à l’oraison, il est vrai, mais
la soumission aux attraits de l’amour vaut beaucoup mieux377.

377Ibid., 146-148.
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Mectilde du Saint-Sacrement (1614-1698)  

Mectilde du Saint-Sacrement378 naquit le dernier jour de l’année 1614 à
Saint-Dié379.  Elle  fit  profession  en  1633  chez  les  franciscaines
annonciades380. Nommée supérieure, elle fuit avec ses religieuses l’entrée
des Français en Lorraine et trouva refuge au monastère des bénédictines
de Rambervilliers, puis à l’abbaye de Montmartre où elle passa l’année
1641. En Normandie, elle rencontra Jean de Bernières et le groupe qui
l’entourait, dont saint Jean Eudes et Marie des Vallées. 

En août 1643, elle reconstitua sa communauté près de Paris à Saint-Maur-
des-Fossés :  elle  se  confiait  au  P.  Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  qui
« trouvait  plus  de spiritualité  dans le  petit  hospice  de  Saint-Maur  que
dans  tout  Paris  ».  Le  21  juin  1647,  Mectilde  fut  nommée  prieure  du
monastère  du Bon-Secours  à  Caen,  puis  retourna à  Rambervilliers  en
août 1650. La guerre la chassa de nouveau ; on la retrouve en mars 1651 en
pleine Fronde à Paris où elle rejoignit ses sœurs  de Saint-Maur réfugiées
rue du Bac. 

Elle reçoit quelques secours de son amie la comtesse de Chateauvieux et
s'ouvre pour la première fois de son dessein de fonder un ordre religieux
destiné à l'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement, ce qui est accompli
en 1654. La communauté s'accrut rapidement et en 1659 Mectilde prit
possession de son premier monastère, rue Cassette, puis commença ses
fondations : en 1664, Toul avec l'appui d'Épiphane Louys, son confesseur
mystique ; en 1666, c’est l’agrégation du monastère de Rambervilliers et

378Parmi les nombreuses graphies qui ont été utilisées (Mectilde, Mectilde, Catherine de Bar, la
Mère du Saint-Sacrement,  leurs combinaisons…), nous adoptons Mectilde du Saint-Sacrement.

379Documents  historiques,  par  les  bénédictines  du  Saint-Sacrement,  Rouen,  1973  ;  DS
10.885/888 ; Daoust, Catherine de Bar…, Paris, Téqui, 1979 ; Véronique Andral, osb. ap., C. de
Bar / Mère Mectilde du Saint-Sacrement 1614-1698, Itinéraire spirituel, 2e éd. Revue et amplifiée, 1997,
Monastère  des Bénédictines, Rouen, [grande valeur intérieure et érudite] ;  Catherine de Bar
1614-1698, une âme offerte…, Téqui, 1998 [bonne revue bibliogr. par Dom J. Letellier, 11-96]. –
Écrits : Documents historiques, op. cit. ;  Lettres inédites, Rouen, 1976 ; Fondation de Rouen, Rouen,
1977 ; Une amitié … Lettres à Marie de Châteauvieux, Téqui, 1989 ; À l’écoute de saint Benoît, Téqui,
1988  [beau choix de dits] ; Adorer et adhérer, Cerf, 1994 ; il existe encore de nombreuses lettres
non éditées entre C. de Bar, J. de Bernières, le  P. Chrysostome de Saint-Lô…

380Guide pour l’histoire des Ordres et Congrégations religieuses, France XVIe–XXe siècles, dir. Daniel-
Odon Hurel, Brepols,  « L’Annonciade », 166 sq.
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en  1669  de  celui  de  Notre-Dame  de  Consolation  de  Nancy.  Les
fondations se poursuivront jusqu'à sa mort à Paris le 6 avril 1698 381. 

Elle  laisse  comme  testament  les  deux  seuls  mots  adhérer-adorer :
« adorer Dieu dans le temple de notre âme, dans notre prochain, dans
tout événement, et adhérer à cette ‘volonté de Dieu qui est Dieu même’ ».
Ayant  vécu  à  Montmartre,  elle  se  situe  tout  à  fait  dans  la  ligne  de
Madame de Beauvilliers et de Canfield. De nombreux textes donnent le
parfum  des  « conférences »  adressées  par  la  « sainte  mère » à  ses
religieuses :

Pour moi, je ne veux que la sainteté, je veux tout donner pour l'acquérir.
Vous  me direz  peut-être  qu'elle  est  trop  rigoureuse  et  trop difficile  à
contenter. Hélas, qu'est-ce donc que ces sacrifices qu'elle exige de nous ?
Que nous lui donnions de l'humain pour le divin, y a-t-il à balancer ? […]
Laissez à cette divine sainteté la liberté d'opérer en vous, et elle vous
divinisera,  et  je  vous  puis  dire  comme saint  Paul  que  vous  verrez  et
éprouverez ce que la langue ne peut expliquer,  ce que l'esprit ne peut
concevoir, ce que la volonté et le cœur ne peuvent espérer ni oser désirer.
Mais personne ne veut des opérations de cette adorable sainteté. Presque
toutes les âmes s'y opposent. Dès qu'elles se trouvent dans quelque état
de  sécheresse  ou  de  ténèbres,  elles  crient,  elles  se  plaignent,  elles
s'imaginent que Dieu les oublie ou les abandonne.

Ah ! Quelque désir que vous ayez de votre perfection, Dieu en a un désir
infiniment plus grand, plus vif  et plus ardent. Sa divine volonté ne peut
souffrir vos imperfections. Sacrifiez-les donc toutes à toute heure et à tout
moment, et vous deviendrez toute lumineuse. Mais l'on veut se donner la
liberté  d'aller  partout,  [91]  de  tout  dire,  tout  voir,  tout  entendre,  tout
censurer,  juger  celle-ci,  contrarier  celle-là  :  ainsi  l'on s'attire  bien des
sujets  de  distraction  et  de  dissipation  dont  on  ne  se  défait  point  si
facilement. On sort de son intérieur, on ne veut point de captivité, point
de recueillement. […] Transportez-vous dans le Paradis, mes sœurs, je
vous le permets…

Il  n'y  a pas de plus ou de moins en Dieu, cela n'est  que selon notre
manière de voir les choses, mais pour parler notre langage, on peut dire
que la sainteté de Dieu est la plus abstraite de ses adorables perfections.
Elle  est  toute  retirée  en  elle-même.  Si  nous  n'avons  pas  de  grandes
lumières, des pénétrations extraordinaires et que nous ne soyons même
pas  capables  de  ces  grâces  éminentes,  aimons  notre  petitesse  et
demeurons au moins dans l'anéantissement, sans retour sur nous-mêmes
pour le temps et pour l'éternité. Ce n'est pas moi qui vous parle, je ne le
fais pas en mon nom, je ne suis rien, et je suis moins que personne, mais
je le fais de la part de mon Maître qui m'a mise dans la place où je suis.

381DS 10.885/6.
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Finissons ; je ne sais pas ce que je vous dis. Priez Notre-Seigneur pour
moi382.

Une  autre  conférence,  datée  de  l’année  1694,  livre  l’intimité  mystique
vécue à la fin d’une longue vie riche en épreuves :

Il n'est pas nécessaire pour adorer toujours de dire : ‘Mon Dieu, je vous
adore’, il suffit que nous ayons une certaine tendance intérieure à Dieu
présent, un respect profond par hommage à sa grandeur, le croyant en
nous comme il y est en vérité … C'est donc dans l'intime de votre [98]
âme,  où  ce  Dieu  de  majesté  réside,  que  vous  devez  l'adorer
continuellement.  Mettez  de  fois  à  autre  la  main  sur  votre  cœur,  vous
disant à vous-même :  «  Dieu est  en moi.  Il  y est  non seulement pour
soutenir  mon être,  comme dans les créatures  inanimées,  mais  il  y  est
agissant,  opérant,  et pour m'élever à la plus haute perfection, si  je ne
mets point d'obstacle à sa grâce383.

Une très belle lettre de 1667 - sur plus de deux mille lettres qui nous sont
parvenues - éclaire une sœur scrupuleuse :

À la mère Marie de saint François de Paule [Charbonnier] : Ayant appris
que vous continuez d'être dans la douleur, j'ai cru que je devais vous dire
ce que Notre Seigneur me donne sur vos dispositions.

Premièrement, je trouve que vous êtes tombée imperceptiblement dans
une très grande réflexion et application à vous-même […] Je vous dis de
la part de Dieu que vous êtes trop occupée de vos misères de vos péchés,
de vos malices, de vos sacrilèges, de votre damnation, de votre enfer et de
la perte que vous faites de Dieu. Je vois qu'au lieu d'aller à la mort de
tout, vous avez réfléchi sur votre vide, et vous vous en êtes effrayée. Vous
avez voulu y apporter remède par vos industries intérieures et, au lieu de
trouver  du  secours,  vous  avez  trouvé  le  trouble  dans  l'impuissance  et
l'enfer  dans  la  pauvreté.  Vous  avez  été  abîmée  dans  la  douleur,  vous
n'avez plus observé de règle, ni de mesure. Vous avez pris des assurances
de votre perte éternelle, bref  tout est perdu, sans miséricorde, et il n'y a
pas lieu d'espérer aucun retour. Ajoutez, si vous voulez, à tout ceci tout ce
que votre esprit vous peut suggérer de vice et de péché. J'accorde tout.
Soyez, si vous voulez, pis que tous les diables. Cela ne m'effraye et ne
m'étonne pas. Vous n'avez de tout cela qu'un péché, c'est d'avoir quitté le
néant pour quelque chose, d'avoir quitté l'état de mort pour prendre vie,
d'avoir voulu être quelque chose en Dieu et dans la grâce, et vous n'êtes
qu'un malheureux néant, qui doit être non seulement oublié de tout le
monde mais de Dieu même, vous croyant indigne de son souvenir. 

382Daoust, Catherine de Bar…, op. cit., « Conférence sur l’appel à la sainteté », 90-91. 

383Ibid., 97-98.
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Si j'étais auprès de vous, je vous convaincrais des vérités que je vous dis,
mais, ne le pouvant, je vous prie de prêter croyance à ce que ma plume
vous  dit.  Et  commencez  [286]  au moment  que  vous aurez  vu ce  que
dessus à vous mettre à genoux, disant de cœur et de bouche : ‘Mon Dieu
et mon sauveur Jésus-Christ, je vous demande pardon d'avoir voulu être,
et  d'avoir  empêché  votre  grâce  de  m'anéantir  ;  je  reçois  toutes  mes
misères en pénitence, et renouvelle en votre Esprit mon vœu de victime
qui me destine à la  mort et  qui me prive de tous les droits  que mon
amour propre a prétendu avoir sur moi et de tous mes intérêts de grâce,
de temps et d'éternité. Je vous rends tout sans réserve, et ne retiens pour
moi qu'un néant en tout et partout pour jamais, pour vous laisser être et
opérer  en  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira’.  Après  cet  acte,  cessez  vos
examens,  vos  retours,  vos  réflexions,  vos  craintes,  vos  résistances  à
l'obéissance et à la communion. Nous vous ordonnons de la part de Dieu
de vous tenir comme une bête dans la perte de tout et même de votre
salut et perfection. Il n'est plus question de tout cela, mais seulement de
vous  tenir  dans  ce  simple  abandon avec  tant  de  fermeté  que,  si  vous
voyiez l'enfer ouvert pour vous engloutir, vous ne feriez pas un détour de
votre pur abandon pour vous en préserver.

Voilà jusqu'où il faut mourir, et où vous ne voulez pas passer. Volontiers
je  vous  gronderais  de  résister  comme  vous  faites  à  la  conduite
miséricordieuse de Dieu ; ne permettez pas à votre esprit humain, ni à
votre raison de répliquer ni raisonner sur ce que nous vous ordonnons de
faire. Marchez tête baissée sous la loi du Seigneur, il vous fait trop de
grâce ; ne soyez pas si misérable que de le rejeter sous prétexte que vous
l'offensez. Je vous défends de vous amuser à penser à vos péchés, ni de
regarder vos communions comme des sacrilèges. Perdez et abîmez tous
ces  retours  et  réflexions  dans  l'abandon  simple  comme  je  vous  le
propose. Ne prenez aucune part en rien de ce qui se passe en vous ; soit
bien, soit mal, laissez tout cela sans le discuter. Dieu en jugera et en fera
ce qu'il lui plaira. Et vous, tenez-vous dans un néant éternel, qui ne voit
plus, qui n'entend plus et qui ne parle plus pour soi-même, ni pour autre.
Mais je vous répète encore une fois, demeurez comme un mort à votre
égard et même à l'égard de Dieu, comme ce qui n'est plus et qui ne doit
plus être. Et si vous êtes fidèle à suivre la règle que je vous donne de la
part de Dieu, vous trouverez ce que vous ne pouvez-vous imaginer et que
je ne dois point présentement vous expliquer.  Allez aveuglément où je
vous mène, et croyez que par la grâce de Dieu je sais ce que je vous dis.
Marchez sûrement dans l'obéissance, et ne laissez pas de prier Dieu pour
celle  qui  est  en Jésus toute  à  vous.  Souvenez-vous donc de  demeurer
comme une bête en la présence du Seigneur, sans pensée, sans acte et
sans force ; le néant n'a rien de tout cela.
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Lorsque vous serez dans la croyance que vous êtes damnée, laissez tout
ce jugement à Dieu, croyant qu'il fera justice s'il vous met en enfer. N'en
soyez pas plus inquiétée, laissez tout pour vous tenir encore au-dessous
de tout l'enfer et des démons. Le rien n'est rien de tout cela…384

Elle dirige et encourage avec amour une religieuse de Toul :  

 Ma chère Fille, […] Je veux votre sainteté ; vous êtes une petite paysanne
que l'on mène à la cour. On en veut faire une dame, on lui ôte ses vieux
haillons et ses petites guenilles. Elle ne le peut souffrir, ne voulant point
de robe  plus  belle  ni  plus  riche,  et  s'y  trouvant  empruntée.  Elle  dit  :
‘Ôtez-moi  cela,  donnez-moi  mes hardes,  j'aime mieux ma liberté  que
toutes ces belles choses’. Voilà votre portrait tout fait. Quand Dieu vous
aura dépouillée, quelle perte ferez-vous ? Il veut vous ôter vos guenilles
pour  vous  revêtir  de  Lui-même  […]  ‘Dieu  sera  votre  force  et  votre
soutien’.  --  ‘Oui, mais je ne le vois pas, je n'en sens rien, pourquoi le
croirai-je  ?’.  Eh !  Nous nous confions  bien à une  personne que nous
savons nous aimer et parce que nos sens ne voient point Dieu, nous avons
peine à croire en lui et en sa parole ! Un peu de foi et de confiance en Sa
bonté fera merveille…

Pourquoi pensez-vous que le Saint Esprit ait descendu sur les Apôtres
avec un grand vent et du feu ? C'est que le vent renverse tout, mais étant
cessé, les choses se peuvent relever. Il n'en est pas de même du feu, il
consomme tout et  ne fait  aucune réserve. Donnez-vous au pouvoir  du
Saint Esprit, et vous trouverez un exterminateur qui n'épargne rien : il
met le feu partout. […] Vous avez trop de compassion sur vous-même ;
oubliez-vous  une  bonne  fois,  et  laissez  toutes  vos  pensées  et
raisonnements à la porte, sans amuser à contester avec cette marmaille
qui  vous nuira si  vous n'y prenez garde. […] Toutes ces réflexions et
tendresses de nature, et de compassion de vos propres intérêts, ne sont
que des jeux de petits enfants qui crient devant les portes.  Laissez-les
crier tant qu'ils voudront. ‘Mais quel moyen de vivre ? J'aimerais mieux
perdre  toutes créatures  que de perdre le  goût de Dieu’.  C'est  l'amour
propre qui crie ainsi. […] Demeurez en paix385.

De très nombreux passages montrent l’élan qu’elle tente de transmettre à
ses religieuses386 :

384C. de Bar, Lettres inédites, op. cit.,  285-286. 

385C. de Bar, Lettres inédites, op. cit.,  378-379.

386Citations suivantes : À l’écoute de saint Benoît, op. cit. 
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Rien ne charme Dieu comme une personne humble. Il se précipite dans
cette âme avec la même vitesse comme vous voyez l’éclair qui précède le
tonnerre ou un trait d’arbalète […]387

Les saints ne sont remplis de Dieu qu’autant qu’ils se sont vidés d’eux-
mêmes. Hélas ! Si l’on nous pressait et que l’on nous réduisit en liqueur,
l’on ne verrait qu’amour de nous-même388.

Si la croix vous fait trop peur et que vous préfériez l’amour, aimez389. 

Vous  m’avez  quelquefois  demandé  comment  il  faut  prier  pour  le
prochain. […] Quelquefois Dieu donne mouvement à l’âme de prier pour
les misères d’autrui et, quand vous sentez en vous cette disposition, vous
devez  prier  en  la  manière  qu’on  vous  donne  le  mouvement.  La  plus
ordinaire  façon  […] c’est  en  foi,  par  un  simple  regard  vers  Dieu  qui
connaît  les  besoins  de  ses  créatures ;  vous  le  priez  qu’Il  les  sanctifie
toutes […]390

Dieu est de soi, indépendant de toutes les créatures, et la créature n’est
rien de soi et ne doit rien être pour soi. Dieu est, et vous n’êtes point391.

N'ayez point de répugnance d'être en la présence de Dieu sans rien faire,
puisqu'il  ne veut rien de vous que le silence et l'anéantissement, vous
ferez toujours beaucoup lorsque vous vous laisserez et abandonnerez sans
réserve à sa toute-puissance392.

L'oraison du cœur n'est autre chose que de croire Dieu dans son cœur, de
l'y adorer et de se laisser amoureusement à lui. Cette oraison ne demande
point d'autre instruction que les inventions que le Saint Esprit inspire à
l'âme. C'est l'amour divin qui en est le maître et le directeur, et voilà le
secret ; les créatures ne doivent point s'ingérer de faire son office393.

Mais, me direz-vous, je me chagrine parce que je crois que ma sécheresse
vient à cause de mes infidélités et qu'elles sont la marque de la disgrâce
de Notre Seigneur. Ces raisons-là ne sont qu'amour-propre. Si c'est vos
infidélités qui vous les ont attirées, vous les devez souffrir comme une
pénitence que vous avez méritée. Il ne faut pas tant se réfléchir, il faut

387Conférence n°659,  34.

388Conférence n°1075, 39.

389Entretiens familiers, n°2401, 40.

390À la comtesse de Châteauvieux, n°33, 55.

391 n°340, juillet 1662, 84.

392n°1746,  À Mère Marie de Jésus Chopinel, Caen, 24 mai 1649, 104.

393À la comtesse de Châteauvieux, no2032, 105.
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s'abandonner  […]  ne  pensons  qu'à  l'aimer,  qu'à  le  contenter.  Voilà
l'unique nécessaire, tout le reste n'est rien394. 

Car si, au dedans, il semble que les organes de l'âme soient obscurcis et
comme  impuissants  de  s'élever  pour  trouver  Dieu,  la  vérité  le  fait
posséder en foi puisqu'il est vrai qu'il nous environne, qu'il est tout notre
être plus nous que nous-même. Et si l'âme dit : ‘Je ne puis être unie à
Dieu  à  cause  de  mes  impuretés’,  je  lui  réponds  qu'elle  est  en  Dieu,
qu'elle  vit  en  Lui  […]  Si  on  savait  le  bien  que  l'âme  reçoit  de  cette
présence quand elle s'y exerce en foi à toute heure ! Elle se trouve investie
de Dieu jusqu'à des pénétrations inexplicables. Tout notre mal est que
nous ne voulons pas nous captiver sous cette loi d'amour et de simple
application à Dieu présent395.

394À une Religieuse en particulier, n°2548, 107.

395Chapitre, n°592  107.
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Élisabeth de Brême (1609-1668), Benoite de la
Passion 

C’est à elle que la Mère de Blémur consacre sa plus longue notice396. Née
à Salzbourg, elle fut envoyée à Nancy « afin qu’elle y apprît la langue
française » [6]  Elle voulut entrer aux Annonciades (le premier couvent de
Catherine) mais fut mariée à dix-sept ans. Veuve à vingt ans, elle entre à
Rambervilliers trois années plus tard et en deviendra la supérieure. Elle
fut  peut-être  formée  par  le  Père  Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  qui
témoigne :

[108]  L’état de cette âme est vrai, tout ce qui est dans l’esprit est de Dieu,
et opération divine dans ses Puissances, qui peu à peu les simplifie, pour
les approcher et ainsi les perdre en Dieu, et de cette sorte le faire trouver
dans  ce  fond  et  capacité  intime  de  l’âme ;  qu’elle  reçoive  donc
passivement ces divins et bénis effets,  qui sont les messagers du cher
retour des puissances dans leur origine ; qu’elle les reçoivent, les laissant
écouler à mesure qu’ils s’évanouiront, demeurant ainsi passive après leur
départ, et de la sorte elle trouvera Dieu ; car tout ceci tend à ce bonheur.
Je crois que si l’âme est généralement passive, soit à l’abondance soit à la
pauvreté,  qu’elle  pourra  trouver  quelque  chose  qu’elle  ne  sait  pas,  et
qu’elle recevra grande bénédiction. Il faut donc qu’elle soit bien fidèle à
cet état contemplatif  où Dieu l’attire et qu’elle reçoive bien passivement
toutes ses miséricordes ; de manière pourtant que si elles se tarissent, elle
les laisse aussi tarir passivement.

Elle-même déclare dans l’esprit qui anime Bertot : 

[15] Il n’appartient qu’à Dieu de faire son ouvrage et d’opérer sa gloire et
son pur amour dans les âmes, mais il est certain que c’est au dépens des
sens et de la nature jusqu’à la mort totale de ce qui reste de la créature.
Alors Dieu fait un effet de sa Résurrection, par son esprit et par sa vie
très  pure,  et  cela  d’une  manière  imperceptible  et  au-dessus  de  la
connaissance  de  l’âme.  […] il  y  a  de  certaines  personnes  que  Notre
Seigneur attire dans un abîme d’amour, de silence et d’anéantissement, à
l’exclusion de toutes les créatures.
[21] Lorsque je  m’applique à lui  (Jésus-Christ  crucifié),  ce  n’est  point
pour  charmer mes douleurs  mais  par devoir  d’amour ;  et  cependant à
parler franchement, il me semble que je suis sans amour, sans foi, sans
espérance, et que je n’en désire point. Il ne me reste qu’une impression
qui consiste en ces mots : perte, abyme, mort. [...] je me trouve dans un

396Éloges…, II, 1-112 (pagination reprise en tête des citations qui suivent).
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grand silence et dans une profonde paix [...] il ne reste rien à la créature
qu’une idée très nue et très simple de l’immensité de Dieu... 

Dans un autre écrit : [22] Il ne me reste qu’une foi nue et très dégagée
[...] si on me demandait la raison pourquoi on souffre, on répondrait  : ce
n’est pas que j’ai de mauvaises pensées, je n’en ai ni de bonnes ni de
mauvaises, mais il me semble que je suis dans une séparation éternelle
de l’objet de mon amour qui est mon Dieu ; cette sorte de peine m’est
ordinaire à présent et elle m’arrive presque toujours du grand matin.

Dans une lettre  à une supérieure :  [24] Je  vous ai  déjà fait  savoir  que
Notre  Seigneur  me conduit  sans  lumières  et  sans  connaissances  et  il
m’ôte  le  désir  de  savoir  et  de  connaître  ce  qu’il  opère.  Un des  jours
passés, après que la sainte Messe fut achevée, qui ne dura qu’un moment
à mon gré, je me trouvai dans une tranquillité qui ne m’est pas ordinaire  ;
je  ne  puis  m’exprimer  là-dessus  sinon que  je  crois  que  c’est  quelque
avant-goût de l’autre vie.  Je crois encore que si  je vivais cent millions
d’années, je  n’arriverai  pas à ce point  par tout mon travail  ;  c’est  une
grâce qui se donne, mais qui ne se peut acquérir  ; il n’y a rien du nôtre  ;
ce  repos  n’était  que  le  commencement  d’une  longue  et  profonde
occupation ; mais comme la Communauté sorti du Chœur pour aller au
travail, j’y allai aussi  ; cet attrait me continua le long du jour, etc.
Il ne m’est pas possible de considérer les Mystères de la Passion, quoi
que j’aie de puissants attraits vers  ce douloureux état de Notre Seigneur.
Au moment que je tourne ma vue sur le Dieu d’amour crucifié, mon cœur
est  transporté,  l’entendement  éclairé  et  l’âme  occupée  d’une  manière
ineffable ;  je  ne  peux  dire  que  ces  mots :  ‘Excès  d’amour  infini  et
incompréhensible  à  tout  esprit’.  L’âme  demeure  ensuite  humiliée  et
anéantie.

[28] Son attrait était le regard simple de Dieu, en nudité de foi, sans nul
discours ; c’était un état passif  dans lequel elle attendait que Dieu fit en
elle ce qu’il aurait agréable.

[31]  Il  arrive  quelquefois,  selon  qu’il  plaît  à  Dieu,  d’emprisonner  les
puissances de l’âme dans une solitude et dans un silence très dur à la
nature et aux sens […] l’état d’emprisonnement n’est pas renfermé au
temps de l’oraison, mais encore quand il est passé ; il est vrai que cela ne
dure pas ordinairement plus de deux ou trois jours […]

[33] Je n’ai plus d’intention ni de vouloir, ni de pouvoir dans toutes mes
actions,  pour  saintes  qu’elles  soient ;  mon  oraison  est  presque  sans
commencement et  sans fin,  je veux dire  que j’en sors comme j’y suis
entrée, dans la simplicité d’esprit, toutes les voies et les sentiers me sont
fermés,  et  le  seront  encore  plus  dans  la  suite,  Dieu seul  connaîtra  le
chemin par où Il me fera marcher […] je serai réduite dans une entière
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perte de moi-même […] qu’importe, il me suffit de savoir que Dieu est en
moi, sans moi, mais un temps viendra que je serai dans un abîme hors de
ma connaissance.

[54] on m’arrache, mais doucement et agréablement, de tout ce qui est
sous le ciel ; on me tire dans un abîme, c’est-à-dire dans la profondeur de
mon néant ; c’est là où je trouve la véritable paix, tout le reste n’est rien ;
dans  cette  profondeur  de  silence,  on  apprend  une  doctrine  sans
connaissance  ni  lumière,  tout  est  dans  l’obscurité ;  il  ne  reste  plus
d’ambition à l’âme, que de perdre ses propres intérêts et de se perdre elle-
même pour gagner uniquement Jésus-Christ.

[66-67] Le transport d’une douce fureur […] paisible et calme comme le
feu qui semble dormir sous la cendre, puis il vient un moment favorable
qui rallume ce brasier par le souffle du divin Esprit […] Sur quoi elle
entendit ces paroles en l’intérieur de son âme, « par trop d’amour il faut
mourir, et revivre d’un élément qui n’est que pure flamme ». […] Il me
semble que cette  vie  est  si  précieuse que je  n’ai  qu’un moment  pour
adhérer à Dieu et que le reste se doit faire en passant397.

[102] La sainte agonisante […] chanta son Cantique ordinaire : ‘Par trop
d’amour il faut mourir’, etc. Étant un peu revenue elle se reprit disant : Je
me trompe de dire que par trop d’amour il faut mourir, c’est plutôt faute
d’amour. L’on ouvrit sa poitrine pour en tirer son cœur, contre sa défense
expresse. Ceux qui virent ce cœur assurent qu’il n’était pas fait comme les
autres : il  était  gros et souple, ouvert au-dessus avec des veines toutes
navrées [blessées], plusieurs personnes sont d’opinion qu’elle est morte
d’amour,  quoi  qu’elle  s’imaginait  toujours  qu’elle  n’aimait  pas  assez ;
c’était sa plainte ordinaire […]

397Bien d’autres citations signalées par des guillemets marginaux mériteraient d’être reprises :
pages 34-35, 36, 48-49 (lettre à la Mère du Saint Sacrement qu’elle encourage) ; 66-67 (mon
exercice est un regard de l’âme, actuel, fixe et arrêté en Dieu...) ; 69 (chose terrible de quitter Dieu ... la sainte
liberté des enfants de Dieu) ; 74 (acte d’abandon à Magdelaine ; sera repris par Madame Guyon) ;
83 (révélation de la gloire du Père Jean Chrysostome de sainte mémoire, d’une vertueuse fille
de Normandie [Marie des Vallées] et d’autres...).
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Jacqueline Bouette de Blémur (1618-1696) 

Religieuse de l’abbaye de la Trinité de Caen dont elle fut maîtresse des
novices puis prieure, connaissant parfaitement le latin, elle écrivit la vie
des  saints  bénédictins  des  siècles  passés  puis  s’attacha  à  trente-huit
figures  illustres  de son siècle par  ses  Éloges398 que nous venons de si
largement utiliser : 

Je pretens encore que cet ouvrage fera connaître que le bras de Dieu n’est
point racourcy, qu’il forme des saints en tous les siècles  ; et quoi que
ceux dont j’écris  les  actions ne tiennent pas ce rang [de saints]  dans
l’Église,  ils  ne  laissent  pas  de  nous  laisser  les  exemples  d’une  vertu
solide, et dont l’imitation nous conduira infailliblement au bonheur dont
ils jouissent. Je prie Dieu de nous en faire la grâce. 

Elle entra dans la congrégation fondée par Mectilde du Saint-Sacrement
et eut l’humilité d’y faire un nouveau noviciat à l’âge de soixante ans et
d’y  renouveler  sa  profession.  Elle  mourut  à  Paris  dans  le  premier
monastère fondé par Mectilde399. Bien qu’auteur de plusieurs ouvrages,
elle sut demeurer cachée. On la devine proche en esprit de ces figures,
telles celles de Geneviève Granger ou de Charlotte le Sergent, sinon elle
n’aurait sans doute pas su nous rapporter leur rare valeur spirituelle : Que
ne m’est-il permis de dire là-dessus ce que je sens et ce que je sais ?
Peut-être  le  faudrait-il  pour  votre  gloire  ;  mais  la  Mère  [du  Saint-
Sacrement,  Mectilde]  et  les  Filles  m’ont  fermé  la  bouche  et  j’obéis.
Recevez ce sacrifice, ô mon divin Maître […]400

Table des matières

398Éloges…, I & II, soit  1250 grandes pages ! (hors Epitre, Avertissement, tables…). La
citation «  Je pretens… » conclut le bref « Avertissement » qui ouvre le tome I.

399DS 1.1723/4 brève biographie et bibliographie ; DS 12.1829 où elle retouche le style d’un
ouvrage de l’érudit jésuite François Poiré (1584-1637), auteur d’une Science des saints.

400Éloges…, II, Élévation à Jésus-Christ.
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