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PRÉSENTATION
Le langage des mystiques est fort malaisé à entendre pour ceux
qui ne le sont pas.

C’est une théologie qui consiste toute en expérience, puisque
ce  sont  des  opérations  de  Dieu  dans  les  âmes  par  des
impressions de grâces et  par  des  infusions de lumières ;  par
conséquent  l’esprit  humain  n’y  pourrait  voir  goutte  pour  les
comprendre par lui-même.

Ce « Rien » dont notre Mère parle1 avec tant d’admiration se
trouve de cette nature. C’est, sans doute, un dépouillement de
l’âme effectué par la grâce, qui la met en nudité et vide, pour
être revêtu de Jésus-Christ, et pour faire place à son Esprit qui
veut venir y habiter.

Mais nous pouvons dire encore que la nature, par elle-même,
ne peut arriver à cet état. Il n’appartient qu’à Celui qui a su du
rien  faire  quelque  chose  [de]  la  réduire  de  quelque  chose
comme à rien, non pas par son anéantissement naturel, mais
par un très grand épurement de tout le terrestre, où Il la peut
mettre2.

Réseaux d’Amis

Une "École du Coeur" achève une histoire des expériences mystiques
en Occident3.  Le groupe mystique formé autour de Jean de Bernières

1 Mère  Mectilde  (1614-1698),  fondatrice  bénédictine,  que  Mme  Guyon  considérait
comme « sainte ».

2 Les  Amitiés  mystiques  de  Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement  Catherine  de  Bar  1614-1698,
Moniale et fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, D. Tronc avec l’aide de moniales de l’Institut
du  Saint-Sacrement,  coll.  Mectildiana,  Parole  et  Silence,  2017,  13.  -  Cité  « [Amitiés
mystiques] » : voir Annexe, « Références fréquentes citées de façon condensée ».

3 Trois  volumes,  publiés  précédemment  de  2012  à  2014  aux  éditions  « Les  Deux
Océans » sous le titre Expériences mystiques en Occident, introduisirent aux figures majeures
de l’Antiquité au Moyen Âge (I), aux figures des Ordres anciens (II),   aux fondations
plus récentes ainsi qu’à des figures féminines (III. Certaines personnalités déjà traitées
seront intégrées dans le vaste mouvement mystique auquel elles contribuèrent.
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(1601-1659),  repris  par  Jacques  Bertot  (1620-1681)  et  développé  par
Madame Guyon (1648-1717) porte haut la tradition mystique.

Notre  étude  couvre  deux  siècles  et  demi  d’une  « École  du  Coeur »
fondée par des franciscains à la fin du seizième siècle. Nous relevons les
traces  et  influences  jusqu’à  nos  jours.  Elle  couvre  cinq  volumes  de
tailles raisonnables4.

Les écrits de Jean de Bernières, de Jacques Bertot, de Jeanne Guyon, en
constituent  les  témoignages  majeurs.  On  y  adjoindra  ceux  du  Père
Chrysostome de Saint-Lô, de Mère Mectilde fondatrice bénédictine, de
Fénelon, de leurs proches, enfin desdisciples européens au Siècle des
Lumières.  D’habitude  on  définit  une  École  ou  un  Ordre  par  un
canon de textes fondateurs. Ici nous avons affaire à des écrits qui ne
furent pas reconnus par les autorités ecclésiastiques et temporelles, dont
les auteurs furent condamnés par les deux pouvoirs. 

 Une « bibliothèque mystique » reconstituée parfois  pour la première
fois témoigne d’un réseau d’ami(e)s « de la quiétude ». Prennent place
près de dix mille pages de  lettres de directions mystiques.  Plus libres
que les  livres tenus à prudence,  voire  pratiquant l’auto-censure,  elles
laissent  percevoir  l’expérience  intime  vécue.  L’essentiel  d’un  vécu
mystique  tient  en  trois  Correspondances5 qui  se  succèdent   de
directeurs à dirigés sur trois générations. 

D’accomplissements mystiques comparables, elles présentent un même
message sous trois « couleurs ». Le même courant mystique est relayé
sous  trois  tempéraments  dans  des  conditions  de  vie  différentes.
Monsieur de Bernières est un laïc actif.  Son disciple Monsieur Bertot
« Directeur  mistique »  est  un  prêtre  confesseur.  Madame  Guyon  est
mariée puis veuve. La « Dame directrice » fréquentera la Cour puis la
Bastille. Son génie a su analyser une expérience mystique intemporelle
donc éventuellement nôtre.

Ces témoignages intimes ont été sauvés par les proches conscients de
leur  utilité :  la  sœur  de  Bernières  pour  son  frère  et  pour  le  Père
Chrysostome de Saint-Lô ; Madame Guyon pour son directeur Bertot ;

4Un seul tome permettrait une édition papier de coût réduit ...en 720 pages denses
mal adaptées à consultation web ou sur tablette.

5Correspondances  de  Monsieur  de  Bernières,  Monsieur  Bertot,  Madame  Guyon
(Honoré Champion).
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le  pasteur  éditeur  Pierre  Poiret  pour  Madame  Guyon.  Tous
considéraient  comme  premier  devoir  celui  de  sauver  des  guides  à
l’usage des générations suivantes. 

À cette redécouverte d’un « Essentiel   mystique » s’ajoutent les écrits à
usage  externe  du  P.  Chrysostome,  de  Mère  Mectilde,  de  Madame
Guyon, du P. Lacombe, de Fénelon, etc. Ils ont été récemment réédités
voire édités pour la première fois depuis leurs autographes. On trouvera
en notes, au cours de notre restitution d’une « école » les références à
ces livres constituant une « bibliothèque mystique ».

Des  relations  directes  entre  personnes  vivantes  sont  une  condition
indispensable  pour  mener  à  terme  un  pèlerinage  mystique.  Ici,  les
compagnons  spirituels  sont  présentées  chronologiquement  en  un
« médaillon  »  de  figures  mystiques   couvrant  une  vingtaine  de
chapitres6 . 

6 Il s’agit de privilégier les figures seules car dans la vie intérieure il n’y a guère place
pour  un  récit  global  ou  pour  une  synthèse  par  regroupement  d’idées  et  de
comportements  qui  leur  seraient  communs  (topos des  biographies  rédigées
anciennement suivant deux parties,  une vie édifiante suivi de l’éloge des vertus).

Un tel essai d’unification habituel à des études érudites donne aux figures le rôle
subalterne d’illustrations à telle ou telle « Religion » s’il ne s’agit pas du fondateur.
Surtout  le  récit  devient  dépendant  du  conteur  et  de  son éloignement  temporel
(risque d’anachronisme, le péché de l’historien). 

D’où le choix de s’effacer au bénéfice d’extraits d’écrits propres aux figures ou à
leurs  témoins  qui  suggèrent  avec  précision  l’intériorité  mystique  de  si  divers
caractères humains. Cela conduit à proposer un florilège biographique en séquence
de noms – au médaillon.  Ce qui brise le fil textuel principal pouvant nuire à la
souplesse assurant lecture facile. Mais le lecteur peut oublier le Grand siècle et juger
un tel florilège plus inspirant.

L’inconvénient d’un texte dont le flux est ‘brisé’ - comme une rivière de montagne
par ses sauts successifs - reste modéré en comparaison de compilations,  si l’on relie
historiquement et géographiquement les acteurs par leurs correspondances écrites.
Ce  recours  a  été  nécessaire  pour  restituer  une  filiation  sans  canon et  s’avère
finalement son premier intérêt. Les lettres échangées se substituant à tout exposé
intégrateur  affadi.  Une  correspondance entre  deux  figures  sans  idées  est  plus
suggestive que l’exposé dont un seul auteur délivre le contenu mentalisé.

Ajouter à l’exposé du médaillon unidimensionnel (il se déroule temporellement en
une  vingtaine  de  chapitres)  une  « carte »  ou  un  tableau  (ou  mieux,  un  graphe)
bidimensionnel,  met en valeur les liens (arcs du graphe) joignant les  figures (ses
noeuds). Nous l’avons esquissé en annexe.
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Ils  se  connaissaient  entre  eux,  se  demandaient  conseil,  se  rendaient
visite, et, quand c’était impossible, s’écrivaient en toute discrétion.

On  a  affaire  non  à  des  génies  solitaires  mais  à  un  réseau  vivant
d’ami(e)s spirituels. L’important ne réside pas en influences livresques
mais  dans les rencontres directes de personne à personne. Des relations
spirituelles  sont  vécues  entre  contemporains  à  chaque  noeud  d’une
chaîne mystique. Elle se poursuit sur la durée, car les aînés transmettent
leur expérience utile à la génération suivante. 

Ce  fait  est  rare.  Nous  n’avons  pas  retrouvé  en  occident  un  autre
équivalent à la chaîne restituée dans le présent ouvrage. Il existe des

La présente longue note ‘justificatrice’ en précède d’autres suite à relecture d’un
texte âgé. Sa gestation fut longue – vingt-cinq années – trop pour la reprise vivante
d’un texte courant dont les couleurs ont variées. D’où l’ajouts de nombreuses notes
qui peuvent aisément être oubliées en première lecture. 

Avec quelques suggestions d’études (inachevées, telle la note carmélitaine suivante).
En dernière révision de la présente École du Coeur, synthèse importante et neuve, je
réfère  à  l’ensemble   de  mes  travaux  publiés  ou  disponibles  en  fichiers.odt  du
répertoire ‘/Master’  -  ‘Bibliothèque mystique’  de textes retenus pour leur valeur
intime.

.
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filiations  carmélitaines7,  des  réseaux  d’influences  franciscaines8.  Ils
restent greffés sur l’arbre d’un Ordre dont ils dépendent.

Si  nous bénéficions de belles  études sur  deux figures  essentielles  de
l’École  du  Coeur9 ou  sur  des  groupes  de  disciples  localisés
géographiquement10,  aucune synthèse ne met en relief  l’originalité du
courant mystique qui subsista durant plus de deux siècles, partagé et
attesté  au  cours  de  cinq générations,  Madame Guyon et  Fénelon se
situant à la troisième. 

7  Dont : Jean de la Croix > José de Jésus-Maria [Quiroga] > ? (Thomas de Jésus
ayant exercé la plus grande influence sur le carmel masculin).

(v. José de Jésus Maria (Quiroga) 1562-1628, Obras, dossier Lulu, 2021 – L’Oraison
Adaptation par la Mère Marie du Saint-Sacrement -  Réponse à un doute & Apologie mystique
en défense de la Contemplation divine, trad. par le Père Max de Longchamp, dossier Lulu,
2022).

Dont : Jean de la Croix > Réforme française dite de Touraine animée par Jean de
Saint-Samson  >   Dominique  de  Saint-Albert  –  Maur  de  l’Enfant-Jésus  >  Mme

Guyon - Michel de Saint-Augustin > Maria Petyt. 

(v.  Jean de Saint-Samson -  Le Vrai  esprit  du Carmel,  Ed.  du Carmel,  2012 –  Un
florilège,  Lulu,  2020 – Dominique de Saint-Albert,  Oeuvres  mystiques,  Lulu,  2020 –
Maur de l’Enfant-Jésus,  Écrits de la maturité 1664-1689 et  Entrée à la Divine Sagesse,
Éd. du Carmel, 2007 & 2008 - Michel de Saint-Augustin, Introduction à la vie intérieure,
Parole et Silence, 2005 - Maria Petyt (1623-1677) Mystique flamande, I II, Lulu, 2017).

Dont : Thérèse d’Avila > Anne de Saint-Barthélémy - Jean de Brétigny > Madame
Acarie > Madeleine de Saint-Joseph – Marie de Bréauté > génération suivante dont
Agnès de Jésus Maria.

(v. Quiroga et Carmélites françaises, dossier A4, Lulu, 2023)

.

8 La Vie mystique chez les Franciscains du XVIIe siècle, I II III, Centre Saint-Jean-de-la-
Croix, 2014.  (v.   au tome I : ‘Table des familles…’ et ’Une esquisse de réseaux
franciscains’)

.                                               

9 Sur Madame Guyon, les études de Louis Cognet, Jean Orcibal, Marie-Louise Gondal,
Actes 1995 (Thonon),  2017 (Genève).  Pour Fénelon, chercheurs et études sont trop
nombreux pour pouvoir rendre justice. Je me référerai à François Trémolières, Fénelon et
le sublime, Honoré Champion, 2009.

10 Le  groupe  suisse  de  Morges-Lausanne  étudié  par  Chavannes  (1865),  le  groupe
écossais d’Aberdeen étudié par Henderson (1934).
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Cet  effacement  s’explique  par  la  condamnation  de  ceux  que  l’on
surnommait  avec  dérision  « quiétistes ».  L’approche  extérieure
historique peut se faire grâce aux articles « Quiétisme » du Dictionnaire
de Spiritualité  ascétique  et  mystique dont  les  contributions  sont
précieuses sur la durée de la « crise » visible (elle couvre la fin du XVIIe

siècle)11 . Ses auteurs, grands connaisseurs de l’Europe latine catholique,
fournissent  une  abondante  moisson :  en  particulier,  suivant  l’ordre
chronologique, ils passent en revue les principales figures incriminées
par  les  Inquisitions espagnole  et  italienne.  Reste  évidente  à  tous  la
difficulté  de  circonscrire  avec  précision  ce  que  l’on  reprochait  au
christianisme intérieur des prévenus, tant les accusations reposent sur
des Propositions  que l’on ne retrouve pas dans leurs œuvres.

Notre apport se situe en dehors du champ théologique et de tout  débat.
Nous ne cherchons pas à expliquer mais à faire revivre des personnes en
préférant  suggérer  leur  expérience  par  d’assez  nombreux  extraits  de
leurs  propres  écrits  ou  de  témoignages  biographiques.  Sans
méconnaître  d’heureuses  influences  par  lectures  spirituelles  nous
donnons  primauté aux rencontres directes entre personnes avant même
que leurs relations ne se poursuivent en correspondances.

Ces spirituels se rencontrent autour d’une expérience centrale, celle de
la grâce divine, à laquelle ils font le don de leur personne et de leur vie
dans un abandon intérieur  total.  Ils  ne se satisfont  que de « l’amour
pur », c’est-à-dire sans recherche de récompense. Prenant appui sur la
grâce, ils considèrent l’effort humain et l’ascétisme comme moyens très
secondaires. Mais cela ne veut pas dire que leur vie est relâchée, car ils
mènent une vie d’une rigueur exemplaire.

Loin de rester isolés dans une maison ou regroupés en couvent, ils se
sont  fréquentés  librement.  Leur  spécificité  est  de  n’avoir  jamais
transformé leur réseau d’amitiés spirituelles en un Ordre qui aurait figé
ce qu’ils  désiraient  garder  informel.  Ceux qui  étaient  clercs  restaient
fidèles à leurs diverses appartenances ecclésiales, ceux qui étaient laïcs

11 DS 12, 2756/2842 (Eulogio Pacho – Jacques Le Brun). Voir les renvois pour des
contributions associées : DS Tables Générales (André Derville), 579.
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restaient  fidèles  à  leurs  pratiques  chrétiennes  (catholiques  ou
protestantes).  Ces  hommes  et  ces  femmes  n’éprouvaient  aucune
nécessité de cadre extérieur :  unis par l’Indicible,  ils  partageaient les
mêmes évidences.

 Ce  courant  se  distingue  ainsi  par  l’absence  de  ce  qui  définit
habituellement  un  groupe :  pas  de  Constitution,  pas  de  Règle
extérieure, pas d’Ordre, pas de fondation (si l’on excepte Mectilde et ses
bénédictines).  Seule  la  profondeur  de  l’expérience  intérieure  fonde
l’autorité. Aucune frontière politique ou religieuse ne pouvait résister à
un tel mouvement. 

Ces  liens  sans  contrainte  ni  règle  formelle  ne  pouvaient  être
acceptés par les autorités religieuses : se sentant négligées, celles-ci les
combattirent avec vigueur. Les mystiques ont souvent dû affronter des
ecclésiastiques  hostiles  parce  que  sans  expérience  intérieure,  en
particulier quand ils ont osé parler du degré le plus profond de leurs
relations :  une communication silencieuse de la grâce de personne à
personne.  

Toutes ces relations forment un réseau complexe, mais cohérent : nous
relevons les traces d’une véritable « école » de vie mystique. Quel autre
nom donner  à  une  telle  association  sans  unité  de  condition  ni  liens
canoniques12 ? Bremond utilisait Oratoire du cœur et École de l’oraison
cordiale dans le chapitre qu’il consacre à Querdu Le Gall (1633-1698) et
à Jean Aumont (-1689)13. 

Parler d’une « Filiation mystique du pur Amour » permettrait d’insister
sur le lien de nature mystique qui exista entre aînés et cadets, et d’éviter
la  note  intellectuelle  attachée  au  terme  École.  Même  s’il  convient
d’éviter la note affective attribuée au mot  cœur  depuis Rousseau et le
Romantisme, nous avons opté pour « École du Coeur ».

12 Souvent les liens sont intérieurs : après son maître, le P. Chysostome du Tiers Ordre
Régulier,  Monsieur  de  Bernières  « prit  l’habit  de  notre  Ordre »  selon Jean-Marie  de
Vernon, l’historien du TOR. Des « vœux secrets » confiés à Chevreuse par madame
Guyon attestent de l’influence franciscaine.

13 Bremond,  Histoire  du  sentiment  religieux,  VII,  pp. 321  sq.  Parmi  les  figures
périphériques  du  réseau,  le  prêtre  breton  Querdu  Le  Gall  et  le  « vigneron  de
Montmorency » Jean Aumont,  sources de belles  images et de récits savoureux, sont
privilégiés par le conteur.
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Son rôle fut souterrain, mais capital : elle sous-tend et féconde une vie
mystique à travers l’Europe depuis la fin des guerres de religion au XVIe

siècle (Henri IV entre à Paris en 1594) jusqu’au milieu du XIXe siècle
(fin du cercle « quiétiste » de Morges-Lausanne).

Ce mouvement est l’une des expressions de la mystique universelle. Un
réseau d’amitiés spirituelles est de grand intérêt parce qu’il préfigure un
mode  de  relation  largement  pratiqué  aujourd’hui  où  l’individualiste
contemporain, rendu prudent, repousse les structures qui lui paraissent
imposées, des idéologies, des rites, des fondamentalismes, en recherche
d’approche immédiate à l’intime Essentiel.

Il  a  cependant  besoin  de  trouver  ancrage  dans  des  relations
interpersonnelles.  Cette histoire de l’École du Coeur traverse plus de
deux siècles. Figures et témoignages prouvent qu’il est possible de « 
vivre la mystique » sans adhérer à un collectif, mais à la condition d’être
entouré de quelques compagnons qui partagent la même aventure et
s’écoutent. 

Les écrits de Chrysostome, Bernières, Mectilde, Bertot, Guyon, Fénelon
sont disponibles14.  Y dominent les remarquables correspondances15 où
ces mystiques témoignent librement car ils s’adressent à des intimes qui
les comprennent. 

14Nous donnerons leurs références en déroulant l’histoire de l’Ecole car elles sont trop
diverses pour les mélanger – et les perdre - au sein d’une commune bibiographie.

Il s’agit de favoriser l’accès à une « bibliothèque mystique ». Plusieurs sources : éditeurs
traditionnels  Champion,  Parole  et  Silence... ;  lecture  directe  ou  téléchargements  sur
www. cheminsmystiques.fr ;  Centre Saint-Jean-de-la-Croix ; Lulu.com 

Nous référons aux sources lorsqu’elle sont répétées par des acronymes ou par titres
réduits en italiques entre crochets (v. Annexe, « Références fréquemment citées »).

.

15 Chez Honoré Champion les Correspondances de Guyon (I II III), Bernières (I & II),
Bertot (I II III) - OCR disponibles de la vaste  Correspondance  de Fénelon (Klincksieck
puis Droz, I à XVIII, 1972-2007).

Celle non moins vaste de Mère Mectilde (éditions au sein de l’Ordre qu’elle fonda ; chez
Parole et  Silence,  coll.  ‘Mectildiana’  ;  les  archives  sont  regroupées à  Rouen.  36 000
photos classées en ~500 dossiers sous ‘/Mectilde’ répertoire racine disponible.

Lettres de Chrysostome de Saint-Lô, François La Combe, Archange Enguerrand, Marie-
Anne de Mortemart, disciples écossais, etc. sous Lulu.

.
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Destinés  à  tous  ceux  qui  cheminent  sur  « Les  secrets  sentiers  de
l’amour divin16 »,  leurs précieux conseils sont intemporels.

Transmission au sein de filiations

De même que l’on n’apprend pas l’ébénisterie dans un livre, seuls des
liens  directs  entre  personnes  sont  à  même  de  former  les  apprentis
mystiques : rencontrer un spirituel, lui parler, voire même vivre avec lui
un  certain  temps  est  de  toute  première  importance.  Expliquer  des
influences spirituelles uniquement par la circulation des textes ne suffit
donc pas : ce sont les relations interpersonnelles qui comptent. Nous
nous attacherons donc à savoir non pas « qui a lu qui », mais « qui a
rencontré qui ».

Parce qu’ils ont en commun la même expérience du divin et les mêmes
raisons de vivre, les mystiques se comprennent et des liens d’amitié se
forment. Le rayonnement de certains aînés plus expérimentés attire la
génération suivante : les cadets reçoivent l’enseignement d’un père ou
d’une  mère  spirituels.  Ces  liens  sont  parfois  vécus  sur  plusieurs
générations : ils constituent alors des filiations dont les intéressés sont
conscients.

Ce phénomène est bien connu dans le monde entier. Dans les traditions
orientales, on parle de chaînes de transmission dans le soufisme tandis
que  des  maîtres  se  succèdent  en  Extrême-Orient  dans  diverses
traditions indiennes  ou bouddhiques.  Au début  du christianisme,  un
évêque n’était reconnu que s’il était relié à un apôtre, qui lui-même avait
connu  directement  Jésus :  cette  conception,  encore  apparente  chez
Tertullien à la fin du second siècle, disparaîtra deux siècles plus tard
chez  Ambroise  de  Milan17,  la  notion  de  transmission  de  personne  à
personne s’étant perdue. 

Nous allons essayer de montrer que cette expérience de transmission de
personne à personne a ressuscité au XVIIe siècle, où l’on voit naître un
réseau d’amitiés de ce type chez les adeptes du «  pur amour » : ils se

16 Titre de l’ouvrage du capucin mystique Constantin de Barbanson (1582-1631).

17 Comme on peut le constater au niveau textuel : la position centrale occupée par
« apostolus » dans le De Praescriptione haereticorum de Tertullien laisse place à « Deus » dans le
De interpellatione Job and David d’Ambroise de Milan où toute référence apostolique a
disparu (A. Barcala, J. de Montgolfier, D. Tronc,  Nuevas formas de analisis de textos con
cerebros electronicos, Universidad Pontifica Comillas, Madrid, 1976). 

10



connaissaient et s’estimaient. Chaque génération formait des disciples.
L’ensemble de ces liens constitue un « arbre mystique », nourri par la
sève  de   l’exceptionnelle  vitalité  spirituelle  franciscaine18.  Des  quatre
figures  principales  -  Chrysostome,  Bernières,  Bertot,  Guyon  -  sont
issues de nombreuses branches spirituelles dans les milieux plus divers.
Mais tous se savaient reliés  à une même origine :  à la  fin du XVIIIe

siècle, le pasteur Dutoit vénérait encore les quatre personnes que nous
venons de citer19.

Ce  courant  mystique  imprégné  d’influence  franciscaine,  transmis  de
génération  à  génération  essentiellement  en  France,  connut une
efflorescence qui dura près de deux siècles et demi : depuis 1590 quand
deux  franciscains  fondent  ce  courant  en  apportant  en  France  leur
expérience  mystique, jusqu’en  1837  où  se  meurt  un  cercle  spirituel
guyonien à Morges près de Lausanne.

Plan d’ouvrage

Cette histoire ne s’est pas passée facilement : les mystiques que nous
regroupons sous le nom d’École du Coeur,  ont été affublés par leurs
détracteurs  du  sobriquet  « quiétistes ».  Ce  qui  entache  leur  mémoire
puisqu’il s’accompagna de procès et de condamnations. Le  quiétisme
n’étant pas notre sujet, nous ne l’évoquerons que brièvement, mais nous
nous attarderons brièvement sur leurs précurseurs espagnols et italiens.

Puis nous donnerons un aperçu de l’histoire antérieure des Tiers ordres
franciscains,  trop  souvent  laissée  dans  l’ombre  au  bénéfice  d’autres
branches franciscaines. Nous verrons cette vénérable tradition éclore en
France et féconder la mystique française dès la fin de nos guerres de
religion :  des âmes ardentes vont rencontrer ces messagers.  Ainsi,  au
début  du  siècle,  va  se  former  à  Caen  un  premier  groupe  autour  de
Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646), issu du Tiers Ordre Régulier : lui
et Marie des Vallées (1590-1656) dirigent Jean de Bernières (1601-1659) et
ses  amis.  Celui-ci  crée  l’Ermitage  de  Caen,  où  l’on  trouve  soutien

18 La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle.  Tome I. Observants, Tiers Ordres,
Récollets & Tome II. Florilège de figures mystiques de la réforme Capucine, Dominique Tronc -
Tome III.  Figures féminines, Minimes et héritiers – Études historiques, DT, Pierre Moracchini,
Jean-Marie Gourvil, Ed. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques »,
2014.

19 Voir le procès-verbal des quelques livres saisis dans sa modeste chambre. Jean-Philippe
Dutoit, par A. Favre, (thèse), Genève, 1911, p. 115. 

11



spirituel et où l’on peut être initié à l’oraison. Il est entouré de disciples
de  grande valeur  :  Mère  Mectilde  (1614-1698)  qui  fonde un ordre  de
bénédictines toujours actives de nos jours ; Mgr de Laval (1623-1708) qui
crée un nouvel  Ermitage au Canada ;  le prêtre Jacques Bertot (1620-
1681), qui va transmettre la spiritualité de l’Ermitage de Caen à Paris :
devenu confesseur au couvent de Montmartre, il  y attire un cercle de
laïcs pratiquant l’oraison, dont Madame Guyon (1648-1717).  C’est  elle
qui reprendra la direction du groupe, attirant de nombreux disciples,
dont Fénelon.

Mme Guyon va voyager en Italie : nous verrons qu’elle fera un séjour
chez l’évêque Ripa et sera donc en contact avec le quiétisme italien. En
elle aboutissent deux courants mystiques : celui de l’Ermitage et celui
des disciples de Molinos.  Elle inspirera des cercles d’oraison dans toute
l’Europe, aussi bien catholiques que protestants. Puis au XVIIIe siècle,
le courant mystique se distribue en de multiples branches, mais la peur
d’être condamné pour « quiétisme » est un frein : tandis que les cercles
spirituels se cachent en terres catholiques françaises, le courant trouve
refuge dans les terres piétistes protestantes. Puis il s’enlise et nous en
perdons trace en Suisse après 1837.  

Une caractéristique de l’École apparaît ici : non seulement la qualité des
directeurs spirituels y fut exceptionnelle, mais leur succession ne connut
jamais d’interruption. Antoine Le Clerc sieur de la Forest (1563-1628), le
père Chrysostome, le laïc Jean de Bernières, le prêtre Jacques Bertot,
madame Guyon et Fénelon archevêque de Cambrai, et par la suite les
pasteurs piétistes Pierre Poiret (1646-1719), des disciples  dont Marie-
Anne de Mortemart (1665-1750) et jusqu’à Jean-Philippe Dutoit (1721-
1793) se succédèrent comme les maillons d’une longue chaîne.

Autre  fait  remarquable,  ils  furent  indifféremment  laïcs  ou  religieux,
catholiques  ou  protestants :  leur  autorité  ne  reposait  que  sur  la
profondeur de leur vie intérieure. C’est un laïc, Jean de Bernières, qui
est au centre du premier réseau au milieu du XVIIe siècle, et c’est une
laïque, Madame Guyon, qui sera la référence à la fin du siècle. Entre
eux un franciscain du Tiers Ordre Régulier et un prêtre le « directeur
mistique » Monsieur Bertot.

Aux biographies des uns et des autres, nous associerons des extraits de
leurs « dits » ou de leurs écrits : rien ne remplace le contact direct avec
les  textes.  Même  si  cet  ouvrage  commence  par  un  rappel
essentiellement  historique,  nous  ne  nous  attarderons  pas  sur  les
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structures,  les  règles et  les conceptions théologiques :  elles ne seront
présentées que pour faire comprendre sous quelles contraintes vivaient
ces mystiques.

Une recherche demeure incertaine : qui a succédé à Madame Guyon en
« Dame directrice » ? s’agit-il  de la jeune confidente appréciée Marie-
Anne de Mortemart  (1665-1750) ?   

Le  tableau  « II.  Des  Filiations  européennes »  qui  ferme  cette
présentation d’ouvrage résume un pan propre aux mystiques éparpillés
en Occident. Leur influence croît avec la distance géographique qui les
sépare de leur source historique, du centre du royaume de France où ils
sont réprimés et n’exercèrent qu’une influence cachée sur les spirituels
Milley, Caussade, Grou, à des spirituels suisses, allemands ou anglais.

À  Blois,  les  disciples  catholiques  « cis »  accueillirent  des  protestants
étrangers qui influencent à leur tour ceux qui ne pouvaient prendre le
risque  d’entrer  en  France  catholique,  tel  le  pasteur  Poiret,  ou  des
rénovateurs religieux anglais, tel Wesley. 

La  colonne  gauche  du  tableau  II  présente  les  « Cis ».  Ces  français
proches  de  madame  Guyon  et  de  Fénelon  appartenaient  au  cercle
quiétiste parisien de la fin du XVIIe siècle :  il  s’agit  des familles des
deux ducs ; de la « petite duchesse » de Mortemart, confidente aimée de
madame Guyon, qui lui succéda peut-être spirituellement ; du marquis
de Fénelon, jeune neveu de l’archevêque blessé à la guerre en 1711, que
Mme Guyon qui  l’aimait  nommait  son  « cher  boiteux » ;  de  Dupuy,
l’homme de confiance, qui instruira le marquis de Fénelon sur l’histoire
de la « querelle ». 

En deuxième colonne voici  l’Écosse  avec les  frères  Garden,  héritiers
d’une  vivante  mystique  épiscopalienne  devenus  disciples, et  avec  le
« chevalier » Ramsay qui servit un temps de secrétaire à Blois. Plusieurs
membres de grandes familles écossaises étaient présents en juin 1717 à
l’agonie de « notre mère ». Ils poursuivirent une vie intérieure profonde
tout en assumant pleinement leurs fonctions et responsabilités.

En  Hollande,  l’éditeur  de  l’œuvre  guyonienne  Pierre  Poiret  et  son
groupe exercent une influence en Allemagne sur Metternich et sur le
théologien Tersteegen.

Enfin une cohorte que nous n’avons pas pu ni voulu dissocier,  l’une
vaudoise de langue française, l’autre germanique, mais pratiquant à la
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fois  l’une et  l’autre langue, nous achemine jusqu’au premier tiers du
XIXe siècle.

S’arrête ici le cadre de Filiations au sein duquel nous avons établi une
histoire  de  relations  directes  permettant  à  une  vie  mystique  de  se
développer. Suit une propagation diffuse de l’esprit qui les animaient ou
influences.

La  transmission  directe  de  coeur  à  coeur,  expérience  rare  donc  très
généralement supposée impossible20 fut moindre après les disparitions
de de Fénelon « notre Père » et de Mme Guyon « notre Mère ». Elle est la
source du vécu mystique au sein d’une « école sans manuels ».

Un choix de lettres de Madame Guyon et de Fénelon adressées à la
« petite duchesse21  » ferme l’ouvrage. Elles soulignent les épreuves qui
ne  sont  pas  plus  épargnées  aux  mystiques  accomplis  qu’à  ceux  en
chemin. Elles livrent un aperçu du vécu au sein du « cercle d’Amis »22. 

Achevons  le  survol  du  contenu  d’ouvrage  sur  ses  figures  mystiques
essentielles.  Elles  sont  distribuées  sur  deux  tableaux.  Leurs  noms
figurent en filiations chronologiques verticales : 

20 Mais  chez  les  mystiques  chrétiens  elle  peut  être  présente  comme  prière
d’intercession. Sa réalité est affirmée dans d’autres Traditions.

21 « Petite » : comme cadette de la famille Mortemart.

22 Amis,  mais  non sans tensions  voire  disputes,  telle  celle  de  Ramsay et  de  cis
opposés à  l’éditeur  trans Poiret :  doit-il  / peut-il  publier  la Vie par  elle-même  peu
hagiographique de « notre Mère » ?
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 I. Madame Guyon émerge d’une filiation

      Franciscains du Tiers Ordre Régulier

Chrysostome de Saint-Lô     Marie des Vallées     Marie de l’Incarnation

1594-1646       1590-1656           1599-1672

    || 

Jean de Bernières 1602-1659 & Jourdaine de B. 1596-1670

    « L’Ermitage » de Caen situé près du couvent des ursulines. 
      ||     |         |

Monsieur Bertot     Mère Mectilde du St.St       Mgr de Laval

1620-1671    1614-1698 -1708

Cercle créé à Montmartre  Fondation bénédictine  Ermitage créé à Québec

       ||

Madame Guyon 1647-1717 & François de Fénelon 1651-1715

                        

Tel un « delta spirituel », trois branches naissent de l’Ermitage animé par Jean
de Bernières :

(1)  ||  M.  Bertot  crée  un  cercle  mystique  à  Paris  autour  du  monastère  des
bénédictines de Montmartre, 

(2) | Mère Mectilde anime l’Ordre des bénédictines  du Saint-Sacrement,

(3) | Mgr de Laval part en Nouvelle-France et animera un second Ermitage.

|| Madame Guyon poursuivra la tâche une fois les épreuves surmontées 23, après
la « querelle »24. Après la fin de son embastillement en 1703, les quatorze

23 Les années d’épreuve de Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous le Roi Très
Chrétien,  Documents  biographiques  rassemblés  et  présentés  chronologiquement,  Paris,  Honoré
Champion, coll. « Pièces d’Archives », 2009.

24 Louis Cognet,  Crépuscule  des  mystiques,  Paris,  1958 ;  Raymond Schmittlein,  L’aspect
politique du différend Bossuet-Fénelon, Bade, 1954 ; Dictionnaire de Spiritualité, art. ‘Quiétisme,
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années qui restent à vivre à la « Dame directrice » de Blois serviront à
préparer une renaissance spirituelle qui va s’étendre hors du royaume.
Elle est aidée par Fénelon qui malheureusement meurt avant elle. 

II. Des filiations européennes

      Madame Guyon & Fénelon

      1647-1717        1651-1715

    | |   | |

France           Écosse           Hollande       Suisse/Allemagne    Etats-Unis 

                                                          

Chevreuse/s J & G Garden Poiret      Pétr. D’Echweiler 

-1712 & -1732 -1699 & -1733 1646-1719         1682-1740 

Beauvillier/s Ramsay Metternich      Fleischbein      Quakers

-1714 & -1733 1686-1743-1731           1700-1774     

Dupuy Forbes 16th Tersteegen      Klinckow. danois

- >1737 1689-1761 1697-1769          -1774

Marquis de F. Deskford                  Dutoit

1688-17461690-1764           1721-1793

Mortemart Wesley           Fabr.  de  Zelle
Methodists

1665-17501703-1791           -1793                 

Upham           Pétillet

1799-1872            Langalerie

  influ. philos. (Kant) et litt. (B. Constant -1837)
        

Cercles « de la Quiétude » actifs à Paris, Cambrai, Blois  puis  disciples « Cis »
en France, «Trans »  en Écosse, Hollande, Suisse et Allemagne, Amérique.

section ‘II. En France’, 12.2805/2842 ; nombreuses monographies.
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Dans ce second tableau, les disciples sont distribués horizontalement
selon des zones géographiques : « Cis » pour la France et « Trans » pour
l’étranger (Écosse, Hollande, Suisse/Allemagne).

Les relations croisées furent multiples - on voyageait beaucoup au dix-
huitième  siècle  -   mais  sont  nécessairement  omises  du  tableau25.  Il
suggère la multiplicité de cercles actifs au siècle des Lumières.

Ils succèdent à ceux qui furent animés par madame Guyon à Blois et
par Fénelon à Cambrai qui tentent de poursuivre  l’élan mystique.

25 Leur représentation conduirait à une toile d’araignée - un ‘graphe non planaire’.
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1. MYSTIQUES  ?
Les  mystiques  peuvent  susciter  l’agressivité  à  toutes  époques.  Ils
seraient  des  paresseux  aux  yeux  d’ascétiques  hostiles.  Ils  ont  été
inquiétés, accusés, mis en prison et condamnés. Le sujet est immense et
complexe, les rivalités humaines le rendent décevant, mais nous devons
en  donner  un  aperçu  puisque  nos  figures  ont  été  confrontées  à  ces
attaques et ont cherché à les éviter. 

La célèbre « Querelle » entre les « Quiétistes » et leurs adversaires a été
finement  traitée  par  des  érudits26.   S’y  révèle  l’incompatibilité  de
toujours  entre  expérience mystique individuelle  et  structure  humaine
ecclésiale.

Mais  qui  précisément  ces  accusations  concernent-elles ?  Dans Le
mouvement du Libre Esprit, Romana Guarnieri consacre son annexe IX
spécifiquement  au  quiétisme27 :  elle  en  fait  un  synonyme  de  « Libre
Esprit »  en  le  définissant  comme  une  « doctrine  quiétiste  de  la
conformité  à  la  volonté  divine »28.  Mais  le  catalogue  chronologique
qu’elle  présente sous la  rubrique «  Libre Esprit   » est  beaucoup trop
large :  en  plus  de  Marguerite  Porete,  on  y  trouve  les  cathares,  les
joachimites, les Almariciens panthéistes, les spirituels franciscains (dont
Jacopone de Todi), la seconde Hadewich, Bloemardine29, les béghards,

26 Dont en premier lieu  J. Orcibal,  Études d’histoire et de littérature religieuse, Klinksieck,
1997 et ses notes à la Correspondance de Fénelon [CF], édition établie avec J. Le Brun et I.
Noye,  Klinksieck  puis  Droz,  1972-1999  &  2007 -  Dont  l’article  « quiétisme »  du
Dictionnaire de Spiritualité [DS] qui par son ampleur constitue un « traité caché » : J. Le
Brun  couvre  la  France,  DS 12.2805-2842 ;  E.  Pacho  couvre  l’Italie,  DS tome XII,
colonnes  2756  à  2759  [12.2756-2789]  puis  l’Espagne,  DS 12.2789-2805 -  Dont  l’« 
Introduccion a un texto » et les notes dans : Miguel de Molinos,  Guia Espiritual, éd. J.-
I. Tellechea Idigoras, Madrid, 1976. 

27 Romana Guarnieri,  Il  movimento  del  Libero  Spirito,  Edizioni  di  storia  e  letteratura,
Roma, 1965. L’annexe IX précède sa précieuse édition critique du Miroir de Marguerite
Porete (-1310).

28« Quietistica dottrina della conformita al volere divino »  (op.cit., 370).

29 Cette mystérieuse dame, dont on met aujourd’hui l’existence en doute, est critiquée
par  Ruusbroec  en  termes  violents,  sans  doute  pour  se  distancier  lui-même  des
hétérodoxes.  L’hypothèse  selon  laquelle  il  partit  par  précaution  à  un  âge  mûr  de
Bruxelles vers la « forêt verte » de Groenendal (Guarnieri, op.cit., p. 439), laisse supposer
que l’on mit en doute son orthodoxie.
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des  influences  sufies  (qui  « pullulent »  en  Sicile),  des  gnostiques
néoplatoniciens,  etc.  Leur  seul  point  commun  est  la  condamnation
pratiquée par diverses autorités ecclésiales.

C’est chez Jacques Le Brun que nous trouvons l’explication  d’une si
forte tendance anti-mystique. Celle-ci relève d’une longue histoire30 :

« L’Église  établie  a  rencontré  à  toute  époque  des  mouvements
caractérisés  par  le  refus  des  institutions  ecclésiales  et  par  la
valorisation  de  l’expérience  individuelle,  mystique  ou prophétique
[…]  Ces  tendances  anti-hiérarchiques  ont  entraîné  une  forte
réaction.  Les  premiers  jésuites  aussi  bien  que  les  mystiques  du
Carmel espagnol réformé, sainte Thérèse et saint Jean de la Croix, et
le confesseur de sainte Thérèse, Balthazar Alvarez, s’étaient heurtés
au XVIe siècle à de vives résistances. »

Notre réaction de modernes face à cet envahissement de tout l’espace
privé sera de (tenter de) nous éloigner du pouvoir, mais au XVIIe siècle,
c’est impossible : la sphère de liberté personnelle est réduite. Il n’y a pas
de séparation entre l’Église et le pouvoir royal :  ils se confortent l’un
l’autre pour contrôler les âmes. En 1685, l’Édit de Nantes est d’ailleurs
supprimé d’un trait de plume : il devient intenable d’être protestant et
les  protestants  s’exilent.  La  condamnation  du  quiétisme est  faite  en
1687, confirmée en 1699.

Au sein de ce pouvoir totalitaire, la liberté de conscience est inconnue :
il  est obligatoire d’avoir un confesseur et l’on ne peut pas souvent le
choisir librement lorsque les pouvoirs entendent vous contrôler par son
intermédiaire. L’expérience intérieure peut donc être difficile à vivre si
le  confesseur  n’est  pas  mystique.  Elle  n’est  vraiment  reconnue  et
acceptée  par  les  autorités  qu’au  prix  d’une  intégration  au  sein  d’un
Ordre ou au moins d’une confrérie : Mme Guyon qui a refusé de devenir
supérieure  des  Nouvelles  Catholiques à  Gex,  va  perdre
douloureusement sa liberté par la suite. Un laïc,  a fortiori une femme,
doit se soumettre, et avoir des opinions et même des oraisons identiques
à celles de son confesseur.

30 Fénelon, Œuvres I, « La Pléiade », Gallimard, 1997, notice « Le Quiétisme » par J. Le
Brun, 1530-1531. — Orcibal en préface à son édition de Benoît de Canfield évoque un
« procès » analogue à celui de la « Querelle ».
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Comme  leur  expérience  « verticale »  ne  dépend  de  personne,  les
mystiques sont mal vus des pouvoirs.  Pour arriver  à  les  dominer,  les
autorités ecclésiales et temporelles cherchent des fautes concernant le
dogme :  on  vérifie  si  le  contenu  de  l’expérience  est  conforme.  Un
premier problème concerne l’ascèse et l’effort personnel. L’ascèse par la
souffrance  est  une  évidence  à  cette  époque,  mais  dès  que  leur
expérience  atteint  une  certaine  profondeur,  les  chrétiens  intérieurs
comprennent que cet effort personnel provient de la nature humaine : ils
s’en  détachent  et  s’adonnent  à  une  oraison  de  repos  en  Dieu  en
s’abstenant de toute action humaine qui ne ferait que déranger l’action
divine.  Les  adeptes  de  la  quiétude  acceptent  les  épreuves  qui  se
présentent sur leur chemin, mais ne les recherchent pas. Ils savent qu’ils
n’ont aucun mérite et que l’effort volontaire n’assure en rien la venue de
la  grâce  divine.  Ils  abandonnent  toute  volonté  propre par  amour  et
respect pour le divin.

Or le milieu ambiant est persuadé que la communication d’en haut se
mérite  par  la  souffrance  et  la  pratique  volontaire  d’exercices  et  de
méditations.  Bientôt  la  contemplation  mystique  cessera  « d’être  la
connaissance simple que la foi surnaturelle communique à l’intelligence
pure, dans le silence intérieur des puissances spirituelles […] » Dans les
premières décades du XVIIe siècle, on verra les Carmes de la Réforme
eux-mêmes lui substituer une contemplation dite acquise 31. On se met à
distinguer  une  contemplation  acquise par  méditation  active  et  une
contemplation  ‘infuse’.  Les  adversaires  vont  s’emparer  de  cette
distinction pour attaquer ceux qui sont passés au-delà de la méditation
discursive,  ce  qui  donnera  lieu  à  d’inutiles  discussions.  Pour  un
mystique  en  effet,  parler  de  contemplation  acquise   n’a  pas  de  sens
puisque seul le don de la grâce est efficace. On ne peut préférer l’activité
naturelle à l’illumination divine.

 Ceux qui avouent se reposer en Dieu, autrement dit tous les mystiques
non débutants, voient facilement qualifier leur oraison de  « quiétiste ».
Le terme vient du latin quies, repos, et J. Le Brun la définit ainsi : « une
« oraison de “repos” ou de “quiétude”, dans laquelle l’âme était plongée
en Dieu, transformée en lui et restait passive pour ne pas s’opposer à
son action »32. L’accusation classique contre laquelle tous les mystiques
vont  avoir  à  se  défendre  est  celle  de  leur « oisiveté »  présumée  dans
l’oraison.  

31 DS 8.1357.

32 Fénelon, Œuvres I, notice « Le Quiétisme », op.cit. 
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La bulle papale énumère les erreurs condamnées :

« Une des références de l’anti-quiétisme en France est le texte de la
bulle  Coelestis  Pastor,  imprimé  en  latin  et  en  français  dès
l’automne 1687 […] la thèse essentielle des quiétistes serait, d’après
la bulle,  une définition de la “voie intérieure”,  “voie unique”, par
l’annihilation des puissances […] ni  connaissance,  ni  souvenir  de
Dieu, ni de soi, ni rien de propre, ni images [… Or] la négation ne
porte pas sur l’objet (récompense, châtiment, mort, éternité, salut,
etc.),  mais  sur  la  démarche  du  sujet,  démarche  d’ordre
psychologique, devant l’objet de la foi : il ne doit pas “penser” à ces
objets,  ne  doit  pas  en  avoir  souci  ou  espérance  […  ce  qui
exprimerait] un retour du sujet sur soi-même, une volonté propre, un
amour-propre »33.

Les protagonistes de la querelle s’affrontent donc sur la question de la
cessation des actes, voire de l’absence de toute pensée :

« Madame Guyon met  l’oraison du cœur au-dessus de  l’oraison de
seule  pensée,  car  la  pensée  est  discontinue,  l’esprit  ne  pouvant
penser à une chose qu’en cessant de penser à une autre, tandis que
l’oraison du cœur n’est point interrompue […] tandis que Bossuet
s’oppose,  comme  Nicole,  à  une  foi  nue  et  à  un  amour  qui  ne
reposerait  pas sur une connaissance, tout en refusant à la fois un
retour sur soi  et  un retour sur  une simple présence de Dieu.  Les
“actes  intérieurs”  sont  produits  par  l’attention,  et,  selon  Bossuet,
disposent à l’attention »34.

 Bossuet et Nicole, manquant d’expérience intérieure, ne veulent / ne
peuvent  pas  comprendre  qu’il  ne  s’agit  pas  d’oisiveté,  mais
d’interrompre les occupations humaines pour s’abandonner à l’action de
la grâce divine. Écoutons madame Guyon exprimer avec sa profondeur
habituelle l’inanité de l’industrie humaine :

 … persuadée que je suis de ne pouvoir L’atteindre par aucun effort
propre,  je  les  quitte  tous  afin  de  me  laisser  anéantir  et  que  ne
demeurant plus rétrécie et bornée par mes propres activités, je sois
anéantie et rendue vaste et immense comme le néant, qui est la seule

33 DS 12.2806.

34 DS 12.2820 et 2821.
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disposition à posséder le Tout. Et comme  Il est plus large que la
mer, j’ai connu que ce serait une folie de vouloir [137] L’enfermer en
moi.

 ...ayant travaillé quelque temps à regarder et à considérer le flux et
le reflux de Dieu dans Ses divines Personnes, et voyant que je ne Le
pouvais  comprendre,  sans  m’amuser  plus  longtemps  à  Le
considérer, je me suis perdue et abîmée en Lui ; et c’est où j’en ai
plus appris en un moment, que je n’aurais fait par mes regards et par
mes soins toute ma vie. »35

    On  mesure  par  ce  texte  combien  elle  était  hors  d’atteinte  d’un
confesseur ordinaire : dans cette vie qui se déroule au centre de l’être,
les « actes intérieurs », les pratiques, les croyances, l’effort humain ont
laissé  place  à  la  foi une  et  simple.  L’attention  aux  phénomènes,  au
chemin  et  à  ses  étapes,  se  fond  dans  la  liberté  du  grand  large,  le
vaisseau ayant atteint l’océan sans rivage. Les méditations discursives
ne sont plus de saison, y retourner est  impossible et  ne serait  qu’un
tourment.

    L’immersion dans l’amour entraînait également une inattention aux
petites fautes qui fut la cause d’une autre douleur pour ces spirituels.
Monsieur Bertot, directeur de Madame Guyon, était si plongé en Dieu
qu’il pouvait se permettre d’écrire : 

Il est infaillible que toute âme qui a la lumière du fond a la paix et le
repos, autant dans ses misères que dans ses vertus. Comme c’est une
lumière de vérité, elle ôte tout étonnement de ses chutes et de ce que
l’on est, et met ainsi le calme en tout en se perdant en toutes choses,
aussi bien par ses pauvretés, péchés et sottises que par les actes de
vertu ; et cette paix est féconde en pureté.36

    Malheureusement cette liberté intérieure avait été mal comprise au
Moyen Âge par certains adeptes du « libre esprit » qui, sous prétexte de
s’abandonner  à  l’Esprit-Saint,  s’adonnaient  paraît-il  à  des  orgies.  Au
XVIIe siècle,  l’on  pouvait  sous-entendre  l’existence  de  débordements
comparables quand on qualifiait un mystique de « quiétiste ». Le terme

35 Madame Guyon, Explications et réflexion qui regardent la vie intérieure, Job XI, Chapitre XI,
vs. 9 (Édition Poiret, 1714-1715, rééd. Tronc, Explications de la Bible, 2005, pages 132 et
133).

36 Réponse à la sixième demande  [de Mme Guyon] dans  Directeur mistique I, Opuscule  X.
« Sur l’état du centre ».
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était  injurieux et  les  adversaires de « l’erreur quiétiste » feignaient de
redouter des errances.  Afin de disqualifier un mystique,  on cherchait
tout  d’abord  à  prouver  son  relâchement  moral :  malgré  sa  vie
exemplaire, on tentera de fabriquer des faux témoignages affirmant que
madame Guyon avait  des  relations  sexuelles  avec  son confesseur  La
Combe ou  avec  sa  servante. Inutile  de  souligner  la  douleur  que  ces
accusations  provoquaient  chez  leurs  victimes.  En  réalité,  tous  ces
mystiques  s’ancraient  solidement  dans  la  pratique  des  vertus.  S’ils
étaient laïcs, ils éprouvaient même souvent le besoin de consacrer leur
vie par des vœux proches des Règles appliquées aux religieux : comme
Bernières,  Mme Guyon  observait  les  vœux  propres  au  Tiers  Ordre
séculier franciscain37. et pourtant aucune accusation ne lui fut épargnée.

Un  autre  problème  concernait  le  rôle  de  l’Église  en  tant
qu’intermédiaire  entre  Dieu  et  les  hommes.  Ceux  qui  se  nomment
souvent  entre  eux  les  « chrétiens  intérieurs »  relativisent  le  rôle  des
structures humaines puisqu’ils trouvent Dieu au fond d’eux-mêmes. Ils
restent  chrétiens  puisque  Jésus-Christ  est  leur  Médiateur  vers  Dieu.
Mais ils se tournent directement vers Lui :  Mme Guyon invoque le « 
petit Maître » et n’a besoin de personne pour être en relation avec Lui.
L’Église,  intermédiaire  délaissée,  revendique  la  nécessité  d’une
expertise et entend vérifier que l’expérience est orthodoxe.

Un dernier sujet de conflit est particulier à l’École  : On y constate un
mélange tout moderne entre consacrés et laïcs. Les laïcs avaient autant
d’autorité  que  les  clercs,  celle-ci  découlant  de  la  profondeur  de  leur
expérience intérieure et non de l’appartenance au corps ecclésiastique :
le  sieur  de  la  Forest  conseille  le  Père  Chrysostome,  le  laïc  M.  de
Bernières forme le prêtre Jacques Bertot. C’est sa principale disciple,
madame Guyon, qui introduit l’abbé de Fénelon à la vie mystique, et qui
dirige  de  nombreuses  personnes :  Bossuet,  scandalisé,  lui  reproche
d’oser exercer une direction spirituelle.

Si, de tout temps, les mystiques ont été jugés menaçants pour la société
catholique, l’intolérance atteint un sommet lorsqu’elle est partagée par
le pouvoir  civil  comme par l’opinion du public qui,  confondant tout,
voulait éviter le retour aux terribles luttes d’origine religieuse, encore
proches ou  voisines  (elles  eurent  lieu autour  de  1560  en France  puis
autour de 1630 en Allemagne). On publiait des « catalogues d’erreurs »

37 [CG II], Lettre du 11 septembre 1694 au duc de Chevreuse n° 103, 300 : elle y fait
part de cinq vœux secrets.
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qui permettaient de repérer les doctrines ou les actes hérétiques, car ils
sont bien difficiles à déceler chez les mystiques observés. Plus qu’à de
véritables divergences dogmatiques,  on se heurte à une recherche de
cohésion  sociale :  la  société  ne  se  reconnaît  pas  dans  ces  êtres  trop
libres et le pouvoir les redoute. Le malheureux Molinos en fera les frais
en Italie.

 Ce sont les terribles condamnations papales qui  ont occulté jusqu’à
notre époque l’importance de la voie de quiétude : elles inclurent même
des « préquiétistes », dont Bernières jugé  post-mortem en 1687, puis un
ensemble élargi aux « nouveaux mystiques », Mme Guyon et Fénelon, par
le  bref  Cum  alias de  1699.  Ceci  entraîna  une  peur  généralisée  et
l’autocensure  des  spirituels.  Pourtant  la  mystique  aurait  pu  être  un
facteur d’unité au-delà des dogmes :

« La recherche d’un point central, du cœur de toutes les dévotions,
apparaissait :  ce  centre  pouvait  être  l’amour  pur,  la  pratique  de
l’oraison la plus épurée […] le quiétisme apparaît comme le point
d’aboutissement de ce courant de la spiritualité simplifiée, au-delà
des rites  et  des  différences confessionnelles :  l’écho qu’eurent  ces
tendances  mystiques  dans  les  milieux  luthériens  et  même,  en
certains cas, auprès de calvinistes, laisse penser que l’espoir d’une
confluence mystique n’était pas purement illusoire.38 »

Écoutons maintenant les témoignages des amoureux de l’amour.

38 DS 12.2837 (art. Quiétisme, J. Le Brun).
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Des précurseurs

Pour  les  périodes  très  anciennes,  nous  ne  disposons  que  de  sources
officielles  conservées par  les  archives  des  pouvoirs.  Mais  à  partir  du
XVIe siècle,  grâce  à  l’imprimerie,  nous  bénéficions  de  textes  et  de
témoignages qui ont échappé à la destruction par la multiplication des
éditions. 

Ces  textes  vont  nous  permettre  d’évoquer  les  grandes  figures  du
quiétisme européen dont Mme Guyon hérite soit parce qu’elle les a lues,
soit parce qu’elle les a rencontrées personnellement. Avant Miguel de
Molinos en effet,  deux mystiques espagnols sont importants par leur
influence sur les générations suivantes et ont été lus par Mme  Guyon et
son entourage : l’ermite Grégoire Lopez, et le carme  Joseph de Jésus
Maria [Quiroga] qui défendit Jean de la Croix39 .  

Nous  nous  intéresserons  ensuite  aux  rencontres  directes  que  Mme
Guyon a faites pendant son séjour en Italie.

Grégoire Lopez (1542-1596), ermite au Mexique.

 Ce mystique totalement libre et donné à Dieu fut très admiré dans tous
au XVIIe puis XVIIIe siècles,  en particulier par  l’entourage de Mme
Guyon qui  l’a  beaucoup lu.  Son indépendance face  au monde et  au
jugement social le rattache à l’antique tradition des ermites et des Pères
du  désert.  Il  fut  l’une  des  figures  préférées  de  ceux  qui,  dans  une
époque  travaillée  par  le  désir  d’un  retour  aux  sources  primitives,
reconnurent sa grandeur solitaire. 

Sa  Vida écrite  par  son disciple  et  ami,  le  prêtre  Francesco Losa,  fut
rééditée  et  traduite  par  Arnauld  d’Andilly,  l’infatigable  traducteur  de
Port-Royal40. Elle sera invoquée pendant les controverses de la querelle

39D. Tronc,  Expériences  mystiques  en  Occident II. L’invasion  mystique  en  France  des  Ordres
anciens,  Les  Deux  Océans,  2012 :  Lopez  y  est  évoqué  au  chap.  2  « Traditions… »,
« Ermites », 39-44, et Quiroga en ouverture du chap. 3 « Le Carmel déchaussé », 169-
174. - Quiroga – déjà cité en note n°2 avec références. Édité en espagnol et en français,
téléchargeable sur cheminsmystiques.fr

40 Vida que el siervo de Dios Gregorio Lopez hizo en algunos lugares de la Nueva España…,
Mexico 1613, Lisbonne 1615 ; Séville et Madrid 1618 à 1727 ; cette Vida fut traduite en
français  par  le  jésuite  Conart  (1644 et  1656),  puis  figure dans les  Œuvres  diverses  de

25



quiétiste. Elle sera rééditée en 1717 par Pierre Poiret, puis en 1733 par le
piétiste mystique Gerhart Tersteegen (1697-1769), enfin en 1747 par le
fondateur du méthodisme John Wesley (1703-1791)41. 

Cette  Vie pittoresque  enflamma  l’imagination  de  générations  de
lecteurs à la recherche d’un moderne Père du désert.  En réalité,  elle
mérite mieux lorsqu’on perçoit la profondeur de dits rapportés par Losa
(ils sont ici en italiques, enchâssés dans le texte de Losa  donné entre
guillemets). Le récit chemine au gré des lieux de résidence de l’ermite
itinérant.

Né  à  Madrid  en  1542,  probablement  d’une  famille  noble,  Grégoire
Lopez fut saisi intérieurement très jeune au point qu’il s’enfuit de chez
lui  pour  passer  dix  ans  auprès  d’un  ermite  en  Navarre.  Son père  le
retrouva et le mit comme page à la Cour sans que rien n’arrive à troubler
son oraison. À vingt ans, il décida d’embarquer pour le Mexique42 dont
la conquête était récente (chute de Tenochtitlan-Mexico en 1521). Après
avoir  distribué  ses  biens  aux  pauvres,  il  se  rendit  à  Zacatecas, ville
peuplée proche de mines d’or, mais il quitta ce Far West mexicain trop
violent pour chercher la solitude chez les Indiens « à huit lieues de là,
dans la vallée d’Amajac habitée par les Chichimèques que leur humeur
farouche et cruelle rendait alors redoutable aux Espagnols.  » [15-17]43.
En fait, sa douceur fit la conquête des Indiens.

De  1562  à  1567,  Lopez  fut  accueilli  dans  la  métairie  d’un  capitaine,
Pedro Carillo : le fils de celui-ci, à qui l’ermite apprit à lire, se souvenait
de Grégoire comme d’un jeune homme imberbe,  vêtu d’un sac serré
avec  une corde,  sans  chaussures,  sans  chemise  ni  chapeau.  Pendant
qu’il  vécut  chez  Pedro,  il  n’assistait  que  rarement  à  la  messe  et  ne
fréquentait les sacrements que de loin en loin, quand passait quelque
prêtre. Il lisait et écrivait une bonne partie du jour. Aidé par les Indiens,
il bâtit de ses mains une petite cellule.

Monsieur  Arnauld  d’Andilly,  Paris,  chez  Pierre  le  Petit,  1675,  trois  in-folios  (sur  huit
prévus) : le tome I contient « La Vie du bienheureux Grégoire Lopez » (153-301).

41 Poiret réédite la traduction d’Arnauld d’Andilly (Le saint solitaire des Indes ou la vie de
G.L., 1717), Tersteegen la remanie en allemand, Wesley l’abrège en anglais  ; traduction
italienne en 1740.

42 Jean de la Croix dont on voulut écarter l’influence sur les Carmes accepta d’y
partir, mais il mourut avant d’embarquer à Séville.

43 Pagination entre crochets des sources citées.
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On commença à  médire  de  lui  « parce  qu’on ne  voyait  ni  rosaire  ni
image pieuse dans son ermitage ». En fait, sa pratique, que personne ne
lui  avait  enseignée,  était  d’un  dépouillement  absolu,  à  savoir  la
répétition de cette prière très courte : « Votre volonté soit faite en la terre
comme au ciel. Amen. Jésus. » Selon le récit de Losa, ceci dura « trois
ans  qu’il  ne  respirait  presque  point  sans  les  dire  [ces  paroles]
mentalement [...] ayant demandé s’il était possible que toutes les fois
qu’il se réveillait elles lui fussent présentes, il me répondit “que oui, et
qu’ainsi après être éveillé il ne respirait jamais une seconde fois sans
qu’elles lui vinssent en la mémoire” [31-32] ». Après trois années, il fut
envahi par un ardent amour qui ne le quittera plus. 

En 1567, il quitta sa cellule pour s’installer dans un village :

« Le désir qu’avait Grégoire Lopez  de n’être point connu et le soin qu’il
prenait de cacher ses vertus  et la conduite de Dieu sur lui le faisait
souvent changer de lieu à l’imitation des anciens solitaires. » [63]

 Il séjourna ensuite près de deux ans chez Sébastien Mexia, un converti
qui  ne  portait  plus  que  des  habits  de  bure,  comme notre  ermite.  Il
retourna à Mexico où les dominicains auraient aimé le recevoir dans
leur ordre, mais il préférait la liberté. 

« Quelque grande fût la pauvreté dans laquelle il vivait, il ne demanda
jamais l’aumône, mais s’abandonnait entièrement à la conduite de Dieu,
n’ayant  pour  toute  nourriture  que  ce  qu’on  lui  donnait  sans  qu’il  le
demandât ; et lorsque tout lui manquait, il travaillait pour en gagner. »
[47]

C’est alors que Francesco Losa vint le voir, ayant appris «  qu’il y avait à
Guasteca un homme que l’on soupçonnait d’être luthérien parce qu’il
n’avait point de chapelet... » [61] : il  ressentit une telle fascination qu’il
resta avec lui jusqu’à la mort de G. Lopez. Il s’en fit le témoin et rédigea
sa biographie :  

« Il se levait tôt et, après avoir lu, durant un quart d’heure, un passage
de la Bible, il se recueillait, jusque vers onze heures, en un exercice dont
on ne savait s’il était prière, méditation ou contemplation. Il sortait alors
de son recueillement et mangeait avec Losa ou ses hôtes. […] Quand
fut interdite [par l’Inquisition] la lecture de la Bible en langue castillane,
il la lut en latin : pendant quatre ans, il consacra à cette lecture quatre
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heures chaque jour, arrivant à la savoir presque toute de mémoire. Il
reconnaissait avoir lu beaucoup. »

 En 1573, Lopez malade fut recueilli par Jean de Mesa et passa quatre
ans à Guasteca, puis il se rendit « à Atrico par un mouvement du Saint-
Esprit  qu’il  y  a  sujet  de  croire  qui  le  portait  à  faire  de  semblables
changements. » [63]. Jean Perez Romero lui donna une chambre ; il y
demeura deux ans, mais des religieux se scandalisèrent « d’une vertu et
d’une science si admirables dans un homme qui n’avait point étudié et
ne portait point l’habit d’aucune religion. » [65]. Il s’en alla pour deux
ans à Testuco (aujourd’hui Huastepec, état d’Oaxaca) où il écrivit un
livre de médecine : bon anatomiste et excellent herboriste, il prenait soin
des malades.  Un cercle laïque se forma autour de lui. L’enquête d’un
jésuite, faite pour le compte de l’archevêque de Mexico, lui fut favorable.

En  1580,  toujours  en  compagnie  de  Losa,  il  s’installa  à  l’hôpital  de
Guastepec. Il aidait par ses compétences, mais aussi par sa prière, ce
qui  n’était  pas  toujours  compris  :  « Un  seigneur  se  renseigne  sur
l’hôpital,  auquel  on  dit  que  Lopez  passe  son temps  à  prier  dans  sa
chambre :  “Je  lui  ferai  de  bon  cœur  donner  deux  cents  coups  de
fouet” » ! Lopez répond avec humour :

Il a raison. Car un fainéant mérite bien deux cents coups de fouet  ; et
ces  Seigneurs  qui  sont  si  occupés  des  choses  extérieures  ne
comprennent pas ce que c’est qu’un exercice intérieur. [237]

Il affirmait aussi : 

Je ne suis rien : je ne suis bon à rien. [240].

Sa spiritualité faisait fi des méthodes. Il refusait de donner des règles
pour faire oraison, renvoyant souvent au  Pater  ou à des pratiques très
simples :

Pour ne vous pas donner sujet de vous plaindre que je vous refuse, je
vous dirai que vous n’aurez pour cela qu’à dire ce peu de paroles dont le
sens est d’une si grande étendue : « Seigneur mon Dieu éclairez mon
âme afin que je vous connaisse et que je vous aime de tout mon cœur. »
Ce bon frère communiqua cette prière aux autres frères de cet hôpital.
[205]

Il  fut  l’objet  d’une  nouvelle  enquête  approfondie  menée  par  un
dominicain [84] :
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Il répondit sincèrement que toute son occupation était d’aimer Dieu et
le prochain. À quoi [Dominique de Salazar] lui ayant réparti  : « Vous me
dites la même chose à Amajac il y a vingt-cinq ans, et ne vous êtes-vous
donc occupé qu’à cela seul ? » — « J’ai toujours fait la même chose quoy
que mes actions ayent été différentes. » [192]

1589-1596 : malade, il s’installa finalement dans un bourg nommé Sainte-
Foy [Santa-Fe], toujours en compagnie de Losa, et « choisit une petite
maison séparée du bourg », car, disait-il : Seigneur je viens ici seul pour
vous servir et m’oublier moi-même.  « Il entra dans cette solitude le 22
mai 1589 et y passa le reste de sa vie. » [93]. 

Losa le rejoignit à Noël et demeura avec lui jusqu’à sa mort [97]. Lopez
lui donna un seul conseil : conformer sa volonté à celle de Dieu. Losa
note :

Il lui donna pour exercice d’oraison : « Votre volonté soit faite en la terre
comme au ciel, amen Jésus » […]  doctrine la plus sublime et la plus
difficile [… qui est] la conformité de notre volonté. [254]

Losa, voyant qu’il dormait très peu et priait sans cesse, l’interroge :

Lui  disant  qu’il  ne  prenait  aucun repos :  […] « Il  est  vrai  que je  ne
saurais prendre de repos tandis que mes frères se trouveront engagés
dans tant de travaux et tant de périls, parce qu’il n’est pas juste que je
pense à me reposer pendant qu’ils y seront exposés. Dieu me garde de
faire une telle lâcheté. Il suffit que l’un d’eux soit en danger pour faire
que je continue toujours de prier pour lui. » [246][…]

Grégoire Lopez étant toujours dans cet acte continuel du pur amour de
Dieu  et  du  prochain,  Dieu  lui  communiquait  sans  cesse  toutes  ces
vertus afin qu’il les communiquât aux autres et enrichît leur pauvreté
par  son  abondance.  Comme  cet  acte  d’amour  était  continuel,  je  lui
demandai s’il avait quelques heures réglées  […][il répondit que] nulle
chose  créée  n’était  capable  de  le  divertir  ni  de  le  ralentir  dans  ce
continuel  acte  d’amour  de  Dieu et  du  prochain  qui  lui  était  devenu
comme naturel et que tant s’en faut qu’il reculât dans cette union que
Dieu lui communiquait, il y avançait toujours, référant à Dieu par cet
acte d’un pur amour toutes les grâces que sa Majesté lui faisait sans
s’en rien appliquer, et que cette union était la source et l’origine de tout
ce  qu’il  savait ;  qu’ainsi  c’était  Dieu  qui  lui  avait  servi  lui-même de
maître et non pas les livres, quoique ce lui fut une grande satisfaction de
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lire  ce  que  Taulere  et  Rusbroche44 ont  écrit  des  choses  purement
intérieures  qu’il  plaît  à  Dieu  de  communiquer.  Il  me  dit  aussi  […]
quelle était cette union, par l’exemple de celle qui se rencontre entre la
lumière et l’air […]  deux choses distinctes tellement unies que Dieu
seul est capable de les distinguer. [258]

[…] Je lui dis de chercher quelque péché […] il me répondit « que par la
miséricorde  de  Dieu  sa  conscience  ne  lui  reprochait  aucun  péché.  »
[267]

Il accueillait tous ses visiteurs avec simplicité, que ce soit le vice-roi ou
la simple indienne  que l’on retrouvera à son chevet à la fin de sa vie : 

Il ne leur parlait jamais de Dieu ni de choses spirituelles et morales s’ils
ne lui en parlaient en premier  […] [il répondait] dans des termes très
simples parce qu’il en retranchait tout ce qui aurait été superflu […] Ses
lettres avaient cinq ou six lignes ou moins […] [car] il vaut mieux parler
à Dieu que parler de Dieu. » [230-233]

Quand on le priait de se souvenir d’une personne, il  la portait par la
prière,  charisme que Mme Guyon appellera l’état apostolique :

 « Oui je le fais et porte ce poids sur mes épaules. » [272]. 

...un homme de piété […] vint à Ste Foy et il le reçut avec cette douceur
et  cette  civilité  qu’il  avait  pour  tout  le  monde  […]  lui  parla  d’une
manière qui remplit son âme de tant de consolation et de joie qu’il ne
put s’empêcher de le lui dire. Sur quoi ce serviteur de Dieu lui répondit
Rendez  grâce  à  notre  Seigneur,  et  cette  joie   lui  dura  plus  de  deux
jours. » [145]

Considéré comme un saint, il meurt le 20 juillet 1596, non sans montrer
une attention particulière aux humbles. Quand une Indienne dont il ne
connaissait pas la langue, vint le voir trois ou quatre jours avant sa mort,
il dit : 

Écoutez-la […] Car peut-être me veut-elle donner quelque bon avis  : ce
qui montre quelle était son humilité. 

[…] À l’heure de sa mort, lors que lui demandant s’il voulait que je lui
donnasse un cierge pour voir plus clair, il me répondit  : Tout est clair. Il
n’y a plus rien de caché : c’est un plein midi pour moi. [203]

44 Ancienne orthographe pour Ruusbroec.
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Joseph  de  Jésus  Maria  [Quiroga] (1562-1628)
défenseur de Jean de la Croix

Tout  autre  est  Joseph  de  Jésus  Maria,  neveu  du  cardinal  de  Tolède
Quiroga.  Il  reçut  une  formation  littéraire  et  juridique  soignée  afin
d’entreprendre  une  carrière  ecclésiastique.  Mais  il  l’abandonna  pour
entrer chez les carmes déchaux de Madrid à l’âge de trente-trois ans,
très peu de temps après la disparition en 1591 de Jean de la Croix. Deux
ans plus tard, il reçut la fonction d’être historien de l’ordre qu’il assura
de 1597 à 1625. Mystique lui-même, il fut choqué des attaques contre
Jean de la  Croix dont les  œuvres demeuraient suspectes et  ne furent
éditées qu’à partir de 1618 non sans avoir subi un « traitement douteux ».
L’historien  prit  vigoureusement  sa  défense  et  se  mua  en  apologiste
déterminé.  Il  se  déplaçait  d’un  couvent  à  l’autre  pour  enquêter,
rencontrait les carmes formés par Jean, ce qui lui permit d’écrire une
Histoire de la Vie et des Vertus de Jean de la Croix45 qu’il eut le courage
de  faire  paraître  sans  la  permission  de  l’ordre.  Celle-ci  demeure  la
première et la meilleure approche de Jean si l’on veut pénétrer l’esprit
qui  l’animait  comme maître  des  novices  (on  y  joindra  la  biographie
récente  du  P.  Crisogono  qui  satisfait  aux  critères  modernes  de  la
recherche  historique46).  « Puni  durement »,  Quiroga  fut  assigné  à
résidence au couvent de Cuenca le 13 décembre 1628 où il mourut peu
après.

Il ne sera reconnu qu’en 1912, lorsque apparaîtra une de ses œuvres dans
la première édition critique des œuvres de Jean47.

45 Édition de 1628 rééditée (tardivement !) par Fortunato Antolin : José de Jesus Maria
(Quiroga),  Historia de la vida y virtudes  del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Junta de
Castilla  y  Leon,  1992 – Traductions  par  Élisée  de  Saint-Bernard,  Paris,  1638 et  par
Cyprien de la  Nativité,  Paris,  1642 (réédition Lulu partielle  qui  expose les  épreuves
subies à Tolède puis en fin de vie). 

46 La Vida de San Juan de la Cruz por fray Crisogono de Jesus (1904-1945) éditée en tête
de Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1974,
13-356, est traduite (mais sans l’intégralité des précieuses notes) : Vie de Jean de la Croix,
Cerf, 1998.

47 Éd. dite « de Tolède » : Obras del Mistico Doctor San Juan de la Cruz…, Tomo tercero,
1914, Apendice III, « Don que tuvo San Juan de la Cruz para guiar las almas a Dios »,
505-576. 
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Quiroga est l’auteur d’une importante œuvre mystique48 : son Apologie
mystique est un « traité fulgurant… qu’il faut placer au soir de sa vie  49».
D’une  clarté  exceptionnelle,  il  va  définir  les  bases  et  le  vocabulaire
mystique  pour le XVIIe siècle, en particulier la notion de « repos » en
Dieu.

En bon disciple de Jean de la Croix, il commence par retirer tout appui
mental qui « doublerait » la grâce divine :

Cette  manière  de  représenter  Dieu  sur  un  mode  connu,  quelque
universel  qu’en  soit  le  concept,  on  la  concède  aux  nouveaux
contemplatifs  pour  commencer  à  les  sevrer  des  similitudes
matérielles  […]  Nous  avons  à  nous  unir  de  façon  ineffable  et
inconnue aux réalités ineffables et  inconnues de nous […] par la
lumière  de  la  foi  au-dessus  de  la  raison  et  de  la  connaissance
naturelle […] Tout cela fait défaut en cette contemplation formée où
l’entendement  ne  contemple  pas  Dieu  au-dessus  de  toutes  les
choses ; mais où il est appuyé sur elles, prenant en elles ce concept
connu. […] la vue directe vise son objet en lui-même, alors que la
vue  réflexe  le  vise  dans  son  propre  acte  formé  grâce  à  quelque
ressemblance de chose créée et connue.50

Lire  Jean  de  la  Croix en  français  ?  Les  traductions  par  Cyprien,  1665  (reprise  en
‘Bibliothèque  européenne’ mais  la  Vive  flamme  est  d’un  autre  traducteur ;  photos
disponibles sous répertoire D.T. / Jean de la Croix), puis par Marie du Saint Sacrement
(Cerf, 2001, pour les œuvres de Jean & Lulu, 2022, identique à l’éd. source 1933-1937
incluant les présentations profondes de M. du SS.), sont nos préférées.

48 Voir DS 8.1354-1359 par F. de Jesùs Sacramentado, 1974, avec bibliogr. et références
aux manuscrits des œuvres de Quiroga (édition critique espérée ! les éditions du milieu
17e siècle sont incertaines et incomplètes.) – Actuellement disponibles :

José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Historia de la Vida y Virtudes del Venerable P. F. Juan
de la Cruz & Etudes, op. cit.

José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Subida del alma a Dios que aspira a la divina Union
(1656) Segunda parte: De la entrada del alma al Parayso Espiritual (1659),  Don que tuvo sans
Juan de la Cruz, Repuestas, Apología mística en defensa de la Contemplación divina, dossier 2016,
Lulu. 

José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, L’Oraison & Réponse à un doute - Apologie mystique en
défense  de  la  Contemplation  divine [traductions par  J.  Krynen,  Toulouse,  1955  (en
complément à une thèse annotée par Orcibal, Archives Saint-Sulpice, réf. gV-189, 1990)
& par Max de Longchamp, Paris, F.A.C. 1992. - Première édition de L’Oraison, adaptée
par la profonde Mère M. du SS.  et compilation des autres textes, 2016, Lulu.

49 P. de Longchamp, éditeur et traducteur de l’Apologie , op.cit.

50 Apologie…, Chap. V, § 8 à §11.
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Il  défend la pratique d’une attention simple et  amoureuse à Dieu ou
quiétude,  contre la  méditation discursive  à  la  recherche  de  grâces  et
visant  l’acquisition  des  vertus  chrétiennes  telle  que  le  proposent  les
Exercices d’Ignace de Loyola dans leur interprétation la plus courante :

Dieu est une vertu infinie, présente partout de façon invisible et non
connue de nous,  sinon par la foi,  et  présente nulle part  de façon
visible et  connue ;  aussi  n’avons-nous pas à nous comporter  dans
l’oraison comme qui l’attirerait à soi, puisque l’âme le possède en
elle-même, mais comme qui se livre à Lui comme à son principe.
(Chap. 15, § 5).

Il  s’oppose  également  à  tout  travail  spéculatif  qui  se  référerait  à
l’obscurité  de  Denys  tout  en  laissant  vivre  l’entendement.  Car
concrètement  c’est  la  « démangeaison »  d’un  exercice,  permettant
subtilement de conserver un appui, qu’il faut réduire :

La contemplation est parfaite, elle s’exerce non seulement au-dessus
de la raison, mais aussi sans appui sur elle, lorsque l’entendement
connaît par la lumière divine les choses que n’atteint aucune raison
humaine  [...]  Beaucoup  de  contemplatifs  pratiquent  le  premier
point,  c’est-à-dire  abandonner  tous  les  actes  de  la  raison,  se
dépouiller de toutes les similitudes de la connaissance naturelle, et
entrer sans tout cela en l’obscurité de la foi comme Moïse dans la
nuée qui recouvrait le sommet de la montagne ; mais se reposer là
comme lui en totale quiétude d’esprit, bien rares sont ceux qui s’y
adonnent  : au contraire, en cette obscurité, l’intention de leur esprit
est  appliquée  à  la  connaissance,  leur  entendement  cherchant  à
toujours reconnaître son propre acte, quand même serait-ce en cette
obscurité  de  foi.  Et  cette  démangeaison  et  ce  mouvement  qui
consiste à vouloir reconnaître toujours son propre acte en y inclinant
l’intention de l’esprit, s’opposent à ce que nous avons vu par ailleurs
de la doctrine de saint Denys :  non seulement l’entendement doit
abandonner toutes les choses créées et leurs similitudes, mais il doit
aussi  s’abandonner  lui-même en  se  mettant  en  quiétude  quant  à
toute son opération active, aussi élevée soit-elle, afin d’être mû par
Dieu sans attache ni résistance de sa part.51

Il s’agit de rétablir la disposition contemplative, science d’amour sans
connaissance  dans  la  ligne  du  chartreux  Hugues  de  Balma  et  de
franciscains,  contemplation  provoquée  par  l’irruption  de  la  grâce,

51 Apologie…, Chap. VI, §1 et §6, « Où l’on expose plus à fond cette quiétude de la
contemplation… ».
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agréée par la volonté, non sensible, différente de toute contemplation
intellectuelle ;  il  est  en effet  impossible  de  s’élever  vers  Dieu par  un
discours, qu’il soit affirmatif  (« la théologie scolastique ») ou négatif  (« 
la théologie négative ») :

Saint Thomas disait que celui qui considère actuellement quelque
chose parle à lui-même [...] Et aussi longtemps qu’il s’y arrête et ne
se tourne pas vers un autre, il ne parle pas à cet autre [...] il ne prie
pas encore.  En revanche,  lorsqu’il  veut  présenter  à  Dieu ce désir
accompagné de la connaissance de sa nécessité [...] il soumet alors
son désir et son concept à Dieu.52

Toute activité  dans la méditation est ainsi inutile, ce qui n’exclut pas
l’exercice  actif  de  la  bonté  et  d’autres  qualités  dans  la  vie  active.
L’irruption  de  la  grâce  ne  dépend  d’aucun  mérite, ce  qui  pourrait
paraître scandaleux si elle ne provoquait par la suite un intense travail
auquel le mystique participe pour que devienne « naturel » l’exercice de
telles qualités.  

Quiroga complète son maître Jean et termine une époque, car bientôt,
nous dit Krynen, la contemplation donnée par la grâce cessera

«  …d’être  la  connaissance  simple  que  la  foi  surnaturelle
communique  à  l’intelligence  pure,  dans  le  silence  intérieur  des
puissances  spirituelles  […] Dans les  premières  décades  du XVIIe

siècle, on verra les Carmes de la Réforme eux-mêmes lui substituer
une  contemplation  dite  acquise,  variété  de  spéculation
négative… »53.

Cette  distinction  entre  deux  « contemplations »,  alors  que,  pour  un
mystique, il n’existe que la contemplation donnée par grâce, donnera
lieu à d’inutiles confusions :

« Quiroga a fait mieux que de démarquer la mystique de Saint Jean
de la Croix […] Il n’est pas exagéré de penser que si l’Apologie avait
vu le jour autour des années 1618-1620, la polémique déclenchée à
propos  du  quiétisme  entre  Bossuet  et  Fénelon  eût  été  vidée
heureusement de son contenu »54.

52 Ibid., Chap. IX, §8.

53 J. Krynen, op. cit., Préface, p. X.

54 Ibid., p. XXXVI.
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À cet effet, remarquons qu’il se rencontre communément, chez ceux
qui font l’oraison mentale, deux obstacles qui les empêchent d’être
mus et illuminés de Dieu tandis qu’ils la font. Le premier provient
des  images  distinctes  et  particulières  de  l’imagination,  au  milieu
desquelles la raison est en mouvement dans ses discours, et nous
avons déjà traité de cet obstacle. Le second, moins connu encore de
ceux qui se croient grands contemplatifs […] consiste à n’avoir pas
le courage de détacher de la raison le concept universel de Dieu sous
lequel  on  se  présente  devant  la  Grandeur  divine  dans  la
contemplation. Ces contemplatifs ne peuvent se décider à envisager
Dieu d’un regard direct, en tant qu’objet présent, dans l’obscurité de
la foi, mais ils l’envisagent sous un concept formé et distinctement
connu.  En un  mot,  ne  pouvant  comprendre  Dieu,  ils  veulent  du
moins comprendre le concept sous lequel ils le contemplent55.

Au-delà  de  la  défense  de  son  maître  et  de  ses  écrits  sur  la  vraie
contemplation, la grandeur de Quiroga se révèle dans les compléments
mystiques  qu’il  apporta  à  l’oeuvre  de  Jean  de  la  Croix.  Quiroga
connaissait  la  pensée  profonde  de  Jean  par  ses  entretiens  avec  ses
anciens  novices  tenus  lorsqu’il  fut  chargé  de  rédiger la  Vida.  Des
manuscrits  de  Jean de la  Croix  auraient  été  détruits  à  cause de leur
hardiesse à affirmer la transformation finale de l’âme en Dieu dès cette
vie. 

La Subida del alma a Dios  ou Montée de l’âme vers Dieu fut corrigée
pour la  seule édition réalisée en 1656 et  165956.  La transformation de
l’âme en Dieu est un état final (le scandale ne naît que si l’on oublie que
le mystique arrivé là est mort à lui-même) : 

Chapitre 12 de la Troisième partie. 

55 Respuesta a  algunas razones contrarias a la contemplación afectiva y oscura que N. santo Padre
Fr. Juan de la Cruz, guiado de  Dios, de la Escritura y de los Santos, enseño en sus escritos , extrait
du chap. XIII : « De certains contemplatifs qui ne savent pas se dégager entièrement de
la raison ». La traduction (~1930) est demeurée manuscrite (Archives du Premier couvent
de Paris, Carmel de Pontoise) par la mère Marie du Saint-Sacrement d’un opuscule qui
fut publié en dans le Tome III des Œuvres de saint Jean de la Croix (Édition de Tolède,
1912-1914). Voir José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, L’Oraison […], op.cit., 21-146.

56 DS 8.1356 :  « L’édition…  diffère  notablement  des  mss.  autographes ».  – Elle  fut
cependant dénoncée à l’Inquisition espagnole par le jésuite Casani et condamnée en
1750  (condamnation  levée  en  1771  quatre  années  après  l’expulsion  des  jésuites
d’Espagne). - 
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Du  règne  de  Dieu,  où  l’âme  transformée  en  Lui  jouit  à  en  son
intérieur avec paix de béatitude.

[…] La Justice qui est la perfection de la vie introduit l’âme dans ce
Royaume et  ses fruits sont la paix et  la  jouissance.  Après que ce
Royaume de Dieu commence avec la Béatitude, l’âme contemplative
transformée en Dieu commence à jouir, depuis que l’Époux Divin a
ouvert  l’entrée aux puissances dans la  maison de la  Sagesse […]
Après que la forme Divine se saisit de l’âme pour la transformer en
elle et  la  revêt  des [512] propriétés de Dieu […] comme en cette
union  habituelle,  l’âme  est  pleine  de  Dieu,  comme  elle  est  très
étroitement unie avec lui, sa grande capacité est satisfaite par cette
possession du bien suprême, son appétit est déjà si apaisé qu’elle
n’aime pas autre chose que ce qu’elle a, et elle a tout ce qu’elle aime,
selon ce qui peut être [réalisé] en cette vie ; avec laquelle commence
une  paix  si  heureuse  qu’elle  jouit  déjà  d’une  certaine  façon  de
l’amour pacifique des bienheureux…57

57 José de Jésus Maria [Quiroga] 1562-1628, Subida del alma a Dios que aspira a la divina Union
(1656) Segunda parte: De la entrada del alma al Parayso Espiritual (1659) [...], op. cit., Lulu
2016, 325 sq. 
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Antonio de Rojas (~1630)

Nous ne connaissons de ce prêtre58, docteur en théologie et chapelain de
la marquise de Legañes à Madrid, que des livres, dont La vie de l’esprit
traduite par Cyprien de la Nativité59 :

Chapitre cinq [seconde partie]. Comment l’âme doit regarder Dieu.
Quand  vous  le  regardez  en  tant  que  Dieu,  considérez-le  et  le
contemplez infini, immense, et tel qu’encore que vous cheminassiez
hors du monde des millions de millions de lieues, néanmoins qu’il
est là et partout ;  et si  après ces espaces à perte de vue, vous les
multipliez  autant  que  vous  avez  de  cheveux  en  tête,  ou  par  des
millions infinis, qu’il est encore là, et qu’il n’y a aucun espace où il
ne soit, et qu’en chaque partie ou chaque point des mêmes espèces,
est toute la divinité présente et parfaite avec toutes ses perfections,
toutes ses richesses et tous ses dons. (235)

La conclusion justifie la perte de la « sensation » spirituelle et se défend
de l’apparente oisiveté de la contemplation :

Nous devons considérer Dieu présent  : il nous suffit de savoir qu’ici
est notre ami pour jouir de lui. Ne vous arrêtez pas à ficher les yeux
sur ses splendeurs accessibles, car vous ne réussirez pas  ; d’autant
qu’il est nuit maintenant pour nous, qui ne sommes que voyageurs.
(375)

Chapitre sept. Où il est enseigné qu’encore qu’une âme ne sent pas
ce qu’elle opère, elle n’est pas toutefois oisive.

Vous  trouverez  quelques  personnes  qui  vous  diront  :  « Mais  mon
Père,  nous  ne  sentons  pas  ce  que  nous  faisons,  et  ainsi  il  nous
semble que nous sommes dans l’oisiveté » : à cela je réponds que
cette peine est un point ou une faiblesse de la condition humaine qui
veut toucher et sentir tout. Et je leur confesse que souvent elles ne le
sentent pas ; mais qu’importe ? Car l’âme pour être un pur esprit ne
se sent pas, et toutefois nous croyons que nous en avons une  ; de

58 DS  13 879 à 13 885 : « Nous ne connaissons Rojas que par ses livres... ». Suit une
analyse  spirituelle  approfondie.  Dossier  « Rojas.zip »  téléchargeable  sur
cheminsmystiques.fr  

59 La vie de l’esprit pour s’avancer en l’exercice de l’oraison et pour avoir une grande union avec Dieu ,
1646, premier et seul ouvrage célèbre de Rojas édité à Madrid en 1628. Je cite La seconde
partie de la Vie de l’Esprit ou la lumière de la nuit obscure rééditée en 1674. 
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même aussi ces opérations (244) qui sont de soi pures et spirituelles,
ne se sentent pas ; mais encore qu’elles ne soient pas sensibles, cela
n’empêche pas que l’âme n’opère véritablement.

Encore que les âmes ne sentent pas qu’elles aiment, elles ne laissent
[cessent]  pas  d’être  là  occupées  dans  l’amour  de Dieu ;  car  pour
aimer, il n’est pas nécessaire qu’elles fassent des actes sensibles, et
avec tout cela, elles aiment Dieu et leur désir n’est autre que de faire
la  volonté  de  ce  souverain  Seigneur,  et  quelque  pensée  qui  leur
vienne,  qui  est  contraire  à  ce  désir,  est  pour  elles  une  cruelle
blessure ;  or  Dieu  souvent  tient  les  âmes  en  tel  état,  que  non
seulement  elles  ne  connaissent  pas  qu’elles  aiment,  mais  au
contraire qu’elles pensent qu’en tout elles manquent et déplaisent à
Dieu. (245)

Ici dans cet exercice de foi vive, parce que l’entendement ne discourt
pas  et  ne  conçoit  rien  en  particulier  et  qu’il  demeure  dans  une
certaine tranquillité, il semble à l’âme qu’il n’entend pas, de même
que si on disait à un homme que dans les Indes il y a une chose de
grand prix, qui n’est ni or, ni argent, ni pierre précieuse, et qui n’a
aucune ressemblance ou rapport aux choses de son pays, pour la
pouvoir représenter, cet homme ne formerait aucun (309) concept de
cette merveille, et seulement il comprendrait que c’est une pièce de
grande valeur [...]

La foi est une habitude de l’âme certaine et obscure. (295)
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Juan Falconi (1596-1638)

Falconi fut estimé par les mystiques, en particulier par le cardinal italien
Petrucci  (1636-1701).  Né  d’un  fonctionnaire  royal  en  1596  dans  la
province d’Almeria, il entra dès 1611 dans l’ordre de la Merci60, à Madrid.
Il suivit les cours de théologie de l’Université de Salamanque pendant
quatre ans, reçut le sacerdoce en 1619 (ou 1620) à Ségovie : il y connut
une  « seconde  conversion ».  Il  quitta  l’enseignement  en  1625  pour
s’attacher  au  couvent  de  Madrid,  se  consacrant  entièrement  à  la
direction de conscience auprès des laïcs de la ville, de la Cour et dans
les monastères. Il mourut, usé, en 163861.

Ses œuvres parurent presque toutes après sa mort. Elles sont traduites
en  français62.  Son premier  ouvrage  est  le  Traité  des  miséricordes  de
Dieu, datant  de  sa  « seconde  conversion » :  « Par  grâce,  vous  me
donnez la grâce, car je ne puis faire des œuvres qui la méritent. »

La vie de Dieu incompréhensible et divine est suivie de Notre pain de
chaque jour destiné à un large public et  qui conseille la communion
quotidienne.  Ses  Œuvres spirituelles comportent le  Livret pour savoir
lire  en Christ,  le Livre  de  vie  éternelle (où il  propose l’oraison et  se
défend du reproche de vouloir  y  attirer  jusqu’aux porteurs  d’eau),  le
Livret pour lire en Christ librement, le Chemin droit pour le ciel...

Enfin  huit  Lettres  nous  restent,  dont  la  première  eut  un  tel
retentissement qu’elle  fut  partiellement  reprise  dans  le  Guide de
Molinos, puis jointe à l’édition du Moyen court de madame Guyon63. En
quelques pages,  cette  Lettre  du serviteur de Dieu  concentre  en effet
l’essentiel sur l’oraison, à commencer par l’abandon :

60 Ordre fondé à Barcelone en 1203, consacré au rachat des captifs, influencé par les
dominicains puis par la réforme carmélitaine : v. DS 10.1030-1038.

61 DS 5.35/43, art. « Falconi » par A. Derville.

62 Outre la célèbre Lettre du Serviteur de Dieu souvent reproduite, v. Falconi,  Les œuvres
spirituelles…, Aix,  1661 [ouvrage  rare  livrant  les  traductions  de :  sa  vie  par  Arriola ;
Cartillas I et II « Alphabets » ; Vida de Dios « La vie divine et incompréhensible » et son
appendice ; Tratado de la oracion « Traité de l’oraison » ; une « Méthode de perfection »].
Dossier téléchargeable « Falconi  Œuvres (trad. de l’éd. d’Aix 1661). Téléchargeable sur
cheminsmystiques.fr

63 « Lettre du serviteur de Dieu… Jean Falconi… à une de ses filles spirituelles  », jointe
au Moien court de l’éd. de Rouen, 1690, reprise dans Les Opuscules spirituels, 1720, 79-93.
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§ 2. Établissez-vous bien en la présence de Dieu et comme c’est une
vérité de la foi, que Sa Majesté divine remplit tout de son essence, de
sa présence et de sa puissance, faites un acte intérieur de cette foi, et
persuadez-vous fortement de cette importante vérité. Remettez-vous
tout entière en ses paternelles mains ; abandonnez votre âme, votre
vie,  votre intérieur et  votre extérieur à Sa très sainte volonté,  afin
qu’Il  dispose de vous-même selon Son bon plaisir  et  Son service,
dans  le  temps et  dans  l’éternité.  Cela  fait,  demeurez  en  paix,  en
repos, et en silence, comme une personne qui ne dispose plus de
quoi que ce soit […]

Falconi  recommande  de  laisser  tomber  tout  exercice  intérieur  ou
mouvement propre qui empêcherait l’action du Peintre divin. Il répond
d’avance aux accusations d’oisiveté :

[…] Ne pensez volontairement à aucune chose, quelque bonne et
quelque sublime qu’elle puisse être.

§ 3. Gardez-vous bien de croire que cet état soit un état d’oisiveté.
[…] ce qui s’exerce le plus hautement en cet état, c’est  l’humilité ;
puisque pendant qu’une personne n’a aucun sentiment de ce qu’elle
fait, qu’au contraire il lui semble qu’elle ne fait rien, ne pouvant voir
ce qu’elle fait, elle s’humilie à plein fond. Elle confesse qu’elle n’est
propre à quoi que ce soit, et que ce qu’elle a de bon vient de Dieu,
sans qu’elle ait jamais mérité de le recevoir.

§ 4. C’est celle [l’oraison] que le divin Maître nous enseigna dans le
jardin [des Oliviers], où pendant trois heures qu’il  pria, toute son
oraison ne fut que d’abandon à la volonté de son Père.

§ 6. Il ne faut se mettre en oraison qu’afin que Dieu fasse de nous ce
qui  lui  plaît  [...]  Tout  autre  exercice  intérieur  ne  servirait  qu’à
troubler cette opération divine ; comme un peintre ne réussirait pas à
faire le portrait d’une personne qui se remuerait sans cesse.

Il calme l’inquiétude qui naît lorsque la mémoire même est suspendue,
citant l’autorité du maître de Thérèse d’Avila :

§ 7. Le bienheureux Pierre d’Alcantara [dit]  : La parfaite oraison est
celle où celui qui prie ne se souvient pas qu’il est actuellement en
prière.

§ 10. Ainsi quand une fois vous vous êtes absolument mise entre les
mains de notre Seigneur par un amoureux abandon, vous n’avez qu’à
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demeurer là  : gardez-vous de l’inquiétude et des efforts qui tendent
à faire de nouveaux actes, et ne vous amusez pas tant à redoubler vos
affections sensibles  : elles ne font qu’interrompre la pure simplicité
de  l’acte  spirituel,  que  produit  votre  volonté.  Ce  qui  est  le  plus
important, c’est de n’ôter pas à Dieu ce que vous lui avez donné, en
faisant quelque chose notable contre son divin bon plaisir.

Comme l’absence d’acte propre peut être mal comprise, Falconi insiste
sur l’oubli de soi qui laisse place à Dieu :

§  13.  Oubliez-vous  de  vous-même.  Videz-vous  de  tout  ce  qui  est
vôtre, afin que Dieu vous remplisse de lui ; puisque, comme disaient
les  pères  du  temps  de  Cassien : « Où  vous  n’êtes  pas,  c’est  là
justement que Dieu se trouve ».

Falconi  a  écrit  aussi  un Alphabet64 qui se  rattache  au  genre  des
abécédarios illustrés par Osuña65. Falconi y répond aux inquiétudes :

Ne vous affligez point de ne pouvoir arrêter votre imagination en
Dieu [...] Réjouissez-vous dans la créance que vous avez d’être en la
présence de Dieu, et  dites-lui  :  « Seigneur,  ayez,  s’il  vous plaît,  la
bonté d’opérer en moi ce que je ne puis faire... » (146)

Aussi  rapporte-t-on de ce grand orateur Grégoire Lopez,  que son
oraison consistait à dire  : « Votre volonté soit faite en la terre comme
au ciel,  Amen Jésus. » (268) […] Mettez en Lui tous vos soins et
soucis […] Il n’a pas dit  : « Abandonnez-lui telle ou telle diligence »,
mais tous vos soins généralement, de sorte qu’il ne vous reste plus
aucun empressement ni inquiétude (280).

Selon « La Vie divine et incompréhensible de Dieu… » 66:

[331] Dieu est comme une mer immense, en laquelle et au-dedans
de laquelle le Ciel, la Terre, l’Enfer, et tout le Monde, vivent et se
conservent comme les poissons dedans la mer. […] Dieu est infini
en son être, et en sa nature, et il est si grand qu’il [342] remplit et
occupe tout, et qu’il est en toutes choses, et plus en icelles, qu’elles

64 Alphabet, traduction en 1660 de l’original publié à Madrid en 1656, « ayant découvert
par ce moyen un thrésor qui demeroit caché… »

65 Le troisième abécédario d’Osuña lu par Teresa lui apporta la paix intérieure.

66 Alphabet, 309sq., Troisième instruction, « La vie divine et incompréhensible de Dieu,
Sa perfection infinie et les occupations de sa Toute-puissance, vues à la lumière du
jugement humain guidé par l’Écriture sainte, et par les Saints Pères. » 
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ne  sont  en  elles-mêmes ;  il  est  très  intime  et  présent  en  toutes
choses ;  et  cependant  il  n’y  a  point  de  chose  laquelle  nous  nous
arrêtions  moins  à  considérer  que  Lui.  […]  Dieu  est  [343]  plus
imbibé dans le monde, que le monde n’est en soi-même. […] Toutes
les  choses  sont  tellement  pénétrées  de  Dieu,  et  si  enfermées  en
iceluy,  que  nous  pourrions  nous  servir  de  la  comparaison  et
expression suivante, disant que c’est comme une éponge, qui jetée
dans la mer demeurerait tout pénétrée et abreuvée d’eau au-dedans,
et  par  dehors  et  de  tous  les  côtés.  Cette  comparaison  n’est  pas
encore assez expressive, parce que Dieu est encore plus intime dans
les [344] choses, et les pénètre davantage puisqu’il est dans toutes
leurs parties pour petites qu’elles soient. […] Si Dieu donc n’avait
pas produit quelque chose qui fût Dieu [411] comme lui, son appétit
serait  toujours  affamé.  C’est  pourquoi,  étant  nécessaire  que  la
production de Dieu le satisfasse pleinement, elle se doit terminer à
une autre personne, qui soit comme de son espèce, et Dieu de même
que Lui ; et cette personne ainsi produite, nous l’appelons Fils […]

Sa Méthode de perfection comporte trois étapes d’une grande rigueur :

[476]  Pour  premier  étage,  il  faut  mettre  l’anéantissement  de  soi-
même et une parfaite humilité de cœur […] 

[480] Le second étage est celuy de l’abnégation et indifférence par
laquelle l’homme se dépouille de tout propre intérêt […]

[484] La conformité au bon plaisir de Dieu fait le troisième étage de
la perfection et consiste à faire et souffrir tout ce qu’il plaît à Dieu
[…]

[483] Pour acquérir cette perfection si sublime, sans doute qu’il faut
employer  toute  sorte  de  diligence ;  mais  pourtant  il  se  faut  bien
garder de penser y atteindre par notre soin et  industrie  :  il  faut y
aspirer avec une simple et forte confiance en la bonté de Dieu qui le
donne gratuitement à ceux qui n’y mettent point d’empêchement.

Après cette première génération de mystiques soupçonnés de quiétisme
après leur mort, les difficultés s’accentuèrent.
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2. LA RÉPRESSION EN ESPAGNE
ET EN ITALIE  

L’Europe  était  dominée  par  trois  absolutismes  catholiques  qui
entendaient  contrôler  les  consciences :  le  « Roi  Très  Catholique »
d’Espagne ainsi qu’en Flandres et en Italie du sud, une Papauté aux
moyens  temporels  limités  mais  spirituellement  active,  le  « Roi  Très
Chrétien »  de  France  jaloux  de  son  indépendance  et  qui  dominera
bientôt  l’Europe.  Les  protestants  résistaient  difficilement  sur  le
continent, mais ils domineront les océans.

Les  spirituels  italiens,  espagnols  et  français,  qui  tentaient  de  se
rencontrer et de tisser des liens avec discrétion, étaient surveillés. Dès
que l’on confessait être au-delà de la méditation discursive, descriptible
donc  contrôlable,  on  était  soupçonné  de  « quiétisme ».  Les  pouvoirs
temporel et ecclésiastique étant mêlés, les conséquences seront graves
et les spirituels tenterons de se justifier. 

Le combat est inégal. L’individu qui résiste devient vite bouc émissaire.
Suspicion et discrédit se porte sur tout vécu individuel irréductible à
l’appréciation du «  peuple des croyants » ou de ceux que l’on oblige à
paraître tels67. 

Les  polémiques  opposèrent  des contemplatifs  qui  vivaient  dans
l’évidence  expérimentale  de  la  grâce  à  des  responsables  attachés  à
l’exercice  actif  de  la  méditation.  Le  plus  souvent  sans  grande
expérience intérieure, les conducteurs d’un peuple religieux mais non
mystique se devaient d’établir puis de gérer avec prudence des normes
de comportement faciles à décrire. 

« Juger sur le fond » de témoignages intimes, vécus dans des conditions
si  diverses  qu’ils  ne  peuvent  être  rassemblés  aisément  autour  de
Propositions,  supposait  de  la  discrimination  spirituelle  plutôt  que
juridique. Mais l’intériorité perdue des maîtres de l’heure éloignait du

67 Yuri Slezkine, La maison éternelle, Princeton University press & La Découverte, 2017,
offre une critique de sectes millénaristes. La révolution russe dont il fait l’histoire de
1917 à 1941 serait un cas récent assez « réussi », étendu dans l’espace et sur la durée.

Selon les mystiques, une autre dimension, toute intérieure, est à l’œuvre.
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vécu spirituel pour ne retenir que ce qui s’accordait avec une pensée
dogmatique encadrée théologiquement. 
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Le quiétisme en Espagne  : Palafox.

 À cause des multiples interactions entre l’Espagne et le sud de l’Italie,
contrôlé  par  les  Bourbons  depuis  le  sac  de  Rome  en  1527,  deux
Inquisitions  agirent  de  concert  et  la  répression  se  répandit  en
Espagne68.

68 La séquence des événements en Espagne et en Italie souligne l’atmosphère chargée
qui  accompagna  les  procès  et  montre  comment  les  deux Inquisitions catholiques
fonctionnaient de concert. Voici un résumé révélateur :

(1) un écrit anonyme attaquant la Lettre pastorale du 20 novembre 1681 de l’archevêque
Palafox lui reproche d’y enseigner l’oraison de quiétude de Molinos. Il est défendu par
le carme déchaussé Gabriel de Saint-Joseph (-1690). (DS 6, 7). 

(2) « Il est probable que le métropolitain de Palerme, Jaime Palafox y Cardona, n’avait
aucune intention de prendre part à la polémique et qu’il en ignorait les implications,
lorsqu’il  composa  sa  lettre  élogieuse  pour  l’impression  à  Palerme  de  la  Guia [de
Molinos] au début de mars 1681 ». (DS 12, 2769).

(3) « Le même conseil suprême [de Madrid] avait, quelques jours auparavant, reçu de
Sicile un autre acte, signé à Palerme le 31 août 1685 par Cosme Manuel de Ovando y
Ulloa,  “l’inquisiteur  le  plus  ancien  du  royaume  [de  Naples]”.  On  y  dénonçait
l’archevêque  Palafox  pour  sa  lettre  élogieuse  à  l’occasion  de  l’édition  de  la  Guia à
Palerme […] Quelques jours plus tard, le 13 septembre, le même Ovando écrivait de
nouveau au conseil suprême de Madrid, demandant des instructions sur la procédure à
suivre contre les disciples de Molinos, dénonçant à nouveau leurs erreurs doctrinales en
prenant  appui  sur  Alessandro  Regio,  auteur  de  la  Clavis  aurea opposée  à  Molinos
(Venise, 1682). Il ajoute que plus de 225 personnes sont déjà détenues en Italie et qu’il
“s’efforce d’obtenir tous les renseignements possibles”. 

(4) « Les deux courriers arrivèrent à Madrid respectivement le 8 et le 22 octobre 1685.
Rien ne prouve mieux le fait que les tribunaux d’Espagne étaient tenus au courant de ce
qui se passait en Italie. […] Le conseil suprême de Madrid délibérait activement sur la
Guia et sur la Lettre pastorale de Palafox ; les délibérations commencèrent le 10 octobre
1685. On remit le dossier au jésuite Juan Cortés Osorio pour l’étudier et compléter un
exposé qu’il avait déjà rédigé. On examina son texte aux réunions qui suivirent (17, 23,
24 octobre, 7 novembre). Le réquisitoire de Cortés voit des erreurs là où il n’y en a pas.
Les membres du conseil le corrigent souvent. Lui-même signe la dénonciation le 15
octobre 1685 à Madrid. La sentence du tribunal, en date du 9 novembre, déclare : ‘il
faut prohiber [la  Guia]  in totum […] Il faut également interdire la lettre pastorale de
Palafox, parce qu’elle reprend ‘certaines propositions censurées’.  ‘L’un des membres du
conseil,  Alejo  de  Foronda,  dominicain,  fut  d’un  avis  différent.  Dans  les  sessions
consacrées à l’examen, il s’était souvent séparé des autres qualificateurs. D’après lui, la
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On eut tôt fait de confondre alumbrados69 et quiétistes. On alla jusqu’à
livrer les écrits  de Teresa et  de Juan de la Cruz à l’Inquisition (sans
suites  trop  terribles).  On  dénonça  les  écrits  d’Antonio  de  Rojas,  de
Falconi, de Gregorio Lopez, du franciscain de Valence Antonio Sobrino,
ce dernier lié à la “figure discutée” de Francisco Jeronimo Simo dont le
procès en béatification était défendu à Rome par Molinos.

L’archevêque  promu  de  Palerme  à  Séville  Jaime  de  Palafox  y
Mendoza  -  qui  avait  commis  l’erreur  de  recommander  le  Guide de
Molinos avant la chute de ce dernier - anima un cercle molinosiste70. Il
fut  la  grande  figure  espagnole  symétrique  de  l’archevêque  italien
Petrucci. Tous deux furent protégés par leurs positions éminentes, mais
non sans être mis violemment en cause. Tous deux moururent la même
année  1701.  Les  autres  figures  ont  disparu  sans  laisser  de  traces
remarquables.

Guia ne contenait ‘aucune proposition à censurer par le conseil’. (DS 12.2797).

.

69 Les  alumbrados  ou « illuminés »,  apparus  en  Espagne  au  début  du XVIe  siècle  et
condamné par l’Inquisition, étaient souvent des conversos d’origine juive.

70 Sur Palafox v. sa biographie, DS 12.73-81 : « ‘Fils du péché’, autrement dit bâtard
… son père était Jaime Palafox, troisième fils des seigneurs d’Ariza … Sa mère était
une  veuve  de  trente  ans  … l’enfant  fut  confié  à  l’ancien  confesseur  de  sainte
Thérèse, Diego de Yepes … chez les carmélites de la ville vivait sa mère et on a la
certitude qu’il  la  visitait   … études à  Salamanque … rôle actif  au Mexique …
archevêque de Mexico  … acheva la cathédrale, fonda le séminaire … remplit son
office avec une énergie soutenue et une droiture incontestable … conflit avec les
religieux, notamment les jésuites’ …[rappelé en Espagne en 1649]  ‘on le soumit au
« jugement de résidence »,  sans relever en lui aucune faute. … préconisé évêque
d’Osma (Soria) un humble diocèse qu’il accepta. Chose plus admirable, il s’adonna
sans réserve au service de sa « nouvelle épouse ». Ceci jusqu’à sa mort, le 1er octobre
1659.’ - Doctrine spirituelle : ‘1° Amour des pauvres … 3° itinéraire de la perfection
personnelle’ [qui cite] ‘l’un de ses meilleurs livres,  Varôn de deseos,  qu’il  publia en
1542 à Mexico (2 vol. Madrid, 1964-1965)’. »
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Le « quiétisme » en Italie

« L’épicentre  de  la  crise  quiétiste  se  trouve  en  Italie  »71 :  l’approche
historique  traditionnelle  repose  sur  une seule  relation  confidentielle
destinée au Saint-Office. Les chercheurs sont partis de la liste de foyers
quiétistes qu’elle propose : les groupes rattachés à ces foyers auraient
entretenu  des  relations  étroites  qui  pouvaient  laisser  croire  à  un
mouvement d’ensemble. 

On en doute aujourd’hui. Il s’agit plutôt d’une « littérature d’orientation
quiétiste, en ce sens qu’elle est centrée sur l’oraison et la contemplation,
largement répandue dans toute la  Péninsule  aux alentours  de  1680  ».
Bien que les influences premières fussent en réalité celles de Thérèse
d’Avila et Jean de la Croix, les opposants ne relevèrent que celles de
Falconi et de Malaval.

À Rome, le  confesseur  Molinos attira les  foules  et  connut  un succès
considérable avec sa Guià (huit éditions italiennes de 1675 à 1685) : les
« méditatifs »  s’alarmèrent,  en  particulier  des  jésuites  attachés  à  leur
méthode  discursive.  Le  public  se  passionnant  pour  ce  sujet,  une
polémique se fit à coup de libelles et de contre-libelles. Les têtes de file
quiétistes  étaient  Molinos  et  le  cardinal  Petrucci.  Leurs  opposants
Belluomo et Segneri eurent initialement le dessous. De grands procès
eurent lieu en 1687-1688. 

« Quiétistes  et  anti-quiétistes  interprétaient  différemment  la
contemplation acquise :  simplement ascétique et normale pour les
uns, déjà extraordinaire pour les autres. D’où le problème : si elle est
d’ordre mystique, cette contemplation était-elle néanmoins de façon
normale  à  la  portée  de  la  plupart  des  chrétiens ?  Si  oui  [ce  que
supposent des Moyens courts proposés à tous] ne risquait-on pas de
voir  une  exaltation,  ensuite  un  dérèglement  des  mœurs  sous  le
couvert de “quiétude mystique” ?72

71 Article « Quiétisme » du  Dictionnaire de Spiritualité. Eulogio Pacho, OCD, fait place
nette non sans vigueur : DS 12.2756-2805 « Quiétisme I. Italie et Espagne », 1986, d’où
proviennent nos citations (v. aussi DS 10.1486-1514, « Molinos », 1979). Pacho rejette
l’étroitesse  de  ses  devanciers :  Dudon  en  France,  Petrocchi  en  Italie.  Lui  succède
Jacques Le Brun qui poursuit les développements conduisant à la «  Querelle » en France
puis traite cette crise : DS 12.2805-2842. 
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L’accord  initialement  recherché  entre  “méditatifs”  (la  majorité)  et
“contemplatifs” (très minoritaires) s’avéra impossible : dénonciations et
acrimonie avaient miné tout terrain d’entente73 .

La mystique en Italie est incarnée par trois personnalités :  Molinos,
le  célèbre  confesseur  condamné,  son  ami  le  cardinal  Petrucci,  et
l’évêque  Ripa  qu’a  rencontré  madame  Guyon. Bien  que
l’emprisonnement à Rome de Molinos (18 juillet 1685) fût en réalité lié à
des causes conjoncturelles et politiques, il déclencha une “chasse aux
quiétistes”  (1687-1689).  La  Lombardie,  puis  la  Vénétie  et  le  Piémont
furent également concernés : des groupes locaux de  signori introversi
furent poursuivis. Mme Guyon qui avait résidé en Piémont en 1683 près
d’un  semestre,  puis  en  1685-1686  près  d’un  an,  échappa
momentanément à toute persécution.

Miguel de Molinos (1628-1696)

Miguel de Molinos (1628-1696) fut considéré comme l’incarnation et le
martyr  du  quiétisme.  Il  naquit  en  Aragon,  dans  une  simple  famille
paysanne. Prêtre en 1652, il  occupa des postes de responsabilité dans
l’Escuela de Cristo de Valencia et arriva à Rome en 1663 pour y activer
une cause de béatification. Sa réputation de directeur spirituel attira de

72 Pacho, DS 12.2787. Notre ajout entre crochets.  

73 L’entente était souhaitée par Innocent XI, « austère, humble, doux et pieux » pape de
1676 à 1689. Il sut résister au puissant Louis XIV qui le soumettait à forte pression,
comme  en  témoignent  ces  événements  parallèles  à  la  condamnation  publique  de
Molinos : « De nouvelles contestations ne cessèrent de s’élever. L’ambassadeur français
fit  son  entrée  à  Rome,  en  l’an  1687,  avec  une  suite  si  forte,  même avec  quelques
escadrons  de  cavalerie,  qu’on  n’aurait  pas  pu  lui  disputer  le  droit  d’asile  que  les
ambassadeurs  réclamaient,  non seulement pour leur  palais,  mais  aussi  pour les  rues
voisines […] “Ils viennent avec des chevaux et des chariots, disait Innocent  ; mais nous,
nous voulons marcher au nom du Seigneur”. Il prononça les censures ecclésiastiques
contre l’ambassadeur : l’église de Saint-Louis,  dans laquelle celui-ci avait assisté à un
office  solennel,  fut  mise  en  interdit.  […]  Les  choses  en  vinrent  donc  à  ce  point :
l’ambassadeur français à Rome était excommunié, l’ambassadeur du Pape était détenu
en  France,  trente-cinq  évêques  français  étaient  sans  institution  canonique,  le  roi
occupait une province papale [Avignon]… » (L. Ranke, Histoire de la Papauté, 1834, 1986,
669).

On saisira mieux pourquoi, lors du différend entre Bossuet et Fénelon porté à Rome en
août 1697, le poids de l’envoyé de Louis XIV put faire pencher la balance, d’autant que
l’élection d’Innocent XII, pape de 1691 à 1700, fut appuyée par les Français en utilisant
« tous les moyens ».
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plus en plus de disciples, sa  Guia  connut un succès retentissant : huit
éditions italiennes virent le jour de 1675 à 1685. Son prestige était tel que
les  premiers  écrits  qui  attaquèrent  sa  doctrine  furent  mis  à  l’Index
(1681).  

 Le quiétisme devint sujet à controverse. Un équilibre parut possible
lorsque  le  pape  Innocent  XI  tenta  d’accorder  « méditatifs »  et
« contemplatifs »74 mais  l’affaire  était  en  réalité  de  nature  politique.
Molinos se livrait dans la société romaine à un apostolat spirituel trop
efficace aux yeux des autorités ; son succès faisait de l’ombre à certains,
l’agitation  des  foules  dérangeait  et  des  accusations  dogmatiques
servirent  de  prétexte  pour  l’éliminer.  Dès  1682  le  cardinal Albizzi
concluait  ainsi  son  Informe lue  au  Saint-Office :  « Cette  Sacrée
Congrégation  du  Saint  Office  n’a  pas  condamné  la  contemplation
mystique,  mais  a  désapprouvé  le  mode  introduit  [...]  à  cause  des
désordres qui en proviennent. »

La  situation  se  détériora  assez  brusquement,  tout  comme  avait  été
rapide son ascension : il fut emprisonné le 18 juillet 1685 et sa Guia fut
condamnée  par  l’Inquisition  espagnole le  24  novembre  de  la  même
année75. À la pression de l’Espagne, cette grande protectrice des affaires
catholiques, se joignit l’influence française76 : Louis entendait prévenir
les désordres sur ses propres terres.

 Condamné à la prison à vie,  Molinos mourra dix ans plus tard. Les
documents  du procès  ont  disparu,  mais  sa  mémoire  est  aujourd’hui
réhabilitée77.

 À la lecture, son livre apparaît en fait bien orthodoxe et peu original.
Jean  Le  Brun  explique  sa  condamnation  par  les  conditions  de  sa
parution :

« … il représentait l’aboutissement de toute la tradition mystique du
siècle  en  prêchant  la  contemplation,  l’abandon  à  Dieu  et
l’anéantissement du moi, la soumission au directeur spirituel. Pour

74 DS 12.2774.

75 DS 12.2775.

76 Miguel  de  Molinos,  Guia  espiritual,  Ed.  critica  de  Jose  Ignacio  Telechea  Idigoras,
Madrid, 1975, 49 (sur le jugement de situation), 51, 53.

77 Il est récemment redevenu une figure honorable : voir Pacho in DS tome XII, op.cit.,
et Tellechea Idigoras, éditeur de sa Guia, op. cit.
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des raisons complexes, rivalité de direction spirituelle,  oppositions
politiques, résurgences de l’anti-mysticisme, le livre et la personne
de Molinos furent vivement attaqués et  ni  les efforts des amis de
Molinos, ni la sympathie du pape Innocent XI ne purent les sauver,
d’autant plus que la surenchère française dénonçait dans le pape un
défenseur  de  mystiques  suspects.  En  1687,  soixante-huit
propositions  de  la  Guia  espiritual furent  condamnées  par  la
constitution  Coelestis  Pastor :  on  retrouve  dans  ce  catalogue
d’erreurs des propositions maintes fois dénoncées depuis le Moyen
Âge (amour pur sans considération de la récompense, abandon total,
contemplation  continue,  dévalorisation  des  institutions  et  des
œuvres),  mais  cette  nouvelle  constitution  allait  fournir  aux
adversaires des mystiques dans les  années suivantes un répertoire
quasi canonique d’hérésies78. »

Cette  condamnation  allait  servir  d’archétype  pour  la  traque  des
mystiques en France. Pourtant, la  Guia espiritual ne se présentait pas
comme un témoignage personnel79, mais comme un simple manuel à la
doctrine parfaitement orthodoxe. Outre Denys, Molinos n’y citait que
des auteurs reconnus comme saint Bernard, saint Thomas, Jeanne de
Chantal :

 Et cette lumière est que je ne dois jamais me regarder moi-même,
mais cheminer les yeux fermés, appuyée sur mon bien-aimé, sans
chercher ni à voir, ni à connaître le chemin par lequel il me guide,
sans penser à rien…80.

 On  s’aperçoit  qu’il  a  beaucoup  lu  Falconi,  car  on  en  retrouve  des
passages cités presque textuellement81. Rédigé pour être utile à tous,  ce

78 Fénelon, Œuvres I, op. cit., notice de J. Le Brun, 1532.

79 DS 10. 1486-1514, art. « Molinos » par E. Pacho (DS 1490-1505 pour la seule Guià).
Citations : DS 1491-1492 & 1506-1507.

80 Falconi,  Vie 3, 39 citée dans  Guià I § 98]. - dorénavant l’usage d’italiques souligne
des extraits lorsqu’ils sont de nature spirituelle. 

81 Exemple de reprise de Falconi par Molinos : « O que ce grand homme et fameux spirituel
Grégoire Lopez avait excellemment compris cette pureté d’esprit ! Sa vie était une perpétuelle oraison, et
un acte continuel de contemplation et d’amour de son Dieu, et de son prochain ; et cet acte était en lui si
pur, si  spirituel,… réservé à ne donner rien au sensible… » (Falconi, dans sa « Lettre [1] du
serviteur  de  Dieu Jean Falconi… »  republiée  dans  les  Opuscules  spirituels de  madame
Guyon,  1720,  p. 91),  devient  :  « Personne,  mieux que  Grégoire  Lopez,  le  profond  théologien
mystique, n’a compris et mis en pratique cet acte d’amour pur. Sa vie a été une continuelle prière, une
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manuel  est  pratique.  La  pensée  est  très  claire  et  se  refuse  à  tout
sentimentalisme. Clarté et simplicité font la beauté de ce texte.

Molinos lance son livre comme une bouteille à la mer. Son adresse au
lecteur82 est émouvante :

[…] Qu’en sera-t-il de ce petit livre sans patronage, dont le contenu
mystique, comme un mets peu délectable, attire sur soi la censure
commune et le dégoût ? Si tu ne le comprends pas, lecteur mon ami,
ne le censure pas pour autant.

 […]  La  science  mystique  n’est  pas  science  de  l’esprit,  mais  de
l’expérience.  Elle  n’est  pas  inventée,  mais  vécue ;  elle  n’est  pas
enseignée,  mais reçue ;  et  ainsi  est-elle  très sûre et  efficace,  d’un
grand secours et superbement fructueuse.

 La science mystique  n’entre  pas  dans  l’âme par  l’ouïe  ni  par  la
lecture assidue des livres, mais par la généreuse infusion de l’esprit
divin,  dont  la  grâce  est  communiquée,  dans  une  intimité  fort
savoureuse, aux simples et aux petits (Mt 2, 26) [trad.1997].

[…]  je  sais  bien  que,  par  manque  d’expérience,  beaucoup  vont
censurer ce qui est enseigné ici. Mais devant Dieu j’ai confiance que,
parmi  les  âmes  que  la  Majesté  divine  appelle  à  cette  sagesse,
quelques-unes en feront leur profit. Je ne tiendrais pas mes veilles
pour inutiles, si tel en était le fruit. [1997].

Il  différencie nettement les contemplatifs  des méditatifs  qu’il  qualifie
d’âmes « extérieures » :

III. § 1  : Il y a deux catégories de personnes spirituelles  : les unes
sont intérieures les autres extérieures. Celles-ci cherchent Dieu du
dehors,  par  le  raisonnement,  l’imagination  et  la  réflexion.  Pour
acquérir  les  vertus,  elles  pratiquent,  non  sans  grand  effort,
abstinences,  macération du corps  et  mortification des sens.  Elles
[…] portent en elles la présence de Dieu, présence qu’elles forment
dans  leur  pensée  ou  leur  imagination,  sous  les  traits  soit  d’un
pasteur, soit d’un médecin, soit d’un père et seigneur aimant. [...] § 2

contemplation et une adoration perpétuelles, si pures et si spirituelles que les mouvements sensibles n’y
ont jamais eu part » (Molinos, Guide, trad. française de 1970, Livre I, § 134).

82 Nous  citons  la  première  traduction  lue,  faite  par  un  anonyme en  1970,  et  plus
souvent celle de P. Drochon parue au Cerf  en 1997 qui bénéficia de l’édition critique
espagnole de 1675.
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bien que ce soit un bon chemin, ce n’est pas par lui qu’on arrivera à
la perfection [...]  § 4.  Il  est d’autres spirituels,  vrais […] Ceux-là,
recueillis en l’intérieur de leur âme, pratiquant un véritable abandon
entre  les  mains  de  Dieu,  un  oubli  et  un  dépouillement  total,  y
compris  de  soi,  ont  toujours  leur  esprit  porté  en  la  présence  du
Seigneur, par la foi pure, sans image, sans forme ni figure, mais avec
une grande sécurité établie sur la tranquillité et le calme intérieur. Et
dans  son  recueillement  infus,  l’esprit  se  manifeste  avec  une  telle
force qu’il engendre le recueillement intérieur de l’âme, du cœur, du
corps et de toutes les forces corporelles. [1997].

  Il donne dès le Prologue les signes du passage à la contemplation,
signes qui ne sont pas reconnus par les « méditatifs » :

§ 23  […]  je  veux  lui  donner  les  signes  auxquels  elle  [l’âme]
reconnaîtra qu’elle est appelée à la contemplation. Le premier et le
principal  est  de  ne  pas  pouvoir  méditer,  ou  de  méditer  avec
beaucoup  d’inquiétude  et  de  fatigue,  sauf  si  cela  vient  d’une
indisposition  physique,  d’un  désordre  du  tempérament,  d’une
humeur  mélancolique  ou  d’une  sécheresse  née  d’un  manque  de
préparation.  §  24.  On  reconnaîtra  que  ce  n’est  aucune  de  ces
anomalies, mais une vocation véritable, quand cette âme passera une
journée, ou un mois, ou plusieurs mois sans pouvoir raisonner dans
l’oraison. […] § 25. Le deuxième signe est que, quoiqu’il lui manque
la  dévotion  sensible,  l’âme  recherche  la  solitude  et  fuit  les
conversations. La troisième est que la lecture des livres spirituels lui
inspire  habituellement  de  l’aversion,  parce  que  ces  livres  ne  lui
parlent  pas  de la  douceur  intérieure qui  est  au fond d’elle-même
sans  qu’elle  le  sache.  Le  quatrième  est  que,  même  dénuée  du
raisonnement,  elle  conserve,  malgré  tout,  le  ferme  propos  de
persévérer  dans  l’oraison.  Le  cinquième  est  qu’elle  acquiert  une
grande  connaissance  et  un  profond  dégoût  de  soi,  abhorrant  ses
fautes et accordant à Dieu la plus haute estime. [1997].

L’ascèse  n’est  que  l’exercice  d’une  volonté  humaine,  seule  l’action
divine est efficace et suffisamment exigeante :

I  § 43 :  Tu  auras  beau  t’épuiser  en  exercices  extérieurs  de
mortification  et  de  résignation,  tu  n’arriveras  jamais  à  cet  état
bienheureux,  tant  que  le  Seigneur  lui-même  ne  te  purifiera  pas,
parce  que  lui  seul  sait  comment  doivent  être  purgés  les  défauts
secrets. Si tu persévères avec confiance, non seulement il te purgera
de  tes  affections  et  de  ton  attachement  aux  biens  naturels  et
temporels,  mais  en  son  temps  il  te  purifiera  aussi  de  ces  biens
surnaturels et sublimes que sont les communications intérieures, les
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ravissements et extases intérieures, ainsi que d’autres grâces infuses,
soutien et réconfort de l’âme. [1997].

Seule l’action du Seigneur nous conduit vers la liberté :

III § 9  : Pour se perfectionner, on s’efforce, dans la voie extérieure,
d’accomplir  sans  cesse  des  actes  vertueux.  On essaie  partout  les
moyens d’arracher le vice, de déraciner l’un après l’autre de la nature
humaine  des  attachements ;  mais  tout  cela  en  vain,  car  nous  ne
pouvons rien par nous-mêmes et nous ne sommes qu’imperfection
et  que  misère.  §  10.  Dans  la  vie  intérieure,  c’est  le  Seigneur  qui
opère. Le recueillement plein de dévotion et la vertu deviennent plus
forts ;  les  liens  se  rompent ;  les  imperfections  disparaissent ;  les
passions s’évanouissent et l’âme se trouve libre, sans avoir attendu
de la miséricorde divine la grâce qu’elle en reçoit. [trad. 1970]

III § 188 : Pourquoi, à ton jugement, d’innombrables âmes font-elles
obstacle au flot  généreux des dons divins ? Parce qu’elles  veulent
réaliser quelque chose et qu’elles aspirent à la grandeur. Ce faisant,
elles s’évadent de leur humilité intérieure et de leur néant, et rendent
ainsi impossibles les merveilles que veut opérer cette bonté infinie.
[…] Tu dois savoir en effet que Dieu ne se trouve que dans le mépris
de soi et dans le néant. [1997]

Molinos conforte les âmes en peine de sécheresse :

I § 28 : Sache que le Seigneur se sert du voile de la sécheresse pour
que nous ne sachions pas ce qu’il opère à l’intérieur de nous-mêmes
et  qu’ainsi  nous  nous  humiliions.  Si,  en  effet,  nous  sentions  et
discernions  ce  qu’il  opère  dans  nos  âmes,  le  contentement  et
l’orgueil pénétreraient en nous ;  nous penserions que notre mérite
n’est pas vain et croirions que nous sommes tout près de Dieu, ce
qui causerait notre perte. [1997]

Il ne faut pas rester dans le sensible :

 I  § 35 :  L’âme  est  un  pur  esprit.  Elle  ne  sent  pas.  […]  par
conséquent l’âme ne sait pas si elle aime, et le plus souvent elle ne
sent pas si elle agit. [1997].

I § 78 : […] Chemine, persévère, prie et garde silence, car, là où tu
ne trouveras pas de douceur sensible, tu trouveras une porte pour
pénétrer dans ton néant, en sachant que tu n’es rien, que tu ne peux
rien, pas même avoir une bonne pensée. [1997].
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Si l’on a le bonheur d’être mis dans la contemplation infuse :

III  § 127 :  L’âme qui  se  trouve  dans  ce  bienheureux  état  doit  se
garder  de  deux  choses :  de  l’activité  de  l’esprit  humain  et  de
l’attachement à cet état. Notre esprit humain ne veut pas mourir à
soi, mais œuvrer à sa manière, affectionnant ses activités propres.
Une  grande  fidélité  et  un  grand  dépouillement  de  soi  sont
nécessaires pour arriver à s’ouvrir de façon parfaite et passive aux
influx  divins.  L’habitude  continuelle  qu’a  l’âme  d’agir  à  son  gré
l’empêche de s’anéantir.  § 128. En second lieu,  l’âme ne doit  pas
s’attacher  à  la  contemplation  même.  Tu  dois  donc  t’efforcer
d’obtenir en ton âme un parfait détachement vis-à-vis de tout ce qui
est, y compris de Dieu même, sans chercher, ni à l’intérieur de toi ni
à l’extérieur, une autre fin ou un autre intérêt que la volonté de Dieu.
[1997].

Le chemin passe par le mépris de soi-même et une vénération profonde
pour  Dieu :  ils  permettent  d’outrepasser  les  états  du  début  pour  se
couler dans la volonté divine :

III § 180 : […] De ces deux principes naît une conformité efficace et
entière à la volonté divine, et c’est par elle que l’âme est conduite à
l’anéantissement et à la transformation en Dieu. Cela se produit sans
aucun mélange de ravissements, d’extases extérieures, de sentiments
d’amour exalté... [1970].

I § 8  : […] d’un simple regard ou avec une amoureuse attention à
Dieu,  l’âme se  présente  comme un humble  mendiant  devant  son
Seigneur. [1997].

 Il faut persister dans l’abandon avec confiance :

I § 13  : Chemine avec une foi ferme, dans le silence qui sanctifie,
mourant à ta propre personne et à tous ses talents, car Dieu est qui il
est, et il ne change pas ; et il ne peut errer ni vouloir autre chose que
ton bien. Il est clair que celui qui va mourir en est forcément affecté.
Mais, que c’est du temps bien employé pour l’âme que d’être morte,
muette et résignée en la présence divine pour recevoir sans difficulté
l’influx de Dieu ! [1997].

L’âme  anéantie  en  Dieu  n’est  plus  affectée  en  son  centre  par  les
douleurs du monde :
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III  §  202 :  […]  Dans  la  vallée  de  son  être  inférieur,  elle  endure
tribulations, combats, ténèbres, désolation, tourments, martyres et
suggestions malfaisantes. Et en même temps, sur la haute montagne
de son être supérieur, le vrai soleil brûle, embrase et illumine, soleil
grâce  auquel  l’âme  demeure  limpide,  pacifique,  resplendissante,
tranquille, sereine : un océan d’allégresse.

 § 203. Si profonde est la quiétude de cette âme pure qui a gravi la
montagne de la tranquillité, si profonde est la paix de son esprit, si
profondes sa sérénité et sa placidité intérieures, que de sa propre
personne  s’évadent  quelques  effluves  ou  scintillements  de  Dieu.
[1997].

Malgré  son  orthodoxie,  le  sort  de  ce  grand  directeur  spirituel  fut
durement scellé : il fut condamné à la prison à vie et l’on ne sait pas ce
qu’il est devenu.

Récit de sa condamnation

Ce récit nous permettra de comprendre la menace qui pèsera désormais
sur  les  mystiques  trop  indépendants. Tous  les  spirituels  auront
désormais à l’esprit le sort de Molinos, ce qui engendrera une extrême
prudence.  Son abjuration fut  orchestrée comme une pièce de théâtre
jouée  devant  un  peuple  de  Rome  bien  endoctriné  qui  réclamait  le
bûcher.  Le  récit  de  cette  « terrible  journée »  frappa  ses  nombreux
témoins,  dont  des  diplomates83 .  La  mise  en  scène  eut  le  succès
escompté : elle  frappa de terreur l’Europe catholique.

« L’abjuration eut lieu le 31 septembre [1687]. L’Église de la Minerve
en fut le théâtre. Par une publication d’indulgences de quinze années
et  quinze  quarantaines,  les  fidèles  furent  conviés  à  assister  à  la
cérémonie. Ils  vinrent en si  grande foule que,  dès huit  heures du
matin, la garde mise aux portes fut débordée. On exigeait des billets
d’entrée délivrés par le Saint-Office. L’affluence des curieux obligea
à renforcer les cordons de police.

Quand  le  carrosse  du  Saint-Office  (qui  emmenait  Molinos)
s’engagea dans la rue du Saint-Esprit, le peuple assemblé commença

83 Extraits de la description relevée par Dudon, Le Quiétisme espagnol. Michel de Molinos
(1628-1696), Paris, Beauchesne, 1921, 204-207. Sur les péripéties de ce long procès et
ses enjeux, v. DS 10.1507-1513.
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à crier : Au feu ! Le barigel84 responsable du prisonnier eut tellement
peur qu’il fit un vœu à Notre-Dame des Grâces.

Dès que Molinos fut arrivé à la Minerve, sous bonne escorte, il fut
conduit  dans  une  salle  voisine  de  la  sacristie ;  nombre  de  gens
voulurent l’aller contempler de près et assister à son repas de midi. À
trois  heures  du soir  entrèrent  les  prélats,  les  ambassadeurs  (celui
d’Espagne y était), les cardinaux. Les cardinaux inquisiteurs avaient
examiné  entre  eux  la  question  de  savoir  si  le  cardinal  Petrucci
assisterait à l’abjuration de son ami quiétiste ; ils furent d’avis que
l’abstention était préférable pour Petrucci et pour la dignité du Sacré
Collège. Vingt-trois cardinaux vinrent à la Minerve.

Quand  ils  eurent  pris  place,  Molinos  entra,  entre  deux  sbires.  Il
portait  l’habit  ecclésiastique.  Après  avoir  fait  la  révérence  aux
cardinaux, il gagna l’estrade qui lui était destinée. Tous les regards
fixaient ce petit homme, aux cheveux blancs, replet, le visage olivâtre
et vermeil, l’air grave et la démarche posée.

Une vieille estampe [...] nous a conservé l’aspect qu’offrait ce jour-là
le vieux sanctuaire ogival des dominicains. Sous la chaire, sur une
estrade, les consulteurs du Saint-Office sont assis ; en face le Collège
des cardinaux. A droite, Molinos à genoux, les mains liées tenant un
cierge, entre deux sbires assis sur le tapis ;  devant lui la noblesse,
romaine. Tout autour en diverses tribunes et estrades — leur nombre
s’élève  jusqu’à  vingt-quatre  —  les  ambassadeurs,  les  princes,  les
prélats,  le  clergé  régulier  et  séculier,  le  peuple.  La  garde  suisse
maintient l’ordre.

Tout ce monde se place, se tasse, regarde, devise sur l’événement.
Un dominicain monte en chaire pour lire la longue sentence rédigée
en  italien.  C’est  un  résumé  de  toute  la  cause,  résumé  précis  et
abondant. Rien qu’en écoutant cette lecture — qui dura deux heures
et pour laquelle quatre dominicains se relayèrent — les assistants
peuvent se faire une idée très exacte du quiétisme de Molinos.  À
mesure  que  les  chefs  d’accusation  s’accumulent,  l’indignation  du
peuple  grandit ;  elle  finit,  à  certains  passages  par  éclater  en  cris
furieux : Au feu ! Au feu !

84 Barigel (it. Bargello): chef  des sbires dans plusieurs villes d’Italie (Littré).
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Sous le coup du réquisitoire qui met sa réputation en lambeaux, et
sous la clameur populaire qui exige des supplices contre l’infâme
dont  les  abominations  révoltent,  Molinos  demeure  impassible  [en
note :  Tous  les  témoins  notent  ce  trait  […].  Son  visage  ne  trahit
aucun  trouble.  Le  récit  de  sa  lamentable  histoire  doit  pourtant,
semble-t-il, éveiller, au fond de son âme, un écho douloureux. […]
Finalement,  le  lecteur  qui  est  en  chaire  récite,  une  par  une,  les
soixante-huit  propositions  censurées,  il  en  demande  à  Molinos
l’abjuration […] Il demeurera condamné à la prison perpétuelle. […]

Dès  que  le  lecteur  descend  de  chaire,  Molinos  se  lève  et  vient
s’agenouiller devant le commissaire du Saint Office, pour faire entre
ses  mains  une  rétractation,  dont  le  notaire  Lucidi  prend  acte
aussitôt.  Le commissaire  donne au coupable  l’absolution,  le  revêt
d’un sac de pénitence jaune orné d’une croix rouge, le frappe de la
longue baguette des pénitenciers et le renvoie à son estrade. Lorsque
les cardinaux sont partis, le condamné quitte l’église et retrouve sa
cellule de la Minerve. Plus tard le carrosse de l’Inquisition le ramène
à la prison ; il est huit ou neuf  heures du soir.

Malgré  quoi,  à  ce  qu’assure  le  cardinal  d’Estrées,  «  la  fureur  du
peuple qui suivait le carrosse était si grande que l’hérétique courut le
risque d’être jeté dans le Tibre ».

Pier Matteo Petrucci (1636-1701)

D’un tempérament tout à fait opposé, il était l’ami de Molinos. Mais sa
haute position et l’amitié du pape lui épargnèrent de subir le même sort.

Né à Jesi, il entra à vingt-cinq ans à l’Oratoire, ordre contemplatif  fondé
par le mystique Philippe de Néri (1515-1595) et où l’on connaissait bien
la transmission de la grâce coeur à coeur. Le père Petrucci aimait prier
dans l’église de l’Oratoire : il y chantait et jouait du violon. Au milieu
d’une intense activité pastorale, il  fut envoyé à Venise pour rétablir la
paix  dans  la  communauté  de  l’ordre  et  devint  supérieur  de  sa
congrégation en 1678, puis évêque de Jesi en 1681, où il était très aimé. Il
fut fait cardinal en 1686, mais peu après le procès de Molinos, s’ouvrit le
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sien. Après la mort d’Innocent XI qui l’estimait85, il fut confiné dans son
évêché et ne publia plus rien.

De  grande  culture  spirituelle,  il  citait  Teresa,  Juan  de  la  Cruz,  des
carmes  espagnols,  le  français  Jean  de  Saint-Samson…  Parmi  ses
nombreuses œuvres, voici quelques citations, belles par leur intensité,
tirées des Lettere e trattati spirituale e mistici  , édités à Jesi en 167686 :

Dieu est si épris de l’homme, que, sans hyperbole, il meurt vraiment
pour l’homme ; il espère, et la charité ne devrait-elle pas naître dans
notre cœur ?87

Celui-là a son intérieur le plus saint, qui l’a plus rempli de grâce et
d’amour de Dieu […] C’est pourquoi nous devons nous efforcer avec
diligence  de  conserver  bon  et  grand  ce  fond  intime  ou  centre
amoureux  de  notre  âme :  car  sans  aucun  doute  en  lui  se  tient
enracinée et constituée la perfection essentielle de l’homme. Le cœur
bon,  et  élevé  dans  l’amour  pur  de  Dieu,  soulève  et  perfectionne
l’ouvrage,  et  le  rend  agréable  à  la  Majesté  du  Seigneur.  De  la
doctrine de cet  homme céleste  provient la  vraie  bonté de l’œuvre
humaine qui n’est  pas seulement sa partie naturelle et  matérielle,
mais  la  surnaturelle,  qui  naît  de  la  grâce  sanctifiante  et  de  la
charité88.

 Cet  amour  si  droit,  simple,  pur  et  intense,  rend  par  là  l’âme
hautement semblable à Dieu ; on la dit avec raison déiforme, c’est-à-
dire conforme à Dieu, lequel est amour et charité. Mais comme le
Dieu  sublime  se  tient  aimant,  souffle  l’infini  amour  incréé  et
coéternel, c’est-à-dire l’Esprit Saint, et avec l’Esprit saint il s’aime
lui-même,  et  nous,  et  toutes  créatures ;  ainsi  l’âme  déiforme  et
parfaite aime son Dieu avec amour et charité semblables, et aime les
créatures aimées de Dieu, aussi en cela s’unit-elle à son Dieu. Et
parce que l’amant jouit du bien de l’aimé, l’âme parfaite jouit  du
bien suprême qui est Dieu89.

O âme si  défaite,  ne t’effraie pas, non, non, non. Contente-toi de
t’abandonner  parfaitement  et  presque  « à  la  désespérade »,  à  ton
Dieu  inconnu.  Ne  t’efforce  plus  d’opérer  à  ta  façon  naturelle  ni

85 DS 12.1217-1227, art. « Petrucci ».

86 Dossier Petrucci.zip téléchargeable sur cheminsmystiques.fr

87 Lettere… (82). Notre traduction..

88 Lettere… (87) 

89 Lettere… (93, §5) 
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d’accomplir tes actes puisque Dieu qui te dessaisit ne le veut pas.
Maintenant,  que vas-tu faire ? En silence intérieur,  marquée pour
morte au sein de ton Dieu, en un tel état qui t’est si inconnu, laissant
faire ;  car  tu  es  épuisée  par  répétition.  Garde-toi  d’abandonner
l’oraison  et  l’autre  chose  que  tu  dois  faire  en  seconde  vocation,
exercer  une  nouvelle  sorte  de  vertu :  c’est  pourquoi  ne  t’effraie
pas…90

Cet  immense  Dieu  remplit  tous  les  lieux,  pénètre  toutes  les
créatures, est présent en tout temps, et donne l’être et la puissance à
toutes choses…91

En avant vers cette souveraine Majesté, humiliés, plongés, engloutis,
annihilés ! Pense que tu vas être un vrai néant, et sans pouvoir, et
sans  savoir,  ne  méritant  rien  de  ta  part  :  et  ainsi  quand  durant
l’oraison tu ne trouves rien, ne goûtes rien, que rien ne t’est concédé,
ne t’afflige pas, ne te décourage pas, ne vois là aucune injustice ; rien
ne  se  doit  à  qui  n’a  rien  et  ne  mérite  rien  […]  Croyez  donc
intimement  que  Celui-là  est  en  vous,  et  vous  en  Lui,  vivante  et
animée : et de cette façon, dans l’ombre de votre Esprit adorez-le,
aimez-le, étant intérieurement en pure quiétude dans cet état de Foi,
d’adoration et de charité92.

90 Lettere… (104, §9) 

91 Lettere… (106) 

92 Lettere… (108, § 7) 
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Vittorio Augustin Ripa (-1691)

Après avoir été gouverneur de Bénévent, de Fermo, puis de Jesi, il fut
évêque  de  Verceil  de  1679  à  sa  mort.  Lié  au  cardinal  Petrucci93,  il
entretenait  avec  lui  une correspondance  assidue et  ses  écrits  se  font
l’écho de ceux de Petrucci. Mais il ne fut pas mis à l’Index.

Pour Ripa, même si prière et pénitence sont pratiquées, tout est impulsé
par la grâce et, contrairement au schéma habituel, c’est la mystique qui
entraîne l’ascèse et la conversion de l’âme vers un Dieu inconnaissable.
L’âme guidée par le seul amour s’offre avec confiance à l’action divine94 :

Le plus grand secret de la vie spirituelle consiste à se rendre de plus
en plus passif, sous la volonté de Dieu, consentant volontiers à ses
opérations  avec  une  indifférence  totale  et  une  résignation  très
patiente, heureux que Dieu dispose de nous comme bon lui semble.
Celui qui laisse Dieu faire ce qu’il veut, comment pourrait-il ne pas
se sentir toujours bien ? » 

L’homme n’est rien :  

Je ne suis rien, je ne peux rien, je ne veux rien.

D’où cette injonction radicale :

Déteste le rien, aime le tout qui est Dieu seul, si tu ne veux pas être
le tout du rien et le rien du tout. 

93 DS 12.1222, art. « Petrucci ».

94 DS 13 682, art. Ripa. Son ouvrage L’Oratione del cuore facilitata, 1687, Milan, n’est pas
traduit. Nos citations sont reprises du DS. Un travail d’approfondissement serait à faire
sur le quiétisme italien vu « de l’intérieur », chez Petrucci en particulier.
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De l’Italie en France 

Après  avoir  rappelé  rapidement  l’existence  et  le  rayonnement  de
mystiques   espagnols  puis  italiens,  nous  abordons  ce  qui  couvre  la
majeure  partie  du  présent  ouvrage :  le  vécu  de  ceux  qui  leur
succèderont,  adeptes  français  de  la  Quiétude  bientôt  nommés  les
« quiétistes » par leurs adversaires. 

Madame Guyon  apparaît pleinement :  jeune  elle  vécut  une  année  en
Italie, au sein du royaume transalpin de Savoie-Piémont dont Turin était
la capitale ; avant d’exercer une influence savoyarde près du lac Léman
et à Grenoble ; avant  de conquérir Paris et sa Cour – brièvement.

Politiquement l’Espagne de Charles Quint et spirituellement l’Italie des
Papes  dominaient  le  seizième  siècle  catholique  jusqu’au  début  du
suivant. Richelieu et Louis XIII purent résister à l’encerclement ce qui
n’était  pas  évident  (n’hésitant  pas  à  s’allier  à  des  protestants  et
bénéficiant de la menace turque). Une victoire incertaine fut acquise au
milieu du dix-septième siècle : elle coïncide avec le début du règne du
Roi Très Chétien Louis XIV. 

Parallèlement à l’essor politique, celui des adeptes de la Quiétude prit
place de Madrid au Mexique, de Naples à Turin. « Pré-quiétisme » est
un terme forgé en France qui sous estime un mouvement déjà dominant
et très vivant95. 

« La  Quiétude  mystique »  franchit  les  frontières  du  Royaume.  « De
l’Italie  en  France »  explore  une  deuxième  « Invasion
mystique » transalpine qui succèda à celle nordique Rhéno-flamande.

Les interactions de part et d’autre des Alpes étaient facilitées parce que
la Savoie et le Piémont étaient associés en un même royaume situé des
deux côtés du massif  alpin. 

L’Inquisition italienne put mettre en cause des influences échangées
avec des français et des françaises (et établir des liens qui s’avèreront
utiles lors du procès ultérieur fait à « la Guyon ») :

95 Il reste à l’état d’esquisse dans notre ouvrage explorant la littérature mystique
française. Il attend ses homologues couvrant de l’Italie au Nouveau Monde.
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“Au début de 1671, l’inquisiteur de Casale Monferato communique
au  Saint-Office  la  dénonciation  concernant  un  médecin  français
Antoine Girardi (ou Grignon) ; il enseigne […] une nouvelle manière
de faire oraison, qu’il appelle ‘oraison de silence et de quiétude’ […]
selon la  manière  que prône la  religieuse ursuline  Marie  Bon96 du
diocèse de Vienne en Dauphiné […] le foyer […] s’étendit […] sur la
Riviera  à  l’ouest  de  Gênes  (1675)  […] de  nouvelles  dénonciations
arrivèrent  à  Rome,  qui  se  référaient  à  des  pratiques  quiétistes  à
Spigno (diocèse de Savone), Monferrato y Corcega97.”

L’influence  italienne  est  manifeste  chez  madame  Guyon puisqu’elle
résida en Italie au début de son apostolat mais par suite de l’absence de
documentation  les  deux voyages  en  Italie  ont  été  négligés  par  les
historiens98.

Sa  Vie  par  elle-même décrit  comment  la  Mère  Bon  (1636-1680),
dauphinoise en relation avec les Italiens, lui  serait  apparue en songe
avant le départ pour Gex en 1681. Madame Guyon passa par Marseille
où elle rencontra le mystique aveugle Malaval. Elle retrouva à Thonon
(bord  sud  du  lac  Léman)  le  père  La  Combe,  barnabite  d’origine
italienne et de formation romaine : elle l’avait rencontré dès 1671, puis
fortuitement en 1679, et lui avait  écrit  dès 1680. On ne sait  pas s’il  a
connu directement Molinos, qui occupait alors une place privilégiée à
Rome, ou bien son ami Petrucci. Par contre, il est certain que le Général
des  barnabites  a  envoyé  La  Combe  à  Verceil99 où  l’évêque  Ripa100

demandait un directeur de conscience.  Il jouissait de la confiance de
Ripa “au point de devenir son confesseur, d’être chargé d’enseigner les
cas de conscience aux prêtres du diocèse, et même de l’accompagner
dans ses visites pastorales101”. Il était donc un intime de Ripa à Verceil.

96 Elle influença Mme Guyon au moins par lecture et peut-être en rêve.

97 DS 12.2762 et Tellechea Idigoras, op.cit. infra, 47.

98 Reprendre  la  correspondance  italienne  de  Lacombe ;  retrouver  Ripa ;  lire
Petrucci...

99 Verceil : aujourd’hui Vercelli à soixante-dix kilomètres de Turin, « capitale » du
riz au climat humide, dont souffrira Mme Guyon.

100 v. infra.

101 DS 13.682-684, art. « Ripa ».
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En  octobre  1683,  avec  la  permission  de  son  provincial,  La  Combe
accompagna Mme Guyon dans son voyage d’Annecy à Turin 102 : ils ont
eu  loisir  de  parler  de  ce  qui  se  passait  en  Italie  au  point  de  vue
mystique. Quant à Mme Guyon, on a peine à croire qu’elle ait entrepris
ces  pérégrinations  difficiles  seulement  pour  répondre  à  une  simple
invitation privée103. Cette constance et ce courage n’avaient-ils pas une
raison plus profonde ?
Nous sommes en plein mystère puisque aucun texte ne demeure, autre
que sa biographie104, dont il était prudent d’évacuer ce qui pouvait la lier
au  quiétisme  italien.  Or  on  n’y  trouve  que  de  brefs  résumés  de  ses
séjours italiens en deux chapitres (2,15 et 2,24) sur les quatre-vingt-six
que  comporte  sa Vie  par  elle-même . Quant  à  sa  correspondance,
essentiellement préservée par des disciples du cercle parisien, elle n’est
significative qu’à partir de 1688 donc trop tard. 

Ripa était l’ami intime du cardinal Petrucci : il fut un moment son bras
droit  à  Jesi  et  entretenait  avec lui  une correspondance  assidue105.  Or
Petrucci  était  ami de Molinos.  À trente-six ans,  Mme Guyon a donc
rencontré ou reçue influence  des quiétistes italiens les plus éminents.

Il  ne  faut  pas  sous-estimer  l’influence  profonde  de  son  confesseur
d’origine  italienne  qui  appartenait  à  l’entourage  mystique  de  Ripa.
Pendant leur voyage en 1682-1683,  Mme  Guyon et La Combe, faisant
oraison ensemble, avaient découvert avec émerveillement que la grâce
se transmettait directement de l’un à l’autre. Or nous savons grâce au
rapport de police qui préparera les interrogatoires de Mme Guyon que
cette  transmission  de  la  grâce  de  coeur  à  coeur  était  connue  des
spirituels italiens et saint Philippe de Néri la pratiquait.

Le  policier  qui  ne  comprend  pas  que  cette communication  est
spirituelle, interprète ce qu’il a entendu dire au sens le plus physique :
“Quelques-uns avaient dit  qu’ils  se communiquaient réciproquement,
dans leur secte, la grâce, en appliquant l’un à l’autre la région du cœur à

102 DS 9.36, art. « La Combe ».

103 Vie 2.15 : l’invitation par la marquise de Prunai, proche de la Cour de Turin.

104 Resterait  à mener l’enquête auprès des archives barnabites et d’autres fonds du
Piémont (pour La Combe), ou à Jesi dans les Marches (pour Ripa).

105 DS 12.1222.  Jesi est  une  ville  italienne de  la  province  d’Ancône (région  des
Marches).
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nu” 106 ! On est en droit de supposer qu’il existait à Verceil un groupe
mystique  autour  de  Ripa  où  l’on  pratiquait  une  communication
silencieuse de la grâce : ceci expliquerait l’ardeur à venir séjourner en
Italie.

Ils vont en effet rester près d’un an à Turin (de l’automne 1683 à avril
1684),  puis  encore  presque  un  an,  d’avril  1685  au  printemps  1686  à
Verceil. Dans ce lieu vénérable chargé d’histoire depuis le Moyen Âge,
Madame Guyon va rédiger son commentaire de l’Apocalypse, le Père La
Combe son  Orationis mentalis analysis, l’Évêque Ripa l’Orazione del
cuore  facilitata  :  cet  apostolat  trilingue  témoigne  d’une  intense
communion spirituelle entre les trois spirituels.

L’influence du quiétisme italien incarné par Molinos et Petrucci, aura-t-
elle été communiquée à Madame Guyon par l’Évêque Ripa ? Celle-ci va
rapporter ses précieuses expériences en France : pour elle comme pour
les mystiques italiens, la communication de la grâce entre personnes est
une évidence, et c’est ce qu’elle va pratiquer et propager.

Dès retour à Grenoble, Madame Guyon va recevoir aussi bien des laïcs
que  des  religieux  :  auprès  d’elle,  ils  expérimentent  à  leur  tour  cette
transmission  de  la  grâce  de  personne  à  personne.  Le  Moyen  Court,
guide d’introduction à la mystique pour tous, va être un succès et va
pénétrer les communautés au point de susciter la colère du Général des
Chartreux : il retirera le livre des chartreuses féminines.

Madame Guyon va arriver en 1686 à Paris à un moment très délicat :
c’est  l’année  qui  précède  la  condamnation  romaine  de  Molinos !  La
bulle  Cœlestis Pastor incluait aussi celle  post-mortem du français Jean
de  Bernières.  Or  l’on  n’ignorait  pas  l’influence  déterminante  sur  le
cercle  de  Montmartre  de  son disciple  Jacques  Bertot  qui  considérait
Madame Guyon comme sa fille spirituelle. 

Aussi  connut-elle  un premier  enfermement en 1688,  car  les  ennemis,
jaloux de l’autorité spirituelle d’une femme ainsi que du talent d’orateur
de son confesseur La Combe, trouvaient dans la condamnation papale
et l’inquiétude des pouvoirs un argument qui fut conforté par quelques
manœuvres.

106 Dossier  La  Reynie  préparant  et  contenant  les  interrogatoires  de  Mme Guyon,
B.N.F., nouv. acq. fr. 5250 f° 84, 30e pièce. 
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Puis  eurent  lieu d’autres  affaires :  celles  de  Philibert  Robert  curé  de
Seurre,  où madame Guyon fit  un séjour  de quinze jours en 1691,  de
Claude Quillot et des “quiétistes” de Bourgogne, de Rouxel prêtre de
Besançon. Enfin en 1697, Mme Guyon sera embastillée dix ans après  la
condamnation  de  Molinos :  elle  y  démontrera  une  rare  capacité  de
résistance107 .

L’étude  du  quiétisme  français  hors  affrontement  entre  Bossuet  et
Guyon  associée à Fénelon n’a pas été conduite,  « la Querelle » et le
Procès d’Issy de 1694 ayant focalisé toute l’attention.

Nous  consacrons  infra une  section  à  « La  Mère  Bon  (1636-1680),
ursuline? » qui influença Mme  Guyon au moins par lecture (et elle est
présente  en  rêve !).  Soulignons  l’importance  d’une  chaîne  Guyon-
Lacombe-Ripa-Petrucci – étude qui reste à entreprendre... 108.

Abordons l’autre influence majeure et parallèle, également italienne et
transalpine,  établie  depuis  l’arrivée  en  France  du  Tiers  Ordre
françiscain. 

107 DS 12.2809  &  2811 ;  Les  années  d’épreuve  de  Madame  Guyon,  Emprisonnements  et
interrogatoires sous le Roi Très Chrétien, Documents biographiques rassemblés et présentés
chronologiquement par Dominique Tronc. Étude par Arlette Lebigre.  Paris,  Honoré
Champion, coll. « Pièces d’Archives », Paris, 2009. 

108 Outre références infra à la Mère Bon, consulter pour ce côté français des Alpes :
Histoire du Quillotisme  ou de ce qui s’est passé à Dijon […] A Zelle, 1703, 1-434 ; P. Henri
Cherot, Autour de Bossuet, Le quiétisme en Bourgogne et à Paris en 1698, Paris, 1901. Etc. 
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3.  TIERS ORDRE FRANCISCAIN &  
PÈRE  CHRYSOSTOME ( -1646)

Tiers Ordres 

A  la  suite  de  François  d’Assise  (1182-1226),  la  vitalité  franciscaine
s’exprima tout au long de l’histoire par de multiples réformes. Elles ont
donné naissance à des branches menant chacune leur vie propre. Trois
demeurent bien vivantes du point de vue mystique au XVIIe siècle : les
capucins de fondation récente, les récollets issus de « déserts » où l’on
faisait retraite, enfin les tertiaires. Ces derniers sont soit des laïcs du
Tiers-Ordre d’origine, soit des religieux du Tiers Ordre régulier (TOR)
pour  ceux qui  préfèrent  obéir  à  une  Règle suivant  son commentaire
établi par Denys le chartreux109.

Jean-Marie de Vernon110 nous rapporte une histoire du TOR vécue par
ses membres depuis son origine jusqu’au début du XVIIe siècle111. Son
récit rend un parfum que l’on retrouvera exprimé dans notre école, où
n’est pas exclue une grande exigence, voire une vraie sévérité chez le
Père Chrysostome.  Ce récit  mérite d’être largement rapporté.  Vernon
commence par le rappel des trois fondations, puis se concentre sur le
suivi au travers des siècles des deux Tiers Ordres112. 

109 Voir :  « Un  Grand  Siècle  franciscain  à  Paris (1574-1689), 3,1.  Vincent  Mussart
(1570-1637) », in D. Tronc, Pierre Moracchini, Jean-Marie Gourvil, La vie mystique chez les
Franciscains  du  dix-septième  siècle.  Tome  III,  Éd.  du  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,  coll.
« Sources mystiques », 2014.

110D. Tronc, La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siecle. I. Introductions, Florilège
issu de  Traditions  franciscaines  (Observants,  Tiers  Ordres,  Récollets), « Jean-Marie de Vernon
(+ apr.1686-) »,  189-202,  Ed.  du  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,  coll.  « Sources
mystiques », 2014.

111 Histoire Générale et particulière du Tiers Ordre de S. François d’Assize, par le R.P. Jean Marie
de Vernon, Religieux pénitent du tiers ordre de saint François, Paris, 1667, tome troisième.

.

112 Survol à nos yeux essentiel : « Histoire du Tiers Ordre Franciscain selon Jean-Marie de
Vernon »,  extraits en annexe infra. 
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Chrysostome de Saint-Lô du Tiers Ordre Régulier franciscain

 

Une pleine section consacrée à l’histoire du TOR [Tiers Ordre Régulier] durant les cinq
siècles  qui  précèdent  le  XVIIe serait  utile  –  on y  trouverait  l’esprit  profond et  des
parallèles plus superficiels aux vécus dans notre école. Elle reste à composer… Noter
que le « mélange » entre laics et clercs s’avère un lourd handicap subi au cours des
siècles pour la reconnaissance : aucune étude historique depuis le bon historien du TOR
J.-F.  de  Vernon  qui  peine  à  compenser  en  citant  toutes  ses  figures,  illustres  de
préférence, même si elles sont circonstantielles : telle figure royale en fin de vie… On
préfère  chez  lui  l’exceptionnel  laïc  Antoine  Le  Clerc  (1563-1628)  auquel  nous
consacrons  une  section  infra,.  N’est-il  pas premier  fondateur  dans  une  liste
chronologique de l’École : Antoine Le Clerc  > P. Chrysostome > Jean de Bernières >
Jacques Bertot > Madame Guyon et Fénelon >...
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L’origine de l’École

Abordons  l’histoire proprement dite de l’École : les premiers chaînons
de cette succession de mystiques  apparaissent après  1600 au sein du
monde des tertiaires franciscains.

L’historien Vernon va nous conter les épreuves pittoresques de Vincent
Mussart (1570-1637) fondateur du TOR en France. 

Il va nous informer aussi très largement sur un mystique laïc, Antoine
Le Clerc, ce qui est tout à fait exceptionnel de sa part puisque ce laïc ne
fut pas l’un des luminaires royaux ou des dignitaires de l’Église que
notre  historien  invoque  d’habitude  en  défense  des  Tiers  Ordres.  Le
Clerc fut un grand directeur spirituel à l’origine de la vocation du Père
Jean-Chrysostome de Saint-Lô, ce qui en fait le premier maillon de la
chaîne mystique qui nous occupe.

Commençons par l’aîné Vincent Mussart et ses compagnons113 :

« (114) ARTICLE XVIII. La restauration des Tertiaires Réguliers en
France en 1595 par le R. Pere Vincent Mussart ou de Paris.

« La  Providence de Dieu ayant résolu de toute éternité, que notre
Ordre subsisterait dans le Royaume de France, malgré les tumultes
d'une  longue & funeste  guerre  civile,  malgré  l'horrible  confusion
causée par les hérésies des derniers siècles, suscita un jeune homme
orné d'un excellent esprit naturel, que la grâce remplit d'une force
extraordinaire pour achever un si bon dessein. Il s'appelait Vincent
Mussart  :  &  naquit  à  Paris  dans  la  Paroisse  de  saint  Germain
l'Auxerrois le 13 de Mars, l'an 1570. (115) …s'estant résolu de quitter
le monde, il reçut le Sacrement de Confirmation auec la Tonsure, à
Paris,  de l'Evêque de Luzignan, l'an 1588. & l’ordre de Soûdiacre
[sic] des mains du célèbre Prédicateur Rose Evêque de Senlis l'an
1589.  L'habit  hérémitique  qu'il  prit  dès  lors  lui  donna  lieu  de
s'associer avec un ieune homme qui entrait dans ses sentiments.

113Jean-Marie de Vernon Histoire générale et particulière du tiers ordre de Saint-François-
d'Assise, tome  III,  114  sv.,   « ARTICLE  XVIII.  La  restauration  des  Tertiaires
Réguliers en France en 1595 par le R. Pere Vincent Mussart ou de Paris. »
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« Quelque-temps  après  il  se  trouva  renfermé  dans  la  ville  de
Chartres, que le Roi de Navarre qui depuis a monté sur le Trône du
Royaume de France, sous le titre de Henri IV tenait assiégée: Le zèle
que notre nouveau Soûdiacre avait pour la Religion Catholique parut
en cette occasion :  ne se contentant pas d'exhorter les assiégés à
recourir  à  la  Pénitence pour  apaiser  la  colère  de  Dieu,  il  leur  en
montrait  l'exemple,  marchant  à  la  tête  des  Processions  générales
nuds pieds, où il portait la Croix couvert d'une haire , & chargé de
grosses  chaînes.  Sa  piété  était  généreuse.  On  le  vit  courir  à  la
brêche , la pique à la main pour la défendre, & animer les défenseurs
à la persévérance : une volée de canon ayant brisé cette arme , il ne
perdit pas courage ; quoy que le sang & la cervelle de plusieurs qui
furent tués à ses côtés, (116) l’eussent tout souillé lui-même par leur
rejallissement il  persista dans le combat auec tant d'adresse & de
magnanimité , que le Roi de Nauarre, qui commandait dans le camp
des assiégeants, le remarqua, l'admira & demanda son nom. (117) …
[Son  père]  eût  été  ravi  de  voir  son  fils  se  ranger  dans  quelque
Communauté  de  Religieux  réformés  :  mais  il  appréhendait  auec
raison que la solitude ne lui fut préjudiciable.

« Vincent donc souhaitant une lumière plus certaine sur la forme de
vivre qu'il avait à choisir , fit une retraite spirituelle sous la direction
du Père Alexandre Georges de la Compagnie de Jésus. Il ne l'eut pas
sitôt achevée qu'il courut dans son désert ordinaire, où il conçut de
grandes espérances du succès de l'ouvrage auquel Dieu l'appelait,
par la rencontre d'un Hermite nommé Frère Antoine Poupon, qui
demeurant  non  beaucoup  loin  de  Paris,  y  avait  acquis  de  la
réputation par sa bonne vie : une vertueuse Demoiselle Flamande,
qui était du tiers Ordre Seculier , lui administraìt ce qu'il avait de
besoin.  Ces deux Confrères aspirants  à  une plus  haute  perfection
établirent  leur  domicile  pour  quelque-temps  dans  la  Forêt  de
Sénar[t] entre Corbeil & Melun : ils avaient là une petite Chapelle
qui leur servait d'Oratoire , & leur logement ne consistait qu'en un
chétif  appenti qu’ils sanctifìaient (118) par la pratique des vertus ,&
par  leurs  prières  ferventes  &  assidues.  Ne  se  voyants  pas  assez
écartés du monde, comme ils croyaient, à cause de la proximité d'un
grand chemin, ils se transportèrent au Val-Adam, environ à quatre
lieues de Paris. 
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« Sa situation en un fond solitaire les charma : on y descend de tous
côtés au travers d'un bois taillis, qui n'a point d'habitants ni d'autres
voisins que les oiseaux du Ciel, dont le chant ne trouble pas, mais
facilite l'exercice de la contemplation. Le dévot Hermitage quoi que
pauvre  qu'ils  rencontrèrent  là,  arrêta  notre  Vincent  d'autant  plus
efficacement,  que  ce  lieu  avait  été  occupé  par  une  Communauté
d'Hermites Tertiaires qui y vivaient du travail de leurs mains faisant
des Chapelets & d'autres pièces, dont l'émolument contribuait à leur
subsistance.  Il  eut  pourtant  en  cet  endroit  des  contradictions
capables de l'ébranler , si la grâce ne l'eût soutenu. […] (119) Toute
leur  nourriture consìstait  alors  en des herbes et  racines sauvages,
qu'ils rencontraient dans leur solitude. Le Père Vincent quoique ravi
de  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu  en  devint  malade  le  jour  de
l'Assomption  de  Notre  Dame  l’an  1592.  Sa  maladie  ayant  duré
l'espace  de  trois  mois,  Dieu  le  consola  intérieurement  dans  une
Communion par des grâces extraordinaires qui le fortifièrent pour
endurer  avec  constance  les  outrages  qu'exercèrent  sur  lui  le
lendemain  les  voleurs,  qui  après  l'avoir  traité  inhumainement,
emportèrent tout ce qui était dans leurs cellules.

« Cet accident l’obligea de s'efforcer avec son compagnon de trouver
entrée  dans  Paris  :  Ils  tombèrent  entre  les  mains  des  Suisses
hérétiques,  qui  espérant  une bonne rançon de quelques  Parisiens
qu'ils avaient pris, parce que le siège devait être bientôt levé, étaient
résolus de les  laisser  aller,  & de pendre les  deux Hermites.  Frère
Antoine  en  ayant  eu  avis  secrètement  par  une  Demoiselle
prisonnière, le malade qui tremblait la fièvre quarte entendit ce triste
discours,  &  se  ietant  hors  de  sa  couche  descendit  l'escalier  si
promptement qu'il  roula du haut en bas,  sans néanmoins aucune
blessure.  L'intempérance des soldats,  & l'excès du vin les avaient
mis en tel état, que Vincent & Antoine s'échappèrent aisément. La
faiblesse de celui-là les arrêta tous deux le reste de la nuit derrière un
vieux  bâtiment  non  loin  du  lieu  d'où  ils  sortaient.  Dès  que  les
Suisses furent partis  Antoine portant Vincent  sur  ses épaules une
partie  du  chemin,  ils  arrivèrent  à  Paris  accablés  de  peines  & de
fatigues,  auxquelles  celui-ci  participait  davantage  à  cause  de  ses
infirmités qui s'étaient accrues par le pain noir & l'eau (120) dont il
usait pour sa réfection depuis un long temps. Les Médecins qui le
visitèrent dans sa maison paternelle jugèrent la maladie incurable.
Plusieurs  eurent  recours  aux  intercessions  des  amis  de  Dieu,
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pratiquants des austérités & d'autres règles de vertu pour sa santé ;
l'infirme  a  depuis  assuré  qu'il  fut  guéri  par  les  mérites  de  saint
Vincent  rendant  ce  témoignage  auec  une  reconnaissance  pleine
d’affection. Son père le voyant assez vigoureux pour être transporté
dans l’infirmerie des Capucins, obtint d'eux cette faveur en qualité
de leur Syndic […]

« De fait dès qu'il eut recouvré sa guérison entière, il retourna dans
son  Val-Adam  où  Frère  Antoine  était  en  d'extrêmes  souffrances.
D'autres se joignìrent à lui en même-temps, principalement son frère
appellé François Mussart, & un jeune homme de Langres nommé
Hiérosme Seguìn. Leur commun dessein étant de vivre en solitude
pour  apprendre  la  volonté  de  Dieu,  le  Père  Vincent  qui  les
gouvernait,  &  qui  ressentait  plus  expressément  les  effets  de  la
conduite du Ciel  en sa personne ,  les  mena dans l'Hermitage de
saint  Sulpice  au  Diocese  de  Senlis  à  dix  lieues  de  Paris  qu'ils
trouvèrent propre. […]

« (122)  Ayant  visité  plusieurs  Bibliothèques  de  Paris,  il  rencontra
dans celle de M. Acarie, mari de sœur Marie de l'Incarnation , avant
qu'elle  entrât  dans  l'Ordre  des  Carmélites,  les  Commentaires  du
Docteur extatique Denis Rixel Chartreux, sur la troisième Règle de
saint François. 

« La  connaissance  nette  &  pleine  qu'eut  notre  Vincent  alors
touchant la distinction des Tertiaires Réguliers & Séculiers, l'excita
davantage  à  imiter  ceux-là,  &  luy  fit  naître  un  ardent  désir  de
travailler  à  leur  réforme dans  le  Royaume de  France.  Aux  quatre
associés déjà nommés se joignirent, Bonaventure du Plessis, Prêtre
de Meaux, Yves de Pontoise, Jacques Litée de Coutances ou de saint
Lô, qui furent suivis de Louis Bourdin de Paris, de Nicolas Doucet
de  saint  Brice,  d'Ambroise  Simon  de  la  ville  d'Eu,  d'Archange
Vignon de Paris [...] (126) 

« Le progrez de la Congregation Gallicane depuis le commencement
de sa reforme. 

« Le nombre des imitateurs du Père Vincent de Paris, croissant non
seulement par l'association des six qui firent les vœux essentiels avec
lui, & des autres que i'ai nommés déjà ; mais encore de quelques
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nouveaux venus, il établit un Monastère à Paris auec la permission
de l'Evêque, l'an 1601 en un lieu vulgairement appellé Picpus, de la
Paroisse  de  saint  Paul,  à  l'extrémité  du  Faux-bourg  de  saint
Antoine , & sur le grand chemin qui conduit au Château du Bois de
Vincennes. […] ».
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Antoine le Clerc (1563-1628)

C’est l’historien du Tiers Ordre franciscain Jean-Marie de Vernon qui
souligne le rôle éminent d’Antoine le Clerc « sieur de La Forest ». Il nous
en livre une biographie complète114 couvrant cinq chapitres : l’hommage
est tout à fait exceptionnel puisqu’il s’agit d’un simple laïc qui ne se
distingue ni par son rang au sein de la noblesse ni  par quelque rôle
éminent au sein de l’Église ou de l’Ordre.  

Antoine  le  Clerc,  descendant  « en  droite  ligne  de  Jean  le  Clerc
Chancelier  de  France »,  naquit  à  Auxerre.  Il  mena  une  jeunesse
aventureuse et compromettante pour des yeux catholiques :

« À vingt  ans  il  prit  les  armes,  où  il  vécut  à  la  mode des  autres
guerriers, dans un grand libertinage. La guerre étant finie, il entra
dans les études, s’adonnant principalement au droit […] Il tomba
dans  le  malheur  de  l’hérésie  [protestante]  (528)  d’où  il  ne  sortit
qu’après l’espace de deux ans. »

Quand le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô, dans son Traité premier,
Le Temps, la mort et l’éternité, raconte le « coup de foudre » vécu par un
ami « de maison et façonné aux armes »115, il ne peut s’agir que de la
conversion d’Antoine :

Il était de maison et façonné aux armes. Voici que environ à l’âge de
vingt-trois ans, comme il banquetait avec ses camarades mondains,
il entrouvrit un livre, où lisant le mot d’Éternité, il fut si fort pénétré
d’une  forte  pensée  de  la  chose,  qu’il  tomba  par  terre  comme

114 Histoire générale et particulière du tiers ordre de S. François d’Assise , par le R.P. Jean Marie
de Vernon, 1667, Tome second, « La vie des personnes illustres qui ont fleuri dans les
siècles quinze seize et dix-sept » : « La vie d’Antoine le Clerc, sieur de la Forest », 527-
544.

Reprise dans  Jean-Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646) /Du Tiers Ordre Régulier de Saint
François  /  Fondateur  de  l’école  du  pur  Amour  /  Dossier  de  sources  et  d’oeuvres  transcrites  et
présentées par D. Tronc, Coll. Chemins mystiques, Lulu, 2017. [Présentation, Les débuts de
l’Ordre – Vincent Mussart – La Vie d’Antoine Le Clerc (Vernon)  – L’Homme intérieur
(Boudon)  –  Divers  exercices  &  Divers  traités  (édités  par  Bernières  puis  par  Mère
Mectilde) ]

115 [Jean-Chrysostome de Saint-Lô], Traités spirituels et méditatifs (1651), « Traité premier,
Le Temps, la mort et l’éternité. » Reproduit dans : Expériences…, II, « Jean-Chrysostome
de Saint-Lô…, Une anthologie spirituelle », 366.
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évanoui, et y demeura six heures en cet état couché sur un lit, sans
dire son secret.

 Antoine resta laïc, car il était chargé de famille :

[535]116 Ses biens de fortune étant médiocres, la subsistance de sa
famille dépendait presque de son travail […] Particulièrement doué,
il  se  rendit  utile  dans  le  monde  puis  dans  les  controverses
religieuses : son bel esprit et sa rare éloquence paraissaient dans les
harangues publiques dès l’âge de vingt ans. Sa parfaite intelligence
dans la langue grecque éclata lorsque le cardinal du Perron le choisit
pour interprète dans la fameuse conférence de Fontainebleau contre
[le protestant] Du Plessis Mornay...

Mais la vie intérieure l’emportait, et la charité qui en découle :

Une autre peine lui arriva, savoir qu’étant entièrement plongé dans
les pensées continuelles de Dieu qui le possédait, il ne pouvait plus
vaquer  aux  affaires  des  parties  dont  il  était  avocat.  […532]  Un
lépreux voulant une fois l’entretenir, il l’écouta avec grande joie, et
l’embrassa si serrement, qu’on eut de la peine à les séparer…

Sa vie mystique se révélait par sa clairvoyance et l’apaisement ressenti
en sa présence :

Dieu lui révélait  beaucoup d’événements futurs,  et les secrets des
consciences :  par  ce  don  céleste  il  avertissait  les  pécheurs  […]
marquait à quelques-uns les points de la foi dont ils doutaient  ;  à
d’autres  il  indiquait  en  particulier  ce  qu’ils  étaient  obligés  de
restituer  […]  Les  âmes  scrupuleuses  recevaient  un  grand
soulagement par ses conseils et ses prières…

 Jean-Chrysostome  se  souviendra  d’une  prédiction  de  ce  conseiller
spirituel :

[537]  Le  père  Chrysostome  de  Saint-Lô  […]  a  reconnu,  par
expérience en sa personne, la certitude des prophéties du sieur de la
Forest,  quand une maladie  le  mena jusqu’aux portes  de  la  mort,
comme elle lui avait été présagée...

116 Les  paginations  des  éditions  primitives  facilitent  la  recherche  des  lecteurs  qui
cherchent un complément au florilège trop abrégé de ce volume.
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À la fin d’une vie bien remplie, il affronta courageusement l’apparition
du  diable  –  très  présent  en  ce  début  du  dix-septième  siècle  --  en
s’appuyant sur la présence intérieure de l’Esprit saint. Antoine mourut
rempli d’amour divin :

Quatre  mois  devant  sa  mort  étant  sur  son lit  dans  ses  infirmités
ordinaires, il s’entretenait sur [542] les merveilles de l’éternité  : on
tira les rideaux, et sa couche lui sembla parée de noir  ; un spectre
sans tête parut à ses pieds tenant un fouet embrasé : cette horrible
figure  ne  l’effrayant  point,  il  consacra  tout  son être  au  souverain
Créateur. Il parla ainsi au démon : « Je sais que tu es l’ennemi de
mon Dieu, duquel je ne me séparerai jamais par sa grâce : exerce sur
mon corps toute ta cruauté ; mais garde-toi bien de toucher au fond
de  mon  âme,  qui  est  le  trône  du  Saint-Esprit. »  L’esprit  malin
disparaissant,  le  pieux  Antoine  demeura  calme,  et  prit  cette
apparition  pour  un  présage  de  sa  prochaine  mort ;  ses  forces
diminuèrent  toujours  depuis  et  il  tomba  tout  à  fait  malade  au
commencement  de  l’année 1628.  Les  sacrements  de  l’Église  lui
furent  administrés  en  même  temps.  À  peine  avait-il  l’auguste
eucharistie dans l’estomac qu’il vit son âme environnée d’un soleil,
et entendit cette charmante promesse de notre Seigneur : « Je suis
avec toi, ne crains point. » Les flammes de sa dilection s’allumèrent
davantage,  et  il  ne s’occupait  plus qu’aux actes de l’amour divin,
voire au milieu du sommeil.

Ce que résumait la conclusion du Père Chrysostome, avec sa sobriété
habituelle :

VIII. Dans la dernière maladie, il fut tourmenté d’un ardent amour
envers Dieu, et d’une grande impatience d’aller à son Éternité. (91)

La grâce dont le mourant bénéficiait se répandit sur ses proches (il en
sera de même à la mort de Jean-Chrysostome) :

[543] M. Bernard [un ami] présent sentit  des atteintes si vives de
l’amour de Dieu, qu’il devint immobile et fut ravi117.

Puis les amis du TOR veillèrent sur le corps et le transportèrent dans
leur couvent principal  :

[…] Le lendemain samedi vingt-trois de janvier […] il [le sieur de la
Forest] rendit l’esprit à six heures du soir dans la pratique expresse
des  actes  de  l’amour  divin  […]  on  permit  [544]  durant  tout  le

117 Ravi  : transporté hors de ses sens.
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dimanche l’entrée libre dans sa chambre aux personnes de toutes
conditions,  qui  le  venaient  visiter  en foule.  Les religieux du tiers
ordre  de  Saint-François  gardaient  son corps,  qui  fut  transporté  à
Picpus. […] Sa vie a été mise en lumière par le Père Chrysostome de
Saint-Lô, personnage signalé en vertu, son confesseur…
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Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1594-1646)

Jean-Chrysostome fut disciple du sieur de la Forest.  Celui-ci joua un
rôle déterminant sur le jeune homme en lui conseillant d’entrer dans le
TOR :  

« Étant encore écolier [Jean-Chrysostome] écrivit de Rouen à M. de
la Forest pour le consulter sur sa vocation. Étant venu à Paris, il prit
l’habit à Picpus…118. 

Ces relations entre les deux hommes sont exemplaires de celles qui se
poursuivront  au  sein  de  l’École  du  cœur :  un  laïc  peut  avoir
suffisamment d’ascendant spirituel pour conseiller une vocation. Dans
ce cas particulier, nous verrons que le sieur de la Forest va se rendre
compte de la grandeur de son élève et le prendre comme confesseur.

Nous avons rassemblé des sources franciscaines ainsi que ce qui nous
est parvenu du P. Chrysostome grâce à ses dirigé(e)s M. de Bernières et
Mère  Mectilde119.  Tout  ce  que  nous  connaissons  de  sa  biographie
provient de Boudon120. Les connaisseurs de l’école normande, Souriau et
Heurtevent, plus récemment Pazzelli, n’y ajoutent guère d’éléments121. 

118  Citation  du P. Claude Prévôt, bibliothécaire de l’abbaye de Sainte Geneviève à
Paris, Bibl. Ste Geneviève, ms. 3030, f° 21r°, Archives Eudistes, dossier de du Chesnay « 
VIII  Bernières ».  Le  couvent  de  Picpus  constitue  le  premier  ancrage  parisien  de  la
congrégation du TOR. S’y déroulèrent assemblées nationales et chapitres provinciaux.
«  À l’occasion des avents et des carêmes, nos tertiaires réguliers, bien reconnaissables à
leurs habits couleur cendre, leur barbe et leurs sandales de bois, quittent le couvent de
Picpus pour assurer la prédication dans les paroisses et les communautés féminines de
la capitale. » (Pierre Moracchini, « Un grand siècle franciscain à Paris », in La vie mystique
chez les franciscains du dix-septième siècle, tome III, 108.

119 Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  (1594-1646),  Du Tiers  Ordre  de  Saint  François  d’Assise,
Fondateur de l’Ecole du Pur Amour. Dossier de sources transcrites et présentées par D.T.,
2017, Lulu, 1-378.

120 [Henri-Marie Boudon],  L’homme intérieur ou la vie du vénérable père Jean Chrysostome,
religieux pénitent du troisième ordre de S. François, à Paris chez Estienne Michallet, 1684.

121 Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de Bernières, Paris,
1913. - Heurtevent  in DS 2,881 sq. – Raffaelle Pazzelli, « Bibliografia del Terz' Ordine
Regolare di San Francisco in Francia », notice « 8. Jean Chrysostome de Saint-Lô », 76-
79 in Analecta TOR, vol. XXIII, 152, 1992.
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Si Boudon est prolixe quant aux vertus, il reste discret quant aux faits  !
Sa pieuse hagiographie couvre des centaines de pages qui nous font
suivre le schéma canonique « de la vie aux vertus », mais les données
biographiques se réduisent à quelques paragraphes et quelques dates.

Jean-Chrysostome fut le franciscain le plus éminent de son époque. Il
naquit vers 1594 et étudia au collège des jésuites de Rouen. À dix-huit
ans, il suivit l’avis du sieur de la Forest et prit l’habit. Il entra le 3 juin
1612,  contre  le  gré  paternel,  au  couvent  de  Picpus qu’avait  fondé
Mussart à Paris :

« Le P. Chrisostome [sic] dit de St Lo naquit à St Fremond Basse-
Normandie diocèse de Bayeux et fut nommé Joachim au baptême.
Un de ses frères fut capucin et une sœur a été clarisse à Rouen de
l’étroite observance. Joachim étudia à Rouen et y eut pour maître le
P. Caussin, jésuite122. Étant encore écolier, il écrivit de Rouen à M. de
la Forest pour le consulter sur sa vocation. Étant venu à Paris, il prit
l’habit à Picpus. Son père fit ce qu’il put pour le faire sortir du cloître
et y employa à cet effet un magistrat considérable du parlement de
Normandie. Le jeune homme tint ferme...123. »

Voici le récit de Boudon : 

« […] La seconde personne que nous pensons devoir nommer, et qui
a fait des progrès admirables dans les voies de la pure vertu sous la
conduite du vénérable père Jean Chrysostome, a été feu Monsieur de
la Forêt. Nous avons dit que le bon Père étant encore jeune écolier
prenait  la  liberté  de  lui  écrire  sans  le  connaître,  et  sur  la  seule
réputation de sa sainteté, afin de s’enflammer par ses lettres dans les
flammes du pur amour. Nous avons dit comme Monsieur de la Forêt
ne rebutait pas ces lettres, et voulait bien même lui faire réponse.

« Mais quelques années après, ce jeune écolier s’étant fait religieux,
et ayant été envoyé à Paris, il eut une sainte liaison avec ce grand
serviteur de Dieu [M. de la Forêt], qui ayans découvert en lui des
lumières admirables qui lui étaient données pour mener les âmes à
Jésus-Christ, et qui était accompagnées d’une haute sainteté, il n’eut

122 Nicolas Caussin (1583-1651), humaniste et confesseur de Louis XIII.

123 Citation  relevée  par  le  P.  du  Chesnay :  Bibl.  Ste  Geneviève,  ms.  3030,  f° 21r°
(Archives Eudistes, dossier du Chesnay « VIII Bernières »).
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pas honte de se rendre disciple de celui dont il avait été le maître, et
de se mettre sous sa conduite. Le Père composa sa vie après sa mort,
dans laquelle il a décrit dignement ses éminentes vertus et les grâces
signalées qu’il avait reçues de Dieu. Il est enterré dans la chapelle de
la Sainte Vierge, chez les religieux pénitents de Picpus, proche Paris,
avec  une  épitaphe  écrite  sur  un  marbre,  que  le  même  Père  a
composée124. »

Des  extraits  des  écrits  « composés  par  un  Religieux  d’une  vertu
éminente et de grande expérience en la direction des âmes  » figurent en
tome II d’Expériences125 et au récent dossier de sources et d’oeuvres de
membres du Tiers Ordre Régulier franciscain126

.

Nous ne parlerons pas des charges éminentes que le P. Chrysostome
assuma au sein du TOR : c’est son exceptionnelle direction spirituelle
qui nous intéresse127. Elle est décrite avec admiration par Boudon. On
sait en particulier que ses auditeurs ressentaient la grâce qui rayonnait
de sa personne :

« Quand  il  en  parlait  [du  Sauveur],  c’était  avec  des  ardeurs  qui
mettaient le feu divin de tous côtés ; particulièrement quand il faisait
des conférences de l’anéantissement d’un Dieu dans le mystère de
l’Incarnation,  il  paraissait  comme  tout  accablé  sous  les  grandes
lumières  qu’il  recevait,  et  qu’il  communiquait  avec  des  effets
extraordinaires de grâce128 […] »

Sa clairvoyance lui permettait de s’occuper des autres :

124 Boudon, Œuvres (Migne), col. 1319.

125 Expériences mystiques en Occident,  vol. II, ‘Les deux Océans’, 2012, Lulu, 2021, «  4.
Franciscains, Jean-Chrysostome… », 361 sq.

126 Jean-Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646) /Du Tiers Ordre Régulier de Saint François /
Fondateur de l’école du pur Amour / Dossier de sources et d’oeuvres transcrites et présentées par D.
Tronc,  Coll.  Chemins  mystiques,  Lulu,  2017.  [Présentation,  Les  débuts  de  l’Ordre  –
Vincent  Mussart  –  La  Vie  d’Antoine  Le  Clerc  (Vernon)   –  L’Homme  intérieur
(Boudon)  –  Divers  exercices  &  Divers  traités  (édités  par  Bernières  puis  par  Mère
Mectilde) ]

127DS 2, 881 sq. : « ...rayonnement vaste et profond … père de l’école mystique
normande... »

128 Boudon, Vie de Chrysostome (1684), Œuvres (Migne), col. 1275.
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« Il était l’un des savants de notre siècle, dans celle [la science] qu’on
appelle mystique, c’est-à-dire qu’il était parfaitement éclairé dans la
science des voix intérieures. Voici ce qu’il en écrit lui-même à une
personne pour laquelle il n’avait point de secret sur ce qu’il touchait :
« Présentement  je  suis  dans  une  fort  grande  vue  de  la  sainte
perfection, des vertus et manières d’y aller ; ensuite de cette vue je
vois  bien  clairement  la  distinction  des  états  des  âmes,  et  je  puis
servir à celles qui tendent à la perfection. Mais je connais bien que
peu y tendent purement ; et celles qui n’y tendent pas, me semblent
quelquefois si éloignées du vrai bien, que cela m’est inexplicable. J’ai
une vue incroyable de la pureté de l’âme129 . »

Jean-Chrysostome assura un rôle capital : en accueillant les laïcs comme
les religieux, il assura la transition de l’ancien monde monacal vers un
monde  moderne  ouvert,  où  laïcs  et  clercs  pratiquent  l’oraison  et  la
vivent au milieu du siècle. Son influence s’étendit sur toute la première
génération normande : il dirigea avec le même amour exigeant Jean de
Bernières, sa sœur Jourdaine, Mère Mectilde, Jean Aumont, des figures
telles que Vincent de Paul, J.-J. Olier. En témoignent de remarquables
lettres de direction : toutes de rigueur et de simplicité, elles appellent à
une vigoureuse conduite d’abnégation,  de « désoccupation » quel que
soit le statut du destinataire. Jean-Chrysostome fut la figure de référence
pour toute cette première génération de l’École : on n’entreprenait rien
sans  l’avis  de  « notre  bon  Père  Chrysostome ».  Seule  l’humble
« sœur Marie » des Vallées jouira d’un prestige comparable.

A la fin, il demanda à passer ses derniers moments chez Mère Mectilde:

« Elle  était  l’une  des  filles  spirituelles  du  bon  Père,  et  en  cette
qualité il voulut qu’elle fût témoin de son agonie ; il passa environ
neuf  ou dix jours à Saint-Maur, proche de la bonne mère…130

« Comme pour le sieur de la Forest mourant, son état mystique se
diffusa chez les religieux présents  : L’on remarqua que la plupart de
religieux du couvent de Nazareth où il  mourut [le 26 mars 1646],
fondaient en larmes et même les deux ou trois jours qui précédèrent
sa mort, et cela sans qu’ils pussent s’en empêcher131.

129 Boudon, ibid., col. 1302.

130 Boudon, ibid., col.1331.

131 Boudon, L’homme intérieur…, op. cit., 378. 
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« La  grâce  le  vida  de  tout  :  il  comprit  que  ce  qu’il  avait  fait  ou
ressenti jusqu’alors n’était que « de la paille » :

« Toutes ces grandes lumières s’éclipsèrent, toute la ferveur sensible
de sa dévotion s’éteignit, il entra dans des ténèbres lamentables, son
esprit devint tout stupide, et il pouvait bien dire avec son Maître  : 

« Mon Dieu, mon Dieu, nous pourquoi m’avez-vous abandonné ? »
Voici  dans  cet  état  ce  qu’il  écrivit  aux  religieuses  de  Sainte
Élisabeth : « Mes chères sœurs, Jésus soit à jamais notre très unique
amour.  Il  est  bien tard d’attendre  à  bien faire  à  la  mort,  et  bien
douloureux de n’avoir rien fait qui vaille en sa vie. Soyez plus sages
que moi,  et  employez  sans  réserve  toutes  vos  petites  forces  pour
amasser du pur amour, de la mortification et de la pure vertu. C’est
une  chose  bien  fâcheuse  et  bien  terrible  à  une  personne  qui
professait la sainte perfection, de mourir avec de la paille. Je sens
présentement tout ce que je vous écris. Le plus grand plaisir que
vous me pourriez faire, est de pratiquer beaucoup de fidélité et de
m’en  faire  part.  Je  vous  recommande  surtout  une  grande  charité
envers  vos  sœurs,  et  particulièrement  pour  votre  révérende  mère
supérieure. »132  

132 Boudon, ibid., col.1330.
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4. MONSIEUR de BERNIERES (1601-
1659) 

Le  successeur  du  P.  Chrysostome  fut  Jean  de  Bernières  dont  le
rayonnement attirera à l’Hermitage de Caen nombre de spirituels. Nous
avons  abordé133 la  façon dont  il  utilisa  sa  fortune en participant  à  la
fondation d’hôpitaux, de missions et de séminaires, et combien l’amour
qu’il  trouvait  dans  l’oraison  le  rendait  insensible  aux  convenances
sociales134 :

… Il  aimait  les  pauvres  tendrement,  et  il  n’oubliait  rien pour les
assister dans tous leurs besoins. On l’a vu aller les chercher dans
leurs chétives maisons, pour conduire ceux qui étaient malades à
l’hôpital ; et ce qui est bien extraordinaire, pour une personne de sa
qualité,  et encore plus rare dans un jeune homme comme il  était
pour lors, il leur servait de portefaix, ou pour mieux dire, de père ;
car il les portait lui-même, comme un père ferait de son enfant  ; et
c’était  un  agréable  spectacle  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  anges,
pendant que les gens du siècle en riaient, de voir une personne de sa
qualité  et  de  son  âge,  passer  tout  au  travers  d’une  grande  ville,
comme est celle de Caen, et au milieu des rues, où il se trouve une
plus grande affluence de peuple, portant sur son dos des pauvres
malades à l’hôpital, qui est à l’une des extrémités de cette ville135.. 

Il  fut  considéré  comme  appartenant  à  la  mouvance  du  Tiers-Ordre
Régulier franciscain :

« Le sieur de Bernières de Louvigny de Caen éclate assez par son
propre lustre, sans que ma plume travaille pour honorer sa mémoire.
Son livre posthume publié sous l’inscription du  Chrétien intérieur
avec tant de succès est une étincelle du feu divin qui l’embrasait. Les
lumières suréminentes dont son esprit était rempli n’ont pas pu être
toutes exposées sur le papier ni dans leur entière force : comme il

133 Expériences mystiques en Occident, vol. III, « 3. Spirituels dans le monde, Monsieur de
Bernières ».

134 Souriau, Deux mystiques…, 112 ; Boudon, Œuvres II, Migne, 1311.

135 Boudon, Œuvres (Migne), col.1311.
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était  enfant  de  notre  Ordre  dont  il  a  pris  l’habit  ;  aussi  en  a-t-il
tendrement aimé tous les sectateurs136. »

Sa formation par le P. Chrysostome

Très proche du P. Chrysostome, Jean de Bernières adhéra à la petite
confrérie de la « sainte Abjection ». Les règles y étaient sévères137 et on y
pratiquait toutes sortes d’austérités, afin d’imiter la Passion du Christ.
Tous  étaient  pénétrés  de  l’indignité  de  l’humain  devant  la  grandeur
divine : tout mouvement de la nature étant condamné, ce petit groupe
ne se pardonnait rien.

   Bernières  fut  donc  dirigé  avec  une   compassion  associée  à  une
extrême  rigueur.  Nous  avons  conservé  un  échange  dans  lequel  son
directeur répond à sa demande d’aide intime : aucune sentimentalité, la
simplicité  du  ton  y  est  quasi  scientifique.  Il  est  émouvant  de  voir
combien ils  se gardaient de tout attachement l’un à l’autre,  de toute
émotion à propos de ce qui était pourtant le centre de leur vie138 :

Mon révérend père,

Je  me  suis  trouvé  depuis  quelques  semaines  dans  une  grande
obscurité intérieure, dans la tristesse, divagation d’esprit, etc. Ce qui
me restait en cet état était la suprême indifférence en la pointe de
mon  esprit,  qui  consentait  avec  paix  intellectuelle  à  être  le  plus
misérable de tous les hommes et à demeurer dans cet état de misère
où j’étais tant qu’il plaira à notre Seigneur.

Réponse :

136 Jean-Marie de Vernon,  Histoire générale et particulière du Tiers Ordre de saint François
d’Assize..., tome second, 1667 : « Les Vies des Personnes Illustres qui ont fleury dans les
siècles XV, XVI et XVII », Chapitre : « Autres illustres Tertiaires », 587. Vernon est un
auteur sûr qui n’a pas tendance à annexer le tout-venant laïque.

137 Expériences… II, op.cit., « 4. Franciscains, Jean-Chrysostome de Saint-Lô », 370 sq. ;
Jean-Chrysostome  de  Saint-Lô  (1594-1646) [...] Dossier  de  sources  et  d’oeuvres  transcrites  et
présentées par D. Tronc, Lulu, 2017, .

138 Cette correspondance entre Chrysostome et Bernières figure en dernière partie de
l’ouvrage (édité à Caen par ce dernier) :  Divers exercices de piété et de perfection, B. M. de
Valognes,  réf.  C4837,  sous  le  titre  « Diversités  spirituelles »,  93  sq. ;  réédité  dans  le
dossier Jean-Chrysostome de Saint-Lô […], op.cit.
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J’ai considéré votre disposition. Sur quoi, mon avis est que cet état
de peine vous a été donnée pour vous disposer à une plus grande
pureté et sainteté intellectuelle par une profonde mort des sens est
une véritable séparation des créatures. Je vous conseille durant cet
état de peines :

1. De vous appliquer davantage aux bonnes œuvres extérieures qu’à
l’oraison,

2. Ayez soin du manger et dormir de votre corps,

3.  Faites  quelques  pèlerinages  particulièrement  aux  églises  de  la
Sainte Vierge,

4. Ne violentez pas votre âme pour l’oraison : contentez-vous d’être
devant Dieu sans rien faire.

5. Dites souvent de bouche : je veux à jamais être indifférent à tout
état, ô bon Jésus, ô mon Dieu, accomplissez votre sainte volonté en
moi, et semblable. Il est bon aussi de prononcer des vérités de la
Divinité, comme serait : Dieu est éternel, Dieu est tout puissant, et
de la sainte Humanité, comme serait : Jésus a été flagellé, Jésus a
été crucifié pour moi et par amour. Ce que vous ferez encore que
vous n’ayez aucun goût en la prononçant, etc.

Ici,  Jean est inquiet de voir son oraison devenir « abstraite » après les
ferveurs anciennes plus sensibles. Jean-Chrysostome l’aide à passer le
cap :

J’ai lu et considéré le rapport de votre oraison. […]

1. Souvenez-vous que d’autant plus que la lumière monte haut dans
la partie intellectuelle et qu’elle est dégagée de l’imaginaire et du
sensible, d’autant plus est-elle pure, forte et efficace, tant en ce qui
est  du  recueillement  des  puissances  qu’en  ce  qui  est  de  la
production de la pureté.

2.  Quand vous  sentirez  disposition  à  telles  lumières,  rendez-vous
entièrement passif.

3. Souvenez-vous qu’aucune fois cette vue est si forte qu’au sortir de
l’oraison le spirituel croit n’avoir point affectionné [eu de l’amour
pour] son objet, ce qui n’est pas pourtant. Car la volonté ne laisse
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pas d’avoir la tendance d’amour, mais elle est comme imperceptible,
à cause que l’entendement est trop pénétré de la lumière.

4. Enfin, souvenez-vous que dans cet état, il suffit que la lumière soit
bonne et opérante, et il n’importe que l’entendement et la volonté
opèrent également ou qu’une puissance absorbe l’autre. Il faut servir
Dieu à sa mode dans telle lumière qui ne dépende point de nous.
[…]

Chrysostome répondait  aussi  à  des  questions pratiques,  par  exemple
comment  partager  le  temps entre  la  charité  et  la  solitude dont  on a
désir :

Divisez votre temps et tendez de ne vous donner aux affaires que par
nécessité,  prenant  tout  le  temps  qu’il  vous  sera  possible  pour  la
solitude de l’oratoire. O cher frère, peu de spirituels se défendent du
superflu des affaires. O que le diable en trompe sous des prétextes
spécieux et même de vertu. […]

Le temps  passe  :  Bernières  devient  à  son tour  un passeur  mystique
capable  de  former  ses  visiteurs  à  l’oraison.  Il  s’inquiète  de  ses
responsabilités et consulte de nouveau son père spirituel :

Question  :

Comment dois-je conseiller les âmes sur la passivité de l’oraison. Les
y faut-il porter et quand faut-il qu’elles y entrent et quels en sont les
dangers ?

Réponse :

Ordinairement le spirituel  ne doit  pas prévenir la passivité.  Je dis
ordinairement,  d’autant  que  s’il  travaille  fortement  il  pourrait
demeurer quelque peu de temps sans agir, s’exposant à la grâce et à
la lumière, et éprouver, de temps à autre, si telle pauvreté lui réussit.
Benoît de Canfeld en son  Traité de la volonté divine139,  est de cet
avis. Je crois néanmoins que celui qui s’en servira doit être discret et
fidèle. […]

139 La Règle de Perfection de Benoît de Canfield (1562-1610) traite de l’identification à la
Volonté de Dieu.. Ed. Arfuyen, 2008.
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Après la mort de son directeur en 1646, Bernières mettra des années
sans pouvoir obéir au conseil de pauvreté que celui-ci lui avait donné. Sa
famille s’y opposait :

Le  Père  Jean  Chrysostome lui  avait  écrit  que  l’actuelle  [en  acte]
pauvreté était le centre de sa grâce […] Ce sentiment d’un directeur
[…]  adressé  à  un  disciple  […]  en  augmentait  les  ardeurs  d’une
manière incroyable. Ainsi il commença tout de bon à chercher les
moyens d’être pauvre. Mais comme son bon directeur n’était plus
ici-bas […] il ne trouvait presque personne qui ne s’y opposât140.

  Il  y  parviendra  cependant  et  passera  ses  dernières  années  avec  le
minimum vital. Sa fidélité à son père spirituel fut indéfectible comme le
montre  son  émotion  dans  cette  lettre  à  une  autre  « enfant »  de
Chrysostome :

 Ce me serait grande consolation que […] nous puissions parler de
ce que nous avons ouï dire à notre bon Père […] puisque Dieu nous
a si étroitement unis que de nous faire enfants d’un même Père […]
Savez-vous  bien  que  son  seul  souvenir  remet  mon  âme  dans  la
présence de Dieu141 ?

On  peut  craindre  cependant  que  sa  formation  par  une  personnalité
aussi impressionnante n’ait paralysé Bernières sur le chemin mystique :
un excès de scrupules, une trop grande obsession de son « abjection »
personnelle  empêchait  l’abandon  nécessaire  au  divin.  Se  voyant  si
imparfait,  il  se  croyait  damné au point  de redouter une mort  qui  ne
pouvait  que  le  précipiter  en  enfer.  Ou  bien,  et  plus  probablement,
l’agonie  pénible  du  P.  Chrysostome  lui  était-elle  présente.  Mais  il
bénéficia des conseils de trois « grandes sœurs », amies mystiques qui
surent le tirer de ce grand obstacle et le mener au plus profond :

Des Amies mystiques

Marie des Vallées (1590-1656)

C’est  le  confesseur  de  Renty,  le  père  Saint  Jure,  qui,  dès  1641,
recommanda  à  Bernières  et  Renty  d’aller  voir  « sœur »  Marie  des

140 Boudon, L’homme intérieur..., op.cit., 339 sq.

141 Bernières, Œuvres Spirituelles II, 282 (lettre du 15 février 1647 à Mectilde).
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Vallées142 :  après  un  parcours  douloureux,  celle-ci  était  alors  dans  la
plénitude de la vie en Dieu. Après la mort de Chrysostome en 1646, c’est
elle qui devint la référence non seulement pour Bernières,  mais pour
tout le groupe de Caen. Ils prirent l’habitude d’aller la voir à Coutances
une fois par an tant ils l’admiraient.

Nous avons conservé des notes probablement prises par Bernières lors
d’entrevues  qui  eurent  lieu  à  la  fin  de  la  vie  de  Marie.  Elles  furent
réunies sous le titre de  Conseils d’une grande servante de Dieu143 :  le
cercle guyonien leur accordera une juste importance144. Dans cet extrait,
Bernières lui fait part de ses incertitudes, mais elle le rassure sur sa voie
et l’encourage à tout quitter pour s’abandonner à l’action divine :

1. Cette Servante de Dieu étant consultée par un serviteur de Dieu,
elle lui dit d’avoir courage, qu’il n’est point arrivé, mais qu’il est en
chemin […]

5. […] elle m’a absolument assuré de mon état et que je devais être
tout passif  et en quiétude […] Elle m’a dit que peu souvent on est
assuré de son anéantissement ; et qu’il faut vivre comme cela. Elle
m’a dit que c’est un don que Dieu nous fait  : j’ai bien vu par son
discours que c’est assez. Elle me disait  : voilà votre voie ; les autres
marchent  autrement,  il  faut  suivre  sa  sienne ;  les  autres  ont  des
contemplations et inclinations, il faut qu’ils y aillent.

7. Comme je l’ai été prier pour demander à Dieu la certitude de mon
oraison, elle m’a dit de me donner de garde de la curiosité, que la
certitude a été donnée, et qu’il faut marcher. […]

9. Elle [l’âme] ne peut ni prier ni rien faire ni penser, sinon comme
on  lui  fait  faire  […]  Étant  en  compagnie,  il  faut  parler  afin  de
n’incommoder  pas  le  prochain ;  et  que l’anéantissement ne laisse
[cesse] pas d’être. Que dans les grandes maladies, il s’y trouve aussi,
et même qu’il augmente […]

142 Présentée dans Expériences…, III, « 4. Figures féminines, L’influente... »

143 La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes suivis des
Conseils d’une grande servante de Dieu, Éd. du Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources
mystiques », D. Tronc et J. Racapé. [Les Conseils : 645-663.]

144 Jacques  Bertot  Directeur  mystique,  Textes  présentés  par  D.  Tronc,  coll.  « Sources
mystiques », Editions du Carmel, Toulouse, 2005. - Jacques Bertot Oeuvres mystiques (opus
intégral), Coll. ‘Chemins mystiques,’ HC, 2019.
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11. Dans cet état, on ne se met point en peine des sécheresses, au
contraire elles y aident ; ce ne sont pas les goûts, mais l’opération de
Dieu que  l’on  cherche.  Nous avons  eu  grande joie  ensemble,  en
parlant de cet état. […]

18. La sœur Marie dit que Dieu lui a fait connaître qu’«  il donne à
des  hommes  et  à  des  femmes  du  monde,  la  grâce  des  anciens
religieux  et  ermites »,  et  qu’il  ne  faut  pas  s’étonner  si  dans  les
cloîtres,  les  grands  dons  d’oraison  ne  s’y  rencontrent  pas,  les
religieux tournant  le  dos  à  Dieu par  le  peu de  fidélité  qu’ils  ont
gardée.

19.  [L’âme]  se  doit  donner  de  garde  de  Dieu  même,  qui  lui
communiquant  beaucoup  de  quiétude  et  de  consolation,  elle  s’y
attacherait, si elle n’y prenait garde, et si elle ne demeurait ferme et
constante à ne vouloir que Dieu seul.

   Avec elle, il fait cette expérience capitale, la communication de grâce
sans paroles, qu’il  n’accepte tout d’abord pas et que Madame Guyon
connaîtra si bien :

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans
que je pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un langage
intérieur, et que cela est vrai. Je suis venu peu à peu à ne plus parler
avec elle,  mais  à  demeurer  avec elle  en Dieu […] Il  a  bien fallu
mourir pour entrer en cette manière d’agir purement, mes sens et
mon esprit y répugnaient bien fort, et la grâce ne m’y a pas conduit
tout d’un coup. J’ai bien connu que c’était imperfection à moi de lui
parler,  n’étant  pas  la  manière  que  Dieu  voulait  sur  moi.  Il  me
semblait que mon âme était introduite dans un cabinet seule avec
elle, où les autres ne pouvaient empêcher la conversation, non pas
elle-même : c’est un pur don que Dieu seul peut faire.

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne fut pas à
dessein d’avoir  quelque réponse ou quelque don particulier,  mais
d’obtenir par ses prières l’établissement de la réelle présence de Dieu
dans le fond de notre âme.

    Parallèlement à l’intensité de la recherche intérieure, une anecdote
rapportée par Jean Eudes illustre la délicatesse des rapports entre Marie
et  ses  amis,  ainsi  que  l’intervention  du  Seigneur  dans  l’activité
quotidienne :
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Dans un voyage que M. de Bernières fit à Coutances, pendant qu’il y
fut il alla souvent prendre son repas chez M. Potier où était la sœur
Marie. Or l’un et l’autre firent dessein d’envoyer quérir du sucre et
quelque  autre  petite  délicatesse,  afin  de  le  mieux  traiter,  mais
lorsqu’il était présent, ils ne s’en souvenaient point du tout ; et quand
il était parti, ils étaient fâchés d’y avoir manqué, mais pourtant ils
oublièrent encore par après, excepté un soir qu’ils l’attendaient et
qu’ils se souvinrent bien, mais cette fois il ne vint pas. Ensuite de
cela,  comme la sœur Marie se plaignait  de leur peu de mémoire,
Notre  Seigneur  lui  dit  :  « C’est  ma  divine  volonté  qui  en  a  ainsi
disposé. Elle veut que vous lui aidiez à marcher dans le chemin de la
perfection. Toutes ces choses ne sont que des retardements, excepté
quand on en use par infirmité ou par quelque autre bonne raison.
[320]145.

Charlotte le Sergent (1604-1677)

 Cachée au sein du couvent de Montmartre146, la bénédictine Charlotte le
Sergent  (1604-1677)  devint  une  autre  précieuse  amie  conseillère  de
Bernières147 après la disparition du P. Chrysostome. Nous connaissons
sa vie par la Mère de Blémur. Ses lettres furent de grande inspiration
pour  lui  comme  pour  bien  d’autres,  dont  Mectilde.  Une  autorité
naturelle issue de sa grande expérience ramenait ses correspondants à
l’essentiel.

Avec sa profonde simplicité et son amour, elle va détourner Bernières de
son  excès  d’attention  à  lui-même :  se  tourmenter  devant  son  « 
abjection », son indignité, c’est toujours être centré sur soi. Il  faut se
quitter pour laisser place à Dieu :

Persuadé  que  Dieu  l’éclairait  sur  la  conduite  d’autrui,  on  la
consultait de tous côtés et même des personnes qui d’ailleurs étaient
fort éclairées  : comme Monsieur de Bernières […] Elle lui dit entre
autres choses  […]  « Il m’a semblé que votre âme se rabaissait par
trop  en  réfléchissant  sur  elle-même,  et  sur  les  opérations  divines
dans son intérieur. Elle doit être à mon avis plus simple et s’attacher
uniquement à l’Auteur de cet ouvrage et non pas à ses effets. Il vous

145 [Jean Eudes], Manuscrit de Québec, Livre VIII, chapitre 8.

146 Expériences…, II, 2. Traditions..., 111-114.  

147 « Sublime »  mystique  pour  Bremond :  v.  Sentiment  religieux…,  II,  467-484 ;  « 
Bernières-Louvigny fut un des disciples de Charlotte », 480.
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doit suffire de lui laisser une pleine liberté d’agir à sa mode et selon
son bon plaisir » […]

On croit quelquefois que tout est perdu, parce que l’on ne sait pas
quel est le prix de la nudité d’esprit […] si l’âme veut agir par elle-
même, elle oppose son action basse et ravalée, à celle de Dieu. Cette
inclination d’agir est un reste des activités passées qu’il faut anéantir
et écouler en Dieu, pour lui laisser l’âme abandonnée [...]

À son obsession de pauvreté,  elle  répond par un appel  à  la seule
pauvreté nécessaire, celle de l’intérieur :

Monsieur de Bernières étant pressé d’abandonner toutes choses et
d’entreprendre une vie pauvre et réduite à la mendicité […reçut cette
réponse :] « Votre esprit naturel est agissant et actif  […] vous devez
demeurer indifférent à tout […] seulement vous humilier. C’est en ce
point  que  consiste  la  pauvreté  d’esprit  :  dans  ce  vide  et  dans  ce
dénuement de toute propre élection »148.

Marie de l’Incarnation (1599-1672)

Nous avons vu Vincent Mussart aller consulter la bibliothèque de M.
Acarie, mari de Marie Guyard avant que celle-ci ne devienne Marie de
l’Incarnation (du Canada) en entrant dans les ordres. La maison des
époux Acarie était un lieu d’accueil où les différences entre spirituels
étaient jugées sans importance.

La  dernière  rencontre  eut  lieu  au  printemps  1639  quand  Bernières
s’occupa directement des missions canadiennes : il alla chercher Marie
de l’Incarnation149 à  Tours  pour  la  conduire  à  Dieppe,  où elle  devait
embarquer pour le Canada. Elle écrivit à propos de ce long voyage en
carrosse :

Dans toute la conversation que nous eûmes ensemble […] Jamais je
ne l’ai vu proférer une parole avec légèreté, et, quoiqu’il fût d’une
agréable  conversation,  il  ne  se  démentit  jamais  de  la  modestie
convenable à sa grâce.150

148 Mère de Blémur, Abrégé de la vie de la V. M. Charlotte le Sergent…, 138-141, et 146.

149 Expériences…, III, « 4. Figures féminines, Marie de l’Incarnation du Canada ». 

150 Dom  Claude  Martin,  La  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  1677,
Solesmes 1981, 390 - Souriau, 92.
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  Le carrosse transformé en couvent fut lieu d’oraisons profondes. Le
lien  mystique  se  poursuivit  par  écrit.  Le  fils  de  Marie,  dom Claude
Martin, nous parle avec émotion de l’admiration de Bernières pour sa
mère :

Ses lettres ne traitaient pour la plupart que de l’oraison […]   Il [M.
de Bernières] en faisait une estime singulière. Il me dit qu’il avait
connu bien des personnes appliquées à l’oraison […] qu’il n’en avait
jamais  vue  qui  en  eût  mieux  l’esprit,  ni  qui  en  eût  parlé  plus
divinement151.

Notre  Mère  est  une  seconde  sainte  Thérèse  […]  C’est  aussi  le
sentiment  de  Monsieur  de  Bernières […] quoiqu’il  y  eût  peu de
personnes éminentes en oraison qui n’eussent communiqué avec lui
[…] je  lui  ai  néanmoins  entendu  dire  qu’il  n’avait  jamais  vu  de
personnes élevées au point où était la mère de l’Incarnation152.

 Par malheur,  les  longues missives « de quinze ou seize pages » sont
perdues. Mais cet échange porta nécessairement ses fruits. Nous savons
que la jeune Marie Guyart reçut des « communications de pur amour »
avant  la  fin 1626153.  Devenue  l’ursuline  Marie  de  l’Incarnation,  cette
« aînée » était donc déjà fort avancée lors de sa rencontre avec Jean de
Bernières :  on  peut  supposer  qu’elle  l’a  bien  soutenu  dans  son
cheminement vers le divin.

Ces rencontres inspirantes ont aidé Bernières à trouver sa vraie voie : il
put dépasser crispation et culpabilité pour respirer au large. Soulagé et
émerveillé de sa découverte, il chante ici l’abandon au divin :

 Ô cher abandon […] quiconque vous possède, ressent et goûte les
aimables transports d’une grande liberté d’esprit […]  vous êtes la
disposition des dispositions, et toutes les autres se rapportent à vous.
Bienheureux qui vous connaît […]

151 Lettres,  éd.  de  1681,  préface  de  dom  Claude  Martin  -  dom  Oury,  Marie  de
l’Incarnation, 1973, 311.

152 Dom  Claude  Martin,  La  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Marie  de  l’Incarnation,  1677,
Solesmes 1981, 753.

153 « Sixième état d’oraison… Années 1625 et 1626 », p. 35, & « Dixième état d’oraison
(1639) », p. 39 de l’introduction par P. Renaudin à Marie de l’Incarnation ursuline, Aubier,
1942.
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Il me semblait autrefois que la Grâce de l’amour de l’abjection était
comme la dernière ; mais vous m’en découvrez d’autres qui me font
monter l’âme plus haut […]154

À la fin de sa vie, il avait atteint un état stable de perte en Dieu, qu’il
décrit ici : 

La pure oraison cause la  perte de l’âme en Dieu où elle  s’abîme
comme dans un océan de grandeur, avec une foi nue et dégagée des
sens et des créatures. Jusqu’à ce que l’âme en  [237]  soit arrivée là,
elle n’est point en Dieu parfaitement, mais en quelque chose créée
qui la peut conduire à ce bienheureux centre ; c’est pourquoi il faut
qu’elle se laisse conduire peu à peu aux attraits de la grâce pour
ainsi s’élever à une nudité totale par sa fidélité. [...] 

Cette perte en Dieu ne se peut exprimer que grossièrement, comme
par la comparaison d’une goutte d’eau qui tombe dans la mer : par
cette chute elle s’y abîme et s’y perd et devient en quelque manière
la mer même par la pleine participation de toutes ses qualités. Ainsi
une âme élevée en Dieu par la foi nue s’y unit, s’y abîme et s’y perd,
participant aux perfections de Dieu qui la déifient en quelque [238]
manière.  Pour  lors  l’entendement  n’y  comprend  rien,  mais  il  est
comme compris  de  Dieu qui  lui  est  tout,  ne  connaissant  aucune
chose  créée,  puisque  Dieu  seul  est  l’abîme  où  il  se  perd  et  que
quelque chose distinct de ce qu’il connaît n’est pas Dieu. Il ne faut
pas donc demander ce que fait l’entendement en cet état, non plus
que la volonté, quand de sa part elle est ainsi perdue en Dieu par
amour ; ces deux puissances ne font rien que se perdre, et se perdre
de  la  sorte  c’est  une  chose  meilleure  que  de  produire  les  plus
excellentes  actions.  [...]  C’est  donc  par  cette  perte  que  l’âme  se
trouve bien établie en Dieu et qu’elle y fait sa demeure ou plutôt
qu’elle devient un même esprit avec lui  […] [240]  Ainsi perdue et
anéantie elle devient toute divine et en quelque façon Dieu même155.

154 Chrétien intérieur, livre 3, chap. 13 (édition en 8 livres). 

155 Bernières, Œuvres Spirituelles I, Paris 1677. 
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1. Une œuvre  reconstituée et influente.

Son influence fut immense, transmise par ses amis et  par son œuvre
écrite : celle-ci comprend une large Correspondance qui fait revivre son
émouvant trajet  intérieur de l’abjection à l’abandon156,  et  Le Chrétien
intérieur157. 

Bernières n’avait laissé que des lettres et quelques notes personnelles
prises au cours de retraites.  Classées,  elles  furent arrangées. Boudon
témoigne:

Je me souviens d’en avoir vu quatre tomes de manuscrits fort amples,
qui peuvent servir d’une vaste matière à en composer de nouveaux
traités,  comme ils  ont servi  à composer le  Chrétien intérieur,  car,
comme je l’ai remarqué, Monsieur de Bernières dictait seulement les
lumières de son oraison par pure obéissance, sans dessein d’en faire
aucun livre158.

L’entourage s’est empressé de sauver des « reliques » dès sa disparition :
L’Intérieur Chrétien  a été édité en 1659, puis dès l’année suivante  Le
Chrétien  Intérieur. La  référence  au  TOR  était  évidente159 pour  cette
première génération de l’École du cœur . Pour construire et éditer une
« œuvre »,  on fit  appel à Louis-François d’Argentan, franciscain de la
réforme  capucine,  (puis  plus  tard  à  un  minime  -  ordre  inspiré  des
franciscains - pour une édition de lettres choisies). Ils s’octroyèrent une
grande liberté160 :  les  corrections et  les  choix orientés  par  le  premier

156 Jean de Bernières et l’Ermitage de Caen, une école d’oraison contemplative au XVIIe siècle.
Lettres & Maximes par Dom Éric de Reviers, o. s.b., chez  Champion (deux tomes).

157 Jean de Bernières,  Le Chrétien intérieur, textes choisis  suivis  des Lettres à l’Ami intime,
Texte établi et présenté par Murielle et D. Tronc, Paris, Arfuyen, « Les carnets spirituels
», 2009 - Jean de Bernières, Œuvres Mystiques I, L’Intérieur chrétien suivi du Chrétien intérieur
augmenté  des  Pensées, Édition  critique  avec  une  étude  sur  l’auteur  et  son  école  par
Dominique Tronc, Éd. du Carmel, coll. « Sources mystiques », 2011. 

158 Boudon, Œuvres (Migne), col 1315.

159 L. Luypaert, « La doctrine spirituelle et le quiétisme »,  Revue d’Histoire Ecclésiastique,
36 (1940) pages 19-130, en a l’intuition : « La couleur “capucine” de ce groupe pourrait
suggérer une hypothèse de recherches pour la filiation… » (page 29, note 1).

160 L’histoire  de cette  œuvre fabriquée incite  à  la  prudence vis-à-vis  des  imprimés
attribués aux auteurs du XVIIe siècle.
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éditeur  d’Argentan  adaptèrent  les  textes  à  l’esprit  du  temps  en  les
affadissant.

L’ouvrage connut un succès comparable à L’introduction à la vie dévote
de François de Sales. Sa carrière fut glorieuse : « Le Chrétien Intérieur
[…] publié en 1661 […] atteint dès 1674 sa quatorzième édition et la
même année le  libraire  Edme Martin estime qu’il  en a vendu trente
mille exemplaires161 ». Le texte atteignit un public très large, car il est
facile  à  lire  et  rempli  d’onction.  Aussi  se  retrouva-t-il  dans  les
bibliothèques  les  plus  modestes :  « la  veuve  de  Pierre  Helyot162 […]
détient  les  Fleurs  des  saints  en  deux  volumes  in-folio,  le  Chrétien
Intérieur de Bernières-Louvigny, une Explication des cérémonies de la
messe et une quinzaine d’autres petits livres de dévotion […] »163.

   L’Intérieur Chrétien  (1659) devint  Le Chrétien intérieur, qui connut
deux versions :  une  « primitive » de 1660  et  une  « tardive » de 1676164.
Leur  succédèrent  des  Œuvres  spirituelles  (1670)  distinctes  et  fiables.
Lors de la réédition des Œuvres spirituelles en 1675, les Maximes furent
annotées en marge pour indiquer les dates des lettres dont elles étaient
extraites. En 1676 parurent, en adjonction au  Chrétien, les Pensées…,
assez souvent extraites de lettres.

Ce  qui  fut  tardivement  édité  sous  le  nom  d’Œuvres  spirituelles,
Maximes,  Lettres (au  nombre  de  175)  est  de  première  qualité.  Cet
ensemble est  bien moins connu que le  Chrétien mais beaucoup plus
fiable. Les lettres utilisées (et souvent trafiquées) dans les Chrétiens sont

161 Henri-Jean Martin,  Livre,  pouvoirs et  société  à Paris au XVIIe siècle,  Droz, 2 tomes,
1969, 1999, 785, citant Souriau, 247.
162 Marie Hélyot (1644-1682) et Claude Hélyot (1628-1686) furent un beau couple
mystique dont le P. Crasset nous a livré le témoignage.

163 Henri-Jean Martin, op.cit., 951.
164 À cause de ce succès inattendu survint un procès prévisible entre éditeurs puisque
les deux titres étaient trop proches pour des contenus largement différents : 531 pages
pleines succédaient à 165 pages aérées ! L’éditeur rouennais Grivet fut condamné (sans
amende)  et  l’éditeur  parisien Cramoisy  devint  propriétaire  des  deux titres  avec  une
exclusivité de neuf  ans. Le second fut le grand gagnant, car il réédita de nombreuses
fois le Chrétien, non pas selon sa forme courte initiale, mais selon l’ample version en huit
livres qui avait été compilée par d’Argentan et publiée chez le perdant ! On trouvera le
récit circonstancié de l’histoire des éditions dans Bernières, Œuvres Mystiques I, op.cit.
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antérieures à celles sauvées par Jourdaine dans les  Œuvres165 où nous
trouvons les plus belles, car elles datent des dernières années de vie.

165 Luypaert, op.cit., 37 et 39.
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5. L’ERMITAGE NORMAND
  

 Cette voie mystique aurait pu rester confinée à un petit groupe, mais
sur l’inspiration de Chrysostome, Bernières fit bâtir à Caen une maison
d’accueil qui  permettait  de  loger  leurs  amis :  ils  la  nommèrent
l’Ermitage.  Cette maison devint  un  haut-lieu  spirituel  où  se
rencontraient  petits  et  grands  mystiques166 :  Gaston  de  Renty,  Jean
Eudes, Catherine de Bar, comme des personnalités  plus modestes. On
pouvait y séjourner et baigner dans le rayonnement de Chrysostome et
Bernières.  En leur compagnie,  on vivait  au cœur de la très ancienne
tradition  franciscaine :  amour  divin  et  dépouillement  total.  Voici  ce
qu’écrivait Mère Mectilde du St Sacrement en visite en 1654 :

 Adieu, ma très chère sœur, Messieurs de Bernières et de Rocquelay
vous saluent ;  ils  font  des merveilles  dans leur ermitage :  ils  sont
quelquefois plus de quinze ermites ; ils demandent souvent de vos
nouvelles.  Si  notre  bonne  mère  Prieure  voulait  écrire  de  ses
dispositions à Monsieur de Bernières, elle en aurait consolation, car
Dieu  lui  donne  des  lumières  prodigieuses  sur  l’état  du  saint  et
parfait anéantissement167.

Cette période d’intensité spirituelle  est  de toute première importance
par sa grande fécondité : la génération suivante avec Jacques Bertot et
Mgr de Laval, y a trouvé conseils et formation. L’esprit de l’Ermitage fut
leur référence. Il va se répandre dans trois directions : il  est porté au
Canada par Mgr de Laval (en parallèle avec Marie de l’Incarnation) ; il va
s’incarner  dans  un  nouvel  ordre  de  bénédictines  fondé  par  Mère
Mectilde  du  Saint-Sacrement ;  enfin  il  arrivera  à  Paris  grâce  à
Monsieur Bertot, qui sera le confesseur du monastère de Montmartre et
le père spirituel de Madame Guyon.

La maison de l’Ermitage fut donc bâtie sur les plans de Chrysostome et
achevée en 1648. Elle se trouvait au pied168 du monastère des ursulines

166 Rencontres  autour  de  Monsieur  de  Bernières  (1603-1659)  Mystique  de  l’abandon et  de  la
quiétude, coll. « Mectildiana », Éditions Parole et Silence, 2013.

167 Lettre à la Mère Dorothée de Ste Gertrude  (Heurelle), mss de Tourcoing vol. 5, 219,
actuellement à Rouen.
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construit  par  les  parents  de  Bernières  et  où  se  trouvait  sa  sœur
Jourdaine :

Cette pureté si simple [de Bernières] venait de sa grande union avec
Notre Seigneur dans l’oraison, qui a fait la grande occupation de sa
vie. Son saint directeur lui avait conseillé pour y vaquer avec plus de
liberté,  de  faire  bâtir  un  logis  dans  l’entrée  de  la  maison  des
religieuses ursulines de Caen, près de la grande porte de leur cour
extérieure, l’assurant qu’un jour elle servirait à plusieurs serviteurs
de Dieu pour s’y retirer. Ce fut le bon Père qui en donna et traça le
dessin, le nombre et la grandeur des chambres, et tout ce qui devait
accompagner ce petit bâtiment ; l’on a bien vu par la suite que le
Père parlait par l’esprit de Dieu169.

 Chacun avait sa cellule. Le repas en commun était suivi d’une heure
d’oraison  en  commun  aussi.  Puis  chacun  faisait  ce  qu’il  voulait,
s’adonnant soit à l’oraison personnelle, soit à la charité.

 Boudon en gardait un souvenir merveilleux :

On appelait ce lieu l’Ermitage, parce que, quoi qu’il fût dans une
grande ville, on y menait une vie retirée, et toute d’oraison. Je puis
assurer avec sincérité, qu’ayant eu la grâce d’y passer deux ou trois
mois, je n’y ai jamais ouï d’autres entretiens durant tout ce temps-là,
que ceux de l’oraison. L’on n’y parlait [pas] d’autre chose, et durant
le temps de la récréation, aussi bien qu’en tout autre temps ; et en
vérité, c’était la plus douce récréation de ce saint lieu ; et ce qui est
de  merveilleux,  c’est  que  l’on  ne  s’en  ennuyait  jamais.  L’on  n’y
passait  les jours,  les mois et  les années en parlant  toujours de la
même chose, qui semblait toujours nouvelle ; et c’est qu’elle tendait
uniquement à Dieu seul, le seul lieu de notre véritable repos. Les
discours du monde, les nouvelles de la terre n’y avaient aucun accès.

Il  n’y  avait  aucun  exercice  particulier  de  piété  réglé,  parce  que
l’oraison perpétuelle en faisait toute l’occupation. L’on si levait de
grand  matin,  et  durant  toute  la  journée  c’était  une  application
continuelle à Dieu. Monsieur de Bernières sortait pour les affaires de
Dieu et pour les fonctions de sa charge ; mais ceux qui l’ont connu

168 « Pied » à prendre au sens spirituel, car le couvent (disparu, proche de l’actuelle
église Saint Jean) donnait sur la « Grande Rue de St Jean », dans « l’île » de Caen, une
zone plate de « Prairies » situées entre l’Orne et son bras (Plan de la Ville et du Château de
Caen, 1718).

169 Boudon, L’homme intérieur, ou la Vie du Vénérable Père Jean Chrysostome [..], 1684, pour
cette citation et la suivante.
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savent qu’il ne sortait jamais de l’union avec Dieu. Il avait passé par
différents degrés de l’oraison, et enfin il y était élevé dans ce [col.
1315] qu’il y a de plus sublime ; et l’on peut dire, sans exagérer, qu’il
a  été,  tout  Trésorier  de  France  qu’il  était,  un  des  plus  grands
contemplatifs de notre siècle.

Dans une lettre du 18 mai 1654, Bernières constate combien la grâce est
active parmi eux :

Nous  vivons  ici  en  grands  repos,  liberté,  gaieté  et  obscurité,  étant
inconnus au monde,  et  ne nous connaissant  pas nous-mêmes.  Nous
allons  vers  Dieu  sans  réflexion  […]  Je  connais  clairement  que
l’établissement de l’Ermitage est par ordre de Dieu et notre bon Père ne
l’a  pas  fait  bâtir  par  hasard.  La  grâce  d’oraison  s’y  communique
facilement à ceux qui y demeurent, et on ne peut dire comment cela se
fait, sinon que Dieu le fait.

     Il parle avec humour de cet « hôpital » un peu particulier :

Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital des Incurables,
et de n’y loger a avec moi que des pauvres spirituels […] Il y a à
Paris un hôpital des Incurables pour le corps, et le nôtre sera pour
les âmes170.

Ce lieu ouvert à tous donnait la liberté de se consacrer sérieusement,
c’est-à-dire totalement, à l’oraison, car

Un homme d’oraison doit être un homme mort […] C’est se moquer
que  de  vouloir  faire  oraison  et  vouloir  encore  prendre  goût  aux
créatures171.

L’invitation était toute simple :

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de venir me voir  ; j’ai
une petite chambre que je vous garde : vous y vivrez si solitaire que
vous voudrez ; nous chercherons tous deux ensemble le trésor caché
dans le champ, c’est-à-dire l’oraison172.

170 Bernières, Chrétien Intérieur, 565.

171 Chr. Int. p. 593. cité par Souriau p. 254.

172 Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 122. - Cette simplité perdure chez Madame Guyon
à Blois : « Je suis ravie que vous m’ameniez la petite mad[ame ?]. Et vous serez dans la
maison  du  petit  Maître  tant  que  vous  le  voudrez  et  pourrez.  Si  les  bons  Ecossais
viennent, vous pourrez découcher et descendre dans le bas, car je [f°.2v°]  fais de vous
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Dans  une  lettre  du  29  mars  1654,  il  définit  le  but  pour  lequel  il  a
construit cette maison d’accueil :

C’est  l’esprit  de  notre  Ermitage  que  d’arriver  un  jour  au  parfait
néant, pour y mener une vie divine et inconnue au monde, et toute
cachée avec Jésus-Christ en Dieu.

   Tout naturellement, Bernières remplissait la fonction de directeur
de conscience pour tous ceux qui venaient : il s’occupait de toutes
les classes sociales, des laïcs, des prêtres, des religieuses, y compris
les supérieurs de monastères et les directeurs de conscience. On le
surnomma « directeur des directeurs de conscience173 ». Nombreux
furent les visiteurs de l’Ermitage attirés par son rayonnement :

Non  seulement  il  était  consulté  par  les  laïques,  mais  par  les
ecclésiastiques et les religieux. Grand nombre de ces derniers ont
fait des retraites dans sa maison avec la permission de leur supérieur
[…] C’était  une chose admirable  de  voir  le  changement  que l’on
remarquait dans les personnes qui avaient des liaisons spéciales avec
lui174.

Bernières n’agissait que sous l’inspiration de la grâce :   

Ses paroles étaient pleines de force divine, et gagnaient les cœurs à
Dieu.  L’ayant  un  jour  averti  de  quelques  manquements  d’une
personne  qui  dépendait  de  lui,  je  remarquai  qu’il  fut  assez
longtemps sans lui  en rien dire ;  et  j’admirais  après  cela,  que lui
ayant fait voir ses défauts en très peu de paroles, et pour ainsi parler,
sans  presque  lui  rien  dire,  cette  personne  demeura  tout  à  coup
comme terrassée sous le poids du peu de paroles qu’il lui avait dites,
et apporta le remède à ces manquements. Je vis bien qu’il avait tardé
à  l’avertir,  non  pas  par  aucune  négligence,  mais  attendant  le
mouvement de l’esprit de Dieu qui agissait en lui. S’il lui eût parlé
plus tôt, il l’eût fait en homme, et ses avis n’eussent pas eu les effets
qui arrivèrent.

Dieu  lui  donnait  des  lumières  extraordinaires  sur  les  besoins
extérieurs et intérieurs.  J’ai  connu une personne175 qui, étant dans

comme des choux de mon jardin. » (Lettre au marquis de Fénelon.  1716 ?).

173 Souriau, Deux mystiques…, 196.

174 Boudon, L’Homme  intérieur,  édition  Boudon,  Œuvres  complètes,  Migne,  1856,  col.
1316.

175 Boudon lui-même.
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une ville éloignée de celle où il demeurait, qui, ne vivant que des
purs secours de la divine providence, et étant dépourvue pour lors de
toutes  choses ;  pour  pouvoir  faire  un  voyage  qu’elle  devait
entreprendre, comme elle ne savait que faire, demeurant cependant
dans une profonde paix et sans s’inquiéter du lendemain, Dieu tout
bon voulut faire connaître son besoin au saint homme, et il lui en
donna lumière tout à coup dans son oraison ; ce qui le pressa de lui
envoyer cent francs (et c’est l’unique fois qu’il lui a donné quelque
chose)  qu’elle  toucha la  veille  ou  le  matin  du jour  qu’elle  devait
partir. Un jour m’ayant dit ses sentiments au sujet de quelque chose
qu’il pensait que Dieu demandait de moi, peu après il me dit tout le
contraire,  et  m’assura  qu’il  en  avait  reçu  la  lumière  dans  son
oraison176…

Ce rôle était très lourd pour Bernières et il aurait souhaité l’abandonner :

C’est une grande croix de donner des enseignements aux autres, moi
qui en réalité ne sais rien177.

Il ne faut pas prendre garde à ce que je dis  : ma lumière est petite,
mon discernement faible, et ma simplicité grande178.

Bien sûr, ses visiteurs étaient d’un avis opposé. Voici celui de Catherine
de Bar racontant sa mort en 1659 :

[...]  ce  petit  mot  est  en  hâte  pour  vous  dire  une  nouvelle  qui  vous
surprendra  sans  doute  puisque  c’est  pour  vous  dire  que
N[otre]S[eigneur] a tiré Monsieur de Bernières notre cher frère dans
son sein divin pour le faire jouir d’un repos éternel. Samedi dernier 3
mai, après avoir soupé sans être aucunement malade, il s’entretint à son
accoutumée avec ces Messieurs et après, s’étant retiré et fait ses prières
pour aller coucher, il s’en est allé dormir au Seigneur de sorte que sa
maladie et sa mort n’ont pas duré le temps d’un demi-quart d’heure :
voilà comme NS l’a anéanti.  J’en suis touchée en joie et en douleur,
mais la joie l’emporte de beaucoup, d’autant que je le vois réabimé dans
son centre divin où il a tant respiré durant sa vie. […] Ce grand saint est
mort avant que de mourir par un anéantissement continuel en tout et
partout179.

176 Boudon, L’Hoùmme intérieur, col 1317 de l’édition Migne.

177 Œuvres spir. II, 256. Cité par Souriau, 195.

178 Cité par Souriau, 195.

179 Lettre à Mère Dorothée de Ste Gertrude, op.cit., p.241.
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  Nous allons maintenant parler des amis qui entouraient Bernières :
tout  d’abord  ses  contemporains,  puis  les  disciples  qui  composent  la
deuxième génératio
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Les proches de Bernières

 Jourdaine  de  Bernières  (1596-1645)  et  ses
ursulines.

La sœur aînée de Bernières, Jourdaine, vivait au couvent des ursulines,
construit par leur père très pieux tout près de l’Ermitage, et inauguré en
1636. Plusieurs nièces de Bernières y entrèrent, et leur mère s’y retira. La
très  discrète  Michelle  Mangon,  grande  spirituelle  et  amie  de
Chrysostome  de  Saint-Lô,  en  sera  la  quatrième  supérieure :  elle
obtiendra le dépôt des manuscrits de Bernières et les fera copier.

 Sur Jourdaine et la vie de « son » couvent, on possède par chance les
Annales du monastère de Sainte Ursule de Caen établi  en 1624… Ce
long  manuscrit  sauvé  par  miracle180 expose  tardivement,  mais  avec
intelligence,  sur  la  durée  d’un  siècle,  les  vicissitudes  vécues,  en
particulier celles occasionnées par des jansénistes zélés.

Jourdaine commença par être maîtresse des pensionnaires : à ces jeunes
filles de la noblesse normande, elle recommandait  une vertu toujours
riante, toujours caressante, gracieuse, toujours penchée sur le prochain
pour  ainsi  dire181.  Elle  fut  maîtresse  des  novices,  puis  supérieure  du
couvent dès 1630. Dieu seul compte et Jourdaine ne se pardonnait rien à
elle-même : il semble que sa rigueur ait impressionné les sœurs au point
qu’elles  s’en  plaignaient  à  Bernières.  Elle  était  par  exemple  capable
d’ordonner à propos d’une novice : Mettez-la à rôtir, à bouillir, à tout ce
qu’il vous plaira182, le but étant de la mettre dans le dépouillement total.
Le successeur de Bernières,  M. Bertot,  y verra d’ailleurs une raideur

180 Des traces de brûlures sur le trésor des ursulines du Pensionnat Saint Pierre de
Caen datent du bombardement de Caen en août 1944 : sur trois religieuses, seule celle
qui transportait le précieux trésor du couvent survécut… 

181 Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624 le 26 février et on vint en cette
maison le 13 juillet 1636/Sous le gouvernement de la Rnde Mère Jourdaine de Bernières de Louvigny
dite de Ste Ursule première supérieure de cette maison, en charge pour lors/tout ceci recueilli par la
mère Madeleine de Ste Ursule de Bernières Louvigny sa nièce. En l’année 1714 qu’elle était zélatrice
et secrétaire du chapitre. - Extraits dans : Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec, dossier
assemblé par D. Tronc, coll. « Chemins mystiques », 2015.

182 Souriau, op. cit., Deuxième partie, chap. II consacré à Jourdaine.
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orgueilleuse qu’il  combattra :  nous verrons cette mystique passionnée
s’incliner sous son autorité.

Voici quelques-unes de ses maximes recueillies par les sœurs :

 Qu’avons-nous à faire, disait-elle, de nous embarrasser du monde, il
nous quitte plus volontiers que nous ne pensons. Ne nous faisons de
sorte que le moins que nous pourrons. L’enceinte de nos murs peut
suffire  à  notre  béatitude.  (51)  -33  […]  soyons  religieusement
observatrices du silence, et si  attentives sur nos paroles que nous
puissions compter les inutiles pour en rendre compte, puisque Dieu
nous  le  demandera  un  jour.  Le  silence  d’action  n’est  pas  moins
nécessaire  pour  se  maintenir  dans  le  recueillement.  [...]  ne
manquons jamais à faire la retraite annuelle, les affaires temporelles
n’en souffriront rien. Et soyons filles d’oraison, nous en serons plus
utiles au prochain.

Tous deux disciples de Chrysostome, Bernières et Jourdaine avaient des
liens profonds grâce à l’oraison :

(161) Cependant quelque soin qu’elle ait pris de se dérober à nous
cacher les ferveurs et les grâces singulières qu’elle a reçues dans ses
communications  avec  Dieu,  nous  en  pouvons  apprendre  quelque
chose  par  son  commerce  de  lettres  avec  le  révérend  père
Chrysostome pénitent directeur de Monsieur de Bernières qui était à
son égard, ce qu’était à Sainte Thérèse ce bon gentilhomme dont
elle parle si souvent. 

Comme elle n’avait rien de secret pour lui, et que réciproquement il
lui faisait part des lumières qu’il recevait si abondamment dans son
oraison, ils se trouvèrent des rapports de grâce et de lumière qui les
réunit tous la même conduite. La mère de la Conception [Jourdaine]
lui donnait par écrit sa manière d’oraison, ses vues de perfection, ses
sentiments intérieurs,  les dons et  les grâces dont Dieu l’honorait,
particulièrement dans ses retraites, ses peines ses doutes, etc., et en
un mot tout ce qui se passait de bon et de mauvais dans elle, comme
le font toutes les âmes fidèles à se faire conduire sûrement dans les
voies  de  Dieu ;  monsieur  de  Bernières  en  consultait  le  père
Chrysostome et  ce  sont  ces  réponses  à  une  ursuline  qu’on  (162)
trouve dans son livre des maximes et lettres spirituelles qui nous font
connaître quelques traits de sa vie intérieure dont elle n’a laissé que
peu d’écrits…183

183 Annales..., extraits transcrits dans Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec, dossier
assemblé par D. Tronc, coll. « Chemins mystiques », 43 & 44.
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Sur  sa  demande,  il  allait  souvent  au  parloir  parler  de  l’oraison  à  la
communauté des sœurs : il se savait bien compris.

On sait qu’elle gardait des liens avec les amis du Canada :

Elle a passé les jours et une partie des nuits à écrire des lettres pour
envoyer au bout du monde à de saints missionnaires, avec lesquels
elle avait des correspondances pour moyenner avec eux la conversion
des peuples sauvages du Canada et de l’Hybernie184. [… 150] Il n’y
avait  rien  de  plus  aimable  que  son  commerce  de  lettres  avec  les
personnes qui passaient dans la Nouvelle-France pour y cultiver ces
jeunes  plantes  de  l’Évangile  qu’on y  élevait,  lesquelles  se  sentant
redevables  à  ses  bienfaits,  lui  faisaient  des  remerciements  suivant
leur génie capable de toucher et mettre en mouvement un aussi bon
cœur que le sien.

Très admirative de son frère, Jourdaine sauvera ses écrits après sa mort,
non sans rencontrer des difficultés pour l’éditer.

Jean Eudes (1601-1680), missionnaire.

Du même âge que Bernières, Jean Eudes185 ne fut pas son disciple, mais
son  ami.  Il  se  joignit  aux  activités  de  l’Ermitage dont  il  illustre
magnifiquement l’esprit  de charité :  il  partageait  héroïquement la vie
des pestiférés qu’on isolait par peur de la contagion186. Longtemps ami
de Bernières et de Renty, il n’en a pas la profondeur mystique, mais il
est remarquable par un amour d’autrui inspiré par la prière :

Regardez votre prochain […] comme une chose qui est sortie du
cœur et de la bonté de Dieu, qui est une participation de Dieu, qui
est créée pour retourner en Dieu187.

Intérieurement, il trouva « lumière et encouragement » chez Marie des
Vallées,  qu’il  fréquenta  avec  vénération  et  dont  il  retrace  La  vie

184 Hibernia ou Hibernie ou Hybernie est le mot latin pour désigner l’île d’Irlande.

185 Nous limitons ici sa présentation déjà faite dans Expériences… III, 3.

186 P. Milcent, Saint Jean Eudes, Un artisan du renouveau chrétien au XVII e siècle, Cerf, 1992,
44. Cit. suivante : 43.

187 J. Eudes, La vie et le royaume de Jésus dans les âmes chrétiennes, Lethielleux, 1947.
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admirable  :  nous  lui  devons  notre  principale  source  sur  elle,  le  « 
manuscrit de Québec »188.

Il consacra d’abord son activité aux missions, évangélisant des diocèses
normands189. Il prêchait sur les places publiques : à Valognes, il  attira
trente  mille  personnes !  Les  files  d’attente  des  confessions  duraient
quatre ou cinq jours ! Il fut très respecté dans toute la France : en 1671,
Louis XIV suivit ses sermons à genoux !

Il  quitta l’Oratoire pour pouvoir  fonder une congrégation chargée de
former des prêtres dont il avait perçu le manque cruel d’éducation. Il
prit en charge plusieurs séminaires, malgré l’opposition de ses anciens
confrères  appuyés  par  des  jansénistes :  il  reçut  une  grande  aide  de
Bernières, toujours fidèle à ses amis.

Gaston de Renty (1611-1649)

     Il fut le compagnon de Bernières : ils étaient tous les deux de haute
extraction, mais s’étaient donnés à la vie intérieure et à la charité. Ce
grand seigneur190, doué en sciences, introduit à la Cour, abandonna en
effet toute ambition pour se consacrer à la vie intérieure et à la charité.
Marié avec des enfants, il fut un mystique engagé dans la vie.

   Il trouva un cadre d’action dans la  Compagnie du Saint-Sacrement
dont il fut un supérieur exemplaire de 1639 à sa mort : cette association
avait pour but d’aider les chrétiens sur le chemin de la perfection et de
travailler  au  service  des  pauvres191.  Parcourant  la  France  entière,
multipliant les fondations charitables, en particulier avec Henry Buch
celle des Frères cordonniers en 1645, puis des Frères tailleurs. Se levant
à cinq heures, « dans Paris inondé, glacé et assiégé, il porte lui-même du

188La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean Eudes suivis des
Conseils d’une grande servante de Dieu, op.cit.

189 Ch. Berthelot du Chesnay, Les Missions de Saint Jean Eudes…, Procure des Eudistes,
1967.

190 Gaston de Renty dans Expériences… III, 3. « Spirituels dans le monde, Pratique de la
charité, Gaston de Renty (1611-1649) ».

191 Si les deux hommes étaient sincères dans leur idéal, la Compagnie finira par avoir la
triste réputation de favoriser l’hypocrisie : Molière luttera avec acharnement contre ses
intrusions dans la vie privée (son Tartuffe date de 1664).
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pain à des pauvres honteux dans des quatrièmes étages192. » Il finira par
attraper froid et en mourir.

   Renty fut aussi un grand soutien pour Jean Eudes : il l’aida à fonder
des séminaires,  finança ses missions en Normandie.  Il  lui  écrit  pour
qu’il relativise ses ennuis quand il est attaqué par ses ennemis :

[…] mon Père, on ne serait pas en ce monde, s’il n’y avait point de
contradictions193.

   Parallèlement à l’action, il  recevait  beaucoup dans son château de
Bény-Bocage en Normandie et entretenait une vaste correspondance de
direction  spirituelle.  Ce  fut  un  grand  directeur  d’âmes :  il  pouvait
également  diriger  des  carmélites,  une  ursuline,  une  fille  de  Saint-
Thomas, la présidente de Castille...

   Bernières, qui avait dix ans de moins, fut son bras droit  : ils ont œuvré
tous  les  deux à  la  construction  d’hôpitaux,  de  maisons  pour  «  Filles
Pénitentes ». Il lui succédera à sa mort, plein de regrets d’avoir perdu
son appui : 

M. de Renty était notre appui et notre unique refuge pour l’exécution
des desseins qui regardaient le service de Dieu, le salut des âmes, et
le soulagement des pauvres […] nous tirions secours et conseil de lui
en toutes les occasions semblables, où il témoignait un grand zèle
pour maintenir la gloire de Dieu et extirper le vice. Après sa mort,
nous n’avons pu trouver personne à qui nous eussions recours de
cette sorte pour les affaires de Dieu194.

    Renty accéda à l’intériorité grâce à son confesseur le père Condren, et
fréquenta Marie des Vallées avec le groupe de l’Ermitage. Il connaissait
les joies de l’oraison passive qu’il décrit ainsi à son ami et confesseur, le
jésuite Saint-Jure :

… c’est une oraison où la libéralité de Dieu fait quasi tout. L’âme se
trouve parfois noyée dans la joie des grandeurs de Dieu195.

192 DS 13 363/9 (art. Renty, par R. Triboulet).

193 Cité par Souriau, op.cit., 27.

194 Saint-Jure, p. 148 cité par Souriau, op.cit., 55.

195 St Jure, Vie de M. de Renty, 214.
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    Il décrit avec humour son anéantissement devant Dieu :

Il me semble que je m’écrase devant Dieu comme un œuf  à qui je
donnerais un coup de pied de toute ma force contre terre196.

   Saint-Jure  fasciné  par  cette  personnalité  intériorisée  au  milieu  de
l’action lui consacra une biographie :

il avait un si puissant attrait à la conversation avec Dieu qu’après y
avoir  passé les sept et  huit  heures de suite,  il  se trouvait  à la fin
comme s’il n’eût fait que de la commencer, sinon qu’il avait encore
plus de désir de la continuer197.

    Ses  lettres  témoignent  d’un  profond  équilibre  spirituel  et  d’une
grande paix, ce que ne laissait pas deviner sa biographie.

 Et  je  crois  que ce  serait  une très  grande erreur  de  vouloir  faire
changer une personne de son état et de sa condition pour lui faire
trouver la perfection […] Car il faut savoir que la grâce ne détruit pas
la nature, mais la perfectionne198.

    Il explique le vrai renoncement de soi, qui consiste à ne se servir
plus de sa propre prudence, prévoyance, ni de la capacité de notre
esprit, mais met l’âme nue et dépouillée de tout dans l’abandon et la
tutelle de l’esprit de son Dieu qui lui suggère en chaque temps et
action ce qui est à faire et est son mouvement et sa vie  ; mais cet état
doit  être accompagné de paix, et d’une grande adhérence à Dieu
dans son recueillement199.

La paix mystique l’habite, il ne sait que suivre le mouvement de la grâce
quand il s’agit de s’occuper d’autrui :

Pour ce qui me regarde, je n’ai pas grand-chose à dire. Je porte par
la  miséricorde de Dieu un fond de paix  devant  lui  en l’esprit  de
Jésus-Christ, dans une expérience si intime de la vie éternelle, que je
ne la puis déclarer  : et voilà où je suis le plus tiré, mais je suis si nu
et si stérile, que j’admire la manière où je suis, et en laquelle je parle.
Je m’étonnais, comme parlant à la personne susdite, je commençais
un discours sans savoir comme je le devais poursuivre, et disant la

196 St Jure, 70. 

197 St Jure, 375.

198 Renty, Correspondance, éd. Triboulet, Desclée de Brouwer, 1978, Lettre 16.

199 Lettre 315 à Mère Élisabeth de la Trinité, prieure de Beaune, 721.
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seconde parole, je n’avais point de vue de la troisième et ainsi des
suivantes.  Ce  n’est  pas  que  je  n’aie  la  connaissance  entière  des
choses  en  la  manière  que  j’en  suis  capable,  mais  pour  produire
quelque  chose  au  dehors,  cela  m’est  donné  et  comme on  me  le
donne, je le donne à un autre, et après il ne me reste rien que le fond
susdit200.

Il se sent uni à la Communion des saints :

Il y a environ dix ou douze jours que m’étant mis à mon ordinaire le
matin à prier Dieu, je sentais en moi-même n’y avoir aucune entrée :
je me tiens là humilié […] lorsqu’il me fut donné à connaître qu’en
effet j’avais l’indignité que je sentais, mais que je devais chercher en
la communion des Saints mon entrée à Dieu […] J’eus connaissance
pour lors que Dieu et Notre Seigneur ne nous formaient pas pour
être  tous  seuls  et  séparés,  mais  pour  être  unis  à  d’autres,  et
composer avec eux par notre union un Tout divin. Comme une belle
pierre, telle que serait le chapiteau d’une colonne, est inutile, si elle
n’est au lieu où elle est destinée pour tout l’ouvrage, et jusqu’à ce
qu’elle soit posée et cimentée avec tout le corps du bâtiment, elle n’a
ni sa conservation, ni sa décoration, ni en un mot, sa fin. Cela m’a
laissé dans l’amour et dans la liaison véritable et expérimentale de la
Communion et de la communication des Saints. 201.

Quand il mourut, Bernières ressentit une communication intérieure de
son état mystique. Voici ce qu’il écrit à un religieux le 4 mai 1653 :

M. de  Renty  était  mon ami  intime ;  j’avais  avec lui  des  liaisons  très
étroites, ce qui me met dans la confusion d’avoir si peu profité en sa
compagnie.  Quand  il  mourut,  je  ne  pus  jamais  en  avoir  aucun
sentiment de tristesse :  au contraire mon âme en fût toute parfumée
d’une bonne odeur que je  ne  puis  dire,  et  remplie  d’une joie  même
sensible,  avec  une assurance certaine de sa  béatitude ;  quoiqu’il  soit
mort, je me sens encore plus uni à lui que jamais202.

Son influence sera considérable au XVIIIe siècle, en particulier sur le
fondateur du méthodisme John Wesley qui l’étudie lors de son séjour
dans la Géorgie lointaine et qui tire un Abrégé très élaboré de sa Vie203,

200 Lettre 339 à St Jure, 754.

201 Lettre 387 à St Jure, p.818-819.  

202 Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 213.
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ainsi  que  sur  le  quaker  W.  Penn,  sur  le  groupe  mystique  guyonien
d’Aberdeen, etc.

Louis-François d’Argentan (1615-1680), capucin.

Le  Père  Louis-François  d’Argentan,  franciscain  capucin,  n’était  pas
mystique, mais un grand admirateur de Bernières, qu’il essaya d’imiter
dans  d’abondantes  œuvres  personnelles.  En  1641,  il  était  lecteur  de
philosophie  au  couvent  de  Caen,  tout  en  prenant  part  aux  missions
prêchées dans la contrée. De 1653 jusqu’à sa mort, il  occupa les plus
hautes charges tout en continuant de prêcher.

Il  édita Bernières avec zèle.  Mais il  fit  ses ajouts personnels  au sein
d’éditions successives204, ce qui entraîna un manque de fidélité. Il a la
grande honnêteté de nous le déclarer en évoquant ses propres écrits :

À mon grand regret, elles [mes propres Conférences Théologiques]
n’allument pas, ce me semble, un si grand feu dans la volonté, parce
qu’elles n’ont pas cette abondance de l’onction divine,  qui se fait
goûter par tout le  Chrétien Intérieur  […] qu’il  n’est  pas en notre
pouvoir  de  donner  à  nos  paroles,  si  le  Saint-Esprit  ne  répand sa
grâce sur nos lèvres205.

Il nous amuse quand il nous renseigne avec candeur sur son travail de
réécriture. Notre capucin souligne si bien la « fatigue » que ressentent
d’honnêtes spirituels non mystiques à la lecture de textes abordant des
états intérieurs sans figures !

Il y a beaucoup de redites [de la part de Bernières]… étant vrai que
les lumières et les affections que la grâce répand dans une âme, sont

203 La Vie de Monsieur de Renty par Saint-Jure (1651) est traduite et publiée à Londres
dès 1658 puis adapté par Poiret et diffusé dans toute l’Europe sous le titre Le chrétien réel
(1701). Voir sur l’influence du marquis les pages 166-170 par J. Orcibal, « Les spirituels
français et espagnols… chez John Wesley et ses contemporains », Etudes…, op. cit.

204 Contrairement à l’opinion de l’érudit Ubald d’Alençon qui le défend (« Nous ne
savons  pas  bien  la  part  de  chacun… »),  Heurtevent,  op.  cit.,  163,  termine  ainsi  son
Chapitre  IX  « La  critique  de  l’œuvre » :  « Où  commence  d’Argentan ?  où  finit
Bernières ? Le premier a tellement voulu agrandir et embellir l’appartement du second
qu’il l’a transformé au point qu’il  est délicat d’en vouloir retrouver présentement les
cloisons et la superficie primitive. »

205 « Avertissement » au  Chrétien intérieur « tardif  »,  édité en deux tomes & dix livres
(1687).
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bien souvent les mêmes, sinon qu’elles se perfectionnent toujours
dans la suite, et qu’elles la font passer dans des états bien plus purs
et  plus  élevés.  Mais  on  n’y  voit  pas  cette  variété  de  pensées,  de
matières,  ni  de  sujets  qui  divertit  dans  les  autres  livres,  et  qui
empêche que la lecture n’en soit  ennuyeuse.  Il  a fallu débrouiller
tout cela avec assez de fatigue et mettre quelque ordre où il n’y en
avait aucun. Et après tout, il s’y trouvera encore peut-être, un peu
trop de répétitions…

N’attendez pas dans ce petit livre [du Chrétien] une disposition si
régulière  ni  une  liaison  si  juste  des  matières  qu’il  traite.  Il
[Bernières] ne parle pas pour instruire personne, il  va où Dieu le
conduit, et bien heureux qui le pourra suivre. Et ne m’accusez pas si
je n’ai pas été si exact à écrire tout ce qu’il a dit sur un sentiment
que j’ai  quelquefois  trouvé  plus  étendu qu’il  ne  fallait ;  ou si  j’ai
d’autres  fois  ajouté  quelques  lignes  du mien quand Dieu m’en a
donné la lumière et que j’ai cru qu’il était nécessaire pour un plus
grand éclaircissement206.

206 Ibid., 16e & 19e page de l’« Avertissement ».
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Les disciples

François de Laval (1623-1708) à Caen

  Cet important disciple fut formé par Bernières avec la plus grande
attention.  Il  deviendra le premier évêque de Québec et y  fondera un
Ermitage à l’image de celui de Caen207.

   François de Laval appartenait à la branche cadette de l’illustre famille
des Montmorency. Il fut élève du collège de Clermont, devint « l’abbé de
Montigny »  en  1647208.  Promis  à  une  brillante  carrière  ecclésiastique,
mais  attiré  par  les  missions,  il  vécut  un temps dans la  communauté
d’amis qui devait être à l’origine du Séminaire des Missions étrangères
de Paris : elle incluait François Pallu209 et Henri-Marie Boudon en faveur
de  qui  François  se  démit  de  son  archidiaconat  en  1653.  L’année
suivante,  il  cédait  ses  biens  à  son  frère  cadet,  renonçait  à  ses  titres
familiaux, et frappait à la porte de l’Ermitage :

M. de Laval demeura quatre ans chez M. de Bernières, & y mena la
vie  la  plus  recueillie  &  la  plus  austère.  L’oraison,  l’étude,  les
conférences spirituelles n’y étaient interrompues que par les visites
qu’il rendait assidûment aux malades de l’Hôtel-Dieu. Les jeûnes,
les  veilles,  les  macérations,  les  pèlerinages  préparaient  ce  pieux
Ecclésiastique, sans qu’il le sût, à la vie apostolique qu’il a depuis
menée en Canada. […] Ces exercices étaient communs à tous ces
pieux solitaires [les ermites], mais l’Abbé de Montigny s’y signalait ;
on le voyait dans les hôpitaux panser les plaies les plus dégoûtantes
& rendre les plus bas services, & par une mortification semblable à
celle de S. François Xavier, porter à sa bouche, serrer avec ses lèvres,
& sucer lentement les épingles & les bandages pleins de pus, faisant
semblant, par humilité, de le faire sans attention, & seulement pour

207 François de Laval a été présenté à la suite de Bernières, Expériences…, III.

208 Cette section est redevable à Dom Thierry Barbeau : « Un disciple méconnu de
Jean de Bernières : le bienheureux François de Laval, premier évêque de Québec (1623-
1708) »,  dans  Rencontres  autour  de  Monsieur  de  Bernières,  op.cit.  Nous  en  reprenons  des
citations qui soulignent la profondeur intérieure de l’évêque. Dom Barbeau renvoie en
bibliographie à ses prédécesseurs La Tour, Gosselin, Souriau, Bégin, Vachon, et aux
archives.

209 François Pallu sera choisi avec Pierre Lambert de La Motte pour partir dans le Sud-
Est asiatique.
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les tenir, tandis que ses mains travaillaient ailleurs. On l’a vu faire
plusieurs longs pèlerinages à pied sans argent, mendiant son pain,
& cacher à dessein son nom, afin de ne rien perdre de la confusion,
du mépris, & des mauvais traitements ordinaires dans ces occasions,
& qui ne lui furent pas épargnés ; il s’en félicitait comme les Apôtres,
&  remerciait  Dieu  d’avoir  quelque  chose  à  souffrir  pour  son
amour210.

Dans une lettre  adressée  à  son ami  Lambert  de  la  Motte,  Bernières
donne des nouvelles de l’Ermitage :

Notre petit  ermitage ne manque pas de prier  Dieu pour vous,  &
pour tous vos chers Messieurs, auxquels vous ferez, s’il vous plaît,
nos très affectionnées recommandations. M. N. [François de Laval]
rend à la mort de soi-même tant qu’il peut, il n’a encore d’inclination
que  pour  son  anéantissement,  quant  à  présent,  mais  aussi  il  est
préparé à tout ce que Dieu voudra, soit pour la Chine, soit pour le
Canada, soit pour demeurer en France, il attend que Dieu lui fasse
connaître sa sainte volonté211.

Une lettre de Jean de Bernières à François de Laval a été conservée, qui
jette une vive lumière sur la nature de leurs liens : elle manifeste à la fois
l’ascendant de Bernières, la confiance qu’ils se portent l’un à l’autre et
l’intimité  de  leur  relation.  Bernières  lui  écrit  au  lendemain  de  sa
consécration épiscopale le 12 décembre 1658 :

Monseigneur, Jésus soit notre unique vie pour le temps, & l’éternité.

Je  ne  vous  puis  exprimer  la  joie  que  nous  avons  tous  reçue
d’apprendre par vos chères lettres votre Sacre,  qui  a été fait  sans
doute  par  une  providence  toute  particulière  de  Dieu.  Mais  un
pauvre,  &  chétif  homme  qui  tend  à  l’anéantissement,  pour
impuissant  qu’il  soit,  est  capable  de tout,  Dieu se  mêlant  de  ses
affaires. Vous n’êtes pas, Monseigneur, seulement dans la tendance
au  néant ;  je  suis  persuadé  que  vous  commencez  d’y  arriver,  &
qu’ainsi Notre Seigneur a eu plus de soin de votre Sacre que vous-
même, & que vous pouvez tout en celui qui vous conforte.

210 [B. de La Tour],  Mémoires sur la vie de M. de Laval, premier évêque de Québec, Cologne,
Jean-Frédéric Motiens, 1761, p. 7-8. — Le topos sur le pus sucé est fréquent au Grand
Siècle.

211 [Robert de Saint-Gilles],  Les Œuvres spirituelles  de Monsieur de Bernières Louvigny ou
conduite assurée pour ceux qui tendent à la perfection, Paris, Claude Cramoisy, 1670 : Seconde
partie contenant les Lettres qui font voir la pratique des Maximes, 217-221.
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Ne quittez jamais (permettez-moi de vous parler de la sorte) cette
manière  d’agir  en  esprit  de  mort,  &  d’anéantissement ;  quelque
effort  que vous fassent  les  prudents,  & les  sages,  lesquels  ne s’y
peuvent ajuster ; ils veulent toujours agir appuyés sur leur lumière, &
les âmes anéanties perdent la leur, pour demeurer abîmées en Dieu,
qui seul doit être leur lumière, & leur tout. Dans le grand emploi que
Notre Seigneur met sur vos épaules,  & dans toute la conduite de
votre vie, ne vous comportez jamais autrement ; vous expérimenterez
des secours extraordinaires de Dieu, lequel s’il ne fait pas réussir ce
que  vous  prétendez  pour  les  affaires  extérieures  de  sa  gloire,  il
avancera celles de votre intérieur, vous jetant dans une plus grande
perte de vous-même, & un plus profond abîmement [sic] en lui, &
devenu un même esprit  avec lui,  vous honorerez,  & glorifierez le
Père Éternel, comme il l’a glorifié lui-même ; votre âme trouvera des
trésors immenses dans cette sainte pratique d’anéantissement.

Je  vous  l’ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  Monseigneur,  que  vous  avez
grande vocation à cet heureux état, & qu’exécutant l’ordre de Dieu
sur vous dans la multitude des actions extérieures, où vous devez
être appliqué, vous arriverez à la perfection. Je vous tiens plus riche
d’aller en Canada, avec cette grâce, que si vous aviez tous les trésors
du monde : je craindrais pour vous, en vérité, l’abondance d’honneur
& de bien temporel, mais il ne faut rien craindre pour celui qui ne
veut rien en ce monde que se perdre en Dieu.

Nous aurions grande consolation de vous pouvoir encore voir une
fois avant que de quitter la France, afin de parler à cœur ouvert du
divin état d’anéantissement ; c’est assez néanmoins que Dieu vous
parle lui-même, je l’en remercie de tout mon cœur212.

     Bernières donnera une dernière marque de l’estime et de la confiance
qu’il portait à François de Laval en lui demandant d’emmener avec lui
l’un  de  ses  neveux,  Henri,  fils  de  son  frère  cadet,  Pierre,  sieur
d’Acqueville :

Ce mot est pour vous prier très humblement d’agréer que mon neveu
vous accompagne ; je le tiendrai bienheureux de faire ce voyage avec
vous, vous lui servirez de père & de directeur. O que la providence
de Dieu est admirable ! Le petit Clergé de Canada sera composé de
quatre  personnes,  pauvres,  abjectes,  méprisées  du  monde,  mais
pleines du désir  d’être  tout  à  fait  à  Dieu,  puisqu’elles  ne veulent
uniquement que Dieu213.

212 Ibid., 335-337.

213 Ibid., 21.
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Henri-Martin Boudon (1624-1702)

Reprenant de son ami François de Laval la charge de l’archidiaconat
d’Évreux,  Boudon  reçut  le  sacerdoce  le  1er janvier  1655.  Il  se  mit  à
l’œuvre « jetant l’effroi dans tous les ouvriers d’iniquité et plein de bonté
pour les âmes faibles »214. Il rentra en conflit avec des jansénistes et fut
donc victime d’une cabale où l’on échafauda une histoire scandaleuse
avec une veuve mère de famille :  elle  entreprit  de se justifier  par ses
écrits, « ce fut un beau tapage ». Il fut ensuite accusé d’avoir eu pour
servante une sainte fille déguisée en homme, aussi « on le chansonna
sur  le  Pont-Neuf  ».  Mais  au  milieu  de  ces  épreuves,  il  conserva  la
confiance et l’appui de Bernières qui considérait tout cela comme des
épreuves venant de Dieu :

Jean déclare  à  la  cohorte  ennemie  que  Boudon aura  toujours  un
refuge en sa maison, et que lui, Jean, se trouverait heureux d’être
calomnié et persécuté pour lui215.

L’Archidiacre fut cependant déposé et interdit. Il demeura « dans une
humilité admirable jusqu’en 1675, où son principal accusateur, touché
de repentir, se rétracta. » Il put alors revenir à la table de son évêque qui
assista de nouveau à ses prédications…

Boudon  est  l’auteur  d’une  très  abondante  production  littéraire :  ses
livres  eurent  un  succès  extraordinaire  et  furent  traduits.  On lui  doit
l’unique biographie du P. Jean-Chrysostome. Nous ne donnerons pas de
citation, car sa doctrine — bien mise à l’épreuve par la vie — vient de
Jean-Chrysostome :  le  recours  en  « Dieu seul »216 et  la  pratique  de  la
sainte « abjection » en ont fait un digne compagnon de l’Ermitage.

214 DS 1.1887-1893. Les citations proviennent de l’art. par Heurtevent.

215 Boudon, Œuvres I, Migne, 77 ; Souriau, Deux mystiques…, 92.

216 Titre  d’un livre qui  fut  mis  à  l’Index,  vingt-six  ans après  sa  parution,  en 1688,
comme « pouvant servir d’occasion aux erreurs quiétistes » !
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Jean Aumont (1608-1689), pauvre villageois.

Réduire Aumont µ

Lui aussi  disciple de Jean-Chrysostome de Saint-Lô, laïc membre du
Tiers Ordre, Jean Aumont vécut dans le monde : il possédait peut-être
un petit vignoble à Montmorency217. Il fut en relation assez étroite avec
Catherine de Bar qui l’appréciait : Nous avons ici pour notre sacristain
le bon vigneron de Montmorency ; je ne sais si vous l’avez connu : c’est
un  ange  en  terre218. [Il  est]  « tellement  rempli  de  la  divine  grâce  à
présent,  qu’il  a perdu tout autre désir.  Il  se laisse consommer ». Il  la
rencontrera de nouveau à Caen en 1648 et à Paris en 1654.

Le « bon frère Jean » aurait été envoyé en exil en 1646 par suite de son
ardeur  à  propager  les  maximes  de  Jean-Chrysostome mort  la  même
année et peu apprécié de ses confrères219.

Il nous a laissé un livre atypique220, beau, original et savoureux, dont les
illustrations (de même que les images publiées par Querdu Le Gall221)
ont fait  la joie de Bremond lorsque celui-ci présenta « le vigneron de
Montmorency et  l’école  de l’oraison cordiale ».  Dans  L’Agneau occis

217 DS 1.1136/38 ; art. « Chrysostome de Saint-Lô » par R. Heurtevent, connaisseur du
groupe ;  DS 2 884 et l’étude antérieure de Bremond,  Histoire…, VII, Chapitre V, « Le
vigneron  de  Montmorency  et  l’école  de  l’oraison  cordiale »,  [321-373] ;  DS 4.1609
résume bien sa vie mouvementée.

218 [Amitiés mystiques] Lettre à la Mère Dorothée, 192.

219 « Notre bon père Chrysostome ... abject dans l’esprit de quelques-uns de l’ordre »
(10 avril 1646 Lettre de Mectilde à Bernières) ; « Le Père provincial et les autres ont
arrêté et protesté que jamais ils ne laisseront sortir d’entre leurs mains ces écrits sans
être corrigés d’un esprit conforme à leurs sentiments et disent qu’ils sont tout pleins
d’erreurs »  (26  avril  1646). (Jean  de  Bernières  et  l’Ermitage  de  Caen,  une  école  d’oraison
contemplative au XVIIe siècle. Lettres & Maximes, op. cit.)

220 Jean Aumont, L’ouverture intérieure du royaume de L’AGNEAU OCCIS dans nos cœurs
avec le total assujettissement de l’âme à son divin empire, où il sera brièvement traité de la vraie et
sainte oraison et récollection intérieure...  y faisant voir premièrement les  sept sortes de captivités  et
enchaînements du péché et du propre amour, qui scellent et captivent notre âme, la tiennent et retiennent
à elle-même... par un PAUVRE VILLAGEOIS..., Paris, Denys Bechet et Louis Billaine,
1660.  [606  pages ;  suivi  de]  Abrégé  pratique  de  l’oraison  de  recueillement  intérieur  en  Jésus
crucifié  [104 pages] ; Table des matières [par sujets].

221 Auteur de L’oratoire du cœur, Paris, 1679.
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dans nos cœurs (1660), l’abondance des images222 engloutit souvent le
lecteur. L’auteur se perd parfois dans les comparaisons et les phrases
trop longues. Mais le livre recèle de grandes beautés et témoigne d’une
« intelligence extrêmement vive, pénétrante et limpide au didactisme le
plus subtil223. »

Ce  texte  dense  est  une  tentative  très  originale  de  décrire  le  vécu
expérimental par des images sans le polluer par l’abstraction ou par une
culture  théologique  mal  assimilée.  Il  emprunte  les  représentations
propres à l’ancienne astrologie médiévale ou à l’alchimie.

Comme cet ouvrage rare n’a jamais été réédité, nous nous permettrons
d’en livrer ici d’assez longs extraits. Cet homme apparemment si simple
avait atteint les profondeurs de la vie en Dieu : ce « captif  d’amour »
nous incite à plonger en elle  d’un élan joyeux qui  fait  fi  de tous les
obstacles.

Commençons par une vive analogie imagée :

 Mais  dites-moi  de  grâce  si  quelqu’un enfermé en votre  cave,  et
frappant à la porte pour se faire ouvrir, vous alliez cependant au plus
haut et dernier étage la maison demander qui est là  : vous n’auriez
sans doute aucune bonne réponse, car la grande distance du grenier
à la cave ne permettrait pas que votre « Qui va là ? » fût entendu.
Mais peut-être que cette personne-là n’ayant pas encore bien appris
tous les lieux et endroits de la maison pourrait  bien être excusée
d’aller répondre au grenier quand on frappe à la porte de la cave, et
ignorant principalement ces bas étages et  lieux souterrains :  c’est
pourtant d’ordinaire où l’on a de coutume de loger le meilleur et le
plus excellent vin ; mais assez souvent l’on se contente d’y envoyer la
servante sans se donner la peine d’y descendre soi-même pour en
puiser à son aise et se rassasier.

222 Madame Guyon connaissait le livre sans trop l’apprécier. Elle expliquait que les
images finissent par être nuisibles : « L’Agneau occis est un livre où il y a du bon, mais il y a
aussi bien des choses que vous ne devez pas approuver. Le bonhomme qui l’a fait est un saint homme,
mais comme sa lumière n’était pas étendue, c’est un galimatias ; de plus, il veut qu’on se forme une
image de Jésus-Christ avec les armes de la Passion dans le cœur. Ces sortes d’images dans la suite
rendent  imaginaire  et  sujet  aux  visions  et  représentations, ce  qui  nuit  à  l’intérieur. »  [CG III],
lettre 160). À distance de trois siècles et demi, le « galimatias » a pris du charme tandis
que les « armes de la Passion » ont rouillé.

223 Bremond, op. cit., VII, [331].
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Je veux dire que Dieu étant l’intime de notre intime224, il frappe à la
porte de ce fond et plus profond étage de nos âmes, et que partant il
y faut descendre en esprit et par foi pour y écouter en toute humilité
ce  qu’il  plaira  à  Sa  divine Majesté  de  nous  y  ordonner  pour  son
contentement, et ne nous pas contenter d’y envoyer la servante de
quelque chétive considération, laquelle ne peut descendre jusqu’au
caveau de l’Époux, mais seulement sans s’abaisser elle demande du
faîte de la maison qui est là. […]

Voici donc, âmes chrétiennes, que tout le secret et l’importance de
l’affaire de notre salut est qu’il faut bien apprendre et bien savoir une
bonne fois pour toute notre vie, que toute la beauté, le trésor et les
richesses  de l’âme chrétienne sont  par  dedans  elle-même,  et  que
c’est par ce dedans que Dieu nous frappe, et nous appelle d’une voix
de père et de cordial ami225.

Il passe d’une image empruntée à la vie concrète d’une maison à une
analogie prise dans l’Évangile :

[15] Mais tout ainsi que le Lazare sortant du sépulcre et échappé de
la mort resta encore lié [de bandelettes], ainsi l’âme échappée des
chaînes de la mort éternelle et du sceau du péché, reste encore liée
aux choses mondaines et scellée des autres sceaux et habitudes ci
mentionnés ;  pour  la  poursuite  et  la  victoire  desquels  il  faut
absolument  la  sainte  persévérance,  que  nous  devons  demander  à
Dieu, et l’attendre en toute confiance de son divin amour.

Et ainsi de comparaisons en comparaisons, se poursuit la parole du « 
Socrate campagnard, qui ne connaîtrait que son catéchisme, et dont les
paraboles  abondantes  rejoindraient  toutes,  sans  qu’il  s’en  doutât
d’abord, la philosophie de M. Bergson226 »  :

Il  nous  convient  de  passer  en  esprit  de  cette  église  visible  et
matérielle, dans l’église intérieure et spirituelle de notre âme, et de
ces deux églises n’en faire plus qu’une l’une dans l’autre. Là où vous
remarquerez trois étages, la nef, le chœur et le sanctuaire divin qui
ont rapport aux trois étages de l’oraison, savoir  : un entretien actif,
un  entretien  actif  et  passif  ensemble,  et  un  entretien  purement
passif  ;  lesquels  s’exercent et  se  doivent  exercer  au fond du cœur

224 En italiques dans l’imprimé, comme de nombreux passages qui suivront.

225 Nous  citons  l’édition  de  1660  (Bremond,  VII,  [332],  cite  en  partie  ce  même
passage).

226 Bremond, op. cit., VII, [331].
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chrétien par trois sortes d’emplois de l’amour divin intérieurement
exercé dans les trois cieux de l’âme, par ces trois moyens susdits.

Après la description du premier ciel qui a pour soleil Jésus-Christ, pour
lune la très sainte Vierge, pour étoiles nos saints patrons, on entre dans
le « second ciel »  puis :

Il faut enfin entrer, et se retirer en esprit, en foi et en amour dans
notre église intérieure, d’étage en étage, de degré en degré, et de
dedans en dedans jusque dans le sanctuaire divin. Et là l’âme toute
ramassée et réunie en elle-même, et toute réduite à son point central,
et toute passive et abandonnée aux impérieux débords du divin [31]
amour, qui la pénètrent au-dedans et qui la revêtent et investissent
de divinité, et ainsi, l’âme croissant en amour croît aussi en lumière
[… ][33]  Enfin  il  faut  avouer  que  Dieu  aime infiniment  le  cœur
humain, au fond duquel est la capacité amatique [d’aimer] propre à
recevoir  ce  Dieu  d’amour  dans  le  fourneau  de  sa  volonté :  car
comme Il est infiniment aimant, Il cherche des cœurs qui se veulent
donner tout entiers en proie à son divin amour afin que, les en ayant
tous  remplis  jusques  à  en  regorger,  ils  le  puissent  aimer  en  sa
manière infinie avec son même amour.

Il  donne  une  description  frappante  de  l’homme  qui  reste  «  dans  sa
tête » :

[57] C’est la maladie naturelle de l’homme de vouloir être homme
raisonnant et à soi sans démission ; et roulant dans sa tête le chariot
naturel de ses pensées, il se figure une foi plus imaginaire qu’infuse,
et partant plus acquise que donnée, et ainsi avec certaine pratique
spirituelle et non intérieure, puisqu’il ne tend pas en dedans au fond
du cœur, mais demeurant seulement dans la nature du propre esprit
bien policé et prudemment exercé par les temps, les lieux, les motifs,
les actes, les sujets et les raisonnements sur tout cela ; et cependant
on ne s’avise pas que l’on tient continuellement le dos tourné à Dieu
et à ce divin soleil intérieur qui luit au fond de nos âmes, et dont ils
ne  sont  point  éclairés,  parce  qu’ils  se  tiennent  la  face  de  l’âme
tournée en dehors sur leurs actes, sur les points et motifs des sujets
et objets de leur méditation avec la roue du raisonnement, tout ainsi
qu’un écureuil enfermé dans une cage en forme de roue qui court
sans cesse à l’entour de soi-même, et n’entre jamais dedans, et ne
cessant de tournoyer sans rien avancer, ni bouger d’un pas, ni sortir
de sa place, ni même changer de posture ;  ainsi fait  l’homme qui
cherche  Dieu  à  la  naturelle,  ne  cessant  de  rôder,  et  tournoyer  à
l’entour de la roue de ses propres raisonnements [...]
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Notre mystique décrit sept degrés de récollection intérieure par lesquels
sont levés les sept sceaux de l’Apocalypse, images des liens qui tenaient
l’âme captive. Comme Ruusbroec, il insiste sur l’absence d’entre-deux
au sommet de la vie mystique :    

Le sixième degré d’abstraction intérieure conduit jusqu’à son centre,
et  y  fait  savourer  à  l’âme  un  repos  tout  divin,  tout  spirituel,  et
centralement  et  également  amoureux  et  lumineux.  [...]  pour  lors
l’âme cessant de vivre à elle et pour elle, commence à vivre de Dieu
et pour Dieu, et selon la manière de Dieu  ; et partant l’âme fait ici le
parfait sacrifice d’elle-même, donnant à Dieu tout ce qu’elle a et ce
qu’elle est en elle-même ; et Dieu la reçoit et lui est agréable. Mais il
n’est  pas  encore  content  que l’âme se  donne à  lui,  et  que  lui  se
donne  à  elle  dans  elle-même  avec  tous  les  dons,  mais  elle  veut
encore qu’elle se désapproprie de tout cela et qu’elle meure à cette
complaisance, à cette jouissance de lui dans elle-même, pour l’aller
posséder dans lui-même dans l’Éternité.  

Et c’est ce qui fait  le septième et le dernier degré plus qu’intime,
puisqu’il est outre l’âme en Dieu ; et par lequel enfoncement central
l’âme demeure détachée, libre et affranchie de tout servage, entrant
humblement et  librement à Dieu sans milieu, ni  entre-deux, sans
voile, ni sans figure, lui rendant par amour et hommage souverain
tous les dons avec elle-même.

Comme Ruusbroec,  Jean  aime  les  comparaisons  avec  le  cycle  de  la
nature227 :  

L’âme dans ses trois différents états de commencement, de progrès
et  de  perfection  en  la  sainte  oraison,  agréablement  comparée  à
l’arbre fruitier, selon trois différentes saisons de son fruit, en fleur,
en  verdeur,  et  en  maturité,  et  planté  en  différents  terroirs  sous
différents climats :

Le  premier  regard  du  soleil  corporel  sur  les  arbres  fruitiers  fait
épanouir les fleurs et y dessèche l’humide que la rosée du matin y
avait  accueilli  dedans  la  fleur,  afin  qu’étant  réchauffé  le  fruit  s’y
forme [...]

227 Dans ses Noces spirituelles, Ruusbroec utilise une comparaison différente (les saisons)
: la gelée blanche du mois de mai à l’époque des consolations, le soleil qui entre dans le
signe du Lion lorsque l’homme « sent bouillir le sang de son cœur ». Tandis qu’ici il
s’agit du cycle circulaire de la sève montant des racines aux fruits, ceux-ci croissant puis
se détachant de l’arbre et retrouvant la terre pour être servie à la table de la Majesté
divine.

120



Le  second  regard  du  soleil  sur  l’arbre  fruitier  est  que  [298]
réchauffant la terre, il la soulage et l’aide à produire l’humeur où la
sève, laquelle nourrit le fruit et le conduit à sa grosseur. Et comme
dans cette saison la sève est en sa grande vigueur, elle fait aussi que
le fruit, quoique gros, est cependant de couleur très verte et de goût
très âcre, et tient beaucoup à l’arbre.

Le troisième regard et  la  troisième opération du soleil  sur l’arbre
fruitier envisageant ce fruit dans sa grosseur, et le soleil étant selon
cette saison très ardent, il dessèche la terre et en purifie l’humeur, et
y fournit la couleur selon chaque espèce, accommodant sa vertu au
sujet qu’il atteint. [...]

De même le premier regard de l’Amour divin sur la terre de notre
cœur et l’arbre fruitier de notre volonté, c’est de réchauffer cette terre
morfondue par les glaces de l’hiver du péché, et lui faire produire les
premières fleurs de la dévotion, en y desséchant l’humide que les
vapeurs du propre amour y avaient amassé. [...]

Le second regard de ce soleil amoureux sur l’arbre fruitier de [299]
notre volonté est que, réchauffant la terre de notre cœur, il y produit
l’humeur ou la sève de la grâce, laquelle nourrit ce fruit et le conduit
à sa grosseur après avoir purifié la terre de notre cœur [...]

Le troisième regard et la troisième opération du soleil  éternel sur
l’arbre  intérieur  de  notre  volonté,  et  qui  regardant  les  fruits  dans
leurs grosseurs, dessèche la terre de notre cœur des ardeurs de son
midi,  y purifie l’humeur de la complaisance de sa propre vie et y
fournit la couleur de chaque vertu, comme la fermeté de la foi sous
la blancheur de l’Agneau, et la couleur jaune de sa très simple mort
et Passion, la candeur de l’espérance sous le rouge et l’attente des
flammes du Saint-Esprit,  et  le  doré de la  Charité  sous la  couleur
panachée  [300]  de  la  plénitude  du  Saint-Esprit,  lequel  amène  en
l’âme toutes les vertus chrétiennes vivifiées en charité, et chargées de
toutes les divines couleurs du divin Amour. Et partant sont des fruits
arrivés à leur maturité, et propres à être servis sur la table du grand
Seigneur, car la sève de l’attrait de la grâce se retirant avec le propre
Esprit au centre de la racine de la volonté, outre la substance rend
ses  fruits  dans  la  terre  sainte  de  l’humanité  glorieuse  de  Jésus-
Christ, pour être servis par lui et en lui devant Sa Majesté divine.

Et tout ainsi que la terre toute seule ne peut produire ni donner du
fruit à l’arbre, si l’arbre et la terre ne sont également envisagés des
rayons du soleil corporel, de même si ce divin soleil de nos âmes ne
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lance ses divins regards sur la terre intérieure de notre cœur et sur
l’arbre intime de notre volonté, elle ne produira aucune bonne œuvre
pour la terre promise de l’Éternité, ainsi à proportion des regards du
soleil et des situations de la terre qu’il envisage, il produit la diversité
des  fruits  :  comme dans  les  terres  chaudes  du midi,  il  y  produit
quantité de vin et d’huile. Devers l’orient, il y fait tout abonder, à
cause que la terre et la situation a beaucoup de correspondance à
l’influence bénigne de cet astre, lequel est fort tempéré et second sur
ces terres orientales. Devers le couchant, il  n’y croît pas de vin ni
d’huile, si ce n’est de poissons : ainsi ces terres sont fort aquatiques
et froides, et sont peu fertiles. Pour le regard du nord il y a des glaces
en quantité,  et  beaucoup de froid,  parce  que le  soleil  en est  fort
éloigné, et par ainsi la terre y produit peu, et en plusieurs endroits
rien du tout.

Et par ainsi, âmes chrétiennes, si vous n’êtes point sur la terre de
votre midi, il ne tient qu’à vous de vous y mettre et d’y exposer le
fond  de  votre  volonté  sous  le  midi  de  l’amour  divin  et  sous  la
véhémente ardeur de sa chaleur infinie [...] [301]

Mais si vous êtes encore rôdant vers ces terres du couchant, froides
et aquatiques de la tiédeur, là où il ne croît ni vin ni huile, si ce n’est
de poissons, au moins apprenez de ces poissons à vous retirer dans
votre élément pour vous y conserver et accroître la vie. Car sitôt que
le poisson sort de son élément,  indubitablement il  meurt.  Mais il
nous apprend encore une belle leçon, c’est qu’il n’en sort jamais s’il
n’en est tiré par force avec l’hameçon [...] [302]

Si je n’avais crainte de trop grossir cette œuvre, et par ce moyen la
rendre moins commode et de trop grand prix pour les pauvres et les
simples, je vous ferai voir par toute la terre et les cieux, par tous les
animaux grands et petits, forts ou faibles, rampants ou cheminant
sur la terre, par tous les arbres, par toutes les plantes et fleurs et
fruits de la campagne, par toute la mer et les poissons, les bestiaux,
navires et nacelles, la nécessité de se retirer intérieurement en esprit
et par foi au fond de nos cœurs pour nous y relancer intérieurement
dans cette immense vastitude de sa Divinité outre [au-delà de] nous-
mêmes […]

 Ici  il  décrit  l’alternance  entre  les  états  flamboyants  d’amour  qui
éclipsent tout, mais qui ne durent pas, et la foi qui seule est notre appui
durable :
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De la souveraineté de la Foi sur toutes les lumières infuses les plus
sublimes [...]228.

[…] Dieu n’a rien fait que de parfait. Et comme il est en soi et de soi
lumière éternelle, il  va éclairant et illuminant toutes ténèbres, soit
par lui-même, ou par causes secondes. D’où vient qu’il a posé au ciel
de notre âme ses deux grands corps lumineux, la Foi et la Charité,
pour  y  verser  leurs  influences  et  ordonner  toutes  les  saisons.  Et
partant,  la  Foi  nous  y  est  comme  une  belle  Lune,  qui  va  nous
éclairant  parmi cette vastitude immense et  ténébreuse qu’il  y  a  à
passer entre Dieu et nous ; et elle nous a été donnée de Dieu tout
ainsi que l’Étoile d’Orient fut donnée aux Mages pour les conduire
sûrement, et les éclairer pour chercher et trouver ce tendre Agneau
de Dieu dans son palais de Bethléem, où elle disparut et s’éclipsa à
l’abord de ce  beau Soleil  lumineux de l’Orient  (403)  éternel,  tout
nouvellement  levé  sur  notre  horizon  pour  y  éclairer  les  épaisses
ténèbres de la gentilité. Ainsi la Foi comme une belle lune attachée
au ciel de notre esprit va éclairant et vivant parmi tous les étages de
ce monde spirituel de degré en degré.

Mais tout ainsi que l’Étoile d’Orient disparut aux Mages lors de leur
entrée  en  Jérusalem,  de  même [il]  en  arrive  à  l’âme recueillie  et
ramassée au fond de sa Jérusalem intérieure,  de là  où se lève ce
grand corps lumineux de la Charité ; lequel comme un beau Soleil
éclatant, ardent et tout lumineux et embrasant, fait éclipser la Foi
pour ce moment par son abord enflammé, opérant et impérieux, et
qui  réduit  et  réunit  toute  lumière  en  son  principe.  En  sorte  que
pendant ses grandes irradiations embrasées de la Charité dont l’âme
est tout investie, pénétrée et abîmée en cet océan divin, la foi n’y
paraît  point  pendant l’opération,  quoiqu’elle  y soit  beaucoup plus
noblement,  et  plus lumineuse,  et  comme vivifiée et  éclairée de la
Charité, qui fait la vie de sa lumière. Et tout ainsi qu’au lever du
soleil  toute la lumière des Astres s’éclipse, de même à l’abord du
Soleil de la Charité, toutes les vertus comme lumières participées de
ce  grand  corps  éclatant  et  flamboyant  de  ses  divines  ardeurs,
s’éclipsent  pendant  le  temps  et  le  moment  de  cette  irradiation.
Quoique  la  Foi  s’éclipse  et  disparaît  durant  ces  lumineuses
irradiations  de  la  Charité,  elle  ne  laisse  pas  d’être  toujours  dans
l’âme, même tenant le dessus sur toutes les lumières de la Charité,
parce que nous croyons infiniment plus de Dieu par la Foi qu’il ne
nous en est manifesté par ces excessives lumières d’amour.

228 Titre  de  la  section.  Nous  omettons  ensuite  de  nombreux  soulignements  (en
italiques dans l’imprimé).
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Mais enfin, l’opération de l’Amour divin étant finie et l’âme revenant
à elle-même, toutes les vertus reparaissent en l’âme, mais portant les
livrées de la très noble Charité, ainsi que l’Étoile d’Orient le fit revoir
aux Mages à la sortie de Jérusalem, pour les exciter à poursuivre leur
chemin et enfin arriver au lieu de leur demeure. […]

     Nous ne pouvons pas approcher du divin, car son regard nous
anéantirait.  C’est  grâce à l’humanité  du Christ  que nous pouvons
l’aborder :

D’où  vient  que  le  Verbe  divin  s’est  approché  de  nous  par  son
Humanité,  sans  le  secours  de  laquelle  sa  Divinité  nous  était
inaccessible  dans  l’immense  sublimité  de  son  Être,  où  elle  est
cachée dans ses lumières impénétrables et infinies, où elle habite en
souveraine, et là où elle règne en Dieu, c’est-à-dire indépendamment
et  hors  d’atteinte  d’aucune  créature ;  et  partant,  nous  n’aurions
jamais pu l’y choisir pour objet intérieur et proportionné, parce que
Dieu nous est invisible, ni le prendre pour notre exemplaire, parce
qu’il n’y a aucune forme en lui, ni nous y conformer parce qu’il est
inimitable,  ni  l’atteindre  parce  qu’il  est  immense,  ni  l’aborder  à
cause de l’excès de lumières, dans lesquelles il se tient caché à nos
ténèbres et se dérobe à nos puissances.

Mais enfin, voici que la Sagesse incarnée et incréée s’étant [s’est]
intéressée dans nos besoins, comme celle qui apportait en terre la
lumière  surnaturelle  et  divine  pour  éclairer  les  hommes  non
seulement d’une simple étoile, mais de l’immense clarté et splendeur
du Père, laquelle s’est enfermée dans l’humaine nature comme dans
une admirable lanterne,  quoiqu’obscure,  à  travers  de laquelle  il  a
tempéré ses (405) glorieux regards, qui nous eussent anéantis ; parce
qu’il  n’y  a  aucune  créature  qui  puisse  supporter  le  regard  divin,
comme divin, sans mourir. [...]

Certaines images sont d’origine alchimique :

 Nous devons laisser écouler en l’intérieur tout notre esprit,  notre
mémoire, notre entendement [...] Quand nous parlons d’anéantir le
propre être ou la  propre vie,  ce n’est  pas aussi  la  destruction du
propre être, mais la destruction de l’estime du propre être, ni aussi
[ce n’est pas non plus] la mort de la propre vie, mais la mort du
propre amour et complaisance à (451) la propre vie finie pour entrer
en la vie infinie ou l’infinie complaisance de Dieu. [...] Il faut que
l’âme souffre une destitution totale et que sa substance soit pénétrée
et repénétrée des ardeurs du divin amour, et que sa volonté y serve
comme de fourneau et d’alambic tout ensemble pour épurer cette
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essence tout abandonnée et pacifique, pour y supporter l’excessive
opération de son ardeur embrasée et impérieuse qui la pénètre, et en
évacue tout ce qu’il y a de défectueux et empêchant la divine union
des deux Amants ;  c’est  ce que nous appelons dépouillement [...]
[qui]  ne  se  peut  achever  que  dans  l’âme  passive  [...]  aucunes
[certaines] fois Dieu s’insinue dans l’âme, et d’autres fois il insinue
l’âme en soi.

Aumont ne culpabilise jamais la nature humaine : il  faut au contraire
aller  jusqu’au bout  des  penchants  naturels.  L’ambition spirituelle  est
une  qualité  lorsqu’elle  est  bien  comprise,  affirmation  bien  loin  du
dolorisme et que l’on entend rarement à l’époque :

[454]  […]  Âme  chrétienne,  voulez-vous  contenter  votre
démangeaison d’être ? Eh bien, soyez à la bonheur, mais en Jésus-
Christ ; et ne soyez point jamais ailleurs ; car ce que vous ne pouvez
être vous-même par nature, vous le pourrez être en Jésus-Christ par
la  foi,  par  sa  grâce,  et  par  son  amour,  et  en  vous  rendant
intérieurement à lui  au fond de votre cœur :  tout  ce que vous ne
pourrez  apprendre  ni  atteindre  par  votre  propre  esprit,  vous  le
pourrez  savoir  et  appréhender  par  l’Esprit  de  Jésus-Christ.  Car  le
Saint-Esprit donné à l’âme va anéantissant la créature pour la rendre
en lui,  et  la  faire grande et  solidement savante.  Non toutefois en
comprenant ou atteignant par nous-mêmes les divins Mystères, mais
en nous laissant comprendre à eux, ils nous conduisent et nous font
entrer  en  Dieu,  d’où  ils  sont  sortis,  et  nous  y  font  être  créature
nouvelle […]

La grâce divine nous attire (attrait) en premier (prévenu : vient avant) et
notre souveraine liberté consiste en un simple geste, adhérer ou donner
notre attention au divin attrait : 

Et comme cet écoulement de l’âme en la Divinité est prévenu d’un
puissant attrait intérieur, cela fait que l’on dit ne pas agir, quoique
pourtant l’âme agisse toujours, mais d’une manière si simple et si
libre qu’il ne paraît point à l’âme qu’elle agisse.

Cet  acte  très  simple  consiste  en  attention ou en  adhérence  au  divin
attrait  : 

L’âme s’est  laissée dépouiller  peu à peu de la multiplicité de ses
actes naturels, pour se laisser réduire intérieurement à la simplicité
de son acte intensé [rendu intense] par l’opération de l’amour divin,
qui se rend simple et un ; parce que ce divin Amour s’étant emparé
de  l’âme  et  de  ses  facultés  par  son  consentement,  il  se  rend
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impérieux et dominant sur elle, non par force, mais par amour, qui a
captivé [rendu captif] l’amour.

Et  cette  captivité  savoureuse  de  l’Amour  divin  opère  en  elle  sa
souveraine liberté. Car servir à l’Amour Personnel, c’est régner, et
être son captif  d’amour, c’est être infiniment libre […]

 Et c’est ce que pratiquait et enseignait saint Paul [...]

 L’âme attachée à la jouissance de Dieu ne peut s’en défaire par ses
propres moyens. Le seul moyen est de s’abandonner à la grâce, c’est-à-
dire  d’être  sans  moyen,  d’où  la  formule  paradoxale  du  moyen  sans
moyen :

[549] Car enfin si  l’on s’attache facilement aux choses périssables
pour quelque faux lustre que l’on y aperçoit, à plus forte raison à
cette divine Vie et jouissance de vie si délicieusement possédée dans
elle-même, où elle s’y est tellement attachée et fait propriétaire, et
non seulement par l’usage profitant qui rend gloire à Dieu, mais elle
s’y est tellement attachée et arrêtée qu’elle ne peut d’elle-même s’en
défaire ;  mais  il  faut  que  le  Saint  Amour  y  intervienne  et  qu’il  y
opère229, et qu’ainsi l’âme pour s’en faire quitte et y bien réussir, n’a
point d’autre moyen que le moyen sans moyen. C’est un langage qui
ne  peut  être  entendu que  des  vrais  amoureux,  qui  savent  laisser
brûler, embraser et consommer leurs âmes dans le divin fourneau de
la volonté, tout ainsi que le bois se laisse brûler et consommer dans
le feu sans se mouvoir.

Moïse ayant mené et conduit ses brebis jusqu’au fond du désert, il
arriva enfin à la montagne de Dieu Oreb230 ; et là Dieu lui apparut et
traita avec lui. Ainsi l’âme chrétienne doit conduire et ramasser son
troupeau, qui sont les sens intérieurs et les passions du cœur, que
chaque âme doit  mener au recueillement au plus profond de son
désert intérieur et de la solitude du cœur, et là y traiter avec Dieu, y
paraître à la lumière de sa face, c’est-à-dire à son fils Jésus-Christ,
qui est le grand Pasteur du (556) troupeau évangélique, où il nourrit
l’âme de l’amour paternel de ses entrailles ; il faut donc approcher
de Dieu en esprit et par foi. Mais où, chères âmes ? C’est au fond de
votre cœur, là où vous vous devez retirer en silence et humilité, pour

229 Citation en romain dans l’imprimé original.

230 Ex 3, 1-3 : « ayant mené son troupeau au fond du désert, il vint à la montagne de
Dieu, nommée Horeb. Alors le Seigneur lui apparut dans une flamme de feu… » (trad.
Lemaître de Sacy).
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y  recevoir  l’illustration  du pur  Amour  dans  le  miroir  intérieur  de
votre âme, duquel rayon lumineux et clarifiant, est réimprimée en
votre  âme  la  divine  ressemblance,  laquelle  vous  ouvrira  le  droit
héréditaire à l’héritage du Père ; et partant entrons dans le cabinet de
notre  cœur et  y  établissons notre  demeure au plus profond de ce
mystérieux désert [...] solitude qu’elle porte partout avec elle, où elle
se peut retirer comme dans un monastère naturel, vivant et portatif
[...]

[558] Et partant, toujours chercher Dieu et ne le point trouver, c’est
toujours semer et ne point recueillir ; et cela parce qu’on le cherche
mal en le cherchant au-dehors, et c’est au-dedans qu’il se donne231.

 [566] [...] l’âme a par son consentement […] laissé vaincre en elle
par  [...]  son  divin  Amour  tout  être  étranger  et  jusqu’à
l’anéantissement  du  sien  propre  [...]  ainsi  consommée
heureusement  dans  le  sein  de  la  divinité,  où  elle  commence  d’y
opérer de lui et par lui [...] savourant la douceur de la divine lumière
et la clarté infinie de ce divin Océan dans l’intime de ce Ciel intérieur
où l’âme est réduite et où elle converse avec Dieu, et voit les choses
divines et ineffables qui s’y opèrent, et qu’elle y expérimente, jusqu’à
ce qu’il [567] plaise à Dieu d’en disposer par la mort. Et par ainsi
l’âme mène une vie à l’extérieur que les hommes voient, et une à
l’intérieur que Dieu voit et que Dieu agrée, et que Dieu demande
d’une telle âme, qui l’a laissé régner en elle en sa façon infinie.

Ce silence de demi-heure est le moment heureux auquel l’âme est
ravie au sein de la Divinité. C’est un silence, parce que le propre de
Dieu est d’opérer dans le repos ; et c’est encore un silence parce qu’il
opère sur un sujet passif  qui fait la matière paisible et spirituelle de
l’œuvre de Dieu […] l’âme a vogué […] dans la grande nef  de la
charité  au  moyen de  laquelle  elle  est  enfin  arrivée  heureusement
dans l’Océan immense de la Divinité […]   

Suivent d’admirables pages sur la relation de l’homme avec Dieu :

[…] Dieu s’est fait le centre intérieur de l’homme et a fait la terre sa
[574]  circonférence  […]  il  a  pris  plaisir  dans  la  structure  de
l’homme,  en  ayant  fait  le  parfait  raccourci  de  tous  ses  divins
ouvrages ; en sorte qu’il a son Ciel au fond de son âme, puisque la
Divinité en fait le centre, et ainsi pour aller à son ciel et de son ciel à

231 Son disciple Archange Enguerrand retiendra et transmettra ce point premier et
fondamental à la jeune Mme Guyon : « C’est, madame, que vous cherchez au-dehors ce que vous
avez au-dedans… » (Vie par elle-même, 1.8.6).
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Dieu, c’est en descendant et abaissant son esprit avec humilité au
fond de son être, là où Dieu habite, et où il l’attend pour lui faire un
parfait sacrifice de toutes les créatures et de lui-même […]

 [581] […] Dieu veut ouvrir  son immensité et  lui donner tout cet
espace pour voler à son plaisir  et y jouir de sa franchise et de sa
pleine liberté ;  et  ainsi n’y trouvant plus rien qui la limite,  elle se
laisse  enlever  et  abîmer,  par  l’ouverture  intérieure  de  son  fond
central, dans l’Immensité divine.

Si enfin l’âme fait en sorte que ce filet d’or qui l’arrête encore dans le
fini puisse être rompu, pour lors vous verrez cette Aigle généreuse
s’essorer232 à perte de vue dans cette divine Immensité et s’y résoudre
et  engloutir  ainsi  qu’une  goutte  de  rosée  tombée  dans  l’océan,
laquelle en s’y perdant, n’y perd que sa petitesse [582] […] Et tout
cela  en  retirant  ainsi  notre  esprit  de  l’extérieur  à  l’intérieur,  du
dehors au-dedans, de la circonférence au centre et de notre centre à
l’Être divin, y réintroduire notre âme par voie d’amour comme elle
en était sortie par voie de création et l’introniser dans le cœur de son
immensité pour y régner éternellement.

Sommaire de cette pratique d’oraison intérieure en Jésus-Christ, dont
l’humanité  sainte  est  l’unique médiatrice  qui  nous  donne accès  à  la
Divinité, concentrée au fond et plus intime du cœur, pour y vivre d’une
vie cachée avec Jésus-Christ en Dieu.

Notre  âme  n’a  rien  à  faire  en  toute  cette  pratique  d’oraison  de
recueillement, que d’abaisser son esprit et sa volonté devant Dieu,
qu’elle doit croire être immense. […]

Et à cet effet s’y présenter et s’y abandonner tout à lui sous ses pieds
comme un petit enfant tout couvert de plaies et de chaînes, pour y
être guéri et déchaîné, souhaitant ardemment et humblement qu’il
daigne lui appliquer son sang, ses larmes et ses mérites infinis pour
la  délivrer  des sept  sortes  de captivités  susdites  :  ce  qu’il  fera  de
grand cœur, et le fera avec des tendresses de vrai Père, et des ardeurs
d’un amour ineffable. Car il ne souhaite rien tant que de trouver des
cœurs  à  qui  se  communiquer.  Et  pour  cela  même il  a  donné  sa
propre vie et tout son sang. [...] il la fera entrer et participer à son
infinité, et en sa manière immense et infinie.

 […]

232 s’essorer :  se dit  de l’oiseau qui  s’écarte,  et  qui  revient difficilement sur  le  poing
(Littré).
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 [603] Se tourner à l’opposite sur l’exercice naturel des puissances et
s’en  façonner  des  notions,  raisonnements  et  affections,  c’est  de
propos  délibéré  se  façonner  des  idoles  spirituelles,  auxquelles  on
défère plus qu’à Dieu.

[…] 

Car la véritable Oraison et la plus agréable à Dieu et utile à nous,
c’est cette continuelle présence et assistance de l’âme et de l’esprit
recolligé [rassemblé] à la face de Dieu au fond du cœur, dans cet
anéantissement de nos propres actes et  abandonnement de nous-
mêmes et de nos puissances à sa divine volonté, à l’exercice de la foi
et à l’activité intérieure de son [605] amour et union de l’un et de
l’autre ; car dans cet abandon total et abîme de néant où l’âme se
plonge volontairement, elle rend un hommage à Dieu, et  un culte
d’adoration parfaite et un sacrifice d’holocauste de tout ce qu’elle
est, et de tout ce qu’elle a, et de tout ce qu’elle peut avoir, et de tout
ce qu’elle peut agir et pâtir. Et partant elle y fait  dans ce seul acte,
mais divinement, tous les actes de toutes les vertus ensemble.

Claude La Colombière (1641-1682)

Dans sa jeunesse, Claude La Colombière connut l’Ermitage qui fut
pour lui « un paradis terrestre233. » Juste après sa profession jésuite le
2 février 1675, il fut nommé supérieur de Paray-le-Monial où vivait la
visitandine Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690)  : il en devint « le
directeur  par  une  volonté  expresse  de  Dieu ».  Mais  il  y  demeura
seulement dix-huit mois, et partit à Londres le 13 octobre 1676 pour
convertir les Anglais. Après cinq semaines passées dans le cachot de
King’s Bench à la fin de l’année 1678, il fut expulsé et rentra à Lyon,
épuisé. Revenu à Paray-le-Monial en septembre 1681, il mourut six
mois plus tard, le 15 février 1682234.

233 Souriau, Deux mystiques…, 203.

234 DS 2.939-2.942.
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Trois courants issus de l’Ermitage

Après deux générations baignées par l’influence franciscaine, quelle est
la situation ? Autour de Chrysostome, puis de Bernières, nous avons vu
l’Ermitage de Caen abriter les premières rencontres entre mystiques.

Dès le vivant de Bernières, l’École du cœur va essaimer hors de Caen.
Tel un « delta spirituel », trois courants sont issus de l’Ermitage :

Le premier s’éloigne géographiquement vers la Nouvelle-France. Il est
incarné par Mgr de Laval qui fonde un deuxième Ermitage à Québec,
en  association  avec  des  mystiques  devenus  canadiens  :  Mme  de  la
Peltrie,  Marie  de  l’Incarnation,  certains  « émigrés »  venus  de
Normandie. 

Le deuxième est porté par Mère Mectilde qui décide de se maintenir à
l’intérieur de l’Église institutionnelle par fondation des bénédictines du
Saint-Sacrement centrées sur la vie mystique : l’inspiration bénédictine
s’y entrelace avec le courant issu du Tiers Ordre Régulier  franciscain.
De nos jours, ce courant est vivant235.

Le troisième courant à l’inverse du second décide de poursuivre une
tradition propre au Tiers Ordre franciscain : ne faire aucune distinction
entre  clercs  et  laïcs  au  sein  de  cercles  rassemblant  des  chrétiens
intérieurs. 

Monsieur  Bertot  nommé  confesseur  du  très  renommé  couvent  des
bénédictines de Montmartre y apportera l’esprit de l’Ermitage, qui unit
contemplation et « vie commune » : cet esprit anime les cercles d’une
nouvelle génération, celle de Madame Guyon et de Fénelon.

Le  premier  graphe  synthétique  présenté  supra en  Introduction  « I.
Madame Guyon émerge d’une filiation préexistante » présente le réseau
amical des figures fondatrices de la mystique du Coeur. Elles attirèrent
comme des aimants ceux qui aspiraient à vivre l’oraison de quiétude.

235 L’ordre est toujours actif  en France, en Italie, en Allemagne, en Pologne. Les sœurs
ont  veillées  sur  la  mémoire  de  leur  fondatrice  par  de  nombreuses  publications  :  la
Bibliographia Mechtildiana, Benediktinerinnen, Köln, 2001, cite 994 références.
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Trois  courants  ou branches  d’un delta  s’ouvrent  en  trois  chapitres  :
6. MIGRATIONS CANADIENNES, 7. Mère MECTILDE, 8. Monsieur
BERTOT. 

Madame Guyon, Fénelon et leurs disciples succèderont à 8. Monsieur
Bertot (chapitres 9 à 13). Au siècle des Lumières les cercles de disciples
vivront  majoritairement  hors  de  la  juridiction  du  Roi  Très  Chrétien
(deuxième graphe synthétique présenté supra, chapitres  14 à 19).

131



6. MIGRATIONS CANADIENNES 
Le  premier  courant  issu  de  l’Ermitage s’en  alla  vers  le  Canada  ou
« Nouvelle-France », une contrée sauvage peuplée d’Indiens dangereux
que les missionnaires du XVIIe siècle rêvaient de convertir. Bernières et
ses amis ont partagé le rêve et certains sont partis pour de bon.

 L’entreprise secrète  de Mme  de la Peltrie

La  Relation des Jésuites de 1639 raconte joliment : « Et il s’est trouvé
une  amazone  qui  a  conduit  et  établi  des  ursulines  en  ces  derniers
confins du monde ». L’« amazone » s’appelait Mme de la Peltrie (1603-
1671)  :  cette  pieuse  veuve  avait  lu  la  Relation du jésuite  Lejeune,  et
voulait  partir  au  Canada  pour  y  fonder  un  couvent  d’ursulines.  La
famille était opposée à cette téméraire entreprise dans laquelle elle allait
engloutir  sa  fortune.  Elle  sollicita  donc  la  complicité  de  M.  de
Bernières236 comme  le  racontent  les  Annales  du  monastère  de
Jourdaine :

« Les  refus  de la  mère  fondatrice  plusieurs  fois  réitérées  pour  de
nouvelles  fondations n’empêchèrent pas Mme de la  Peltrie  de lui
demander  ses  conseils  et  quelqu’une  de  ces  religieuses  pour
contribuer  au  dessein  que  Dieu  lui  avait  inspiré  de  fonder  une
maison d’ursulines dans la Nouvelle-France à la ville  de Québec.
Cette vertueuse veuve en avait consulté plusieurs fois Monsieur de
Bernières qui approuvant fort cette sainte entreprise n’oublia rien de
ce qu’il put faire pour sa réussite et de fréquents entretiens sur ce
projet  se  firent  toujours  si  secrètement  que  personne n’en  eut  la
connaissance. Ils savaient ce que dit le sage, qu’une affaire déclarée
est ordinairement une affaire échouée. Ce fut avec cette prudente
conduite [38] que se conclut en fort peu de temps la plus grande
entreprise que les femmes pussent faire pour la gloire de Dieu [add.
et le salut des âmes]. On peut voir cette histoire fort particularisée
dans la vie de la religieuse Mère de l’Incarnation qui alla établir ce
monastère à l’autre bout du monde avec Mme de la Peltrie. Voici
l’extrait d’une lettre qu’elle écrivit à notre mère fondatrice étant sur
le point de son embarquement, qui exprime mieux les sentiments
tout divins de son cœur vers Dieu, que tout ce qu’on en pouvait dire.

236 Les Amis des Ermitages de Caen & de Québec, dossier assemblé par D. Tronc, coll.
« Chemins mystiques », 2015, « Migrations canadiennes », 83 sv.

132



Comme cette lettre est écrite de sa main, nous la conservons aussi
précieusement qu’une relique, la voici mot à mot.

Suit le texte de la lettre de Mme de la Peltrie 237 :

Ma  très  chère  et  honorée  sœur,  [39]  Je  serais  la  plus  ingrate  du
monde si  avant que de m’embarquer je  ne vous rendais  mes très
humbles devoirs, pour vous remercier des obligations infinies que je
vous ai, et pour vous dire le dernier adieu […] J’ai prié mon ange
gardien  visible,  Monsieur  de  Bernières,  votre  frère,  de  vous  dire
toutes choses. […] Ce 20e septembre 1633 [en fait 1639 !] 

Mme de la Peltrie demeurera toujours dans l’ombre de sa compagne au
Canada, Marie de l’Incarnation. Elle n’a pas écrit et a pâti de l’opinion
négative d’un bénédictin.

Mais  les  Annales du  monastère,  rédigées  par  une  ursuline  ouverte
d’esprit, indiquent la forte estime que M. de Bernières portait à Mme de
la Peltrie. Sa belle indépendance et son courage238 se confirmeront en
Nouvelle  France  :  contre  l’avis  de  tous,  elle  partit  de  Québec  vers
l’amont  du  Saint-Laurent,  c’est-à-dire  au  milieu  des  Indiens,  pour
fonder un couvent à Mont Real (le futur Montréal). Il ne lui arriva rien.

Marie de l’Incarnation

Mme  de  la  Peltrie  ne  partit  pas  seule  au  Canada.  Bernières  et  elle
allèrent chercher Marie de l’Incarnation dans son couvent de Tours : elle
aussi rêvait de partir en mission chez les Hurons. Nous avons déjà parlé
de  cette  très  grande  figure  mystique239.  Étant  plus  âgée,  elle  ne

237 Annales 40 & 41. La lettre est reproduite dans l'appendice à la  Correspondance de
Marie de l'Incarnation, édition Oury 1971, 949 & 950. 

238 Lire  sa  biographe  canadienne :  Françoise  Deroy-Pineau,  Madeleine  de  la  Peltrie,
Amazone du Nouveau Monde, Bellarmin, Québec. Voir aussi le beau témoignage (avec le
récit du fameux mariage) livré par Marie de l’Incarnation, Lettre CCLXIX, 904-914 & v.
Rel. Jés. 1672, 1013 n.1 in Marie de l’Incarnation, Correspondance, Solesmes, 1971.

239Amis  des  Ermitages  de  Caen  et  de  Québec,  éd.  revue  en  2017  contient  les  relevés
soulignés dans leurs contextes de tous les liens exprimés par Marie de l’Incarnation
envers Bernières (pages 523 sq. extraits de la Vie par dom Claude et de la Correspondance
assemblée par dom Oury, dont le «mariage» avec Mme de la Peltrie, pages 351 sq.) et à
l’inverse les passages où Bernières cite le Canada (pages 543 sq., sept lettres du 6 août
1641 au 12 décembre 1658).  L’exploitation de ces  appréciations réciproques reste  à
rédiger.
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dépendait pas de l’Ermitage, mais fut très importante pour Bernières.
Ils  se  sont  rencontrés  au  moment  du  départ  vers  le  Canada  et  ont
longuement  pratiqué  l’oraison  dans  le  carrosse  qui  les  emmenait  au
bateau. Dans son récit du départ de Dieppe, Marie rend hommage au
rôle joué par Bernières dans ces circonstances délicates : « Monsieur de
Bernières  étant  toujours  notre  Ange  gardien  avec  une  charité  non
pareille… » (Lettre 269, 1670).

Leur relation se poursuivit par une correspondance qui dura plusieurs
années.  Les lettres  voyageaient  par  aller-retour  annuel  du bateau qui
partait de France en juillet ; le mois d’août à Québec se passait à écrire,
puis le retour s’effectuait dès le début septembre. Marie était «  l’aînée »
de  Bernières :  on  peut  supposer  qu’elle  a  beaucoup  pesé  sur  son
évolution.  Malheureusement,  les  missives  « de  seize  pages »  sont
égarées240 et nous devrons nous contenter de pointer quelques échanges
parvenus  jusqu’à  nous,  par  exemple  l’appréciation  de  Marie  sur
Bernières: 

« C’est un homme ravissant [rapide, impétueux] » (Lettre 34, 1639).

Le souhait de Bernières aurait été de partir, mais il fut obligé de rester
pour s’occuper en France du financement des fondations canadiennes.
Il passa beaucoup de temps et dépensa beaucoup d’argent pour financer
la fondation du Canada. Il finira par renoncer à ses souhaits personnels :
« Je suis aussi content de demeurer ici comme d’aller en Canada, d’être
infirme comme d’être sain… » (L. 6 août 1641).

Quant à Marie, elle avait honte d’être obligée de le solliciter :

« … il  sera  sans  doute  épouvanté  voiant  que  je  lui  demande  des
vivres comme à l’ordinaire » (L. 66, 1642).

Parlant de Mgr de Laval qui les a rejointes, elle dit l’estime qu’elle a
pour la formation donnée à l’Ermitage :

« Il [Mgr de Laval] est intime ami de Monsieur de Bernières avec qui
il a demeuré quatre ans par dévotion ; aussi ne se faut-il pas étonner
si  aiant  fréquenté  cette  échole  il  est  parvenu  au  sublime  degré
d’oraison où nous le voions » (L.183, 1659).

240 Exposé chronologique in Expériences II.  Deux Relations de préférence dans la  Vie
par dom Claude (1677, rééd. Solesmes 1981 ; heureuses précisions et adjonctions de
dom Claude.  Tout  aussi  admirable,  la  Correspondance assemblée  par  Oury  (Solesmes
1971) ; choix in Amis des Ermitages de Caen et de Québec, 271-506.
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   Elle pouvait en juger puisqu’elle-même vivait dans ces profon-
deurs :

 « […] comme un pur neant abymé dans le Tout, lequel neanmoins
me montroit amoureusement que quoyque je ne fusse rien, j’étois
néanmoins toute propre pour luy qui est mon Tout. En cette veuë
que j’étais le rien propre pour ce Tout ineffable il me faisait jouir
d’un plaisir indicible. […] Je comprenois encore que c’étois là le vray
anéantissement de l’âme en son Dieu par une vraye union d’amour
[…] Il me demeura cette veuë gravée en l’esprit, que j’étois le rien
propre pour le Tout241. »

François  de  Laval  (1623-1708)  évêque  de
Nouvelle-France

François de Laval fut le premier évêque de Québec. Il partit après sa
formation chez Bernières et en suivit si bien les leçons que, un peu plus
d’un an après son arrivée au Canada, Marie de l’Incarnation, avec son
esprit pratique, regrettait presque la trop grande perfection de l’évêque.
Elle écrivait à son fils Dom Claude Martin :

Monseigneur notre  Prélat  est  tel  que je  vous l’ay mandé par mes
précédentes, savoir très-zélé et inflexible.  Zélé pour faire observer
tout ce qu’il croit devoir augmenter la gloire de Dieu ; et inflexible
pour ne point céder en ce qui y est contraire. Je n’ay point encore
veu de personnes tenir si ferme que lui en ces deux points. C’est un
autre saint Thomas de Villeneuve pour la charité et pour l’humilité,
car  il  se  donnerait  lui-même  pour  cela ;  il  ne  réserve  pour  sa
nécessité que le pire. Il est infatigable au travail ; c’est bien l’homme
du monde le plus austère et le plus détaché des biens de ce monde.
Il donne tout et vit en pauvre, et l’on peut dire avec vérité qu’il a
l’esprit  de pauvreté.  Ce ne sera pas lui qui se fera des amis pour
s’avancer et pour accroître son revenu, il est mort à tout cela. Peut-
être (sans faire tort à sa conduite) que s’il ne l’était pas tant, tout en
irait mieux ; car on ne peut rien faire ici sans le secours du temporel.
Mais je me puis tromper, chacun a sa voie pour aller à Dieu.

 Il  pratique  cette  pauvreté  en  sa  maison,  en  son  vivre,  en  ses
meubles, en ses domestiques ; car il n’a qu’un Jardinier, qu’il prête
aux pauvres gens quand ils en ont besoin, et un homme de chambre
[Denis Roberge] qui a servi Monsieur de Bernières. Il ne veut qu’une
maison d’emprunt,  disant que quand il  ne faudrait  que cinq sols

241 Vie par dom Claude, 1677, 197.
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pour lui en faire une, il ne les voudrait pas donner. En ce qui regarde
néanmoins la  dignité  et  l’autorité  de sa charge,  il  n’omet aucune
circonstance. Il veut que tout se fasse avec la majesté convenable à
l’Église autant que le pays le peut permettre. Les Pères [Jésuites] lui
rendent toutes les assistances possibles, mais il ne laisse [cesse] pas
de demander des Prêtres en France, afin de s’appliquer avec plus
d’assiduité aux charges et aux fonctions ecclésiastiques242.

   Dès 1659, elle relevait aussi avec une admiration teintée d’espièglerie :

C’est  une  consolation  d’avoir  un  homme  dont  les  qualités
personnelles sont rares et extraordinaires. […] Il ne sait ce que c’est
que respect humain. Il est pour dire la vérité à tout le monde, et il la
dit librement dans les rencontres. Il fallait ici un homme de cette
force pour extirper la médisance […] 243

   Les lettres de l’évêque à Boudon, son ami intime, révèlent en effet son
abandon intérieur :

Tout ce que la main de Dieu fait nous sert admirablement, quoique
nous n’en voyions pas sitôt les effets. Il y a bien des années que la
Providence  conduit  cette  Église  [du  Canada],  et  nous  par
conséquent, par des voies fort pénibles et crucifiantes tant pour le
spirituel  que pour  le  temporel.  Pourvu que sa  sainte  volonté  soit
faite, il ne nous importe. Il me semble que c’est toute ma paix, mon
bonheur en cette vie que ne [vouloir] point d’autre paradis. C’est le
royaume de Dieu qui est au dedans de l’âme qui fait notre centre et
notre tout244.

Son grand œuvre fut de fonder un Ermitage à l’image de celui de Caen :
à Québec, le 15 septembre 1663, il s’installa en effet avec les prêtres de
son Séminaire dans la maison presbytérale qu’il avait fait édifier en 1661-
1662,  près  de  l’église  Notre-Dame.  Cette  modeste  bâtisse  était  «  la
maison commune de tous les Ecclésiastiques », écrit La Tour. Mgr de
Laval voulut que ces derniers « trouvassent chez lui un asile toujours
ouvert,  qu’ils  y  vinssent  même  chaque  année  faire  une  retraite  […]

242 Lettre de 17 septembre 1660 de Marie de l’Incarnation à son fils,  Dom Claude
Martin : Marie de l’Incarnation. Correspondance, Solesmes, 1971, lettre 185, 632.

243 Lettre 183 de septembre-octobre 1659, ibid., 613.

244 Lettre du 6 novembre 1677 de François de Laval à Henri-Marie Boudon, Ibid., 207.
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qu’ils  y  eussent  une  ressource  assurée,  la  nourriture  &  l’entretien
jusqu’à la fin de leurs jours, & des prières après leur mort245 ».

En plus de François de Laval, deux des cinq membres fondateurs du
Séminaire étaient d’anciens disciples de Bernières à Caen : son neveu
Henri de Bernières et l’abbé Jean Dudouyt, qui devint le bras droit de
Mgr de Laval. Quant à Hugues Pommier, arrivé seulement à Québec en
1664,  il  avait  fait  partie  de  l’Assemblée  des  Amis  de  Dijon246.  Enfin,
Denis Roberge était l’ancien valet de chambre de Bernières : passé au
service de Mgr de Laval, il devint le premier domestique «  donné » par
ce  dernier  au  Séminaire.  Mentionnons  aussi  parmi  les  anciens  de
l’Ermitage,  mais sans  doute  un  peu  moins  « intérieur », le  coléreux
Augustin de Saffray de Mézy, ancien duelliste converti.

Le Séminaire de Québec ne fut pas doté à sa création d’un règlement
particulier, mais Jean de Bernières a sans doute donné par écrit, avant le
départ de François de Laval pour Québec, des «Règles » pour « les frères
du  Canada ».  La  Tour,  qui  les  retranscrit  dans  ses  Mémoires,  n’en
précise malheureusement pas la source. « S’agit-il de règles composées
par Bernières lui-même et destinées explicitement à servir de directoire
spirituel  à  l’usage  du  clergé  de  la  Nouvelle-France,  ou  d’une
compilation réalisée à partir des écrits du maître par Mgr de Laval ou un
des membres fondateurs du Séminaire ? », s’interroge Th. Barbeau.

Ces instructions de Bernières n’organisent rien d’extérieur,  mais font
tout reposer sur l’intériorité:

Dieu est notre centre & notre dernière fin. Nous sommes créés pour
le posséder, non seulement dans le ciel, mais aussi sur la terre. Tout
le désir de Dieu même est de réunir la créature au Créateur, séparés
par  le  péché  & l’affection  aux  choses  créées.  La  vie  n’est  qu’un
passage pour arriver à cette heureuse fin. Les Chrétiens ne doivent
avoir d’autre objet que de s’écouler en Dieu, comme les fleuves dans
la mer. C’est la vérité fondamentale dont nous devons être fortement
persuadés & pénétrés d’une manière active.

245 [B. de La Tour], Mémoires sur la vie de M. de Laval, op. cit., p.35-36.

246 Dom Thierry Barbeau, « Un disciple méconnu de Jean de Bernières, le bienheureux
François de Laval, premier évêque de Québec (1623-1708)», Rencontres autour de Monsieur
de  Bernières,  2012,  renvoie  à  F.  Cavallera,  « Aux  origines  de  la  société  des  Missions
étrangères. L'Aa de Paris », Bulletin de littérature ecclésiastique, t. 34, 1933, 173-186 et 206-
226, et t. 35, 1934, 17-31 et 71-96. 
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Cette recherche active par forme de méditation & de raisonnement
doit se faire au commencement de la conversion. Dans la suite il
suffit  de  la  faire  par  voie  de  foi,  qui  éclaire  simplement,  mais
puissamment,  pour  connaître  & goûter  cette  heureuse fin,  & par
cette connaissance & ce goût nous faire passer de nous-mêmes en
Dieu,  &  supporter  les  travaux  de  la  vie.  Cette  attention  ou
contemplation  de  foi  suffit,  sans  autre  d’oraison,  à  ceux  qui
avancent.

Cette  manière  d’oraison,  plus  pure  &  plus  spirituelle,  causera
souvent des ténèbres, des sécheresses, des faiblesses, des dégoûts  ; il
faut  tout  supporter  avec  patience,  c’est  faire  une  bonne  oraison.
Dieu ne manque pas de nous aider dans cet état pénible par des vues
passagères, mais pénétrantes, qui nous font goûter notre bonheur.
Dieu est  un être pur & spirituel,  il  ne peut être possédé que par
l’esprit.

Nos  chers  frères  de  Canada  sont  tous  capables  de  ce  procédé
spirituel, plusieurs même y sont avancés, ils n’ont qu’à y être fidèles ;
ils feront de grands progrès, s’ils joignent aux travaux extérieurs les
souffrances intérieures. […]

Quand il plaira à Dieu d’adoucir l’amertume des souffrances par des
lumières & des consolations intérieures, ne les rejetez pas comme
opposées à la mort spirituelle, mais recevez-les comme des moyens
nécessaires à votre faiblesse, qui vous aideront à souffrir.  Tout ce
que la bonté de Dieu accorde doit être reçu avec respect, humilité,
reconnaissance  &  dépendance.  Tout  nous  conduit  au  Créateur,
lumières  & ténèbres ;  laissez-vous-en  pénétrer  :  Benedicite  lux  &
tenebrae.

Lorsque l’on éprouvera plus de facilité à raisonner ou à produire des
actes intérieurs, il faut en profiter. Ce n’est point alors un effort de
l’esprit humain. Il n’y a que ceux qui se font par manière d’étude qui
nuisent ;  les  autres  entretiennent  le  goût  de  l’âme  pour  chercher
Dieu.

Les oraisons jaculatoires247 sont à peu près celles-ci. Comme le cerf
altéré désire les sources d’eau vive, ainsi mon âme désire Dieu. […]

La lecture des livres spirituels, faite avec dégagement d’esprit, nous
donne du secours & de l’assurance. Un voyageur demande souvent

247Prière brève adressée à  Dieu au cours de nos journées,  de nos occupations.  La
pensée, l’élan du cœur suffisent à cette prière. 
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le chemin, & l’assurance qu’on lui en donne le tranquillise : nous
sommes des voyageurs qui allons à Dieu ; les bons livres, les gens
expérimentés, nous confirment dans notre voie. […] 248.

À la fin de sa vie, François de Laval eut la tristesse de voir son œuvre
détruite  par  son  successeur,  Mgr  de  Saint-Vallier,  qui  avait  sur  le
Séminaire  des  vues  différentes  et  en  entreprit  la  refonte.  Comme en
toutes choses, le vieil  évêque se conforma à la grâce divine. Voici ce
qu’il confiait à l’abbé Milon à l’automne 1689 :

Vous jugerez bien, mon cher Monsieur, que s’il y a eu jamais une
croix amère pour moi, c’est celle-ci, puisque c’est l’endroit où j’ai
toujours dû être le  plus sensible,  je  veux dire le  renversement du
Séminaire,  que j’ai  toujours considéré,  comme en effet  qu’il  l’est,
comme l’unique soutien de cette Église et tout le bien qui s’y fait.
[…] Mais au milieu de toutes ces agitations, nous ne devons pas
nous abattre si les hommes ont du pouvoir pour détruire, la main de
Notre-Seigneur  est  infiniment  plus  puissante  pour  édifier.  Nous
n’avons qu’à lui être fidèles et le laisser faire249.

Les « émigrés »

M. de Mézy (-1665)

Parmi les anciens disciples de Bernières, Augustin de Saffray de Mézy,
ancien duelliste converti, devint le premier gouverneur de la Nouvelle-
France sous l’autorité directe du Roi (1663-1665)250.

C’était  un  ancien  duelliste  converti  :  son  tempérament  coléreux  fit
souffrir Mgr de Laval et ne s’apaisa qu’à ses derniers moments. Voici le
récit de Souriau251 :

« C’est  une  figure  très  originale ;  après  avoir  été  “plongé  dans  le
siècle”, après avoir passé pour un duelliste raffiné, il finit par édifier
même Mme de Longueville. C’est M. de Bernières, son ami intime,

248 [B. de La Tour], Mémoires sur la vie de M. de Laval, op. cit., 25-28.

249 Lettre de l’automne 1689 de François de Laval à l’abbé Milon, prêtre du Séminaire
des Missions Étrangères de Paris, Ibid., 452.

250 Dom Thierry Barbeau : « Un disciple … », op.cit.

251 Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de Bernières, Paris,
1913, 239-240 & 381 sur sa brouille avec Mgr de Laval.  
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qui l’a conquis à la vie de la grâce. Il prend à l’Ermitage de telles
leçons d’humilité que, aux processions, il aime à porter la croix des
Capucins ;  il  devient  l’ami  de  cœur  du  pauvre  Boudon,  du  futur
évêque  de  la  Nouvelle-France.  La  Compagnie  du  Canada  ayant
donné son territoire au Roi,  Louis XIV laisse l’évêque de Québec
choisir lui-même le premier gouverneur : Mgr de Laval se rappelle
son ancien confrère de l’Ermitage, et en 1663 l’emmène avec lui au
Canada. 

Comme  signe  de  particulière  confiance,  l’évêque  donne  au
gouverneur une clef  de son séminaire pour qu’il  y  puisse venir  à
toute heure […] les deux amis cessèrent vite de s’entendre, le Roi
ayant commis l’imprudence de donner la présidence du Conseil au
gouverneur  et  à  l’évêque  […] Un jour,  dans  une  discussion  plus
violente que d’habitude, M. de Mézy accable Mgr de Laval des plus
grossières injures, et lui jette à la tête la propre clef  du Séminaire. M.
de Mézy, on le voit, n’avait pas encore tout à fait “dépouillé le vieil
homme” ; il était fort vif. Pourtant il n’avait pas oublié complètement
les beaux jours de l’Ermitage. Lorsque, en février 1665, il se sentit
près de mourir, il se fit transporter à l’Hôtel-Dieu fondé par l’évêque,
dans  la  salle  des  pauvres.  Il  fit  venir  Mgr  de  Laval  pour  une
réconciliation sincère. Il se confessa à lui, il eut le temps de rétracter
publiquement tout ce qu’il avait dit ou écrit contre le clergé et son
chef  ;  il  mourut  enfin,  le  5  mai,  dans  les  bras  de  l’évêque,  et  fut
enterré, suivant sa volonté, dans le cimetière des pauvres. »

Ango de Maizerets

La vie de Louis Ango des Maizerets est  entièrement donnée à Dieu.
Ordonné prêtre après la mort de Bernières, il accompagna Mgr de Laval
en 1663, puis au retour de son voyage en France, fut désigné comme
premier assistant du supérieur252.

Celui-ci descend des grands marchands de Dieppe253, de ces Ango
qui traitent d’égal à égal avec les rois. Sa famille possède un château
à  Argentan254.  Il  fait  ses  études  à  La  Flèche,  où  il  entre  dans  la
congrégation du Père Bagot. Il se retrouve à Paris avec ses amis de

252 Dom Thierry B. : « Un disciple méconnu … », op.cit.

253 Souriau, op.cit., 216 sq.
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collège,  et  fonde  avec  eux  une  espèce  de  petite  communauté  au
faubourg Saint-Marceau. En 1652 la guerre civile les force à quitter
Paris ; ils vont se réfugier au château de M. de Maizerets. Au bout de
quelques  mois,  les  amis  se  séparent :  quelques-uns  retournent  à
Paris, tandis que Louis Ango, avec d’autres, entre à l’Ermitage.

Tout  en  restant  un  homme du monde aux manières  prévenantes,
alliant la politesse la plus parfaite à la simplicité, il  se pénètre de
l’esprit  de  la  maison ;  il  y  prend  le  goût  de  la  vie  pénitente  et
mortifiée. Puis, à la dispersion de l’Ermitage, après la mort de M. de
Bernières,  il  va  faire  son  séminaire  à  Paris,  aux  Bons-Enfants  :
ordonné  prêtre,  il  se  sent  peu  à  peu  envahi  par  le  désir  d’aller
retrouver au Canada ses anciens confrères de Caen, le neveu de M.
de Bernières, et Morel, et Dudouyt, et l’évêque de Pétrée  ; Mgr de
Laval, pendant un de ses séjours en France, le décide ; Ango quitte
tout,  famille,  patrie.  Sur  le  vaisseau  qui  l’emmène  au  Canada,  le
scorbut éclate : M. de Maizerets tombe si gravement malade que ses
amis font pour lui un vœu à saint Ignace et à saint François-Xavier :
il est sauvé.

 À partir de ce moment, sa vie se confond avec celle de l’Église du
Canada, avec celle du “séminaire” que Mgr Laval a fondé là-bas, à
l’imitation de l’Ermitage ; à ce séminaire il donne tout, et d’abord sa
fortune : “Nos biens étaient communs avec ceux de l’évêque, écrit-il.
Je n’ai jamais vu faire parmi nous aucune distinction du pauvre et du
riche ni  examiner  la  naissance et  la  condition de  personne,  nous
regardant tous comme frères.” Il donne aussi son travail, sa santé, sa
vie. Il finit par être frappé d’une hémiplégie qui lui ôte l’usage de la
parole : “En quoi, dit une chronique manuscrite du séminaire, Dieu
l’a voulu purifier”, car on l’accuse d’être un peu indiscret. C’est sa
concession à la faiblesse humaine. Par ailleurs c’est un homme fort,
qui,  pendant  près  de  cinquante  ans,  se  dévoue  à  l’éducation  des
enfants.  Il  les  aime  d’une  tendresse  presque  féminine,  qui  éclate
surtout au moment de sa fin : il pleure en les voyant autour de son lit
de mort, et il leur donne sa bénédiction sans pouvoir parler. »

254 Vie de Mgr de Laval / premier évêque de Québec et Apôtre du Canada / 1622-1708/ par /
L’abbé Auguste Gosselin / Curé de Sain-Féréol / Docteur ès lettres de l’Université Laval, Québec,
1890. [Deux tomes : cité « Gosselin I, II »].
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Il se permettait d’écrire ce qu’il pensait à son évêque : «  Votre âge et
vos indispositions ne vous permettent pas de supporter de si grands
travaux. Il faut les modérer, et prendre les soulagements nécessaires
pour travailler plus longtemps au salut des âmes que Notre-Seigneur
vous a confiées »255. L’atmosphère à Québec étant en effet celle de
l’Église primitive, les deux élèves de Bernières étaient à égalité.

Henri de Bernières (-1701), neveu de Jean 

Le neveu de Bernières, Henri, partit lui aussi au Canada, confié par son
oncle  à  Mgr  de  Laval.  Il  fut  le  premier  supérieur  du  séminaire  de
Québec et occupa cette charge à quatre reprises, vingt-cinq années en
tout256 

« Il part pour le Canada en même temps que l’évêque de Pétrée [Mgr
de Laval] : “C’est un jeune gentilhomme qui ravit tout le monde par
sa modestie”, écrit la Mère Marie de l’Incarnation. Il  se dévoue à
l’Église de la Nouvelle-France, “faisant voir par ses vertus, dit une
ursuline de Québec, le fruit qu’avait produit en lui l’éducation qu’il
avait reçue de son saint oncle, M. de Bernières”. II meurt à Québec
le 3 décembre 1701. »257.

Les Annales des ursulines sont pleines de vénération pour sa personne :

42-(60) […] Monsieur de Bernières ne pouvant aller conduire à Québec
Mme de la Peltrie, lui donna un autre lui-même pour lui servir d’ange
visible, ce fut son neveu fils de M. Dacqueville, seul dans la famille qui
se soit  engagé dans les ordres sacrés ;  déjà il  était  diacre quand son
saint oncle conduisit la fondatrice des ursulines en la Nouvelle-France,
et pour lui donner un aumônier de vaisseau dont il fut sûr, il inspira au
jeune diacre de se faire prêtre pour se sacrifier à cette nouvelle mission.
La chose ne fut pas difficile  à lui  persuader étant naturellement fort
porté au bien, il reçut la proposition, et aussitôt la mit en effet.

Une seule difficulté 43-(61) s’opposaient à son pieux dessein, Madame
sa mère qui  l’aimait  extrêmement et  qui  était  charmé d’avoir  un fils
consacré aux autels, se faisait une forte anticipée quand elle pensait à

255 Gosselin, II, 227. Citation attribuée à Dudouyt ( ?).

256 Dom Thierry B. : « Un disciple … », op.cit.

257 Souriau, op.cit., 219 – Gosselin II, 237-238.  
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lui  voir  dire  sa  première  messe,  et  à  participer  tous  les  jours  à  son
sacrifice. C’était un grand embarras que de lui déclarer cette nouvelle
vocation  pour  tirer  son  consentement.  L’on  crut  qu’étant  aussi
vertueuse qu’elle l’était elle ne s’y opposerait pas absolument. Mais pour
éviter  les  obstacles  qui  auraient  pu  apporter  quelque  retardement
Monsieur  de  Bernières  animé  de  l’esprit  de  Dieu  se  faisant  fort  du
consentement  le  fit  embarquer,  et  revint  en  apporter  lui-même  la
nouvelle à Madame sa mère, guérissant à même temps par des saintes
industries la plaie qu’il avait faite. C’est ce que j’ai cru rapporter plus
d’une fois à Madame Dacqueville sa mère, qui eut la consolation après
vingt ans d’absence de le revoir en ce pays, à la vérité pour peu de temps
et seulement pour chercher les moyens de donner une partie 44-(62) de
son  bien  au  séminaire  des  missions  de  Québec,  où  il  retourna
incessamment pour y tenir jusqu’à sa mort la place de grand vicaire et
de supérieur des ursulines et hospitalières de cette ville, où il finit sa
sainte  vie  dans  les  travaux,  et  la  rigueur  d’un  hiver  qui  fit  mourir
beaucoup de personnes en ce pays. Ce fut en 1701.

L’abbé Dudouyt

Jean Dudouyt débarqua à Québec au cours de l’été ou à l’automne de
1662 et fut nommé procureur du Séminaire en 1664.258

« Nous sommes certains de l’affiliation de l’abbé Jean Dudouyt259, un
des plus grands missionnaires du Canada. De taille moyenne, il  a
l’œil vif, la figure ascétique, le maintien grave et digne. Il aurait pu
avoir  des  ambitions  mondaines :  il  a  tout  quitté  pour  entrer  à
l’Ermitage260.  La  vie  austère  qu’on  y  mène  l’attire,  comme  aussi
l’intransigeance dans l’orthodoxie. Dangereusement malade, il voit
s’approcher  de  son lit,  pour  lui  donner  le  viatique,  le  curé  d’une
paroisse  de  Caen,  véhémentement  soupçonné  de  jansénisme.
Dudouyt refuse absolument de communier de sa main : on est obligé
d’aller  chercher  un  autre  prêtre.  Tant  de  vigueur  agrée  au  futur
évêque de Québec ; Dudouyt finit par aller rejoindre Mgr de Laval
dans  son  vicariat  apostolique.  D’esprit  pratique,  ayant  le  sens
administratif,  Dudouyt  devient  le  bras  droit  de  son  évêque.  Il  se

258 Dom Thierry B. : « Un disciple … », op.cit.

259 Souriau, op.cit., 229 sq.

260 L’abbé Gosselin nous le décrit : Gosselin, II, 180.  
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distingue surtout dans une mission de confiance que lui a donnée
Mgr  de  Laval :  Dudouyt  revient  à  Paris,  chargé  de  traiter  avec
Colbert  la  grave question de l’eau-de-vie  au Canada.  L’évêque de
Québec,  qui  ne  voit  que  l’intérêt  religieux,  condamne  la  traite ;
Colbert, qui ne cherche que l’intérêt fiscal, approuve les traitants.

Les lettres de Dudouyt à son évêque reflètent la pure doctrine de
l’Ermitage.  Il  y  a  là  beaucoup  plus  que  la  moyenne  de  l’esprit
catholique261.  Avec une entière  liberté,  Dudouyt  ose,  par  exemple,
lamer les procédés qu’emploie un frère de l’évêque, Henri de Laval,
prieur de la Croix,  notamment à propos d’un procès que ce frère
soutient  pour  le  prieuré  de  Tournay :  “Cette  affaire  est  assez
douteuse […] Je ne sais quelle en sera l’issue. Il serait à souhaiter
qu’il ne s’y fût pas engagé. Il vaudrait beaucoup mieux se disposer à
bien mourir […] Cela n’édifie pas.” 

Même liberté dans les conseils un peu autoritaires que cet homme
apostolique envoie à Mgr de Laval : “Je bénis Dieu, avec tous vos
amis, de vous avoir conservé pour le bien de son Église, et le prie de
vous donner des grâces et des années pour affermir ce que vous avez
si  heureusement  établi.  Votre  âge  et  vos  indispositions  ne  vous
permettent pas de supporter de si grands travaux. Il faut les modérer,
et  prendre  les  soulagements  nécessaires  pour  travailler  plus
longtemps au salut des âmes que Notre-Seigneur vous a confiées262.”
Peu de prêtres écriraient sur ce ton à leur évêque, quand même ce ne
serait pas un Montmorency-Laval. Il y a là comme un souvenir de la
primitive  Église ;  ou  peut-être  encore  est-ce  un  reste  de  l’amitié
spirituelle  qui  les  unissait  à  l’Ermitage ;  d’avoir  été  tous deux les
élèves de M. de Bernières, entretenait entre eux une de ces amitiés
de  séminaire  qui  résistent  aux  différences  de  la  hiérarchie.  Puis
Dudouyt a sa grandeur propre : c’est, dit-on au Canada, “l’un des
plus grands ecclésiastiques que Mgr de Laval ait employés263.” 

Revenu à Paris, il s’y considère comme en exil, séparé qu’il est de
son évêque, et de ce Séminaire de Québec qui est la reconstitution
lointaine  de  l’Ermitage.  En  1677  il  supplie  Mgr  de  Laval  de  le

261 Gosselin, II, 231-232.  

262 Gosselin, II, 227.  Citation attribuée à Maizerets ( ?).

263 Gosselin, II, 382.
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rappeler : “L’on pourra vous écrire qu’il serait à propos que je reste
encore quelque temps en France ; mais il n’y faut pas acquiescer... Il
ne  serait  pas  d’édification  que  je  restasse  plus  longtemps  en
France264.”  Il  y  mourut  pourtant ;  mais  Mgr de Laval  rapporta au
Canada le cœur de son fidèle compagnon, de celui qui l’avait aidé à
fonder l’Église de Québec ; pour ne pas être tout à fait séparé de son
ami, l’évêque inhuma ce cœur dans sa cathédrale.

264 Gosselin, II, 226-227.
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7. Mère MECTILDE (1614-1698), autre
disciple du P. Chrysostome

 

Grande fondatrice, Lorraine au solide tempérament, Mectilde265  fut une
disciple  du  P.  Chrysostome  avant  d’être  guidée  par  Monsieur  de
Bernières.  Nous lui  consacrons un chapitre,  car  sa  longue vie  lui  fit
rencontrer tous les protagonistes de l’École du cœur, de Chrysostome à
Mme Guyon. 

Elle devint annonciade à dix-sept ans, puis connut dix-neuf  années de
voyages  forcés  remplis  de  nombreuses  épreuves  intérieures  et
extérieures : un incendie et deux guerres sur les marches du Royaume,
sans parler de la Fronde et de sa misère parisienne. Mectilde change
alors  d’état  consacré  :  au  bout  de  huit  ans266,  l’annonciade  devient
bénédictine  « simple »  pendant  quatre  années  réparties  presque
également  entre  Rambervillers,  Saint-Mihiel,  Montmartre,  la  région
caennaise. Puis elle fonde les Bénédictines du Saint-Sacrement dont elle
devient la prieure.

Cette  nouvelle  période  est  souvent  dramatique,  extérieurement  très
active,  parfois  presque  chaotique.  Elle  ploie  sous  la  lourde
responsabilité de communautés :  elle voudra s’y soustraire267,  mais ce
désir de fuir en solitude se heurte à la réponse ferme donnée par
son guide Jean de Bernières.  Les événements ne renverseront pas
l’équilibre de Mectilde, mais ne lui épargneront ni doutes, ni angoisses,
ni maladies. Elle quitte la Lorraine à cause de la guerre de Trente Ans
pour se réfugier à Paris en 1641, puis se partage entre région parisienne

265 Parfois orthographié Mechtilde, du latin  Mechtildis ; sur les premiers portraits est
écrit en bas Mecthilde (Mathilde en allemand) ; elle-même signait Mectilde, orthographe
adoptée aujourd’hui. Fin XVIIe siècle, Mme Guyon et Fénelon la connaîtront en tant
que «  Mère du Saint-Sacrement », tandis qu’elle apparaît généralement dans les éditions
anciennes sous son prénom et lieu de naissance : Catherine de Bar.

266 Catherine de Bar […], Une âme offerte à Dieu en saint Benoît, Téqui, 198 : études dont
celle de Dom Joël Letellier, 55. 

267 V. infra et Lettres inédites, monastère de Rouen, 1976, 142).
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et région de Caen268. Ces déplacements se font dans la pauvreté, voire la
misère.

Les quarante-sept années parisiennes de sa période de maturité et de
vieillesse  comportent  encore  des  déplacements  liés  cette  fois-ci  aux
fondations : quatre visites sont attestées rien que pour celle de Rouen269.
Elle s’implante trois ans à Paris, puis cinq années au monastère de la
rue Férou. Enfin, après une crise intérieure culminant en 1659, quand
meurt  Jean  de  Bernières,  trente-neuf  années  plus  paisibles  se
dérouleront au monastère de la rue Cassette270.

La vie de la Mère du Saint-Sacrement, si elle fut mouvementée, ne fut
pas solitaire, car elle était très liée aux familiers de l’Ermitage  : Jean-
Chrysostome de Saint-Lô, leur « père » à tous, Bernières et son disciple
Bertot.

Jean-Chrysostome de Saint-Lô fut son premier directeur : il l’appréciait
beaucoup et déclarait qu’il  « trouvait plus de spiritualité dans le petit
hospice de Saint-Maur [où séjournait Mectilde] que dans tout Paris ».

268 En 1641, la guerre de Trente Ans provoque son refuge à Paris  ; en 1642, séjours
près de Caen ; en 1643, elle se  fixe à Saint-Maur près de Paris, puis en 1647 au priorat
du Bon-Secours à Caen, puis en 1650, au priorat à Rambervillers en Lorraine ; en 1651,
la guerre entre la France et le Saint-Empire la fait trouver un second refuge à Paris : « Le
Bon ami », rue St Dominique, aujourd’hui Bd Saint-Germain ;  en 1652, elle est à la
maison Pinon, rue du Bac ; en 1654, rue Férou ; en 1659, rue Cassette. Que d’épreuves !

269 Fondation de Rouen, Rouen, 1977 : attachants récits des quatre voyages de la « digne
Mère »  menés pour  cette  fondation difficile.  Quand l’implantation est  enfin  réalisée
après  des  essais  multiples,  le  plancher  s’effondre  et  une  sœur  devient  folle  !  La
chronique qui couvre les pages 25 à 135 de Fondation évoque les conditions de vie de
nombreuses  sœurs  à  l’époque,  ce  qui  donne à  ce  récit  haut  en  couleur  une  valeur
exemplaire. Un autre récit de fondation  — cette fois en Pologne et sans Mectilde  —
mérite attention : En Pologne avec les bénédictines de France, Téqui, 1984, 46 sq. : la fondation
y est très bien annotée et suivie de l’histoire des monastères polonais (et de la Pologne)
et du vécu remarquable de l’Holocauste et des épreuves subies par la communauté.

270 Ce couvent formait un domaine considérable, disposant d’un grand jardin de forme
triangulaire. Il verra passer bien du monde, dont Mme Guyon et Fénelon. Le grand
ensemble formé par le couvent des Carmes, les Bénédictines et N.D. de Consolation,
recouvrait l’actuel quadrilatère délimité par la rue de Vaugirard, la rue Cassette, la rue du
Cherche-Midi, la rue de Rennes, la rue du Regard…  (Plan dans Conrad de Meester,
Frère Laurent de la Résurrection, Cerf, 1996, annexe I ; mais le plan Turgot de 1734 est plus
complet). 
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Elle  demeurera  en  correspondance  suivie  avec  Bernières271 et  verra
régulièrement M. Bertot.

L’initiation par le P. Chrysostome

Tout comme pour Bernières,  la charité du père Chrysostome
s’exerça sans complaisance ni pitié. On le verra dans les deux
textes suivants où il répond point après point aux questions que
se pose la jeune femme. Tandis qu’elle lui demande conseil sur
son expérience profonde et  ardente,  Chrysostome lui  répond
par une analyse froide de façon à ne susciter chez cette femme
passionnée  ni  attachement  ni  émotion  sensible ;  mais  s’il  la
pousse vers la rigueur et l’humilité la plus profonde, c’est avec
beaucoup  d’amour  et  de  patience.  Afin  que  ce  destin
extraordinaire  soit  mené jusqu’au bout,  il  l’encourage à aller
toujours de l’avant.

On parle de soi-même à la troisième personne pour se détacher de soi.
On  y  voit  l’opiniâtreté  de  Catherine  de  Bar  qui  veut  comprendre
parfaitement et faire le tour de la question. Le texte ne se termine qu’à
la 19e proposition :

 Relation au Père Chrysostome [avec réponses], juillet 1643.

1  re   Proposition  272  : Cette personne [Mectilde] eut dès sa plus tendre
jeunesse le plus vif  désir d’être religieuse ; plus elle croissait en âge,
plus ce désir prenait de l’accroissement. Bientôt il devint si violent
qu’elle  en  tomba dangereusement  malade.  Elle  souffrait  son  mal
sans oser en découvrir la cause ; ce désir l’occupait tellement qu’elle
épuisa en quelque sorte toute son attention et tous ses sentiments. Il
ne lui était pas possible de s’en distraire ni de prendre part à aucune
sorte d’amusement. Elle était quelquefois obligée de se trouver dans
différentes assemblées de personnes de son âge, mais elle y était de
corps sans pouvoir y fixer son esprit. Si elle voulait se faire violence
pour faire à peu près comme les autres, le désir qui dominait son
cœur l’emportait  bientôt  et  prenait  un tel  ascendant  sur  ses  sens
mêmes qu’elle restait insensible et comme immobile en sorte qu’elle
était contrainte de se retirer pour se livrer en liberté au mouvement

271 Conférence de L. Cognet,  in Catherine de Bar,  Documents historiques, Rouen, 1973,
26-27.

272 Ms. P[aris] 160, p. 228 ; ms. T4, p. 617 : nous avons comparé et corrigé ce dialogue
si important avec la source T4.
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qui la maîtrisait. Ce qui la désolait surtout, c’était la résistance de
son père que rien ne pouvait engager à entendre parler seulement de
son dessein. Il faut avouer cependant que cette âme encore vide de
vertus n’aspirait et ne tendait à Dieu que par la violence du désir
qu’elle avait d’être religieuse sans concevoir encore l’excellence de
cet état.

Réponse : En premier lieu, il me semble que la disposition naturelle
de cette âme peut être regardée comme bonne.

2. Je dirai que dans cette vocation, je vois beaucoup de Dieu, mais
aussi  beaucoup  de  la  nature  :  cette  lumière  qui  pénétrait  son
entendement  venait  de  Dieu ;  tout  le  reste,  ce  trouble,  cette
inquiétude, cette agitation qui suivaient étaient l’œuvre de la nature.
Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  mon  avis  est,  pour  le  présent,  que  le
souvenir de cette vocation oblige cette âme à aimer et à servir Dieu
avec  une  pureté  toute  singulière,  car  dans  tout  cela  il  paraît
sensiblement un amour particulier de Dieu pour elle.

2  e   Proposition   : Cette âme, dans l’ardeur de la soif  qui la dévorait ne
se  donnait  pas  le  temps  de  la  réflexion ;  elle  ne  s’arrêta  point  à
considérer  de  quelle  eau  elle  voulait  boire.  Elle  voulait  être
religieuse, rien de plus ; aussi tout Ordre lui était indifférent, n’ayant
d’autre crainte que de manquer ce qu’elle désirait ; la solitude et le
repos étant tout ce qu’elle souhaitait.

Réponse : 1. Ces opérations proviennent de l’amour qui naissait dans
cette  âme,  lesquelles  étaient  imparfaites,  à  raison que l’âme était
beaucoup enveloppée de l’esprit de nature.

2. Nous voyons de certaines personnes qui ont la nature disposée de
telle  manière  qu’il  semble  qu’au  premier  rayon de  la  grâce,  elles
courent après l’objet surnaturel : celle-ci me semble de ce nombre.
Combien que par sa faute il  se soit fait interruption en ce qu’elle
s’éloignait de Dieu.

[...] 

17e Proposition273

Proposition     :  Elle entrait  dans son obscurité ordinaire et  captivité
sans pouvoir le plus souvent adorer son Dieu, ni parler à Sa Majesté.

273 T4 p. 633
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Il lui semblait qu’Il se retirait au fond de son cœur ou pour le moins
en  un  lieu  caché  en  son  entendement  et  à  son  imagination,  la
laissant comme une pauvre languissante qui a perdu son tout  ; elle
cherche et ne trouve pas ; la foi lui dit qu’il est entré dans le centre
de  son  âme,  elle  s’efforce  de  lui  aller  adorer,  mais  toutes  ses
inventions  sont  vaines,  car  les  portes  sont  tellement  fermées,  et
toutes  les  avenues,  que  ce  lieu  est  inaccessible,  du  moins,  il  lui
semblait ; et lorsqu’elle était en liberté elle adorait sa divine retraite,
et souffrait ses sensibles privations, néanmoins son cœur s’attristait
quelquefois de se voir toujours privé de sa divine présence, pensant
que c’était un effet de sa réprobation.

D’autre fois elle souffrait avec patience, dans la vue de ce qu’elle a
mérité par ses péchés, prenant plaisir  que la volonté de son Dieu
s’accomplisse en elle selon qu’il plaira à Sa Majesté.

Réponse  : Il n’y a rien que de bon en toutes ses peines, il les faut
supporter  patiemment  et  s’abandonner  à  la  conduite  de  Dieu.
Ajoutez  que  ces  peines  et  les  autres  lui  sont  données  pour  la
conduire à la pureté de perfection à laquelle elle est appelée et de
laquelle elle est encore bien éloignée. Elle y arrivera par le travail de
mortification et de vertu.

18  e   Proposition    :  Son  oraison  n’était  guère  qu’une  soumission  et
abandon, et son désir était  d’être toute à Dieu, que Dieu fût tout
pour elle, et en un mot qu’elle fût toute perdue en Lui  ; tout ceci sans
sentiment. J’ai déjà dit qu’en considérant [les thèmes de méditation
discursive] elle  demeure muette274,  comme si  on lui  garrottait  les
puissances de l’âme ou qu’on l’abîmât dans un cachot ténébreux.
Elle  souffrait  des  gênes  et  des  peines  d’esprit  très  grandes,  ne
pouvant  les  exprimer  ni  dire  de  quel  genre  elles  sont.  Elle  les
souffrait par abandon à Dieu et par soumission à sa divine justice.

Réponse  :  J’ai  considéré  dans  cet  écrit  les  peines  intérieures.  Je
prévois qu’elles continueront pour la purgation et sanctification de
cette âme, étant vrai que pour l’ordinaire, le spirituel ne fait progrès
en son oraison que par rapport à sa pureté intérieure, sur quoi elle
remarquera  qu’elle  ne  doit  pas  souhaiter  d’en  être  délivrée,  mais
plutôt qu’elle doit remercier Dieu qui la purifie.

Cette âme a été, et pourra être tourmentée de tentations de la foi,
d’aversion de Dieu,  de blasphèmes et  d’une agitation furieuse de
toutes sortes de passions, de captivité, d’amour. Sur le premier genre

274 Elle n’arrive plus à méditer sur un thème : elle est passée à l’oraison passive.
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de peine, elle saura qu’il n’y a rien à craindre, que telle peine est un
beau signe, savoir de purgation intérieure, que c’est le diable, qui
avec la permission de Dieu, la tourmente comme Job. Je dis plus
qu’elle  doit  s’assurer  que  tant  s’en  faut  que  dans  telles  tempêtes
l’âme  soit  altérée  en  sa  pureté,  qu’au  contraire,  elle  y  avance
extrêmement,  pourvu  qu’avec  résignation,  patience,  humilité  et
confiance  elle  se  soumette  entièrement  et  sans  réserve  à  cette
conduite de Dieu.

Sur ce qui est de la captivité dont elle parle en son écrit, je prévois
qu’elle pourra être sujette à trois sortes de captivités : à savoir, à celle
de l’imagination et l’intellect et à la composée de l’une et de l’autre.
Sur quoi je remarque qu’encore que la nature contribue beaucoup à
celle de l’imagination et à la composée par rapport aux fantômes ou
espèces  en  la  partie  intellectuelle,  néanmoins  ordinairement  le
diable y est mêlé avec la permission de Dieu, pour tourmenter l’âme,
comme dans le premier genre de peines ; en quoi elle [n’] a rien à
faire qu’à souffrir patiemment par une pure soumission à la conduite
divine ;  ce  que  faisant  elle  fera  un  très  grand  progrès  de  pureté
intérieure.

Quant  à  l’intellectuelle,  elle  saura  que  Dieu  seul  lie  la  partie
intellectuelle,  ce  qui  se  fait  ordinairement  par  une  suspension
d’opérations, exemple : l’entendement, entendre, la volonté, aimer, si
ce  n’est  que  Dieu  concoure  à  ses  opérations ;  d’où  arrive  que
suspendant ce concours, les facultés intellectuelles demeurent liées
et captives, c’est-à-dire elles ne peuvent opérer ; en quoi il faut que
l’âme  se  soumette  comme dessus à  la  conduite  de  Dieu  sans  se
tourmenter.  Sur quoi elle saura que toutes les peines de captivité
sont ordinairement données à l’âme pour purger la propriété de ses
opérations, et la disposer à la passivité de la contemplation.

Sur le troisième genre de peines d’amour divin, il y en a de plusieurs
sortes, selon que Dieu opère en l’âme, et selon que l’âme est active
ou passive à l’amour, sur quoi je crois qu’il suffira présentement que
cette bonne âme sache :   

1. Que l’amour intellectuel refluant en l’appétit sensitif  cause telles
peines  qui  diminuent  ordinairement  à  proportion  que  la  faculté
intellectuelle, par union avec Dieu, est plus séparée en son opération
de la partie inférieure.

2. Quand l’amour réside en la partie intellectuelle, ainsi que je viens
de dire,  il  est  rare qu’il  tourmente ;  cela se peut néanmoins faire,
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mais  je  tiens  qu’il  y  a  apparence  que,  par  l’ordinaire,  tout  ce
tourment  vient  du  reflux  de  l’opération  de  l’amour  de  la  volonté
supérieure à l’inférieure, ou appétit sensitif.

3.  Quelquefois  par  principe  d’amour  l’âme  est  tourmentée  de
souhaits de mort, de solitude, de voir Dieu et de langueur  ; sur quoi
cette âme saura que la nature se mêlant de toutes ces opérations, le
spirituel  doit  être  bien  réglé  pour  ne  point  commettre
d’imperfections ; d’où je conseille à cette âme :

1. d’être soumise ainsi que dessus à la conduite de Dieu ;

2. de renoncer de fois à autre à tout ce qui est imparfait en elle au
[sur le] fait d’aimer Dieu ;

3.  elle  doit  demander  à  Dieu  que  son  amour  devienne  pur  et
intellectuel ;

4.  si  l’opération  d’amour  divin  diminue  beaucoup  les  forces
corporelles, elle doit se divertir et appliquer aux œuvres extérieures ;
que  si  ne  [pas]  coopérer  en  se  divertissant,  l’amour  la  suit  [la
poursuit], il en faut souffrir patiemment l’opération et s’abandonner
à Dieu, d’autant que la résistance en ce cas est plus préjudiciable et
fait plus souffrir le corps que l’opération même.

Je prévois que ce corps souffrira des maladies, d’autant que l’âme
étant  affective,  l’opération  d’amour  divin  refluera  en  l’appétit
sensitif,  elle  aggravera le  cœur et  consommera beaucoup d’esprit,
dont  il  faudra  avertir  les  médecins.  J’espère  néanmoins  qu’enfin
l’âme  se  purifiant,  cet  amour  résidera  davantage  en  la  partie
intellectuelle [ce] dont le corps sera soulagé. Quant à la nourriture et
à son dormir, c’est à elle d’être fort discrète, comme aussi en toutes
les  austérités,  car  si  elle  est  travaillée  de  peines  intérieures  ou
d’opérations d’amour divin, elle aura besoin de soulager d’ailleurs
son corps, se soumettant en cela en toute simplicité à la direction.
Sur  le  sujet  de  la  contemplation,  je  prévois  qu’il  sera  nécessaire
qu’elle  soit  tantôt  passive  simple,  même  laissant  opérer  Dieu,  et
quelquefois active et  passive ;  c’est-à-dire,  quand à son oraison la
passivité  cessera,  il  faut  qu’elle  supplée  par  l’action  de  son
entendement.

Ayant considéré l’écrit, je conseille à cette âme:

152



1. De ne mettre pas tout le fond de sa perfection sur la seule oraison,
mais plutôt sur la tendance à la pure mortification.

2.  De n’aller  pas  à  l’oraison sans  objet.  À  cet  effet  je  suis  d’avis
qu’elle prépare des vérités universelles de la divinité de Jésus-Christ,
comme serait  :  Dieu est  tout-puissant  et  peut  créer  à  l’infini  des
millions de mondes,  et  même à  l’infini  plus  parfaits  ;  Jésus a  été
flagellé de cinq mille et tant de coups de fouet ignominieusement,
ce qu’Il a supporté par amour pour faire justice de mes péchés.

3. Que si portant son objet à l’oraison elle est surprise d’une autre
opération divine passive, alors elle se laissera aller. Voilà mon avis
sur  son  oraison  :  qu’elle  souffre  patiemment  ses  peines  qui
proviennent principalement de quelque captivité de faculté. Qu’elle
ne se décourage point pour ses ténèbres ;  quand elle  les souffrira
patiemment, elles lui serviront plus que les lumières.

19.  Proposition : Il semble qu’elle aurait une joie sensible si on lui
disait qu’elle mourrait bientôt ; la vie présente lui est insupportable,
voyant qu’elle l’emploie mal au service de Dieu et combien elle est
loin de sa sacrée union. Il y avait lors trois choses qui régnaient en
elle assez ordinairement, à savoir : langueur, ténèbres et captivité.

Réponse     :  Voilà des marques de l’amour habituel qui est en cette
âme. Voilà mes pensées sur cet état, dont il me demeure un très bon
sentiment  en  ma  pauvre  âme,  et  d’autant  que  je  sens  et  prévois
qu’elle sera du nombre des fidèles servantes de Dieu, mon Créateur,
et  que par les  croix,  elle  entrera en participation de l’esprit  de la
pureté  de  notre  bon  Seigneur  Jésus-Christ.  Je  la  supplie  de  se
souvenir de ma conversion en ses bonnes prières, et je lui ferai part
des miennes quoique pauvretés. J’espère qu’après cette vie Dieu tout
bon  nous  unira  en  sa  charité  éternelle,  par  Jésus-Christ  Notre
Seigneur auquel je vous donne pour jamais.

Le  texte  suivant,  d’une  toute  autre  inspiration,  est  plus  libre  et
chaleureux.  Chrysostome  a  perdu  ses  réserves,  car  il  la  reconnaît
comme une mystique qui suit le même chemin que lui et à qui il peut
livrer  son  expérience  en  toute  confiance  :  certaines  lignes  sont  des
confidences sur ce qu’il  a  traversé lui-même. C’est un testament que
Chrysostome adresse à cette jeune femme qui n’aura que trente-deux
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ans à la mort de son directeur275. Le chemin qu’il lui trace ici inspirera
Catherine toute sa vie.

Autre réponse du même père à la même âme276.

Cette vocation paraît : 1. Par les instincts que Dieu vous donne en ce
genre de vie, vous faisant voir par la lumière de sa grâce la beauté
d’une  âme  qui,  étant  séparée  de  toutes  les  créatures,  inconnue,
négligée de tout le monde, vit solitaire à son unique Créateur dans le
secret dû.

2. Par les attraits à la sainte oraison avec une facilité assez grande de
vous entretenir avec Dieu des vérités divines de son amour.

3. Dieu a permis que ceux de qui vous dépendez aient favorisé cette
petite retraite qui n’est pas une petite grâce, car plusieurs souhaitent
la solitude et y feraient des merveilles, lesquels néanmoins en sont
privés.

4. Je dirais que Dieu par une providence vous a obligée d’honorer le
saint  Sacrement  d’une  particulière  dévotion,  et  c’est  dans  ce
Sacrement  que  notre  bon Seigneur  Jésus-Christ,  Dieu et  homme,
mènera une vie toute cachée jusqu’à la consommation des siècles,
que les secrets de sa belle âme vous seront révélés277.

5. Bienheureuse est l’âme qui est destinée pour honorer les états de
la vie cachée de Jésus, non seulement par acte d’adoration ou de
respect,  mais  encore  rentrant  dans  les  mêmes  états.  D’aucuns
honorent par leur état sa vie prêchante et conversante, d’autres sa vie
crucifiée ; quelques-uns sa vie pauvre, beaucoup sa vie abjecte ; il me
semble qu’Il  vous appelle à honorer sa vie cachée.  Vous le devez
faire  et  vous  donner  à  Lui,  pour,  avec  Lui,  entrer  dans le  secret,
aimant  l’oubli  actif  et  passif  de  toute  créature,  vous  cachant  et
abîmant avec Lui en Dieu, selon le conseil de saint Paul, pour n’être
révélée qu’au jour de ses lumières.

6. Jamais l’âme dans sa retraite ne communiquera à l’Esprit de Jésus
et  n’entrera  avec  lui  dans  les  opérations  de  sa  vie  divine,  si  elle

275 Bertot proposera de même un décalogue de règles à observer par la jeune Mme
Guyon.

276 Ms. P 160, p. 241a.

277 Elle prendra en effet le nom de Mectilde du Saint-Sacrement.
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n’entre dans ses états d’anéantissement et d’abjection, par lesquels
l’esprit de superbe est détruit.

7. L’âme qui se voit appelée à l’amour actif  et passif  de son Dieu
renonce  facilement  à  l’amour  vain  et  futile  des  créatures,  et
contemplant la beauté et excellence de son divin Époux qui mérite
des amours infinis, elle croirait commettre un petit sacrilège de lui
dérober la moindre petite affection des autres et partant, elle désire
d’être oubliée de tout le monde afin que tout le monde ne s’occupe
que de Dieu seul.

8. N’affectez point de paraître beaucoup spirituelle : tant plus votre
grâce  sera  cachée,  tant  plus  sera-t-elle  assurée ;  aimez  plutôt
d’entendre  parler  de  Dieu  que  d’en  parler  vous-même,  car  l’âme
dans les grands discours se vide assez souvent de l’Esprit de Dieu et
accueille une infinité d’impuretés qui la ternissent et l’embrouillent.

9. Le spirituel ne doit voir en son prochain que Dieu et Jésus  ; s’il est
obligé de voir les défauts que commettent des autres, ce n’est que
pour  leur  compatir  et  leur  souhaiter  l’occupation  entière  du  pur
amour. Hélas ! Faut-il que les âmes en soient privées ! Saint François
voyant l’excellence de sa grâce et la vocation que Dieu lui donnait à
la  pureté  suprême,  prenait  les  infidélités  à  cette  grâce  pour  des
crimes, d’où vient qu’il s’estimait le plus grand pécheur de la terre et
le  plus  opposé  à  Dieu,  puisqu’une  grâce  qui  eût  sanctifié  les
pécheurs, ne pouvait vaincre sa malice.

10. L’oraison n’est rien autre chose qu’une union actuelle de l’âme
avec  Dieu,  soit  dans  les  lumières  de  l’entendement  ou  dans  les
ténèbres. L’âme dans son oraison s’unit à Dieu tantôt par l’amour,
tantôt par reconnaissance, tantôt par adoration, tantôt par l’aversion
du péché en elle et en autrui, tantôt par une tendance violente et des
élancements impétueux vers ce divin objet qui lui paraît éloigné, et à
l’amour et  jouissance auquel elle aspire ardemment, car tendre et
aspirer à Dieu, c’est être uni à Lui, tantôt par un pur abandon d’elle-
même au mouvement sacré de ce divin Époux qui l’occupe de son
amour dans les manières qu’il lui plaît.

Ah ! Bienheureuse est l’âme qui tend en toute fidélité à cette sainte
union dans tous les mouvements de sa pauvre vie ! Et à vrai dire,
n’est-ce pas uniquement pour cela que Dieu tout bon la souffre sur
la  terre  et  la  destine  au  ciel,  c’est-à-dire  pour  aimer  à  jamais  ?
Tendez donc autant que vous pourrez à la sainte oraison, faites-en
quasi  comme  le  principal  de  votre  perfection.  Aimez  toutes  les
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choses  qui  favorisent  en  vous  l’oraison,  comme :  la  retraite,  le
silence, l’abjection, la paix intérieure, la mortification des sens, et
souvenez-vous qu’autant que vous serez fidèle  à vous séparer des
créatures et des plaisirs des sens, autant Jésus se communiquera-t-Il
à vous en la pureté de ses lumières et en la jouissance de son divin
amour dans la sainte oraison ;  car  Jésus n’a  aucune part  avec les
âmes corporelles qui sont gisantes dans l’affection des sens.

11. L’âme qui se répand dans les conversations inutiles, ou s’ingère
sous  des  prétextes  de  piété,  se  rend  souvent  indigne  des
communications du divin Époux qui aime la retraite, le secret et le
silence. Tenez votre grâce cachée : si vous êtes obligée de converser
quelquefois,  tendez  avec  discrétion  à  ne  parler  qu’assez  peu  et
autant que la charité le pourra requérir ; l’expérience nous apprendra
l’importance d’être fidèle à cet avis.

12. Tous les états de la vie de Jésus méritent nos respects et surtout
ses états d’anéantissement. Il est bon que vous ayez dévotion à sa vie
servile ; car il a pris la forme de serviteur, et a servi en effet son père
et sa mère en toute fidélité et humilité vingt-cinq ou trente ans en
des  exercices  très  abjects  et  en  un  métier  bien  pénible ;  et  pour
honorer  cette  vie  servile  et  abjecte  de  notre  bon  Sauveur  Jésus-
Christ, prenez plaisir à servir plutôt qu’à être servie, et vous rendez
facile  aux  petits  services  que  l’on  pourra  souhaiter  de  vous,  et
notamment quand ils seront abjects et répugnants à la nature et aux
sens.

13. Jésus dans tous les moments de sa vie voyagère a été saint, et est
en  iceux  la  sanctification  des  nôtres ;  car  il  sanctifie  les  temps,
desquels  il  nous  a  mérité  l’usage,  et  généralement  toutes  sortes
d’états  et  de  créatures,  lesquels  participaient  à  la  malédiction  du
péché. Consacrez votre vie jusqu’à l’âge de trente-trois ans à la vie
voyagère du Fils de Dieu par la correspondance de nos moments
aux siens, et le reste de votre vie, si Dieu vous en donne, consacrez-
le à son état consommé et éternel, dans lequel Il  est entré par sa
résurrection  et  par  son  ascension.  Ayez  dès  à  présent  souvent
dévotion à cet état de gloire de notre bon Seigneur Jésus-Christ, car
c’est un état de grandeur qui était dû à son mérite, et dans lequel
vous-même,  vous  entrerez  un  jour  avec  lui,  les  autres  états
d’anéantissement de sa vie voyagère n’étant que des effets de nos
péchés.
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14. L’âme qui possède son Dieu ne peut goûter les vaines créatures,
et à dire vrai, celui est bien avare à qui Dieu ne suffit278. À mesure
que votre âme se videra de l’affection des créatures, Dieu tout bon se
communiquera à vous en la douceur de ses amours et en la suavité
de ses attraits, et dans la pauvreté suprême de toutes créatures, vous
vous trouverez riche de la pure jouissance du Dieu de votre amour,
ce qui vous causera un repos et une joie intérieure inconcevables.

15.  Vous serez tourmentée de la part  des créatures qui  crieront à
l’indiscrétion et à la sauvage : laissez dire les langues mondaines,
faites les œuvres de Dieu en toute fidélité, car toutes ces personnes-
là  ne  répondront  pas  pour  vous  au  jour  de  votre  mort ;  et  faut-il
qu’on trouve tant à redire de vous voir aimer Dieu ?

16. Tendez à vous rendre passive à la Providence divine, vous laissant
conduire  et  mener  par  la  main,  entrant  à  l’aveugle  et  en  toute
soumission dans tous les états où elle voudra vous mettre, soit qu’il
soit de lumière ou de ténèbres, de sécheresse ou de jouissance, de
pauvreté,  d’abjection,  d’abandon, etc.  Fermez les yeux à tous vos
intérêts et laissez faire Dieu par cette indifférence à tout état, et cette
passivité à sa conduite vous acquerra une paix suprême qui vous
établira dans la pure oraison, et vous disposera à la conversion très
simple de votre âme vers Dieu le Créateur.

17. Notre bon Seigneur Jésus-Christ s’applique aux membres de son
Église diversement pour les convertir à l’amour de son Père éternel,
nous  recherchant  avec  des  fidélités,  des  artifices  et  des  amours
inénarrables. Oh ! Que l’âme pure qui ressent les divines motions de
Jésus et de son divin Esprit est touchée d’admiration, de respect et
d’amour à l’endroit de ce Dieu fidèle !

18.  Renoncez  à  toute  consolation  et  tendresse  des  créatures,
cherchez uniquement vos consolations en Jésus, en son amour, en sa
croix et son abjection. Un petit  mot que Jésus vous fera entendre
dans le fond de votre âme la fera fondre et se liquéfier en douceur.
Heureuse est  l’âme qui  ne veut  goûter  aucune consolation sur  la
terre de la part des créatures !

19. Par la vie d’Adam, nous sommes entièrement convertis à nous-
mêmes et à la créature, et ne vivons que pour nous-mêmes, et pour
nos intérêts de chair et de sang ; cette vie nous est si intime qu’elle

278 Devise de Mme Acarie inspirée de saint Augustin : il faut «  qu’une âme soit bien
avare, à qui Dieu ne suffit pas » (Enarratio III in Ps. XXX, n.4). Elle sera souvent reprise
par Mectilde avec des variantes.
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s’est  glissée dans tout notre être naturel,  ni  ayant puissance dans
notre âme, ni membre en notre corps qui n’en soit infecté ; ce qui
cause en nous une révolte générale de tout nous-mêmes à l’encontre
de Dieu, cette vie impure formant opposition aux opérations de sa
grâce, ce qui nous rend en sa présence comme des morts  ; car nous
ne vivons point à Lui, mais à nous-mêmes, à nos intérêts, à la chair
et au sang. Jésus au contraire a mené et une vie très convertie à son
Père éternel par une séparation entière, et une mort très profonde à
tout  plaisir  sensuel  et  tout  intérêt  propriétaire  de  nature,  et  Il  va
appelant ses élus à la pureté de cette vie, les revêtant de Lui-même,
après les avoir dépouillés de la vie d’Adam, leur inspirant sa pure vie.
Oh ! Bienheureuse est l’âme qui par la lumière de la grâce connaît en
soi la malignité de la vie d’Adam, et qui travaille en toute fidélité à
s’en  dépouiller  par  la  mortification,  car  elle  se  rendra  digne  de
communiquer à la vie de Jésus !

20.  Tandis  que  nous  sommes  sur  la  terre,  nous  ne  pouvons
entièrement éviter le péché. Adam dans l’impureté de sa vie nous
salira toujours un peu ; nous n’en serons exempts qu’au jour de notre
mort que Jésus nous consommera dans sa vie divine pour jamais,
nous convertissant si parfaitement à son Père éternel par la lumière
de sa gloire que jamais plus nous ne sentions l’infection de la vie
d’Adam ni d’opposition à la pureté de l’amour.

21.  La  sentence  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  prononcera  sur
notre vie au jour de notre mort est adorable et aimable, quand bien
par icelle il nous condamnerait, car elle est juste et divine, et partant
mérite adoration et amour : adorez-le donc quelquefois, car peut-être
alors vous ne serez pas en état de le pouvoir faire  ; donnez-vous à
Jésus pour être jugée par lui, et le choisissez pour juge, quand bien
même il serait en votre puissance d’en prendre un autre. Hugo, saint
personnage,  priait  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  de  tenir  plutôt  le
parti de son Père éternel que non pas le sien : ce sentiment marquait
une haute pureté de l’âme, et une grande séparation de tout ce qui
n’était point purement Dieu et ses intérêts.

22.  Notre  bon  Seigneur  Jésus-Christ  dit  en  son  Évangile  :
Bienheureux ceux qui ont faim et soif  de la justice, car ils seront
rassasiés279. Oh ! En effet, bienheureuse est l’âme qui n’a point ici
d’autre désir que d’aimer et de vivre de la vie du pur amour, car Dieu
lui-même sera sa nourriture, et en la plénitude de son divin amour
assouvira sa faim. Prenez courage, la faim que vous sentez est une
grâce de ferveur qui n’est donnée qu’à peu. Travaillez à évacuer les

279 Matthieu 5, 6.

158



mauvaises  humeurs  de  la  nature  corrompue,  et  cette  faim  ira
toujours croissant, et vous fera savourer avec un plaisir ineffable les
douceurs des vertus divines.

23. Tendez à acquérir la paix de l’âme autant que vous pourrez par la
mortification de toutes les passions, par le renoncement à toutes vos
volontés, par la désoccupation de toutes les créatures, par le mépris
de  tout  ce  que  pourront  dire  les  esprits  vains  et  mondains,  par
l’amour à la sainte abjection, par un désir d’entrer courageusement
dans les états d’anéantissement de Jésus-Christ quand la Providence
le  voudra,  par  ne  vouloir  uniquement  que  Dieu  et  sa  très  sainte
volonté, par une indifférence suprême à tous événements ; et votre
âme  ainsi  dégagée  de  tout  ce  qui  la  peut  troubler,  se  reposera
agréablement dans le sein de Dieu, qui vous possédant uniquement,
établira en vous le règne de son très pur amour.

24.  Il  fait  bon  parler  à  Dieu  dans  la  sainte  oraison,  mais  aussi
souvent il fait bon l’écouter, et quand les attraits et lumières de la
grâce nous préviennent, il les faut suivre par une sainte adhérence
qui s’appelle passivité.

25. Le spirituel dans les voies de sa perfection est sujet à une infinité
de  peines  et  de  combats:  tantôt  il  se  voit  dans  les  abandons,
éloignements, sécheresses, captivités, suspensions ;  tantôt dans les
vues vives de réprobation et de désespoir ; tantôt dans les aversions
effroyables des choses de Dieu ; tantôt dans un soulèvement général
de toutes ses passions, tantôt dans d’autres tentations très horribles
et  violentes,  Dieu  permettant  toutes  ces  choses  pour  évacuer  de
l’âme l’impureté de la vie d’Adam et sa propre excellence. Disposez-
vous  à  tous  ces  souffrances  et  combats,  et  souvenez-vous  que  la
possession  du  pur  amour  vaut  bien  que  nous  endurions  quelque
chose, et partant soyez à Jésus pour tout ce qu’il lui plaira vous faire
souffrir.

26. Derechef, je vous répète que vous soyez bien dévote à la sainte
Vierge : honorez-la dans tous les rapports qu’elle a au Père éternel,
au Fils et au Saint-Esprit, à la sainte humanité de Jésus. Honorez-la
en la part qu’elle a à l’œuvre de notre rédemption, dans tous les états
et  mystères de sa vie,  notamment en son état éternel,  glorieux et
consommé dans lequel elle est entrée par son Assomption ; honorez-
la en tout ce qu’elle est en tous les saints, et en tout ce que les saints
sont par elle : suivez en ceci les diverses motions de la grâce, et vous
appliquez à ces petites vues et pratiques selon les différents attraits.
Étudiez les différents états de sa vie, et vous y rendez savante pour
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vous y appliquer de fois à autre ; car il y a bénédiction très grande
d’honorer la sainte Vierge. Je dis le même de saint Joseph : c’est le
protecteur de ceux qui mènent une vie cachée, comme il l’a été de
celle de Jésus-Christ.

27. La perfection ne consiste pas dans les lumières, mais néanmoins
les  lumières  servent  beaucoup pour nous y  acheminer,  et  partant
rendez-vous passive à celles que Dieu tout bon vous donnera, et en
outre tachez autant que vous pourrez à vous instruire des choses de
la  sainte  perfection  par  lectures,  conférences,  sermons,  etc.,  et
souvenez-vous que si vous ne nourrissez votre grâce, elle demeurera
fort faible et peut-être même pourrait-elle bien se ralentir.

28. L’âme de Jésus-Christ est le paradis des amants en ce monde et
en l’autre ; si vous pouvez entrer en ce ciel intérieur, vous y verrez
des  merveilles  d’amour,  tant  à  l’endroit  de  son  Père  que  des
prédestinés. Prenez souvent les occupations et la vie de ce tout bon
Seigneur pour vos objets d’oraison.

29. Tendez à l’oraison autant que vous pourrez : c’est, ce me semble,
uniquement  pour  cela  que  nous  sommes  créés  :  je  dis  pour
contempler  et  pour aimer ;  c’est  faire  sur  la  terre  ce que font  les
bienheureux au ciel. Aimez tout ce qui favorisera en vous l’oraison,
et craignez tout ce qui lui sera opposé. Tendez à l’oraison pas vive
[paisible], en laquelle l’âme sans violence entre doucement dans les
lumières qui lui sont présentées, et se donne en proie à l’amour, pour
être  dévorée  par  ses  très  pures  flammes  unissant  les  attraits  et
divines motions de la grâce. Ne vous tourmentez point beaucoup
dans l’oraison, souvent contentez-vous d’être en la présence de Dieu,
sans autre opération que cette simple tendance et  désir  que vous
sentez  de  L’aimer  et  de  Lui  être  agréable ;  car  vouloir  aimer  est
aimer, et aimer est faire oraison.

30. Prenez ordinairement des sujets pour vous occuper durant votre
oraison ; mais néanmoins ne vous y attachez pas, car si la grâce vous
appelle  à  d’autres  matières,  allez-y ;  j’ai  dit  ordinairement,  car  il
arrivera que Dieu vous remplissant de sa présence, vous n’aurez que
faire d’aller chercher dedans les livres ce que vous aurez dans vous-
même ;  outre qu’il  y a de certaines vérités divines dans lesquelles
vous  êtes  assez  imprimé,  que  vous  devez  souvent  prendre  pour
objets d’oraison. En tout ceci,  suivez les instincts et attraits de la
grâce. Travaillez à vous désoccuper et désaffectionner de toutes les
créatures, et peu à peu votre oraison se formera, et il y a apparence,
si vous êtes fidèle, que vous êtes pour goûter les fruits d’une très
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belle perfection, et que vous entrerez dans les états d’une très pure et
agréable oraison : c’est pourquoi prenez bon courage ; Dieu tout bon
vous aidera à surmonter les difficultés que vous rencontrerez dans la
vie  de son saint  Amour.  Soyez fidèle,  soyez à Dieu sans réserve ;
aimez l’oraison, l’abjection, la croix, l’anéantissement, le silence, la
retraite, l’obéissance, la vie servile,  la vie cachée, la mortification.
Soyez douce, mais retenue ; soyez jalouse de votre paix intérieure.
Enfin, tendez doucement à convertir votre chère âme à Dieu, son
Créateur, par la pratique des bonnes et solides vertus. Que Lui seul
et son unique amour vous soient uniquement toutes choses. Priez
pour  ma misère  et  demandez  quelquefois  pour  moi  ce  que  vous
souhaitez pour vous280.

Sa  direction  par  des  amis  et  par  M.  de
Bernières.  

Quand Jean-Chrysostome meurt en 1646, Mectilde n’a que trente-deux
ans : elle va rester deux ans sans directeur, mais heureusement  aidée
par des rencontres providentielles. 

Épiphane Louys (1614-1682), prémontré

La première fut  celle  d’Épiphane Louys281 :  bon confesseur,  mystique
attachant, né aussi en 1614, il était lorrain comme Catherine. Louys est
entré à dix-sept ans chez les prémontrés de Verdun. A partir de vingt-
quatre ans il  enseigne la théologie à Falaise en Normandie où il cite
souvent « les  mystiques de l’ouest » : Bernières, Renty, Jean de Saint-
Samson). Cinq ans plus tard on le trouve à Genlis près de Dijon. Il «
commence  à  jouer  un  rôle  important  dans  le  gouvernement  des
prémontrés  de  l’Antique  Rigueur  réformés  par  Servais  de  Lairuelz »,
fait  des  séjours  à  Rome,  enfin  après  diverses  charges  est  élu  prieur
d’Étival en 1663 (on le désigne souvent sous ce nom)282.

280 P 101, p. 189, fin de la réponse de Jean Chrysostome.

281 Voir  Expériences mystiques, vol. II, « 2. Traditions…, Maintien de la règle de saint
Augustin, Épiphane Louys, prémontré », 61-64 (reprise partielle ici).

282 DS 9.1088/1091  art.  Louys  [son  auteur  J.M.  Vaillant,  fait  référence  à  son
préquiétisme ou mystique « abstraite ».  La doctrine spirituelle du P. E. Louys, Université
Grégorienne, thèse, 1973].
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Il aide à l’établissement des bénédictines à Toul, et va rester en relation
étroite  avec Mectilde :   il  composera pratiquement la  totalité  de son
œuvre  pour  les  religieuses  des  fondations.  Outre  les  «  mystiques  de
l’ouest  »,  il  aimait  citer  les  «  anciens »  :  Harphius  et  Ruusbroec,  le
récent Jean de la Croix, mais aussi Malaval, ce qui le fit critiquer par
Nicole.

Dans ses  Conférences mystiques…283,  Épiphane explique nettement à
ses dirigées la nature de la contemplation du simple regard284 et réplique
aux soupçons qui pèsent sur la mystique en différenciant la passiveté de
l’oisiveté :

La contemplation [...] consiste à nous rendre Dieu présent par un
acte de foi. Il est en nous-mêmes, Il est hors de nous, Il est en tout
lieu, Il est hors de tout lieu, c'est le Centre de tous les êtres. Après
avoir  fait  cet  acte  de  foi  notre  esprit  se  plonge dans  un profond
silence [...] [13] C'est ici où cessent tous les raisonnements, il faut
demeurer dans ce simple regard autant de temps qu'il sera possible
sans rien penser,  sans rien désirer  puisqu'ayant Dieu, nous avons
tout. [...] [16] ce n'est enfin ni tendresse, ni douceur, ni sensibilité,
mais une vue simple et amoureuse de Dieu, appuyée sur la foi qu'il
est partout, et qu'il est tout.

Il  faut  excepter  la  contemplation  surnaturelle  et  infuse  [...]  L'on
appelle le simple regard, l'œil simple, parce que l'âme se voit comme
un ciel  extrêmement  net,  et  qui  n'est  embarrassé  d'aucun nuage
dans  un  plein  midi,  lorsqu'ayant  effacé  toutes  les  images  et  les
différences des choses créées, elle est inondée d'une clarté très pure
et uniforme. 

Les autres disent  que ce simple regard est  un admirable et  saint
loisir de l'âme, parce qu'alors elle est unie à Dieu ; et faisant cesser
toutes les productions de la fantaisie, de l'entendement, et même de
la volonté sur tous les objets qui ne sont pas Dieu, elle s'abîme par la
foi dans cet être infini qui est le centre et [20] la félicité de tous les
êtres, qu'elle croit lui être intimement présent. Il y en a qui disent
que  c'est  le  repos  mystique  de  l'âme,  parce  que  le  repos  est  un

283 Conférences mystiques sur le recueillement de l’âme, Pour arriver à la contemplation du simple
regard de Dieu par les lumières de la Foi, Paris, 1676, 1684 (éd. citée ici), 1690. Ce titre définit
bien l’objet de l’ouvrage.

284  Ce  sujet  sera  abordé  également  par  dom  Claude  Martin,  fils  de  Marie  de
l’Incarnation du Canada. 
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désistement  ou  une  cessation  d'un  ouvrage,  ou  de  quelque
mouvement  qui  nous  travaillait,  ou  qui  nous  tenait  dans
l'inquiétude.  L'âme  s'étant  retirée  de  l'affection  à  toutes  les
créatures, adhère intimement en son fond et en sa volonté à Dieu
seul, dans lequel et avec lequel elle trouve toute la quiétude et la joie
qu'elle  désire.  Jusqu'à  tant  que  l'âme ait  trouvé  son  repos  en  se
plaçant de la sorte en Dieu, elle est dans une agitation continuelle.

Vous ne faites pas cette aspiration pour parler à Dieu, mais pour
vous  mettre  dans  un  recueillement  qui  vous  donne  le  moyen
d'entendre ce qu'Il voudra vous dire. [34]

L'on ne goûte rien,  l'on est  sans rien,  et  l'on ne sait  où l'on est.
L'esprit  ne  se  cherche  pas,  et  il  est  content  de  demeurer  dans
l'ignorance de la manière de se trouver, et de l'usage de se mettre en
peine pour en apprendre des nouvelles :  toutes les puissances, les
opérations,  les  applications  sont  noyées  dans  la  profondeur
impénétrable de l'amour divin, comme qui seraient submergés au
fond de l'eau dans la mer, sans pouvoir de quelque côté que ce soit
ni toucher, ni voir, ni sentir autre chose que l'eau. [370]

 Les  plus  saintes  images  font  un  milieu  entre  Dieu  et  l'âme,  et
empêchent la parfaite union ; et partant l'homme qui souhaite cette
union, dès qu'il se sent élevé par un grand feu qui l'enflamme de
l'amour de son bien-aimé,  il  doit  effacer  toutes  les  images et  les
figures pour entrer promptement dans le Saint des Saints, et dans le
silence intérieur où l'âme ne parle ni n'opère, et où il n'y a que Dieu
seul qui agisse ; l'on y voit que l’opération de Dieu, et l'homme ne
fait que se prêter pour souffrir ce que Dieu y veut faire. [373]

Une grande mystique de notre siècle, c'est la Mère Anne Rosset285 de
la Visitation (en la lettre circulaire sur sa mort) : « mon attrait et mon
instinct intérieur, si j'en ai, ou si j'en sais connaître, me porte plutôt
à n'avoir rien, à ne rien faire, même à ne pas regarder si je puis ou si
je dois faire quelque chose ;  mais à marcher à l'aveugle, et  à me
perdre tellement en Dieu, que même je ne m'amuse pas à voir que je
me perds, et comme je me perds, ou [376] comme Dieu même me
perd. Aussi ai-je mes puissances si liées que je ne m'en puis servir
en aucun temps, pour faire des actes intérieurs ; et je ne suis jamais
en plus grande paix en ma position supérieure, et je ne suis jamais
mieux dans  mon centre,  que quand je  me laisse  pleinement à  la
merci de cet attrait de ne rien faire, et de ne m'effrayer de rien faire.

285 «Anne-Marie Rosset,  Douzième religieuse de la visitation Sainte-Marie, professe du Premier
Monastère d’Anneci […]» in Les Vies de Plusieurs Supérieures […] Anneci, 1693.
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Il m'est avis que quand une chose est perdue, celui qui l'a perdue ne
la  voit  plus  et  ne  s'en  sert  plus  ;  de  même  quand  l'âme  s'est
absolument abandonnée et donnée à Dieu, s'abîmant en Lui sans
réserve. »  

Ces personnes (des doctes) croient qu'elles (des religieuses) ne font
aucune chose étant en l'oraison que de faire cesser leurs actes, et par
conséquent qu'elles sont oisives. Mais si elles leur disaient : Dieu
opère en mon âme, et afin de donner lieu à Son opération, je veux
me tenir en repos, de peur de la troubler par ma trop grande activité,
soit  d'entendement  ou  de  volonté,  on  n'aurait  pas  de  peine  à
comprendre comment on n'y est pas oisif. [386]

 Nous avons tant d'habiles mystiques qui disent qu'il faut y porter
tout  le  monde  [à  l'oraison  du  simple  regard],  même  les
commençants, parce que comme il n'y a rien de plus élevé que de se
tenir  continuellement en la présence de Dieu en nudité de foi,  et
dans un détachement général de tout le sensible et même des actes
intérieurs, aussi il n'y a rien de plus sûr ; c'est pourquoi ils veulent
que par  charité  et  par  justice on doit  convier  tous les  hommes à
entrer dans un chemin qui va très certainement à Dieu, et avec plus
d'assurance qu'aucun autre. [421]

Enfin l'âme se réduit par cet exercice à une admirable simplicité et
nudité, évacuant tout ce qui est du sens, des fantômes, des images,
de toutes sortes d'opérations, non seulement de la raison humaine,
mais  encore  de  celle  qui  est  éclairée  de  la  foi,  comme aussi  les
productions de la volonté ; et cette simplicité, cette nudité, c'est ce
que nous appelons mort et anéantissement. [453]

Comme une affaire se présente, on la commence sous la bénédiction de
Dieu, on y emploie [461] l'attention et le temps que la chose requiert.
Quand elle est faite, la même espèce en représente une autre, laquelle
on fait dans les mêmes circonstances sans que le souvenir inutile de la
première revienne en faisant la seconde, et on continue de cette sorte
tout le jour. N'est-il pas bien juste de croire cela de la bonté infinie de
Dieu : Il a promis que qui perdrait son âme la trouverait.

Charlotte Le Sergent (1604-1677)

Cette profonde religieuse fut un autre soutien pour Mectilde :
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Vous n’avez rien à craindre, ce je ne sais quoi qui vous va séparant
de toute douceur est ce que j’estime le plus simple et le plus sûr en
votre  voie.  Vous  n’avez  qu’à  vous  abandonner  totalement,  élevez-
vous à la suprême vérité qui est Dieu, laissez tout le reste pour ce
qu’il  est  […]  Je  vous  dis  ce  que  l’on  me met  en  l’esprit  sans  le
comprendre, étant dans un état où je n’ai rien, rien, rien, sinon une
certaine volonté qui veut ce que Dieu veut et qui est disposée à tout.

J’ai vu tout votre être absorbé dans une lumière, devant laquelle la
vôtre est disparue, et  je voyais en cette région lumineuse, un jour
sans ténèbres où la créature n’était plus rien, Dieu étant tout. L’âme
demeure entre les bras de son Seigneur sans le  connaître et  sans
même s’en apercevoir286. 

Attirée par le Carmel, Charlotte connut une quinzaine d’années « d’une
infinité  de  merveilles287 »,  puis  des  difficultés  dont  elle  fut  délivrée
comme elle le raconte dans ce récit écrit à la troisième personne :

[...] voulant obéir, elle essayait de multiplier les actes et Dieu de son
côté lui faisait voir la beauté d’une âme qui ne veut être autre chose
qu’une  pure  capacité  de  sa  divine  opération  [...]  Après  six  mois
d’exercices  interrompus  par  la  vivacité  de  son  esprit  naturel
accoutumé  à  vouloir  connaître  toutes  choses,  elle  résolut  enfin
d’anéantir tout ce qu’il  y avait de contraire à l’attrait de Sa grâce.
Quand  j’en  devrais  mourir,  dit-elle,  je  le  ferai  pour  Dieu.  Cette
résolution prise, il lui sembla ressentir au plus intime de son âme
une approche de Dieu très secrète et très certaine et elle entendit
cette parole intérieure [...] « J’agirai à ma mode : vous irez par un
chemin que vous ne connaissez pas » [...] Cette âme demeura lors
dans  un  profond  respect  devant  une  si  grande  Majesté  et  toute
confuse du passé elle répandit quantité de larmes. Cette occupation
intérieure dura cinq heures ou environ, pendant laquelle il lui parut
que Dieu fit un vide dans son âme, comme quand on prend un balai,
et que l’on pousse les ordures hors d’une chambre : en effet, elle se
trouva si déchargée, qu’elle respirait à son aise et sans nulle peine :
elle allait à l’oraison comme au festin de noces, et l’espace d’un an
elle ne manqua guère d’y employer quatre ou cinq heures chaque
jour, ne portant avec elle que la nudité d’esprit et la cessation de tout
acte. Elle voyait Dieu présent par une foi simple288.

286 Vie  de  la  Vénérable  Mère  de  S.  Jean  l’Evangéliste,  Religieuse  de  l’Abbaye  Royale  de
Montmartre, / Par la Mère Jacqueline Boüette de Blemur, Religieuse Bénédictine  de l’Abbaye de la
Ste Trinité de Caen, Paris, 1689, 117 & 127. 

287Ibid., p.  56. 
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Dix-huit ans avant sa mort, elle cessa d’écrire ses dispositions,  parce
que Dieu produisait en son âme des abîmes si impénétrables qu’elle les
adorait  sans  les  pouvoir  ni  vouloir  comprendre.  Madame  de
Beauvillier289 lui  donna  «un  pouvoir  absolu  pour  la  direction  de  la
Communauté  ;  elle  a  été  trente-deux  ans  prieure  en  différentes
nominations. »290 

Un  jour  qu’on  lui  demandait  son  avis  sur  une  religieuse
«extraordinaire», elle répondit avec humour qu’elle-même n’était qu’une
«bête en la Maison du Seigneur» :

Que pouvez-vous espérer d’une créature qui est dans un abîme de
ténèbres  et  qui  marche  à  l’aveugle  dans  sa  petite  voie  ?  […]
L’entende qui pourra, c’est une vérité que l’âme est comme perdue
sans savoir  où elle  est,  ni  ce qui  se  passe en elle.  Elle  n’ose pas
même  remuer,  il  faut  qu’elle  demeure  ainsi  anéantie  sans  nulle
réflexion. 

Mais pour vous dire ma pensée sur la personne dont vous me parlez
[...]  elle réfléchit un peu trop sur ce qui se passe en elle […] Mais
enfin Dieu ne conduit pas toutes les âmes par un même sentier :
elles ne sont pas toutes appelées pour être des bêtes en la Maison du
Seigneur. Il y a des personnes auxquelles on ne peut donner de lois ;
il les faut abandonner aux règles de l’amour, et le laisser prendre tel
empire qu’il lui plaît sur elles. Il faut seulement les tenir fort petites
et humiliées et ne jamais leur faire valoir leurs opérations…291

Elle correspondait avec Bernières. Elle fut heureuse de le voir aborder le
chemin de la foi nue et se référer à Jean de la Croix292  :

Je  me  doutais  bien,  lorsque  vous  me  dites  que  vous  tiriez  des
lumières du Père Jean de la Croix, que vous seriez bientôt conduit
dans le sentier secret des peines et des doutes où j’aime mieux votre
âme que dans les clartés où elle semblait être auparavant293.

288 Ibid., 73-76.

289 Supérieure. V. Bremond, Histoire du Sentiment Religieux, Tome II [442] « §2 – Marie
de Beauvillier et les mystiques de Montmartre. »

290 Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Evangéliste, op.cit., 105.

291 Ibid., 109-111.

292 Jean de la Croix ne sera béatifié qu’en 1675, canonisé en 1726 : apprécié très tôt par
les mystiques, il demeurait critiqué.
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C’est Bernières que Mectilde va choisir comme père spirituel.  Le  7
septembre  1648,  elle  lui  demande  solennellement  de  lui  faire
connaître le Rien dont il partage l’expérience avec  Charlotte :

Je vous demande part à la belle conférence du Rien que vous avez
eue avec la chère Mère de Saint Jean [Charlotte le Sergent].  Il me
semble que je me trouve en disposition de faire quelque usage d’une
chose si importante que de n’être plus rien.294

M. de Bernières prend la relève 

Mectilde va s’appuyer sur lui pendant treize ans comme en témoigne
une vaste correspondance295.  

Le premier diagnostic de Bernières fut sévère :

 Soyez seulement patiente et tâchez d’aimer votre abjection. Vous
dites que vous êtes à charge et que vous êtes inutile  ; cette pensée
donnerait bien du plaisir à une âme qui tendrait au néant. O ! qu’il
est  rare  de  mourir  comme  il  faut !  Nous  voulons  toujours  être
quelque chose et notre amour-propre trouve de la nourriture partout.
Rien n’est si insupportable à l’esprit humain que de voir que l’on ne
l’estime  point,  qu’on  n’en  fait  point  de  cas,  qu’il  n’est  point
recherché ni considéré. 

Vous ne croiriez jamais si vous ne l’expérimentiez, le grand avantage
qu’il  y  a  d’être  en  abjection  dans  les  créatures.  Cela  fait  des
merveilles  pour  approfondir  l’âme  dans  sa  petitesse  et  dans  son
néant, quand elle sent et voit qu’elle n’est plus rien qu’un objet de
rebut. Cela vaut mieux qu’un mont d’or. 

Vous n’êtes pas pourtant dans cet état, car l’on vous aime et chérit
trop. C’est une pensée qui vous veut jeter dans quelque petit chagrin

293 Véronique  Andral, Catherine  de  Bar,  Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement 1614-1698,
Itinéraire spirituel, Rouen, 1990, 1997 (2e éd. Revue), 58.

294 Lettre du 7 septembre 1648 (Dom Eric de Reviers, o.s.b. : Jean de Bernières […],
Lettres et Maximes II, sous presse).

295 P.  Bernard  Pitaud  in  Rencontres  autour  de  monsieur  de  Bernières,  op.cit.,  « La
correspondance  spirituelle  entre  Jean  de  Bernières  et  mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement ».
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et abattement. Présentez-la à Notre Seigneur et sucez la grâce de la
sainte  abjection  dans  les  opprobres  et  confusions  d’un  Jésus
Christ296.

Mais une belle  relation de confiance s’établit  entre eux ainsi  qu’avec
Bertot, que Bernières envoie confesser les sœurs. Au moment où elle
reconstitue sa communauté à Saint-Maur-des-Fossés près de Paris en
1643,  elle  traverse  les  douleurs  du  vide.  Après   la  visite  de  Bertot,
Mectilde  écrit  à Bernières 297 :   

3 juillet 1643. Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittées
avec joie pour satisfaire à vos ordres. Il vous dira de nos nouvelles et
de mes continuelles infidélités et combien j’ai de peine à mourir. Je
ne sais ce que je suis, mais je me vois souvent toute naturelle, sans
dispositions  de  grâces.  Je  deviens  si  vide  et  si  pauvre,  même de
Dieu, que cela ne se peut exprimer. Cependant il faut selon la leçon
que  vous  me  donnez  l’un  et  l’autre  que  je  demeure  ainsi
abandonnée, laissant tout désir [...]

13 novembre 1643. […] Il n’y a rien dans mon cœur. Je suis pauvre
véritablement, mais si pauvre que je ne puis exprimer [...]298.

Lorsqu’elle recherche un petit coin en Provence ou près de Lyon pour
n’être  plus  connue  de  personne,  Bernières  répond  avec  grande
sollicitude :

De l’hermitage de saint Jean Chrysostome, ce 14 février 1651.

Dieu seul et il suffit.

[…] Je ne vous ai jamais oubliée devant Notre Seigneur: quoique je
ne vous aie pas écrit, notre union est telle que rien ne la peut rompre.
Ces  souffrances,  nécessités  et  extrémités,  où  vous  êtes,  me
donneraient de la peine si je ne connaissais le dessein de Dieu sur
vous qui est de vous anéantir toute, afin que vous viviez toute à lui,
qu’il coupe, qu’il taille, qu’il brûle, qu’il tue, qu’il vous fasse mourir
de faim, pourvu que vous mouriez toute sienne, à la bonne heure.
Cependant, ma très chère Sœur, il se faut servir des moyens dont la

296 Lettre de Bernières à Mectilde (non datée) P 105, 481 : Véronique Andral, Catherine
de  Bar  /  Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement  /  Itinéraire  spirituel,  Rouen  1997,  p.  77. -
Dorénavant cité [Itinéraire spirituel].

297 Cité par Véronique Andral, [Itinéraire spirituel].

298  Fonds Du Chesnay, dossier « Bénédictines du St Sacrement ».
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Providence vous fera ouverture pour vous tirer du lieu où vous êtes,
supposé l’extrémité où vous réduit la guerre. J’ai bien considéré tous
les expédients contenus dans vos lettres ; je ne suis pas capable d’en
juger, je vous supplie aussi de ne vous pas arrêter à mes sentiments.
Mais  je  n’abandonnerai  pas  la  pauvre  Communauté  de
Rambervillers […]299.

Durant les dernières années de la vie de Bernières, Mectilde va devenir
sa confidente : 

15 février 1647. Ma très chère sœur, me voici de retour à Caen encore
malade et dans le lit, après l’avoir été six semaines à Rouen. Durant
ce temps-là je n’ai point eu de vos nouvelles, ni ne vous ai pu donner
des miennes, parce que j’étais trop accablé de mal. Recommençons
maintenant, ma très chère sœur, le commerce de nos lettres, afin de
nous entre consoler, et nous encourager pour aller à la pureté de la
perfection. Je ne suis jamais plus satisfait, que quand je reçois un
petit mot de vous, et cela me fait grand bien. J’ai reçu votre grande
lettre  du  quatorzième  décembre  seulement  après  mon  retour  ici.
Dieu soit loué des miséricordes qu’Il vous fait. Vous ne me consolez
pas peu de me dire les dispositions de votre âme. 

Mais enfin cela est-il résolu que vous ne viendrez point au couvent
de Caen ? Quel est le dernier sentiment de vos Mères ? J’approuve
les sentiments de soumission, et d’obéissance, que Notre Seigneur
vous donne à leur égard. Le parfait dénuement ne se trouve jamais
mieux que dans la parfaite et aveugle obéissance. Si Dieu vous veut
attacher inséparablement où vous êtes, pour le bien de vos sœurs, à
la bonne heure. Il faut rejeter toutes les autres propositions quelque
grandes et spécieuses qu’elles soient. Il faut faire ce que Dieu veut
que nous fassions, et rien plus. Soyez donc comme une petite boule
de cire entre ses mains, et soyez contente de ses divines dispositions.

[…]  Sans  doute,  ma  très  chère  sœur,  que  ce  me  serait  grande
consolation que vous fussiez ici, afin que nous puissions parler de ce
que nous avions ouï dire à notre bon Père [Chrysostome] et nous
entretenir de ses saintes Maximes, en la pratique desquelles l’âme se
nourrit et se perfectionne ! Mais il faut vouloir ce que Dieu veut, et
quoi  que  vous  soyez  très  éloignée  de  moi,  vous  ne  laisserez  pas
d’être  toujours  ma  très  chère  sœur,  puisque  Dieu  nous  a  si
étroitement  unis  que  de  nous  faire  enfants  d’un  même  Père
[Chrysostome], et d’un si accompli en toutes sortes de vertus. Savez-

299 [Itinéraire spirituel],  73, cite cette lettre de Bernières qui figure dans la biographie
rédigée par Gertrude de Vienville (1701), P 101, p. 320.   
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vous bien que son seul souvenir remet mon âme dans la présence de
Dieu, quand elle est dissipée, et anime mon courage à puissamment
travailler  à  la  bonne  vertu ?  J’avoue  que  tant  plus  j’examine  les
actions que je lui ai vu faire, ses pensées, et ses desseins, je n’y vois
rien que de très dégagé du monde, et de l’esprit humain rien que de
très pur, et conforme à l’Esprit de Jésus-Christ,  qui sans doute le
possédait.  Mais,  ma  très  chère  sœur,  n’aurons-nous  jamais  son
portrait ? Que j’ai grand désir de le voir!

Or pour vous dire deux mots de mes misères, elles sont très grandes,
et je vous supplie de bien prier Notre Seigneur pour moi. Que je ne
me relâche point dans l’infirmité, qui est un état dangereux à une
âme faible, et qui n’est pas tout à fait habituée dans la vertu. J’ai
connu clairement mon néant dans ma dernière maladie. J’ai vu mon
peu de vertu et la profondeur de ma faiblesse. Je ne vous saurais dire
comme j’étais disposé. Mais mon esprit était aussi accablé que mon
corps,  et  presque  dans  une  insensibilité  et  oubli  de  Dieu.  Je  ne
sentais  plus  cette  vigueur  que  mon  âme  avait  dans  mes  autres
maladies. Les lumières, vues, et sentiments m’ayant quitté, et tout
m’étant ôté, sans le pouvoir recouvrer, j’étais délaissé à moi-même,
et je n’avais d’autre sentiment que celui de mon néant et de mon
infirmité. Dans cet état je touchai du doigt ma misère extrême, et ne
pouvant dire autre parole, sinon : « redactus sum ad nihilum », j’ai
été réduit au néant. Je savais bien que je ne l’ai pas été par une voie
extraordinaire, mais par un effet de la maladie, dont la Providence
s’est servie pour me donner une connaissance de moi-même, toute
autre que je n’avais jamais eue. Il me semble que je ne m’étais point
connu jusqu’ici, et que j’avais des opinions de moi plus grandes qu’il
ne fallait ; que je m’appuyais secrètement sur les vues et sentiments
que Dieu me donnait. Mais tout m’ayant été ôté, et étant demeuré
plus  de cinq semaines  dans  une totale  impuissance,  j’ai  été  bien
désabusé, et ne puis à présent faire autre chose que de rester abîmé
dans mon néant, et dans une profonde défiance de moi-même. […]

Il va continuer, en union avec elle, à veiller sur ses progrès :

24 Avril 1653. Jésus Ressuscité soit notre unique vie. Ces lignes sont
pour vous réitérer les assurances de mes affections, et que si je vous
écris rarement, c’est que je ne crois pas que notre union ait besoin
pour se conserver de tous ces témoignages de bienveillance. Il suffit
que notre demeure soit continuellement en Dieu, et qu’anéantis à
nous-mêmes nous ne vivions plus qu’en Dieu seul; lequel ensuite est
notre amour et notre union. Quiconque est arrivé à cet état voit en
Dieu ses amis, les aime et les possède en Lui, et comme Dieu, il est
partout, il les possède partout. […]
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30 mars 1654. Ce mot est pour vous assurer, que je me sens aussi uni
à  vous  à  Caen  comme  à  Rouen,  et  que  notre  union  s’établit  et
s’affermit dans le fond de l’âme, aussi bien de loin que de près. [...]

N’avoir rien, c’est avoir tout ; et ne savoir rien, même que l’on soit
devant Dieu, est une manière de présence de Dieu très sainte et très
utile. 

17 Septembre 1654.  Au lieu que dans les autres [états] l’on a des
images, des connaissances, et des sentiments de Dieu, en celle-ci
l’on  possède  Dieu  même,  lequel  étant  vu  au  fond  de  l’âme,
commence  à  la  nourrir  et  à  la  soutenir  de  Lui-même,  sans  lui
permettre d’avoir aucun appui sur ce qui est créé. Et c’est ce que
l’on appelle science mystique, que cette expérience de Dieu en Dieu
même, de laquelle l’on n’est capable, que lorsque le don en a été fait
par une miséricorde spéciale [...]

3 Janvier 1656. Ma très chère Sœur, Jésus Christ soit notre unique vie.
Je  viens  de  recevoir  vos  dernières  qui  me  consolent  beaucoup,
apprenant de vos chères nouvelles. O que Notre Seigneur vous fait
de miséricordes de vous donner un désir continuel de vous perdre et
vous abîmer en Lui ! c’est le seul ouvrage de sa main, car Lui seul
nous retire de tout le créé et de tous les moyens humains, pour nous
unir à Lui d’une manière inexplicable, mais néanmoins véritable et
réelle. [...]

Pour  cet  effet  nous  prendrons  la  comparaison  d’une  rivière,  par
exemple la Seine. Laquelle va continuellement pour se perdre en la
mer, mais quand elle en approche, la mer par un flux vient comme
au-devant d’elle pour la solliciter de se hâter de se perdre. Et puis
quand  elle  est  arrivée  à  la  mer,  alors  on  peut  dire  qu’elle  est
véritablement perdue, et qu’elle n’est plus puisque la mer seulement
paraît. […]

20 Novembre 1656. Ma très chère Sœur, Jésus soit notre mort, notre
vie,  notre néant et  notre tout.  Nous avons vu avec consolation le
changement intérieur qu’il a plu à Notre Seigneur vous donner. C’est
sans doute une faveur spéciale, sur laquelle il lui faut rendre actions
de grâces extraordinaires. C’est un don précieux et qui vaut mieux
que tout ce que votre âme a reçu jusques à présent. Enfin c’est Dieu
lui-même qui se donne dans le fond de votre âme en vérité et réalité,
d’une  manière  qui  ne  se  peut  exprimer,  bien  que  vous  en  ayez
l’expérience. C’est cette expérience qui doit  être maintenant votre
oraison et votre union avec Dieu. [...]
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Vous concevez bien que cette divine union ne se fait plus comme
auparavant que votre état fut changé. Car elle se faisait par le moyen
des lumières, des ferveurs de grâces et de dons que vos puissances
recevaient de la bonté de Dieu, et dans cette jouissance vous Lui
étiez  unie.  Et  s’il  arrivait  que  Notre  Seigneur  vous  mît  dans  la
privation, dans les obscurités, stérilités et les peines intérieures, votre
union pour  lors  se  faisait  par  la  pure  souffrance  et  dans  un  état
pénible. À présent Notre Seigneur vous a élevée au-dessus de toutes
ces dispositions créées,  lesquelles quoique très bonnes et  saintes,
sont néanmoins finies et limitées. Et ainsi ne peuvent donner qu’une
participation  bornée  et  petite,  en  comparaison  de  celle  que  l’on
expérimente dans la perte de soi-même en Dieu. 

C’est  cette  heureuse perte  qui  nous tire  de nous-mêmes et  jetant
notre propre être et notre vie dans l’abîme infini, le transforme en
Dieu et le rend tout divin, lui donnant une vie et une opération toute
déifiée. Nous avons des joies très grandes de vous savoir arrivée à cet
état.  Vous voyez le  chemin qui  a précédé,  combien il  est  long et
difficile, et combien une âme est obligée de rendre grâces à Notre
Seigneur,  de  lui  découvrir  le  sentier  du  néant  dans  lequel  en  se
perdant soi-même l’on trouve Dieu. Jouissez à la bonne heure du
bonheur que vous possédez. 

Mais sachez que vous n’êtes encore qu’au commencement de la vie
anéantie, et que la porte vous vient seulement d’être ouverte. Y étant
une fois  entrée,  ne tournez plus en arrière.  Mais persévérez pour
vous laisser confirmer à ce feu divin qui ne cessera jamais de vous
anéantir,  si  vous ne vous retirez point  de sa divine opération.  La
comparaison d’un feu consumant exprime très bien le degré où vous
êtes. C’est le propre de Dieu de réduire non seulement sa créature à
la  petitesse,  de  la  brûler  jusques à  la  rendre cendre et  poussière.
Mais même il la réduit au néant. 

Il est réservé uniquement à sa toute puissance aussi bien de perdre
les âmes dans le néant mystique, que de les tirer du néant naturel
par la création. C’est ici où commence la théologie mystique cachée
aux sages et aux prudents, et révélée aux petits. Pour tout conseil
nous vous disons que vous vous mêliez le moins que vous pourrez de
votre anéantissement, puisque les efforts de la créature ne peuvent
aller  jusque-là.  Il  faut  qu’ils  succombent  et  que  Dieu  seul  opère
d’une manière ineffable. Il y a seulement dans le fond intérieur un
consentement secret et tacite. Que Dieu fasse de la créature ce qu’il
lui plaira. Vous goûterez bientôt ce que c’est que le repos du centre,
et comme on jouit de Dieu en Dieu même. […]
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La profondeur mystique des dernières années

La mort de Bernières en 1659 lui fut une perte immense. Mectilde va
vivre encore trente-neuf  années, au milieu des maladies, mais dans une
activité intense de fondations. 

La première fondation, et la plus importante, fut celle de l’Institut de
l’Adoration  perpétuelle rue  Cassette  à  Paris  où  les  religieuses
s’établirent dès 1659 : c’est là qu’attirée par son rayonnement, entre la
Mère de Blémur300 vers 1678. Le couvent devint une sorte de « quartier
général  »  de  la  mystique.  La  police  le  suspectera  de  « servir
d’entrepôt » pour les écrits301 de Fénelon ! On était donc obligé à
une grande discrétion.

Mme Guyon l’admirait. Les deux femmes se comprenaient, car
toutes  deux  vivaient  la  mystique  au  milieu  des  agitations  du
monde.  Lorsque  Mectilde  était,  à  la  fin  de  sa  vie,  supérieure  rue
Cassette,  Mme  Guyon  venait  souvent.  Par  contre,  son  opinion  était
nuancée  à  propos  de  la  communauté  qu’elle   jugeait  opposée  à   «
l’intérieur » (la vie mystique). Dans une lettre, elle conseille instamment
à la fille du duc de Chevreuse de ne parler d’intériorité qu’avec Mectilde
sous peine de s’attirer des ennuis : 

[…] la mère du Saint-Sacrement est celle dont je vous ai parlé, qui est
l’ins[ti]tutrice de cet ordre, fut de mes amies et [est] une s[ain]te. Le
reste de la communauté est fort opposé à l’intérieur et mad[emoise]le
de Chevreuse fera bien de n’en pas parler, afin de ne se point attirer de
croix mal à propos et de conserver son don. Elle pourra parler à la mère
du Saint-Sacrement tant qu’elle voudra302.

Mectilde fit des fondations dans toute l’Europe : à Toul en 1664, puis
l’agrégation 303 de son monastère de profession à Rambervillers (1666),
l’agrégation à Nancy (1669), les fondations de Rouen (1676-1678) et d’un
second monastère à Paris (1684), l’agrégation du Bon Secours de Caen

300 Auteur des Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’Ordre de St Benoîst. Décédées en
ces derniers siècles, Tome I et II, Paris, 1677. Voir Expériences II, 125.

301 Voir J. Orcibal,  tome VII, note 4.

302 [CG II], Lettre au duc de Chevreuse du 10 janvier 1693, pièce 489. Mme Guyon alla
aussi en face lors de sa rencontre houleuse avec Bossuet. 

303 Moines ou moniales qui prononcent des vœux religieux solennels, irrévocables, et
qui suivent la même règle.
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(1685),  les  fondations  de  Varsovie  (1687-1688),  de  Châtillon304 (1688),
Dreux (1696)… Sa mort à plus de 83 ans précéda de peu la création d’un
monastère à Rome en 1703305.  

Toute cette activité l’épuisait.  En 1685, elle suppliait  un Prieur de lui
éviter sa réélection :

La crainte de retomber aux élections de la Prieure dans cette place
que j’ai remplie si indignement, m’oblige de vous représenter, Mon
très Révérend Père, que je ne trouve en moi aucune capacité de bien
faire […] J’ai deux incommodité[s] qui s’y oppose[nt] ; la première
est que n’ayant plus de dents je ne puis plus parler qu’avec une très
grande peine et sans me pouvoir bien faire entendre, N’ayant pas la
poitrine bonne, je ne peux parler si haut, la seconde c’est que je suis
assez  sourd[e]  […] Les  infirmités  de  l’esprit  sont  beaucoup plus
grandes…306

Son rôle essentiel fut d’être la mère spirituelle de ses filles bénédictines
qui,  heureusement  pour  nous,  ont  recopié  fidèlement  son abondante
correspondance,  en particulier  plus  de trois  cents  lettres  adressées  à
Mme  de  Béthune  (1637-1689).  Mectilde  espérait  que  Mme  de
Béthune (1637-1689)307, abbesse de Beaumont-lès-Tours, serait la
« Victime choisie » qui lui succéderait, mais cet espoir fut déçu,308

car celle-ci mourut avant elle.   Un premier ensemble d’environ 40

304 On signalera « l’amitié fraternelle qui unit le prieuré de Montargis  » au couvent de
l’Institut  de  Châtillon-sur-Loing  (En  Pologne,  420,  note  264),  sachant  que  la  jeune
madame Guyon résidait à Montargis.  

305 J. Daoust, Catherine de Bar Mère Mectilde du Saint-Sacrement, Tequi, 1979, 22-36.

306 Autographe reproduit par V. Andral, [Itinéraire spirituel],176 sq.

307 Fondation de Rouen, Rouen, 1977, 319 – – Ms. « Cahier de Paris », n° 3 & T 13 : « […]
Née en 1637, elle était entrée à l’abbaye de Montmartre, près de sa tante, madame de
Beauvillier, à l’âge de douze ans, si l’on en croit les Chroniques de l’Abbaye. Elle fut
d’abord abbesse de Saint-Corentin-lès-Mantes (dioc. de Chartres), puis de Beaumont-
les-Tours (arrond. de Tours), le 15 octobre 1669. Elle décéda le 25 juillet 1689 après
vingt ans de gouvernement, à l’âge de 52 ans. […] L’abbaye fut ensuite dirigée par des
abbesses de grande valeur : Charlotte de La Trémoille, religieuse de Fontevrault, Anne
Babou de La Boudaisière, qui forma plusieurs religieuses réformatrices du XVIIe siècle,
et enfin Anne-Berthe de Béthune. L’abbaye possédait un prieuré à Menetou-sur-Cher
(Loir-et-Cher), à une vingtaine de kilomètres de Selles-sur-Cher, fief  de la maison de
Béthune. Il est souvent fait mention de ce prieuré dans les lettres de Mère Mectilde à
Madame de Béthune. » (En Pologne, Téqui, 1984, 119, note 62. Voir aussi les pages 29-30
sur le marquis de Béthune, diplomate à Varsovie).
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lettres couvre la quasi-totalité des quatre années 1683 à 1686. Elles sont
très importantes par leur témoignage sur le « portage » spirituel vécu
par  ces  mystiques :  pendant  ses  nuits  de  prière,  on  voit  Mectilde
ressentir  à distance les souffrances de sa fille spirituelle  et  les porter
grâce à leur union en Dieu 309 

J’ai passé une bonne partie de la nuit à vous tenir en esprit entre mes
bras, vous offrant et moi avec vous à celui auquel nous devons être
tout immolées et tout mon être intérieur se promit [mot de lecture
incertaine]  dans  un  profond  silence,  de  vous  soutenir ;  je  sentais
votre douleur310. 

Hélas ! Malgré ma tendresse je vous porte au sacrifice, à la mort, et à
la  destruction  totale  de  tout  vous-même :  il  faut  bien  que  Notre
Seigneur  me  donne  du  courage  et  j’espère  qu’il  m’en  donnera
toujours, tandis qu’il donnera à la fille une sincère confiance en sa
mère.  J’ai  été  fort  occupée  de  vos  souffrances  cette  nuit  après
Matines, et dans un instant j’ai vu que ce n’était pas casuel 311 ; mais
par un ordre de providence bien extraordinaire et bien sanctifiant
pour vous, et pour moi bien affligeant312.

[le  pur  abandon]  est  quelquefois  si  dénué  qu’il  fait  peur  aux  plus
hardis  ; je vous assure que pour marcher dans ses voies,  il faut des gens
de sac et de corde qui soient résolus de tout perdre ; ne craignez pas
cependant : vous serez soutenue par un petit filet divin.313

Vivons de foi, madame, et nous nous trouverons sans peine en Dieu  ;
c’est là que je vous d’une manière qui n’est pas défendue ou impossible
par l’éloignement. Nous sommes unies en Dieu par lui-même et pour
lui,  c’est  pourquoi  il  nous  a  identifiées  en  lui  :  voilà  la  base  et  le
fondement de notre union, qui sera éternelle par sa grâce. 314.

308 Source des lettres adressées à Mme de Béthune : « Cahiers de Paris » « Monastère du
St-Sacrement rue Ste Geneviève », n° 3 « Lettres à madame de Béthune ». Mss. P 115 et
T 13.

309 [Amitiés mystiques],  « Madame de Béthune (1637-1689) », Lettre 6 non datée.

310 Lettre non datée ; la précédente est datée du 25 septembre 1684.

311 Casuel : qui dépend des cas, des accidents. (Littré).

312 Lettre non datée ; la précédente est datée du 11 août 1685.

313 Lettre 14 non datée. 

314 [Amitiés mystiques] Lettre 15 du 28 juillet 1686.
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D’autres lettres témoignent de cette connaissance à distance.
Celle-ci est adressée à la Mère St Placide dont, une nuit, elle
ressent le manque d’abandon. Elle lui reproche sévèrement de
ne pas profiter de ce que la grâce voudrait lui donner :

Je voudrais pour beaucoup, ma très chère Mère, avoir par écrit tout ce
que j’ai vu cette nuit de votre état :  le temps de mon oraison s’y est
passé et j’ai connu bien des choses que je ne puis dire ni écrire. […]
vous  avez  manqué  de  correspondance  aux  grâces  que  l’on  avait
heureusement commencé de vous donner ; vous n’avez point voulu aller
aussi loin que la grâce vous portait ; vous avez préféré votre propre vie à
la vie de Jésus Christ ; vous avez refusé de mourir. […] l’état que vous
portez  m’a  paru  être  un  effet  de  justice  qui  châtie  votre  propre
suffisance, l’estime de vous-même et la témérité de blâmer ce que vous
ne comprenez pas…315.

Un  deuxième  ensemble  d’environ  270  lettres  couvre  une  période
beaucoup plus courte : du début de l’année 1688 au 31 mars 1689. On y
suit presque au jour le jour une relation spirituelle  avec une « bonne
âme316 » inspirée vers laquelle Mectilde se tourne en espérant trouver de
l’aide et même des prédictions. Cette personne est citée plus de trente
fois de février 1688 au début avril 1689 : il s’agit probablement de Mme
Guyon,   succédant dans ce rôle à  Marie  des  Vallées317.  Cette  période
correspond en effet aux sept mois d’enfermement suivis de sept mois de
liberté  où  Mme  Guyon,  qui  jouissait  d’un  grand  prestige  dû  à  son
martyre318, se risquait à des prédictions sur demande d’autrui. En fait,

315 [Amitiés mystiques], Lettre à la Mère St Placide du 27 sept. 1695.

316 La première « bonne âme » fut en effet « sœur » Marie des Vallées à laquelle la jeune
Mectilde demandait aide et avis par l’intermédiaire de Bernières. La deuxième « bonne
âme » apparaît encore ailleurs : voir  En Pologne, les lettres du 23 août 1687, de la fin
1687, de février, mars, mai, juin, août à la reine de Pologne, septembre 1688, etc.

317 Mme  Guyon  n’est  jamais  nommée  sous  son  nom --  au  moins  dans  la  copie
manuscrite qui nous est parvenue (y figure en tête une « interdiction » de publication
rédigée au XIXe siècle par un bénédictin prudent !). Mais nous ne voyons aucune figure
parisienne  importante  de  ce  temps  qui  puisse  répondre  au  profil  que  suggère  la
correspondance.

318 Mme Guyon fut retenue prisonnière à la Visitation de Saint-Antoine du 29 janvier
au 13 septembre 1688 ; délivrée, elle jouira d’une grande estime de la part de Mme de
Miramion, de Mme de Maintenon sa libératrice, de Fénelon et d’autres ; les premiers
nuages de la « crise quiétiste » n’apparaîtront qu’à l’été 1691 pour Mme Guyon, donc
tardivement  (dix  années  après  la  condamnation de  Molinos !),  mais  s’épaissiront  en
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celles  qui   concernaient  la  fondation  de  Mectilde  en  Pologne,
encourageantes  et  raisonnables,  furent  balayées  par  des  événements
politiques imprévisibles.

Parallèlement  à  la  correspondance,  les  sœurs  ont  fidèlement noté les
paroles de Mectilde qu’elles ont rassemblées année après année dans les
Entretiens. C’est  là  que  nous  trouvons  ses  plus  beaux  témoignages
mystiques. Voici ce qu’elle confiait à ses religieuses :

Au reste, il ne faut plus rien cacher : au milieu de mes infidélités, Notre
Seigneur me continue ses miséricordes et me découvre un pays dans
lequel on le peut posséder seul dès ce monde ici. Tout mon soin est de
me  laisser  conduire  à  ce  bienheureux  état  et  de  souffrir  les
dépouillements et dénuements dans lesquels il faut entrer. Il est vrai que
l’expérience seule  peut  apprendre à  l’âme la  vraie union,  c’est-à-dire
qu’il faut que Dieu y mette l’âme avant que de savoir ce que c’est. […]
je m’abandonne à Dieu et le laisse opérer en moi ses saintes volontés.

Vraiment  Dieu se trouve dans le néant, et c’est une pure ignorance de le
chercher ailleurs, ce qui fait que mon âme est dans une indépendance
de toutes les créatures, il les faut toutes outrepasser pour arriver à Lui et
si on ne les perd toutes on ne le peut rencontrer. Mais aussi quand on l’a
trouvé, on ne peut rien dire, on ne peut rien faire que de se reposer en
Lui sans connaissance et sans amour particulier de choses quelconques,
tout est abîmé dans la divinité et il semble que l’âme dans son fond a la
connaissance et l’amour éternel  que Dieu se porte à lui-même. Tant
plus on avance dans les voies de Dieu, tant moins on a de choses à dire.
Dieu qui ne s’exprime point est celui qui possède l’âme et qui la plonge
dans un silence extérieur et intérieur.319

Oui,  mes  enfants,  dans  l’abandon  il  y  a  une  grâce  ineffable  qui
conduit l’âme jusque dans le sein de Dieu [...] Je trouve néanmoins
qu’il  y  a  encore quelque chose de plus dans le  délaissement que
l’âme fait d’elle-même. Car dans l’abandon nous nous avons encore
en vue, mais dans le délaissement nous nous perdons [...] Il y en a
très peu qui se délaissent, parce que les retours que nous faisons sur
nos intérêts nous font reprendre ce que nous avions abandonné. Et
voilà comme j’ai  appris  le  délaissement :  mon imagination,  après
deux ou trois jours de ma maladie, me présenta à mon jugement, et
Dieu me fit la miséricorde de me mettre dans un état d’abandon et
de délaissement. En ce même temps, mon âme me fut représentée

1694 ; elle sera conduite à la Bastille à la fin décembre 1695.

319  Les amitiéq mystiques de Mère Mectilde..., 142.
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comme une chiffe320, et je voyais cette chiffe toute marquée de Dieu.
Cela me fit comprendre que Dieu voulait que je me délaissasse ainsi
que  l’on  fait  d’une  chiffe,  qu’à  peine  relève-t-on  de  terre,  ou  du
moins si on la relève, ce n’est que pour la mettre en quelque coin, et
non pour la serrer dans un coffre. En vérité, mes enfants, il fait bon
être chiffe ! [...] Dieu m’a renvoyée afin que je commence à vivre en
simplicité comme un enfant, toute abandonnée à lui sans retour sur
moi321.

Je me suis coulée comme un petit moucheron en Dieu […] Il y a
plus de trente ans que je l’ai prié de me tenir sous ses pieds. J’ai été
effrayée  de  voir  l’amour  infini  de  ce  Cœur  adorable  envers  les
créatures. Il ne s’irrite point contre elles, pour tous les outrages qu’il
en reçoit à tout moment. Au lieu de nous foudroyer comme nous le
mériterions,  il  n’en  a  pas  même  de  ressentiment.  Il  n’est  pas
vindicatif  : toujours prêt à nous recevoir, il n’attend pas même que
nous allions à lui. Il nous prévient [vient au-devant de nous] par ses
grandes miséricordes322.

A la fin de sa vie, Mectilde eut la chance de pouvoir se confier à un
homme intérieur, le P. Paulin : cet éminent franciscain était le supérieur
du  couvent  du  TOR  à  Picpus.  L’Ermitage  lui  accordait  une  telle
confiance qu’on lui confiera les papiers de Bertot. Le jour de la mort de
Mectilde, veillant à son chevet vers six heures du matin, il lui demanda :
« Ma Mère, que faites-vous ? A quoi pensez-vous ? » Elle lui répondit par
ces  deux  mots  qui  avaient  ouvert  jadis  sa  mission  de  fondatrice  et
qu’elle redisait si souvent depuis : « J’adore et me soumets »323.

§

Quand Mectilde mourut, Fénelon écrivit à Mère Marie-Anne du Saint-
Sacrement,  la  nouvelle  supérieure  de  la  rue  Cassette  qui  avait  été
longtemps la confidente de Mectilde et la secondait rue Cassette324 :

320 Cette comparaison classique de l’âme avec un chiffon secoué par Dieu sera utilisée
par Mme Guyon.      

321 Entretien avec ses filles en 1694, V. Andral, [Itinéraire spirituel], 186.

322 Entretien en 1697, Ibid., 206.

323 [Itinéraire spirituel], 213.

324 Voir J. Orcibal t. VII, note 1 (aperçu biographique). Note 3 sur les difficultés
rencontrées par la publication du  Véritable esprit  par Mectilde sous l’anonymat en
1683.
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J’ai  l’honneur  de  vous  écrire,  ma Révérende  Mère,  mais  ce  n’est
point pour vous persuader de la douleur où je suis de la perte que
nous venons de faire […] 

Elle  me  disait,  elle  m’écrivait,  qu’elle  ne  sentait  pas  la  moindre
révolte contre l’ordre de Dieu, pas le moindre murmure, que la seule
vue de sa sainte volonté, dans les états les plus renversants et les plus
terribles, la calmait.

« Je sens (m’écrivait-elle l’année passée) en moi une disposition si
prompte à entrer dans tous les desseins de Dieu et agréer les états
les plus anéantissants qu’aussitôt qu’Il m’y met, je baise, je caresse
ce précieux présent, et pour les affaires temporelles qui paraissent
nous jeter par terre, mon cœur éclate en bénédiction et est content
d’être détruit et écrasé sous toutes ces opérations, pourvu que Dieu
soit glorifié et que ce soit de sa part que je sois blessée. »

[…] Si vous conservez la simplicité, le renoncement, l’obéissance et
l’éloignement  du monde que notre  chère  Mère vous a  enseignés,
vous verrez une protection de Dieu toute visible sur vous et sur votre
Institut. Je suis dans le saint Amour avec une très indigne et très
cordiale affection325.

325 Documents historiques, 31, lettre «  à une religieuse ». Daoust, 47-48. [CF] t. VI, Droz,
1987, Lettre 508 écrite peu après le 6 avril 1698. 
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8. Monsieur BERTOT (1620-1680),
successeur de Bernières

La grandeur mystique du prêtre Jacques Bertot est immense, mais nous
ne disposons que de minces renseignements sur lui  :  il  semble avoir
réussi à effacer toutes traces personnelles et il a été confondu avec des
homonymes  car  son  nom  est  commun  en  pays  normand  sous  des
orthographes diverses. 

Même l’année de sa mort fit l’objet de relations contradictoires. Accusé
de quiétisme, il a été édité sans nom d’auteur ; en outre les éditions,
étalées  entre  1662  et  1726,  dispersées  dans des bibliothèques privées,
donc le  plus souvent perdues,  sont devenues très rares et  difficiles  à
situer, car classées comme Anonymes326.

Nous avons tenté de rassembler les indices le concernant, car ses écrits
sont parmi les plus profonds et les plus denses de toute cette lignée
mystique327. C’était sûrement l’avis de Madame Guyon qui a rassemblé
la plus grande partie des écrits de son maître328. Un bref  résumé de sa
vie ainsi qu’un témoignage sur la fidélité de disciples ont été inclus dans
l’Avertissement du premier tome :

326 Dont : Le Directeur Mistique, [sic] ou les Œuvres Spirituelles de M. Bertot, ami intime de feu
Mr de  Bernières,  & Directeur  de  Mad.  Guion,  avec  un Recueil  de  Lettres  Spirituelles  tant  de
plusieurs Auteurs Anonimes, que du R. P. Maur de l’Enfant Jésus, Religieux Carme, et de Madame
Guion, qui n’avoient point encore vu le jour. Divisé en quatre volumes. À Cologne Chez Jean de la
Pierre,  1726.  Cité  [DM]  -  Relevé  d’exemplaires  disponibles  dans  les  principales
bibliothèques européennes du  Directeur mistique dans : Marjolaine Chevalier,  Bibliotheca
dissidentium. Répertoire des non-conformistes religieux des seizième et dix-septième siècles,  Tome V,
Pierre Poiret, éd. Valentin Koerner, Baden-Baden, 1985.

327 Un choix dans :  Jacques Bertot Directeur mystique,  Textes présentés par Dominique
Tronc, coll. « Sources mystiques », Éditions du Carmel, Toulouse / Centre Saint-Jean-
de-la-Croix,  2005  [étude,  1-66,  suivie  d’un florilège,  67-575].  L’intégrale soit  ~2000
pages en trois tomes : Jacques Bertot I (DM I & II Opuscules & Lettres), II (DM II &
IV Lettres - Complément aux Retraites), III (Retraites & Amis : Bernières, Mectilde,
Guyon, Maur de l’E.J., Marie des Vallées), Lulu, Coll. Chemins mystiques, 2019, HC. -
Monsieur Bertot Tome  II Correspondances Édition critique établie par Dominique Tronc,
Champion (à paraître).

328 Le [DM] en quatre tomes : «  une grande partie [des pièces] en a été revue par Madame
Guyon elle-même.» [Avertissement]. S’y ajoutent Retraites et Complément.
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« Monsieur Bertot [...] natif  de Coutances 329 [...] grand ami de […]
Jean  [5]  de  Bernières  [...]  s’appliqua  à  diriger  les  âmes  dans
plusieurs  communautés  de  Religieuses  […]  [à  diriger]  plusieurs
personnes [...] engagées dans des charges importantes tant à la Cour
qu’à la guerre […] Il continua cet exercice jusqu’au temps que la
providence l’attacha à la direction des Religieuses Bénédictines de
l’abbaye de Montmartre proche [de] Paris, où il est resté dans cet
emploi  environ  douze  ans  [6]  jusqu’à  sa  mort  […]  [au]
commencement de mars 1681 après une longue maladie de langueur.
[...] [7] [Il fut] enterré dans l’Église de Montmartre au côté droit en
entrant. Les personnes [...] ont toujours conservé un si grand respect
[qu’elles] allaient souvent à son tombeau pour y offrir leurs prières330.

Il naquit le 29 juillet 1622. On a quelques précisions sur sa famille :

[...] il s’appelait Jacques Bertot natif  de St Sauveur de Caen, fils de
Louis Bertot et de Judith Le Mière sa mère qui était sœur de Mr Le
Mière père de celui qui est présentement Lieutenant particulier de
Mr le vicomte de Caen. Le d[it] Sr Louis Bertot était m[archan]d
drappier de profession à Caen. Il quitta le négoce environ l’année
1640 vivant de son bien qui est scis  [situé]  en la paroisse de Tracy
proche [de] Villers. Mr l’abbé Bertot était fils unique qui étant dans
les ordres sacrées [sic] se mist à l’Ermitage avec feu Mr de Bernières
et  plusieurs  autres  personnes  pour  y  vivre  saintement  tous
ensemble...331.

Enfant d’une famille bourgeoise aisée, il participera à la fondation des
ursulines de Caen332. 

329 En fait natif  de Caen. Il a pu se glisser une confusion avec le lieu de naissance de
Marie  des  Vallées,  qui  appartient  au  même réseau spirituel.  Par  ailleurs  un Bertout
(Claude) fut chanoine de la cathédrale de Coutances.

330 DM I, « Avertissement » : il couvre quatre pages (4 à 7) ! Le lecteur pardonnera les
nombreuses coupures qui permettent de ne livrer que les rares passages apportant une
précision biographique. 

331 Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f. 34-35 : « A Caen ce 17 e

d’avril 1699 / Monseigneur, / Puisque vous voulez bien savoir la naissance et la famille
de feu Mr Bertot, prêtre abbé de St Gildast de Ruye en Bretagne, il s’appelait… » (suite
citée). Huet la reprend dans Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 398-399.

332 Les archives notariales relatives au couvent des ursulines de Caen livrent une « liasse
à 24 pièces » relative aux ventes de parcelles de terres de la paroisse de Tracy à Louis et
Philippe Berthot, des années 1495 à 1601 : témoignage du don fait par Bertot, unique
exemple  de  pièces  provenant  d’une  personne  étrangère  au  couvent  (Archives
Départementales,  Caen  :  «19.  Ursulines  fondées  par  Bernières  :  2H249,  2H250/1,
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Bertot vécut d’abord à Caen, puis à Paris ; mais on se gardera d’attribuer
une trop grande importance à ces localisations : le suivi des religieuses
de divers couvents l’a rendu itinérant comme ce fut le cas pour le P.
Chrysostome. 

 

De Caen…

Devenu prêtre après des études au collège de Caen, il s’attacha à Jean de
Bernières et à son groupe de l’Ermitage au point que la page de titre du
Directeur mystique en fait « l’ami intime de feu Mr de Bernières ». Cet
indice laisse penser que ce jeune compagnon fut le destinataire de la
majorité des lettres de Bernières  à l’ami intime333, si  remarquables par
leur profondeur spirituelle. On y sent l’autorité de l’aîné expérimenté,
mais  aussi  la  certitude d’être  parfaitement  compris  d’un compagnon
engagé dans le même chemin. Bernières se dévoile. Bien que son ami
soit plus jeune, il lui parle à cœur ouvert de ses états les plus profonds
vécus dans ses dernières années :

Dieu seul, et rien plus. Je n’ai manqué en commencement de cette
année de vous  offrir  à  Notre  Seigneur,  afin  qu’Il  perfectionne,  et
qu’Il achève Son œuvre en vous. Je conçois bien l’état où vous êtes :
recevez dans le fond de votre âme cette possession de Dieu, qui vous
est donnée, en toute passiveté, sans ajouter votre industrie et votre
activité, pour la conserver et augmenter. C’est à Celui qui la donne à
le faire, et à vous, mon cher Frère, à demeurer dans le plus parfait
anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que je vous puis dire,
et c’est tout ce qu’il y a à faire. Plus une âme s’avance dans les voyes
[voies] de Dieu, moins il y a de choses à lui dire […] 334.

Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de jouir de
Dieu dans le centre […] Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme,
plus on découvre de pays d’une étendue immense, où il faut aller, et

2H250/2, 4 vol imprimés non cotés.» La liasse appartient à la boite 2H249).

333 Dix-huit  lettres sont reprises dans : Jean de Bernières,  Le Chrétien intérieur, textes
choisis suivis des Lettres à l’Ami intime, Arfuyen, 2009. -- Nous identifions Bertot grâce à
quelques rares indices : « Je connais aussi que vous êtes encore utile et nécessaire aux
B[énédictines] et à M[ontmartre] (lettre 43). Indices ténus à cause du nettoyage éditorial
auquel  n’échappent  que  des  éléments  fondus  au  fil  du  texte  :  prêtrise  de  Bertot,
éloignement à Paris, envoi d’un écrit…

334 Œuvres spirituelles, II, « Voie illuminative », lettre 30 (1652).  Lettre à l’Ami intime n°5.
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un  anéantissement  à  faire,  qui  n’est  que  commencé  :  cela  est
incroyable, sinon à ceux qui le voient en Dieu même, qu’après tant
d’années  d’écoulement  en  Dieu,  l’on  ne  fait  que  commencer  à
trouver Dieu en vérité, et à s’anéantir soi-même […]

Mon  cher  Frère,  demeurez  bien  fidèle  à  cette  grande  grâce,  et
continuez à nous faire part des effets qui vous seront découverts :
vous savez bien qu’il n’y a rien de caché entre nous, et que Dieu
nous ayant mis dans l’union il y a si longtemps, Il nous continuera
les miséricordes pour nous établir  dans Sa parfaite unité,  hors de
laquelle il ne faut plus aimer, voir, ni connaître rien335.

A la mort de Bernières, Bertot lui succéda comme directeur spirituel. Ce
prêtre discret va peu à peu devenir un confesseur de grande réputation :
devant  lui  s’inclineront  les  caractères  bien  trempés  de  Jourdaine  de
Bernières puis de Jeanne-Marie Guyon. Sa profondeur et son expérience
vont susciter de toutes parts respect et confiance absolue.

De  1655  à  1675,  sa  principale  activité  en  Normandie  fut  d’être  le
confesseur du monastère des ursulines de Caen, où vivaient la sœur de
Bernières, Jourdaine, et une figure discrète, mais importante, Michelle
Mangon. Les Annales des ursulines336 témoignent du rôle parfois délicat
que  doit  assumer  un confesseur,  par  exemple  quand Jourdaine tenta
d’échapper à sa troisième nomination :

Elle fut élue unanimement pour la dernière fois. Sa surprise la fit
sortir du chœur et courir s’enfermer dans sa chambre pour empêcher
sa  confirmation  et  en  appeler  à  l’évêque ;  mais  Monsieur  Bertot,
Supérieur qui présidait à l’élection et M. Postel son assistant, allèrent
la trouver et lui faire un commandement exprès de consentir à ce
que le chapitre venait de faire. A ces mots, vaincue par son respect
pour l’obéissance, elle ouvre la porte et se laisse conduire à l’église
pour y renouveler son sacrifice […]337.

Il n’est pas facile de diriger les âmes. Si l’on en croit les  Annales338 du
monastère, Bertot a choqué par son inflexibilité, notamment lors de cet
incident qui révolta les sœurs. Rappelons que Jourdaine de Bernières
avait pour ancêtre un compagnon de Guillaume le Conquérant, qu’elle

335 Œuvres spirituelles, II, « Voie unitive », lettre 61. Lettre à l’Ami intime n°18.

336 Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624…, op.cit.

337 Annales…, 156.

338 Texte rédigé en 1714, preuve que cet épisode a laissé des traces !
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était  la  fille  du  fondateur  du  couvent  et  la  sœur  du  vénéré  Jean  de
Bernières  :  il  est  vraisemblable  que  Bertot  ait  perçu  chez  elle  des
vestiges d’orgueil. Or rien ne devait rester qui fît obstacle à la grâce : il
la dirigeait donc avec la rigueur traditionnelle à l’Ermitage. Même si, du
point de vue de la rédactrice des Annales et de ses sœurs, ce directeur
abrupt et mal informé commettait une erreur, Jourdaine s’inclina devant
la justice de cette colère :

1670  [le  ms. est  daté en tête de page].  La mère de Sainte Ursule
[Jourdaine] étant  en  charge,  le  supérieur  reçut  quelques  avis  sur
quelques  points  qui  lui  semblèrent  importants  où  il  crut  que  la
Supérieure ne s’était pas acquittée de son devoir. Poussé d’un zèle
peu réfléchi  de  donner  des  ordres  qu’il  croyait  nécessaires,  et  en
même temps de faire  voir  que là  où il  y  allait  des  devoirs  de  sa
charge, et de l’intérêt prétendu de la communauté, il n’avait égard à
personne,  il  fit  assembler  les  religieuses  au  chœur,  et  en  leur
présence, blâma la conduite de leur Supérieure à qui il fit une ferme
réprimande  avec  des  termes  si  humiliants  que  plusieurs  des
religieuses qui connaissaient son innocence en furent sensiblement
touchées (biffé :  et même scandalisées), mais l’humble Supérieure,
sans  rien  perdre  de  sa  tranquillité  ordinaire,  se  mit  à  genoux  et
écouta avec une paix et une douceur inaltérable tout ce qu’on voulut
lui dire, sans répliquer une parole, ni pour se plaindre, ni pour se
justifier des choses [210] qui lui étaient imputées, ce qui lui aurait
été facile. On la vit sortir de cette assemblée plus contente que si on
lui eut donné des louanges, de sorte que cette humiliation publique
qui fit verser des larmes à plusieurs n’eut point d’autre effet que de
faire  éclater  son humilité  et  sa  patience  en nous laissant  un rare
exemple de sa vertu. […]

Une particulière qui avait intérêt dans l’affaire, la vint trouver, fort
pénétrée de douleur, pour se plaindre de la manière dont on l’avait
traitée.  « Ma sœur,  lui  dit-elle,  il  nous faut regarder Dieu en tous
événements, ne conserver non plus de ressentiment de ce qui vous
touche que j’en ai de ce qui a été dit et fait à mon égard. » […]

Elle  poussa  encore  plus  loin  les  preuves  de  sa  vertu,  car  le  jour
même  elle  fut  trouver  le  Supérieur  au  parloir,  non  pas  pour  (se
plaindre ou biffé) se justifier, mais pour lui parler des affaires de la
maison  comme  à  son  ordinaire,  dont  il  fut  également  surpris  et
édifié. Toutes choses bien éclaircies, il conçut une plus haute estime
de la mère de saint Ursule qu’il n’avait eue et se reprocha fort de
s’être laissé prévenir par les rapports [qu’on lui avait faits  biffé]. Il
dit  en  plusieurs  occasions  que  cette  sage  Supérieure  s’était
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beaucoup mieux justifiée par son silence et sa modération, qu’elle
n’aurait fait par toutes les bonnes raisons339.

Le réseau et  la  renommée de Bertot  s’étendaient bien au-delà du
monastère de Caen. En témoigne par exemple une lettre écrite en
1667 par Mgr Pallu : ce missionnaire qui avait dressé un « projet de
notre  Congrégation  apostolique »,  envoya  sa  rédaction  aux
Directeurs  du  Séminaire  des  Missions  étrangères  en  demandant
l’avis de quatre personnes, dont Bertot : « Sur la Méditerranée, en
vue de Candie, 3 mars 1667 […] conférez-en avec Messieurs Bertot,
du  Plessis  et  quelques  autres  personnes  de  leur  esprit  et  de  leur
grâce […] [Ces messieurs devront répondre en donnant leurs avis
après  15  jours  de  réflexion  :]  Priez  aussi  Messieurs  Bertot  et  du
Plessis et les autres auxquels vous vous en ouvrirez de m’écrire ce
qu’ils en pensent… »340. 

Comme tous ses amis normands, Bertot se passionna pour l’apostolat
au Canada. En témoignent deux belles lettres de 1673-1674 à un dirigé
canadien341  qui lui écrivait :

Mon très cher frère.

Il  me  semble  que  depuis  la  dernière  retraite  que  je  fis  au  mois  de
septembre,  la  lumière  du  fond  que  j’appelle  lumière  de  vérité
commence par sa réelle et secrète opération à détruire la lumière des
puissances, que je croyais auparavant lumière du fond, n’en ayant pas
expérimenté d’autre.

La différence que je trouve entre lui et l’autre est que la première est
toujours avec un certain éclat, appui et plénitude. Il semble que l’on
a toutes les choses en réalité, et néanmoins elles ne sont qu’en goût
et en lumière ; mais un goût et une lumière qui paraissent si déliés et
si purs, qu’on les prend pour la chose même […]

Bertot répond : 

339 Annales…, 209 sq. La dernière phrase ne lève pas toute responsabilité de la part de
Jourdaine.

340 A.  Launay,  Lettres  de  Mgr  Pallu,  [Paris,  1904],  t.  I,  58  (nous  modernisons
l’orthographe). Mgr Pallu s’était embarqué longtemps auparavant avec le neveu du père
de madame Guyon,  Philippe de Chamesson-Foissy,  dont la  rencontre en 1661 avec
cette dernière, encore toute jeune, fut importante (v. Vie par elle-même…, 1.4.6). 

341 Directeur Mistique, vol. III, lettres 3.68B («  lettre à l’auteur » non numérotée dans
l’original), 3.69, 3.69B, 3.70.
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Mon très cher frère.

C’est  avec  beaucoup  de  joie  que  je  réponds  à  [475]  la  vôtre,
remarquant  le  progrès  du  don  de  Dieu,  qui  assurément  est  très
grand, commençant de vous faire voir et de vous découvrir la lumière
de vérité ou la lumière du centre, ce qui veut dire la même chose.
Elle est dite lumière de vérité d’autant qu’elle découvre Dieu qui est
la vérité même, et quand le manifestant, elle en fait jouir peu à peu.
La  lumière  des  puissances,  quoique  véritable  et  conduisant  à  la
vérité, n’est pas appelée lumière de vérité, d’autant qu’elle ne donne
jamais que le particulier et les moyens et non la fin.

Elle  est  appelée  aussi  lumière  du  centre,  d’autant  qu’elle  peut
seulement éclairer cette divine portion où Dieu réside et demeure,
ne  pouvant  jamais  éclairer  les  puissances,  mais  plutôt  les  faire
défaillir par son étendue immense, qui tient toujours de la grandeur
de  Dieu,  en  quelque  petits  degré  et  commencement  qu’elle  soit.
C’est pourquoi elle n’est jamais particulière, mais générale, elle n’est
jamais multipliée, mais en unité, et les puissances ne pouvant avoir
que du particulier ne peuvent donc la recevoir qu’en s’éclipsant et se
perdant heureusement (comme les étoiles par la lumière du soleil)
dans  le  centre,  où  peu  à  peu  cette  divine  lumière  les  réduit,  en
s’augmentant et croissant.

Remarquez  que  je  viens  de  dire  qu’en  quelque  commencement
qu’elle soit, elle est générale et totale, étant un éclat de la face de
Dieu ;  et  cependant  ce  total  va  toujours  augmentant,  éclairant  et
développant peu à peu le centre de l’âme et la Vérité éternelle en ce
centre, de la même manière que vous voyez que le soleil se levant
peu à peu commence [476] par son aurore. […]

Bertot  fut  aussi  en  relation  avec  Marie  des  Vallées,  qu’il  cite.  Voilà
pourquoi certaines belles images transmises d’une génération à l’autre,
se retrouveront dans les Torrents de Mme Guyon :

Et remarquez bien une belle parole que m’a dite autrefois une âme très
unie à sa Divine Majesté, savoir, que les montagnes recevaient bien les
pluies,  mais  que  les  seules  vallées  les  gardent,  fructifient  et  en
deviennent fertiles 342.

Elle me disait que la Miséricorde [en note : c’est-à-dire l’âme chargée
des richesses spirituelles de la Miséricorde] allait fort lentement à Dieu,

342 Directeur Mistique, vol. II, lettre 40, 234.
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parce  qu’elle  était  chargée  de  dons  et  de  présents,  de  faveurs  et  de
grâces  de  Dieu,  qu’ainsi  son  marcher  était  grave  et  lent  ;  mais  que
l’amour  divin qui  était  conduit  par  la  divine Justice,  allant  sans être
chargée de tout cela, marche d’un pas si vite que c’est plutôt voler343.

D’après les correspondances entre religieuses, on sait aussi que, tout
jeune, Bertot confessait le couvent de bénédictines de Mectilde et qu’il
s’épuisait  à  la  tâche344.  Mectilde  rapporte  à  Jean  de  Bernières  les
activités  fructueuses  du  jeune  prêtre  tout  en  lui  demandant  de  le
protéger contre tout excès de zèle. Cette lettre montre combien il était
déjà perçu comme un père spirituel qui répand la grâce autour de lui. Sa
présence pleine d’amour leur manquait :

De l’Ermitage du Saint Sacrement, le 30 juillet 1645.

Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec joie pour
satisfaire à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec douleur. Son
absence [52] nous a touchées, et je crois que notre Seigneur veut
bien que  nous  en  ayons  du sentiment,  puisqu’Il  nous  a  donné à
toutes tant de grâces par son moyen, et que nous pouvons dire dans
la  vérité  qu’il  a  renouvelé  tout  ce  pauvre  petit  monastère  et  fait
renaître la grâce de ferveur dans les esprits et le désir de la sainte
perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a fait et la nécessité où
nous étions toutes de son secours […],  mais je dois vous donner
avis  qu’il  s’est  fort  fatigué  et  qu’il  a  besoin  de  repos  et  de
rafraîchissement.  Il  a  été  fort  travaillé  céans  [ici],  parlant  [sans]
cesse,  [il  a]  fait  plusieurs  courses  à  Paris  en  carrosse  dans  les
ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à se conserver. Mais
maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait vivre pour nous et
pour beaucoup d’autres. Il nous est donc permis de nous intéresser
de sa santé et de vous supplier de le bien faire reposer. […]

Il  vous dira de nos nouvelles et  de mes continuelles infidélités et
combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je me
vois souvent toute naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si
vide,  et  si  pauvre  de  Dieu  même que  cela  ne  se  peut  exprimer.
Cependant il faut selon la leçon que vous me donnez l’un et l’autre
que je demeure ainsi abandonnée, laissant tout périr. […].

343 Directeur Mistique, vol. II, lettre 64, 349 ; on en trouvera l'écho chez Madame Guyon,
Torrents,  Chap.  3,   1  :   «  …ces grandes rivières  qui  vont  à  pas  lents  et  graves… »
contrastent avec le torrent impropre aux charges, mais qui les  conduit plus vite à terme.

344 Fonds du Chesnay, dossier R5-8 relevant des archives du monastère de Dumfries,
Écosse, pièce D 13.
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 Dans une autre lettre, Mectilde transmet le témoignage de Bertot sur la
mort de Bernières :

Mon  très  cher  et  bon  frère,  […]  Dieu  nous  a  ravi  notre  cher
Monsieur de Bernières, autrement dit Jésus Pauvre, le 3 du mois de
mai dernier. Voici ce que M. Bertost [Bertot] nous en a écrit, vous y
verrez  comme  il  est  mort  anéanti,  sans  aucune  apparence  de
maladie345.

Le nom de Bertot apparaît aussi dans des lettres adressées à d’autres
religieuses  bénédictines.  La  mère  Benoîte  de  la  Passion,  prieure  de
Rambervillers346, écrit le 31 août 1659 : 

Monsieur [Bertot] a dessein de vous aller voir l’année prochaine, il
m’a  promis que si  Dieu lui  donne vie  il  ira.  Il  voudrait  qu’en ce
temps-là, la divine providence m’y fît faire un voyage afin d’y venir
avec vous […] C’est un enfer au dire du bon Monsieur de Bernières,
d’être un moment privé de la vie de Jésus-Christ […] il faut mourir.
Monsieur  Bertot  sait  mon  mal  […]  s’il  vous  donne  quelques
pensées, écrivez-le-moi confidemment347.

La mère Dorothée (Heurelle) souligne ici combien Bertot était efficace
par sa seule présence :

M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection […] je ressens
d’une singulière manière la présence efficace de Jésus-Christ Notre
Seigneur348.

… à Montmartre

Bertot garda toujours un lien fort avec le groupe de l’Ermitage  : c’est
ainsi qu’en 1673 ou 1674, il fut chargé de régler l’affaire compliquée de
Jean  Eudes  attaqué  par  ses  anciens  confrères  oratoriens.  Mais
parallèlement à toutes ces occupations, dans la dernière partie de sa vie,
il lui fut donné une charge importante : à partir de 1675, il fut nommé

345 Lettre écrite par Catherine de Bar, de la rue Cassette, le 27 juin 1659. La lettre de
Bertot est malheureusement perdue.

346Elisabeth de Brême (1607-1668), compagne de Mère Mectilde, v. Les amitiés mystiques
de Mère Mectilde,  un Florilège […], Parole et Silence, 2017, 175-190.

347 Catherine de Bar [Mectilde], Lettres inédites, monastère de Rouen, 1976, 183-184.

348 Ibid., 192.
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confesseur  à  la  célèbre  abbaye  de  Montmartre.  L’intensité  de  sa
présence attira des laïcs adonnés à l’oraison à qui il put transmettre les
profondeurs spirituelles vécues à l’Ermitage.  

Le lieu était à cette époque isolé de l’agglomération parisienne :

 Montmartre : 223 feux, y compris ceux de Clignancourt. Ce village
est sur une hauteur, au nord, près d’un faubourg de la ville Paris [sic]
auquel il donne son nom […] La chapelle des martyrs […] [possède]
une statue de St Denis en marbre blanc. C’est l’endroit où l’on croit
qu’il fut enterré avec ses compagnons. On a beaucoup de vénération
pour ce lieu, et l’on y voit presque toujours un grand concours de
peuple ;  le  monastère  est  également  vaste  et  beau,  bien  situé  et
accompagné de jardins  d’une grande étendue.  L’abbesse  est  à  la
nomination du roi. Dans le village est une église paroissiale dédiée à
St Pierre349.

Bertot et Mme Guyon qui s’y rendaient, ont probablement aimé la vue
qui s’offrait à leurs yeux :

En parcourant le tour de la montagne [sic], on jouit d’une vue très
belle et très agréable ; on découvre en plein la ville de Paris, l’abbaye
de St  Denis et  quantité de villages.  Les environs sont remplis de
moulins  à  vent.  Il  y  a  beaucoup  de  carrières,  dont  on  tire
continuellement  le  plâtre  pour  la  consommation de Paris  […] on
trouve assez fréquemment au milieu de cette masse de gypse, des
ossements et vertèbres de quadrupèdes qui ne sont point pétrifiés,
mais  qui  sont  déjà  un  peu  détruits,  et  sont  très  étroitement
enveloppés dans la pierre...  350.

Le  rôle  de  la  vénérable  abbaye  bénédictine  fondée  en  1133  avait  été
central : sa réforme mouvementée avait eu lieu au début du siècle avec
l’aide de Benoit de Canfield, et Bertot a dû souvent entendre évoquer les
souvenirs de cette refondation haute en couleur351. Il a pu connaître la

349 Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules et de la France, par M. l’Abbé
Expilly, Paris, 1762.  - L’église Saint Pierre de Montmartre, entre la place du Tertre et la
Basilique du Sacré-Cœur ; l’abbaye a disparu.

350 Dictionnaire..., op. Cit. : la description date d’un siècle après Bertot, mais les grands
bouleversements n’auront lieu que plus tard à la Révolution où le monastère disparaît, à
l’exception de l’église  Saint-Pierre  où se  trouverait  la  tombe de Bertot  (à  droite  en
entrant, près d’une colonne ancienne). Le lieu demeurera relativement isolé, avec ses
moulins, dont celui de la « fine blute », jusqu’à l’époque des peintres impressionnistes et
de Van Gogh.
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réformatrice,  madame  de  Beauvilliers,  morte  en  1657352,  et  il  a
certainement  lu  attentivement  l’opuscule  qu’elle  composa  pour  ses
religieuses, paraphrasant Benoît de Canfield353 pour en rendre la lecture
plus facile.

A l’époque de Bertot, en ces temps moins troublés, Françoise-Renée de
Lorraine en était l’abbesse354 très cultivée :

Madame de Guise dirigea l’abbaye pendant vingt-cinq ans. Douée
d’une haute intelligence, elle était en relation avec les beaux esprits
et les femmes élégantes du temps : le docteur Valant, le médecin de
madame de Sablé et de toute la société précieuse en même temps
que  de  l’abbaye,  nous  a  conservé  plusieurs  billets  d’elle  fort
galamment tournés355.

C’est lors d’un voyage à Paris que Bertot lui fut présenté :

Quand il  fut  prêtre,  il  devint  directeur  des  dames ursulines  et  la
communauté le députa pour aller à Paris à cause des affaires qu’elle
avait  avec  feu  Mr  Du Four  abbé d’Aunay.  Ce  voyage  lui  procura
l’honneur  de  la  connaissance  de  Madame  l’Abesse  [sic]  de
Montmartre et de Son Altesse Royale, Mademoiselle de Guise356.

351 Expériences…, II, « 2. Traditions..., Une succession de bénédictines réformatrices,
Une  histoire  mouvementée  :  Marie  de  Beauvilliers  (1574-1657)  et  la  réforme  à
Montmartre », 81 sq. 

352 Sur Madame de Beauvilliers : Mère de Blémur, Éloges de plusieurs personnes illustres en
piété de l’ordre de St Benoît, 1679, 143-184.

353 Exercice divin, ou pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu , par R[révérende]
M[ère] M[arie] D[e] B[eauvilliers]. À Paris, chez Fiacre Dehors, 1631, chapitre X, 65. –
L’Exercice divin est repris dans :  Expériences…, II, 86-98, et intégralement dans  La vie
mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle, II, 95-114.

354 De 1644 à 1669. Françoise-Renée de Lorraine, abbesse de Montmartre née le 10
janvier 1629, morte le 4 décembre 1682 ; fille de Charles de Lorraine, duc de Guise, de
Joyeuse, pair de France... - Bertot était en relation avec deux membres de la famille de
Guise, l’abbesse Françoise-Renée et l’altesse Marguerite:  voir le tableau généalogique
donné par P. Milcent, Saint Jean Eudes… op.cit., 552, « Familles d’Orléans et de Lorraine
».

355 E. de Barthélemy, Introduction au Recueil des Chartes de l’abbaye royale de Montmartre,
1883, 22.

356 Lettre  de  M.  du  Houël  à  P.-D.  Huet,  op.cit.,  reprise  par  ce  dernier  :  « Il  fut
confesseur et Directeur des Ursulines, qui l’ayant envoyé à Paris pour leurs affaires, il y
fut  arrêté  par  Madame  l’Abbesse  de  Montmartre  et  par  Mademoiselle  de  Guise,
touchées de son élévation dans les voyes de Dieu… » - Mademoiselle de Guise : S.A.R.

190



Elles  étaient  très  attirées  par  la  mystique  et  furent  touchées  par  la
profondeur de Bertot, dont l’enseignement ne tarda pas à se répandre
non seulement à l’intérieur du couvent, mais aussi chez les laïcs liés à
l’abbaye. L’amitié des Guise le fit  connaître du milieu « dévot » de la
Cour : 

Monseigneur le duc de Guise le considérait  beaucoup, aussi  bien
que  Mr  de  Noailles,  Mr  le  duc  de  St  Aignan  et  Mr  le  duc  de
Beauvilliers357.

Ce petit groupe de spirituels était d’ailleurs estimé de Louis XIV pour sa
moralité et son honnêteté : Chevreuse fut conseiller particulier du roi,
Beauvilliers conserva des années la responsabilité des finances royales,
leur ami Fénelon sera nommé précepteur du Dauphin.

Bertot  devint  le  « conférencier  apprécié  de  l’aristocratie  et,  en
particulier, de divers membres de la famille Colbert 358 ». Peu à peu se
constitua autour de lui un cercle spirituel dont l’activité est attestée par
la publication des deux volumes de schémas de retraites, probablement
notés par des auditeurs et imprimés sous l’impulsion de l’abbesse. Ces
témoignages furent suivis d’une intéressante mise au point par Bertot
lui-même  sous  le  titre  Conclusion  aux  retraites,  publiée  en  1684  et
également destinée à Madame de Guise.

Saint-Simon,  toujours  précisément  informé par  ses  amis  les  ducs  de
Chevreuse  et  Beauvilliers,  connaissait  l’existence  de  ce  groupe  qu’il
surnommait avec ironie le « petit troupeau » :

[On pouvait] entendre un M. Bertau [sic] à Montmartre, qui était le
chef  du petit troupeau qui s’y assemblait et qu’il dirigeait359.

Comme toute la  Cour,  il  observait  avec étonnement les  relations qui
régnaient entre les membres de ce groupe absorbé par la mystiquetout
en vivant au milieu de la Cour :

[Mme Guyon] ne fit  que suivre les errements d’un prêtre nommé
Bertaut [sic], qui bien des années avant elle, faisait des discours à

Élisabeth d’Orléans (née à Paris en 1646, morte à Versailles en 1696) mariée en 1667
avec Louis-Joseph de Lorraine.

357 Suite de la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit.

358 Orcibal, note 1, op. cit.. Voir aussi DS 1.1537-1538, article « Bertot » par Pourrat.

359 Boislisle, t.  XXX, 71.
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l’abbaye de Montmartre,  où se rassemblaient des disciples,  parmi
lesquels on admirait l’assiduité avec laquelle M. de Noailles, depuis
Maréchal de France, et la duchesse de Charost, mère du gouverneur
de  Louis XIV,  s’y  rendaient,  et  presque  toujours  ensemble  tête  à
tête, sans que toutefois on en ait mal parlé. MM. de Chevreuse et de
Beauvilliers fréquentaient aussi cette école360.

    Saint-Simon note ainsi le rôle important joué une autre dirigée de
Bertot, la duchesse de Béthune :

Dans ce  petit  troupeau était  une  disciple  des  premiers  temps [la
duchesse de Béthune],  formée par M. Bertau [sic]  qui  tenait  des
assemblées à l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite361. 

Celle-ci  (1637-1689),  devenue abbesse de Beaumont-les-Tours,   « était
entrée  à  l’abbaye  de  Montmartre,  près  de  sa  tante,  Madame  de
Beauvilliers,  à  l’âge  de  douze  ans... »362.  Rappelons  que  Mectilde
l’estimait au point d’espérer qu’elle serait la « Victime choisie » qui lui
succéderait.

Enfin, la vie de la Cour étant continuellement espionnée par la police,
nous possédons le témoignage important d’un informateur à qui Mme
de Maintenon, future grande ennemie de Mme Guyon, avait demandé
un rapport  de  surveillance.  Ce  texte  malveillant  et  moqueur  date  de
1695, mais mentionne Bertot : on y décrit l’engouement pour l’oraison
chez les laïcs qui accouraient à Montmartre. Est mise aussi en lumière
l’activité de Bertot chez les  Nouvelles Catholiques, où l’on rééduquait
les jeunes protestantes (Mme Guyon et Fénelon s’y intéresseront)363. Le

360 Addition 127 au Journal de Dangeau dans Boislisle, t. II, p. 413, citée par Orcibal ; du
Chesnay mentionne la note de Saint Simon, Boislisle, t. XXI, p. 302 : « Dans ce petit
troupeau était une disciple des premiers temps [la duchesse de Béthune], formée par M.
Bertau qui tenait des assemblées à l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite ».

361 Saint-Simon,  Mémoires…,  Boislisle,  t.  XXI,  p.  302.  Boislisle  ajoute :  « c’est  lui
[Bertau] qui fut donné par Madame Granger [Geneviève Granger] à madame Guyon et
fut son premier initiateur. » Saint-Simon parlera encore de lui,  toujours à propos de
madame de  Béthune,  en  1716.  Les  Béthune étaient  fort  importants  dans  le  milieu
spirituel. La toute jeune Mme  Guyon rencontrera Mme  de Charost, épouse d’Armand de
Béthune duc de Charost : « Je voyais sur son visage quelque chose qui me marquait une fort grande
présence de Dieu […] mais il n’était pas temps (Vie par elle-même, 1.8.2).

362 Amitiés mystiques, p.319 note 375 & la correspondance des pagers 319-334.

363 Bertot y avait fait une donation : « la donation faite par Monsieur l’Abbé Bertot
dont 3000 L[ivres] t[ournois] étaient destinées pour amortir 150 Lt de rente aux petits
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lecteur appréciera le parfum d’enquête policière qui se dégage de ce
document par ailleurs fort bien informé 364 :

[f° 2v°] Si cette doctrine [le quiétisme] a eu cours ou non, si elle fut
étouffée  alors,  ou  si  elle  s’est  perpétuée  par  le  dérèglement  de
quelques misérables prêtres ou religieux, c’est ce que je ne puis dire.
Il y a plus de vingt ans que l’on voit à la tête de ce parti Mr Bertau
[Bertot], directeur de feu Madame de Montmartre, qui mourut en
1679 ou [16]80. […] Cet homme était fort consulté ; les dévots et les
dévotes de la Cour avaient beaucoup de confiance en lui ; ils allaient
le voir à Montmartre, et sans même garder toutes les mesures que la
bienséance demandait, de jeunes dames de vingt ans partaient pour
y aller à six heures du matin tête-à-tête avec de jeunes gens à peu
près  du  même  âge.  On  rendait  compte  publiquement  de  son
intérieur, quelquefois l’intérieur par écrit courait la campagne.

 Mr B[ertot] faisait aussi des conférences de spiritualité à Paris dans
la maison des Nouvelles Catholiques, et auxquelles plusieurs dames
de qualité  assistaient  et  admiraient  ce  qu’elles  n’entendaient  pas.
Les  sœurs  n’y  assistaient  pas,  les  supérieurs  de  cette  maison  ne
voyant  rien  d’ouvertement  mauvais  ne  les  empêchèrent  pas.  Les
ouvrages de cet homme tant imprimés que manuscrits sont en grand
nombre, je ne sais pas précisément quels ils sont. Madame G[uyon]
était,  disait-il,  sa  fille  aînée,  et  la  plus  avancée,  et  Madame  de
Charost  était  la  seconde,  aussi  soutient-elle  à  présent  ceux  qui
doutent. Elle paraît à la tête du parti, pendant que Madame Guyon
est absente ou cachée. Quoique j’ai bien du respect pour Madame
de Charost, je crois vous devoir avertir qu’il  faut y prendre garde.
[…] [f° 39v°] On pourra tirer des lumières de la sœur Garnier et de
la  sœur  Ansquelin  des  Nouvelles  Catholiques,  si  on  les  ménage
adroitement, et qu’on ne les commette point. Elles peuvent parler
sur Madame Guyon, sur la sœur Malin et sur Monsieur Bertot. Il se
faisait chez elles des conférences de spiritualité auxquelles présidait
Monsieur Bertot. Les Nouvelles Catholiques n’y assistaient pas, elles

pauvres renfermés et aux nouvelles Catholiques, deubs [dûes] par cet hôpital, ce qui a
été fait et la donation faite par Alexandre Girot, sieur de Bretheuil… » 11e paquet à 2
liasses, Cane, Hôtel-Dieu, ms., Inventaire Saint Louis, 62-63 »  Archives Eudistes, Fonds
du Chesnay, Bernières.

364 A.S.-S., pièce manuscrite 2072 du fonds Fénelon, intitulée : Mémoire sur le Quiétisme
adressé à Madame de Maintenon.  L’auteur est inconnu. Ce précieux mémoire informe sur
toutes les relations de Madame Guyon, en l’an 1695, y compris les personnes du peuple.
Il  indique  également  la  façon  de  s’y  prendre,  en  commençant  par  les  témoins
défavorables, afin de pourvoir faire pression sur les autres…(Madame Guyon, [CG II],
pièce 504).
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pourront néanmoins en dire quelque chose.  Madame la  duchesse
d’Aumont  et  Madame  la  marquise  de  Villars  pourront  dire  des
nouvelles de la spiritualité du sieur Bertaut avec qui Madame Guyon
avait une liaison si étroite qu’il disait que c’était sa fille aînée. […]

Mais malgré la surveillance et le manque de liberté de conscience, le
cercle mystique résistera à toutes les intimidations, à l’hostilité de Mme
de Maintenon et de l’Église.  Il  se regroupera autour de Mme Guyon
après la mort de son fondateur. 

Celui-ci disparut prématurément à 59 ans à Paris, le 28 avril 1681. Le duc
de Beauvilliers fut son exécuteur testamentaire :

   11e septembre 1684,  Transaction devant  les  notaires  de  Caen au
sujet du testament du sieur abbé Bertot  : […] on célébrera tous les
ans à perpétuité un service solennel le jour de son décès arrivé le 28
avril 1681 pour repos de son âme avec une basse messe de Requiem
tous les premiers mardy de chaque mois où les pauvres dudit hopital
assisteront… »365.

Ses écrits vont cheminer sous la sauvegarde de gens sûrs : après le duc
de Beauvilliers, une religieuse de Montmartre, puis le franciscain Paulin
d’Aumale, qui les remit à la duchesse de Charost366 :

7  juillet  1694.  Il  y  a  environ  dix  ans  que  Dieu m’ayant  donné la
connaissance  de  madame la  duchesse  de  Charost,  par  une  visite
qu’elle me fit l’honneur de me rendre dans notre église, à l’occasion
de quelques manuscrits de feu M. l’abbé Bertot, qu’une religieuse de
Montmartre, nommée Madame de Saint-André, m’avait chargé à sa
mort de lui remettre entre les mains […] je l’allais voir chez elle…367.

Ces manuscrits parvinrent finalement à Mme Guyon. On peut supposer
qu’elle disposait également de lettres : en effet, quand elle sortira de la
Bastille,  tous  ces  écrits  seront  préparés  pour  l’édition.  Le  Directeur

365 11e paquet à 2 liasses, Cane, Hôtel-Dieu, ms., Inventaire St Louis, 62-63 ; également,
dans Gall. Christ. XIV, 963, succédant à Michel Ferrand décédé 24 décembre 1676 :
«  Jacobus  Bertot  occubuit  penultima die  Aprilis  1681 » (Arch.  Eudistes,  Fonds du Chesnay,
Bernières).

366 « Jacques Bertot, mort à Montmartre à soixante ans le 27 avril 1683 [en fait 1681],
désigna de son côté le duc de Beauvilliers pour exécuteur testamentaire (cf. P. D. Huet,
Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 399) ». (Orcibal, note 15 à la lettre no.
44, p. 155 de [CF], tome II).

367 [CG II],  pièce 478, page 742, « Du P. Paulin d’Aumale ».
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Mistique sera  enfin  édité  en  1726  par  Poiret  et  ses  amis :  le  titre
témoigne de la grandeur de Bertot et de son exemplarité.

Bertot consacra sa vie à la direction spirituelle. Grâce aux  confidences
qui s’échappent au fil des lettres recueillies dans Le Directeur Mystique,
on sait que ce rôle ne fut pas assumé par volonté personnelle  :

Les affaires sont un poison pour moi et une mort continuelle qui ne
fait nul bien à mon âme, sinon que la mort, de quelque part qu’elle
vienne, y donne toujours un repos. Mais je n’expérimente pas que
cela soit ma vocation ; et ainsi ce repos n’est pas de toute mon âme,
mais seulement de la pointe de la volonté368.

C’est ainsi qu’il confiait à Mme Guyon :

Je  serais  bien  confus  d’être  si  longtemps  sans  vous  répondre,  si
Notre  Seigneur  n’était  par  sa  bonté  ma caution.  En vérité  Il  me
détourne tellement des créatures que j’oublie tout, volontiers et de
bon cœur. Ce m’est une corvée bien étrange que de me mettre la
main à la plume, tout zèle et toute affection pour aider aux autres
m’est ôtée, il ne me reste que le mouvement extérieur  : mon âme est
comme un instrument dont on joue ou, si vous voulez, comme un
luth qui ne dit rien ni ne peut dire mot que par le mouvement de
Celui qui l’anime. Cette disposition d’oubli me possède tellement,
peut-être par paresse, qu’il est vrai que je pense à peu de chose, ce
qui fait que je suis fort consolé qu’il se trouve des serviteurs de Dieu
pour aider aux autres afin que je demeure dans ma chère solitude en
silence  et  en  repos.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  sois  si
longtemps à répondre à vos lettres369.

Bertot  a  enfanté  de nombreux spirituels  et  son rôle  fut  immense :  il
succéda à Bernières et assura le passage d’une mystique vécue par des
ursulines et les visiteurs de l’Ermitage, vers les bénédictines et les laïcs
qui gravitaient autour du célèbre monastère de Montmartre.

C’est naturellement Mme Guyon qui prit sa succession. La publication
du  Directeur  Mystique avec  son  Avertissement atteste  de  sa
reconnaissance envers ce père spirituel vénéré.

368 DM, III, lettre 28, 94.

369 Lettre 2.06,  Chemin pour trouver Dieu  (avant oct.  1674).  In  : Jacques Bertot Directeur
mystique, Coll.  Sources mystiques, Éd. du Carmel, 2005, 252.
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Une voie mystique.

Voici les lectures que Bertot recommande :

 Tant de livres ont été faits par de saintes personnes pour aider les
âmes en la première conduite, comme Grenade, Rodriguez et une
infinité d’autres […] Pour la voie de la foi, il y en a aussi plusieurs,
comme  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix,  Taulère,  le  Chrétien
Intérieur [de Bernières] et une infinité d’autres […]370. 

Le livre de la Volonté de Dieu [la Règle de Perfection] de Benoît de
Canfeld peut beaucoup servir.371

Remplis de ferveur, les écrits de Bertot ne parlent pas de théologie, mais
témoignent d’une pratique purement mystique. Aucune sentimentalité
ne s’y exprime, mais sous une apparence de maîtrise calme, se révèle un
être  brûlant  d’amour  pour  Dieu,  qui  presse  son  interlocuteur
d’abandonner tout ce qui est humain pour se tourner vers ce que Dieu
est. 

Tout  son être est orienté vers Dieu même, où il n’aspire qu’à se perdre.
Parlant des âmes englouties en Dieu, il s’écrit :

… une [telle] âme serait extrêmement heureuse si elle ne se pouvait
pas retrouver. Mais, ô malheur ! elle se retrouve incessamment par
les créatures et par les faiblesses ! Mais aussi elle peut incessamment
se  perdre,  comme  nous  perdons  et  retrouvons  incessamment  la
lumière du soleil en clignant les yeux à tout moment par faiblesse et
aussitôt les rouvrant tout de nouveau pour jouir  de la lumière du
soleil372.

Le  Directeur  mystique nous mène de la  découverte  de  l’intériorité  à
l’établissement  dans  l’unité,  de  la  désappropriation  de  soi  à  la
renaissance d’une vie nouvelle. L’âme lâche petit à petit tout ce qui n’est
pas Dieu, se laisse couler dans l’abîme divin, non par son action, mais
attirée par Dieu en son fond. Bertot ne s’intéresse pas aux extases ou

370 DM, II, Lettre 11, 44.

371 DM, II, Lettre 16, 74. - Canfield avait joué un rôle important dans la réforme de
Montmartre.

372 Lettre 4.34. « Du centre de l’âme ».
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aux « lumières » : il n’en méconnaît pas les joies, mais conseille de ne
pas s’y attarder pour vivre dans la foi nue.

 Ce  passage  du  Directeur  mystique résume  le  chemin,  sa  grande
expérience lui permettant d’aller droit à l’essentiel de chaque étape :

 Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme est
conduite en cette vie.

Le premier est  celui  des bonnes lumières et  des bons désirs […]
méditation  […]  oraison  d’affection  […]  Leur  devoir  proprement
n’est  que  d’éclairer  le  parvis  et  le  dehors  de  l’âme ;  quoique
véritablement il semble (347) à l’âme qui y est, qu’elle est beaucoup
éclairée au dedans et que c’est tout ce qu’elle peut faire de bon que
d’avoir toutes ces lumières et ces bons désirs. Mais cependant tout
ce que ce degré d’oraison peut faire, c’est de faire mourir […] aux
affections grossières  des  créatures,  de faire  désirer  et  aimer Dieu
[…] beaucoup selon qu’il paraît à l’âme, mais peu en effet […]

Le second […] est l’oraison passive en lumière, qui n’est autre chose
qu’une  quantité  de  lumières  divines  données  de  Dieu  dans  les
puissances ; et leur effet particulier est de les purifier, en leur faisant
voir la beauté […] L’âme croit être à la fin de la journée quand elle
est  ici,  parce  qu’elle  voit  quantité  de  belles  choses  que  l’esprit
comprend. […] Et il  est vrai que quantité de grands serviteurs et
servantes de Dieu n’ont point passé cet état et sont en bénédiction
devant Dieu. Mais ce qui arrive ensuite à quelques âmes fait bien
voir qu’il y a encore des degrés à monter et que l’on n’est encore
arrivé  qu’au parvis  du temple,  que l’on ne s’est  pas  (348)  encore
mortifié ou que même on n’a pas commencé à se mortifier, et que
l’on a seulement un peu essuyé les balayures du parvis, mais que
pour entrer au dedans et dans l’intérieur du temple, il faut mourir.
[…]

Ce  troisième  degré  est  commencer  à  entrer  dans  l’intérieur  du
temple,  je  veux  dire  de  Dieu  même ;  et  pour  cet  effet  Dieu  lui
soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui. […] Elle se
débat et fait des efforts pour donner ordre à ce malheur […] C’est
une divine lumière obscure et inconnue qui est (349) donnée à l’âme
dans  le  fond  et  non  dans  les  puissances,  qui  fait  évanouir  votre
première lumière qui était dans les puissances et fait voir ainsi leur
vie et  malignité.  […] Comme la première lumière des puissances
faisait voir les ordures du dehors […] celle-ci fait voir la vie et la
saleté de la créature. […] Comme les effets de la première lumière
étaient de remplir et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de vider et
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de faire mourir. Quand donc on est instruit de ceci, on se tient passif
et l’on souffre son opération […] (350) Que doit faire une personne
en  cet  état ?  Rien  que  de  mourir  passivement.  Car  cette  divine
lumière  obscure  lui  fera  voir  et  sentir  les  péchés  de  son  âme,
l’impureté de ses puissances, l’éloignement que le fond de son âme a
de Dieu ;  elle lui fera expérimenter jusqu’aux moindres défauts et
sera pour elle une continuelle gêne et obscurité, jusqu’à ce qu’elle ait
tout fait mourir en elle. […]

Mais peut-être me direz-vous : « Afin d’avancer cette mort, dites-moi
à quoi  je  dois  mourir ? » Ce n’est  pas vous,  chère sœur,  qui  vous
devez faire mourir, c’est Dieu qui a pris possession du fond de votre
âme. Soyez donc comme un agneau à qui l’on coupe la gorge […]
Après un long temps de mort et que l’âme y a été bien fidèle et y a
bien souffert ce qui ne se peut dire, par la purification de son (351)
intérieur  selon  toutes  ses  parties,  mais  comme  en  bloc  et  en
confusion, car la lumière y est générale, Dieu lui ôte encore toute la
dévotion qu’elle  avait  […] Ce qui  est  bien plus,  elle  avait  parfois
recours  […]  à  quelques  applications  intérieures  par  actes ;  mais
présentement sans savoir comment, elle commence à avoir scrupule
quand elle les fait, il lui paraît que ce n’est que pour se délivrer du
tourment qui la presse ; et de plus elle y découvre tant d’impuretés et
que ce n’est point Dieu qui en est le principe et cela elle le sent. […]
Elle se résout à être tout à fait perdue et à mourir à tout  : il faut tout
perdre et ainsi se résoudre à tout quitter […]

 (353)  L’exemple  des  autres  âmes  lui  est  quelquefois  une  bonne
croix, quand elles sont bien dans la vertu et qu’elle ne s’y voit pas,
elle qui marche une autre voie ; elle en voit quelquefois de si calmes
et cependant elle est si émue ; elle les voit si patientes et elle est si
prompte  […]  Elle  voudrait  y  apporter  quelque  chose  pour  y
remédier et elle sait qu’il ne le faut pas. Les mains lui démangent
qu’elle ne travaille et n’ajuste tout et parfois y fait-elle quelque chose,
mais sa peine est augmentée, car elle voit bien que c’est par elle-
même et ainsi elle voit fort bien son amour-propre. Elle se résout
donc de plus en plus à mourir et de se laisser ainsi tuer toute vive et
malgré elle. […]

[Quatrième degré :]  (380) C’est  pour lors  que l’on découvre cette
beauté admirable de notre âme dans sa ressemblance avec Dieu : « 
Vous avez gravé en nous et sur nous la beauté de votre visage ». Et
un pauvre paysan373 […] vous dira des merveilles de l’unité de Dieu

373 Allusion probable au vigneron Jean Aumont.
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[…] (381) Il voit dans son âme comme dans une glace cette unité
divine et dans l’opération de ses puissances revivifiées...374 

Bertot  affirme  avec  simplicité  et  sans  détour  la  réalité  d’un  état
permanent en Dieu vers lequel il appelle ardemment à se diriger sans
s’arrêter en route. Le Directeur mystique s’achève sur la description de
ce dernier état où l’âme « ne désire rien plus que ce qu’elle a ». Voici en
entier cette admirable lettre 81375, où Bertot arpente les sommets de la vie
intérieure :

Le  dernier  état  d’anéantissement  de  la  vie  intérieure  est  pour
l’ordinaire précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son fond,
qui peu à peu se perd et s’anéantit,  allant  toujours en diminuant,
jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de sensible et de perceptible de
Dieu  en  [259]  elle.  Au  contraire  elle  reste  et  demeure  dans  une
grande nudité et pauvreté intérieure, n’ayant que la seule foi toute
nue, ne sentant plus rien de sensible et de perceptible de Dieu, c’est-
à-dire des témoignages sensibles de Sa présence et de Ses divines
opérations, et ne jouissant plus de la paix sensible dont elle jouissait
auparavant dans son fond ; mais elle porte une disposition qui est
très simple, et jouit d’une très grande tranquillité et sérénité d’esprit,
qui est si grande que l’esprit est devenu comme un ciel serein. Et
dans cet état il ne paraît plus à l’âme ni haut ni bas, ne se trouvant
aucune distinction ni différence entre le fond et les puissances, tout
étant  réduit  dans  l’unité,  simplicité  et  uniformité,  et  comme une
chose sans distinction ni différence aucune. 

Et  bien  plus,  elle  n’a  plus  de  chez  soi,  c’est-à-dire  elle  n’a  plus
d’intérieur, n’étant plus retirée, ramassée, recueillie et concentrée au-
dedans d’elle-même ;  mais elle  est  et  se  trouve au-dehors dans la
grande nudité et pauvreté d’esprit dont je viens de parler, comme si
elle était dans la nature et dans le vide. D’où vient qu’elle ne sait si
elle  est  en Dieu ou en sa nature.  Elle  n’est  pourtant pas dans la
nature ni dans le vide réel, mais elle est en Dieu qui la remplit tout
de  Lui-même,  mais  d’une  manière  très  nue  et  très  simple,  et  si
simple  que  Sa  présence  ne  lui  est  ni  sensible  ni  perceptible,  ne
paraissant  [260]  rien dans  tout  son intérieur  qu’une capacité  très
vaste et très étendue.

Dans cet état, l’âme se trouve tellement contente et satisfaite qu’elle
ne souhaite et ne désire rien plus que ce qu’elle a, parce qu’ayant

374 DM, tome III, 346 sq.

375 DM, Lettre 4.81. « L’état d’anéantissement parfait en nudité entière ».
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toujours Dieu et  étant  toute remplie  et  possédée de lui  dans son
fond, quoique d’une manière très simple et très nue, cela la rend si
contente qu’elle ne peut souhaiter rien davantage.

 L’âme se trouve comme si elle était dissoute et fondue, ainsi qu’une
goutte de neige qui serait fondue dans la mer, de manière qu’elle se
trouve devenue comme une même chose avec Dieu. Dans cet état il
n’y  a  plus  ni  sécheresses,  ni  aridités,  ni  goût,  ni  sentiment,  ni
suavité, ni lumière, ni ténèbres, et enfin ni consolation ni désolation,
mais une disposition très simple et très égale.

Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière en cet
état,  j’entends  des  lumières  distinctes  dans  les  puissances.  Car
l’âme, étant en Dieu, est dans la lumière essentielle, qui est Dieu
même, laquelle lumière est très nue, très simple et très pénétrante, et
très étendue, voyant et pénétrant toutes choses à fond comme elles
sont  en  elles-mêmes :  non  d’une  manière  objective,  mais  d’une
manière  où  il  semble  que  toute  l’âme  voit,  et  par  une  lumière
confuse,  générale,  universelle  et  indistincte,  comme  si  elle  était
devenue un miroir où Dieu Se représente et toutes choses en Lui.
L’âme se  trouve  comme dans  un grand jour  et  dans  une  grande
sérénité  d’esprit,  sans avoir  rien de distinct  et  d’objectif  dans les
puissances, [261] voyant, dis-je, tout d’un coup et dans un clin d’œil
toutes choses en Dieu.

Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce que
toutes  les  lumières,  vues,  notions  et  sentiments  distincts  des
puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que les
puissances restent vides et nues, étant pour l’ordinaire sans aucune
vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination ne laisse pas
de se trouver souvent dépeinte de quelques espèces qu’elle renvoie à
ces autres puissances et qui les traversent de distractions  ; mais ces
distractions sont si déliées, qu’elles sont presque imperceptibles, et
passent et repassent dans la moyenne région, comme des mouches
qui  passent  devant  nos  yeux,  sans  qu’on les  puisse  empêcher  de
voler.

Secondement cet état est aussi appelé état d’anéantissement parce
que  toutes  les  opérations  sensibles  et  perceptibles  de  Dieu  sont
cessées  et  comme  évanouies.  Et  même  cette  paix  et  ce  repos
sensible qui restai [en] t en l’âme après toutes les autres opérations
sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.  L’âme  demeure  nue  et
dépouillée  de  tout  cela,  sans  avoir  plus  rien  de  sensible  ni  de
perceptible de Dieu, se trouvant en cet état toujours dans une grande
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égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison, soit hors de
l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien sentir de
Dieu, si ce n’est dans certains intervalles, mais rarement.

 D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état, ne
font plus guère d’oraison parce qu’elles ont toujours Dieu et sont
toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en même
état, dans l’oraison comme [262] hors de l’oraison. Et comme elles
sont  pour  l’ordinaire  dans  une  grande  nudité  intérieure,  cela  fait
qu’elles  pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si  le  temps était
trop long. Mais il faut surmonter toutes les difficultés et y donner un
temps suffisant, lorsqu’on est en état de le faire.

Il est à remarquer encore que, bien que ces âmes se trouvent pour
l’ordinaire  dans  une  égale  disposition  intérieure,  c’est-à-dire
toujours égales dans leur fond et toujours dans cette disposition très
nue et  très  simple,  il  se  passe néanmoins de temps en temps de
certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs sens,
et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et agitées
par quelque sujet de peine. Pendant ces vicissitudes et agitations,
elles ne laissent pas de demeurer en paix en leur fond, ce qui se doit
entendre d’une paix nue, simple et solide.

Enfin, en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces âmes
dans ces occasions de souffrances, de peines et de contradictions qui
leur arrivent, leur donnant la force et la grâce de les porter en paix et
tranquillité, non en les appuyant et soutenant sensiblement comme
dans  l’état  précédent,  mais  en  leur  donnant  une  force  secrète  et
cachée pour soutenir  ainsi  en paix et  tranquillité  ces souffrances,
peines et contradictions. Ce qui est une marque infaillible que ces
âmes sont  à  Dieu,  car  si  elles  n’étaient  que dans la  nature,  elles
n’auraient pas cette force de souffrir. 

Cependant la nature ne laisse pas de ressentir quelquefois des peines
et  contradictions,  et  leurs  puissances,  surtout  l’imagination,  ne
laissent  pas  comme  je  viens  de  dire  [263]  de  demeurer  durant
quelque temps dépeintes  et  agitées  de ces  peines.  Mais  Dieu les
soutient par une vertu et une force secrète en nudité d’esprit et de
foi,  si  bien  qu’elles  souffrent  et  supportent  tout  avec  paix  et
tranquillité  d’esprit.  Car  quoique  leurs  puissances  et  leurs  sens
soient  dépeints  de  leurs sujets  de peine et  que cela  les  émeut  et
agite, néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans fond
et dans une paix sans paix, c’est-à-dire dans une paix qui n’est plus
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sensible, mais nue, simple et solide : c’est comme un certain calme
repos et tranquillité de toute l’âme.

Enfin l’état et la constitution ordinaire[s] de ces âmes est de ne rien
voir de distinct dans leurs puissances et de ne rien sentir dans leur
intérieur  de  sensible  de  Dieu,  ni  de  Ses  divines  perfections,
opérations,  écoulements,  infusions,  influences,  goûts,  suavités  ni
onctions,  et  de  se  trouver  dans  cette  grande  nudité  d’esprit  sans
autre appui ni soutien que la foi nue. Mais quoiqu’elles ne voient
rien de distinct,  elles voient néanmoins toutes choses en Dieu et,
quoiqu’elles  ne  sentent  rien,  qu’elles  ne  goûtent  rien,  qu’elles  ne
possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements, néanmoins
elles ont et possèdent réellement Dieu au-dedans d’elles-mêmes.

Dans  cet  état  ces  âmes  vivent  toujours  à  l’abandon  et  étant
abandonnées d’état et  de volonté à la conduite de Dieu sur elles,
pour faire d’elles et en elles tout ce qu’il  voudra pour le temps et
pour l’éternité ; et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire des
actes sensibles, elles ne laissent pas d’être abandonnées, ne désirant
jamais rien que ce que Dieu voudra, ni [264] vie ni mort. Elles ne
pensent à rien, ni au passé ni à l’avenir, ni à salut ni à perfection ni à
sainteté,  ni  à  paradis  ni  à  enfer ;  et  elles  ne  prévoient  rien de ce
qu’elles doivent faire et  écrire dans les occasions qui ne sont pas
arrivées, mais laissent tout cela à l’abandon. Et quand les occasions
se présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque chose, alors Dieu
leur fournit ce qu’elles doivent dire et faire, et d’une manière plus
abondante, féconde et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir
d’elles-mêmes par leur prudence naturelle.

Enfin dans cet état ces âmes jouissent d’une grande liberté d’esprit,
non seulement pour lire et pour écrire, mais aussi pour parler dans
l’ordre  de  la  volonté  de  Dieu.  Et  ces  âmes  parlent  souvent  sans
réflexion et comme par un premier mouvement et impulsion qui les
y porte et entraîne.

Ces âmes ne laissent pas en cet état si simple et nu de s’acquitter
fidèlement des devoirs de leur état, car Dieu qui est le principe de
leurs mouvements et  actions,  ne permet pas qu’elles  manquent à
rien de leurs obligations.
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Son influence

Dans  le  monde  catholique,  les  noms  de  Bertot  et  Bernières  furent
engloutis  dans  la  catastrophe de  la  condamnation du quiétisme.  Par
contre,  leur  importance  mystique  fut  reconnue  par  des  protestants.
Bertot a été lu dans les cercles guyoniens dans toute l’Europe du XVIII e

siècle. Un choix d’extraits du  Directeur mystique fut réédité en milieu
piétiste376. 

En  Allemagne,  on  retrouve  les  noms  de  Mme Guyon  et  de  Bertot
associés  dans  une  lettre  de  Fleischbein  dont  l’épouse,  Pétronille
d’Eschweiller,  fut  présente  à  Blois  auprès  de  Mme  Guyon377.  Il  y
déclarait à son jeune disciple suédois, le comte de Klinckowström :

« Dévorez, consumez », écrivent madame Guyon et M. Bertot […]
C’est ce que conseillent et attestent madame Guyon, M. Bertot, tous
les mystiques...378.

En  1769,  on  trouvera  le  Directeur  Mystique ainsi  que  le  Chrétien
intérieur de  Bernières  dans  les  rares  livres  possédés  par  le  pasteur
Dutoit379 saisis par la police bernoise, lorsque son activité jugée suspecte
provoqua une descente chez lui :

« Inventaire  et  verbal  de la  saisie  des  livres  et  écrits  de Monsieur
Dutoit,  1769 :  […] la  Bible de Madame Guyon et plusieurs de ses
ouvrages,  Monsieur  de  Bernières,  soit  le  Chrétien  intérieur,  la
Théologie  du  Cœur,  Le  Directeur  mystique de  Monsieur  Bertot,
Œuvres de Ste Thérèse [en note : appartient à Mr Grenus], la  Bible
de Martin, l’Imitation d’A. Kempis. Déclarant de bonne foi...380. »

376 Le Directeur Mistique [sic] ou extrait des œuvres spirituelles de Mons. Bertot, tiré des Quatre
volumes de ces mêmes œuvres..., Berlebourg, 1742.  

377 La vie par elle-même…, « Supplément à la Vie » qui reproduit le ms. de Lausanne TP
1155, complété par le ms. d’Oxford (Osup), 1007.

378 Lettre  10 à  M.  de  Klinckowström,  1764,  Bibl.  Cantonale  de  Lausanne, ms.  TS
1019A.

379 Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793) fut à Lausanne un pasteur adulé pour
ses exhortations pleines de flamme. Voir infra section Dutoit.

380 Jean-Philippe Dutoit, par A. Favre, (thèse), Genève, 1911, p. 115. La Théologie du Cœur
est un recueil  édité par Poiret et  contenant divers traités dont le  Breve  Compendio  de
Gagliardi inspiré par I. Bellinzaga. 
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L’importance de Bertot et Bernières était donc reconnue à l’étranger par
les  lointains disciples  de Mme Guyon,  majoritairement des  étrangers
protestants. 

Chez les catholiques, la première moitié du XXe siècle resta méfiante
vis-à-vis de tout abandon mystique à la grâce. Ce rejet concernait non
seulement Bernières et Bertot (condamnés), mais aussi le grand carme
Maur de l’Enfant-Jésus, Jean de Saint-Samson, et même Laurent de la
Résurrection !

Le  nom  de  « Berthod »  [sic]  réapparut  à  l’époque  moderne  dans
l’Histoire du sentiment religieux de Bremond381. Il eut enfin droit, sous
son  vrai  nom,  à  un  article  du  P.  Pourrat  dans  le  Dictionnaire  de
Spiritualité où ce catholique orthodoxe réagit vivement aux affirmations
de Bertot : « J’ai peur de trop bien comprendre. Les actions de l’âme ne
sont plus les siennes, mais celles de Dieu  » 382 

381 Bremond, Histoire du sentiment religieux, Tome XI et index.

382 DS art. « Bertot » ; Pourrat, La Spiritualité Chrétienne, Lecoffre, 1947, tome IV, 183-
195.
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